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Introdução

Selfies são autorretratos fotográficos realizados 
com smartphones equipados com câmera frontal – 
ou realizados com webcams –, feitos para a posta-
gem em redes sociais. Essas postagens são frequen-
temente acompanhadas de algum comentário feito 
pelo próprio autor. Decorre dessas características 
que estamos diante de uma nova modalidade de 
comunicação, de expressão e apresentação de si que 
tem especificidade histórica, no sentido de que ela 
só ficou disponível para uso e apropriação em larga 
escala no momento em que um conjunto de tecno-
logias alcançaram certo grau de desenvolvimento e 
de facilidade de acesso/utilização. Tal é o caso da 
disponibilidade de conexão à internet, do manejo 
intuitivo de smartphones de preço abordável, provi-

dos de duas câmeras e com um software que envia 
imagens digitais para plataformas de compartilha-
mento. Tomando o cuidado de não admitir qual-
quer forma de determinismo tecnológico,1 é pre-
ciso acrescentar que esses aparelhos podem ainda 
geolocalizar as imagens enviadas. 

Em língua inglesa, a palavra resulta do acrésci-
mo do sufixo ie ao substantivo self. Desde agosto de 
2013, pode-se ler uma definição do termo no Oxford 
English Dictionary, que, além disso, selecionou-o 
como “a palavra do ano em 2013”, tanto na Ingla-
terra quanto nos Estados Unidos. Definido de ma- 
neira muito breve, o self é o eu na qualidade de 
eu reflexivo, aquele que pode voltar-se para si pró-
prio, colocando-se no lugar do outro e assumin-
do o papel que é o da alteridade, portanto, aquele 
que pode ser a um só tempo sujeito e objeto: “o 
self tem a característica de ser um objeto para si 
próprio” (Mead, 1934, p. 136). Social e histori-
camente situado, desde que não se pode pensá-
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-lo senão como uma concepção moderna (Taylor, 
2001; Elias, 2000; Giddens, 1991; Simmel, 1971), 
ele supre os indivíduos – agentes que são – da capa-
cidade de apreciar não só a si próprios, explorando 
suas profundezas internas, mas também o espaço 
social e o universo cultural dentro dos quais estão 
imersos, permitindo estabelecer relações entre seus 
mundos interior e exterior. Central entre suas ap-
tidões, essa propensão para engendrar relações faz 
com que ele se constitua na matriz das avaliações, 
decisões e ações dos agentes, tanto no que tange a 
si próprios quanto no que tange à realidade que os 
envolve. Procede dessas potencialidades que o self 
se constitui num ponto de referência individual 
“impossível de ser encontrado senão dentro de si 
próprio” e que, sobretudo, consiste num “ponto 
de referência fixo e sem ambiguidades” (Simmel, 
1971, p. 223). Existência singular e distinta, o self 
concerne também a tudo o que diz respeito ao si 
próprio, a tudo aquilo que se refere ao que é o pró-
prio de um eu, como, por exemplo, a autoafirma-
ção, a autoconfiança, a autodefesa, a autoestima e, 
last, but not least, a autoidentidade, de expressão 
um tanto preciosa, mas largamente utilizada por 
Giddens (1991). 

Em português, o anglicismo manifesta uma in-
certeza quanto ao gênero: dir-se-á uma selfie, posto 
que é de uma fotografia que se trata, ou um selfie, 
dado que ele é um autorretrato? É razoável supor 
que essa indecisão se deva à neutralidade do ter-
mo em sua língua de origem. No feminino ou no 
masculino, o gênero aí pouco importa, o que está 
em jogo é uma fotografia digital de si próprio que 
alguém produz com seu smartphone para ser divul-
gada nas redes e não um instantâneo para ser guar-
dado, seja lá qual for o processo de preservação. Eis 
porque as selfies – no feminino, que passa por ser 
o de emprego mais utilizado pela mídia brasileira –  
constituem uma nova forma não só de nos expres-
sarmos e nos apresentarmos aos outros, mas de nos 
comunicarmos uns com os outros através de ima-
gens, além de fazê-lo por meio de textos (Gunthert, 
2014; Rawlings, 2013). Daí seu caráter fundamen-
talmente social.

Um bom exemplo da prática é aquele do tu-
rista que está com uma máquina fotográfica no 
peito, pendurada no pescoço, contudo de costas 

para o monumento, fazendo um autorretrato com 
o dispositivo móvel e tendo o monumento por trás 
de si como se este não fosse mais que um pano de 
fundo.2 Tal turista tende a tomar o lugar daquele 
outro que, estando de frente para o objeto de sua 
foto, mal o via, ocupado que estava em conseguir a 
melhor imagem dele, em colher seu melhor ângu-
lo. Isso aponta para uma novidade de importância 
considerável: agora, o valor da foto está em exibir 
o dono do dispositivo e autor da foto no primeiro 
plano, tendo a obra como cenário. Ele penetrou no 
cartão-postal e nele se instalou, alterando, com isso, 
a valorização dos conteúdos do instantâneo. Em 
outras palavras, nos últimos tempos, para muitos e 
de modo crescente, já não se fotografa como antes. 
Para o fotógrafo amador dos dias de hoje, a obra, a 
ação ou a situação que se quer retratada não atrai o 
olhar da mesma maneira. Embora o retrato tenha 
de incluí-la, o fotógrafo deve estar dentro da ima-
gem, desempenhar nela um papel de protagonista. 

Contribui para esse protagonismo a incontor-
nável presença do rosto do autor da selfie em posi-
ção de destaque. A astúcia se deve, naturalmente, 
ao fato de que, como sublinha Simmel numa di-
gressão sobre a sociologia dos sentidos, considera-
do como “órgão expressivo”, o rosto “não veicula o 
comportamento interior ou prático de um homem, 
ele o narra”, ou seja, o expõe, fala dele (Simmel, 
1999, p. 631, grifo no original). Assim é que, tota-
lizando uma multiplicidade de traços e se projetan-
do sobre eles, o rosto se mostra como uma forma 
muito especial de “expressão da individualidade”: 
quanto mais ele é expressivo, tanto mais ele é perce-
bido como sintoma de uma vida espiritual intensa, 
tanto mais ele sugere uma singularidade pujante 
(Simmel, 1988, pp. 137ss.). De modo a tirar vanta-
gem dessas características no contexto da imagem, 
é possível, se necessário, servir-se de um selfie stick – 
ou bastão de selfie –, um apetrecho extensível que, 
conectado via bluetooth, permite tirar fotografias 
posicionando do smartphone para além da escala 
normal de um braço, de maneira a ampliar o en-
quadramento, inserindo o máximo do cenário no 
instantâneo. Além disso e sobretudo, essa imagem 
é assim realizada para ser disseminada nas redes 
sociais. Pode-se dizer que isso constitui a “filosofia 
implícita” da selfie, para empregar uma expressão 
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bem ao estilo de Bourdieu (1965, p. 117). Eis por 
que os inertes álbuns ou os solitários arquivos ele-
trônicos onde antes os retratos eram conservados fi-
caram sem utilidade. Mais ainda, para as selfies, eles 
perderam completamente a razão de ser, uma vez 
que elas não são absolutamente um produto privado 
para uso privado. 

De início um hábito de jovens pouco ocupados 
e muito conectados, pouco a pouco as selfies se torna-
ram resultado de uma atividade que seduz indivídu-
os de todas as idades, executada de maneira regular, 
nas mais diversas circunstâncias e com os mais diver-
sos objetivos.3 Nesse contexto, cabe perguntar o que 
esses instantâneos informam a respeito de seus reali-
zadores ou de sua utilização? De que modo se deve 
explicar o destaque social adquirido recentemente 
pelo que se poderia chamar de “fenômeno selfie”, 
um fenômeno que há quem considere como emble-
mático de uma cultura da selfie (Marwick, 2015, p. 
141)? Com a fotografia social que é esse autorretra-
to digital, feito sempre com a câmera voltada para 
si próprio, porém publicado e comentado em redes 
sociais, estamos diante de uma manifestação do nar-
cisismo alegre e descontraído de seus autores, quem 
sabe diante da comprovação da vaidade de seus atores 
(cf. Gunthert, 2015)? Ou ela é de fato uma poderosa 
ferramenta de comunicação, a imagem que diz algo 
de alguém ou de algum contexto para outros? A foto 
social dá prova de um exibicionismo deliberado, tí-
pico dos nossos tempos, ou é apenas uma forma de 
apresentação e expressão de si que a tecnologia mais 
recente põe à disposição dos indivíduos? Com uma 
selfie, estamos em presença de uma atividade basi-
camente lúdica, francamente bem-humorada e des-
comprometida, ou uma selfie é um objeto de cultura 
capaz de se tornar um mecanismo de denúncia, um 
instrumento de contestação, uma engrenagem para a 
defesa de causas?4

É possível, no entanto, que, colocadas como 
heterogêneas, até mesmo como reciprocamente 
exclusivas, as disjunções contidas nessas pergun- 
tas – evidenciadas pelas opções “ou isto ou aquilo” –  
conspirem contra uma compreensão satisfatória 
do fenômeno. Ele pode muito bem ser mais bem 
explicado por meio de uma lógica conjuntiva, que 
não abre mão da coexistência de dois ou mais mo-
dos de atuar na realidade, de dois ou mais modos 

de existência distintos operando de forma simultâ-
nea. Atento à novidade e à complexidade do fenô-
meno, esse texto pretende trazer à baila elementos 
de resposta para essas indagações, de modo a lançar 
luz sobre alguns de seus aspectos mais significati-
vos. Pois, ao que tudo indica, as selfies podem nos 
mostrar muita coisa sobre os tempos que correm; 
com a tecnologia favorecendo, parece que elas têm 
muito a declarar sobre a nossa forma de inserção 
nesses tempos.

A especificidade da selfie

Evidentemente, a difusão dos autorretratos fo-
tográficos tem a idade da película à base de celulo-
se, banhada com sais de prata e sensível à luz refle-
tida pelos objetos, aquela que conhecemos há cerca 
de 170 anos.5 Eles nunca foram substancialmente 
diferentes das incontáveis imagens que se podia 
conseguir com o auxílio de câmeras providas dessas 
películas. Para executar um autorretrato, só se pre-
cisava de um espelho ou do timer, o temporizador 
da câmera. Reveladas a partir do filme fotossensível 
já exposto às marcas da luz refletida, delas resulta-
vam impressões em papel destinadas a rechear os 
álbuns que davam forma material à preservação do 
passado e ao testemunho do vivido. Para esse efeito, 
pode-se recorrer também ao autorretrato polaroide, 
fazendo uso de uma máquina que revela e copia, 
quase que imediatamente, a chapa que acaba de ser 
colhida. Essa preservação e o testemunho que ela 
presta mudaram consideravelmente de natureza e 
suporte com o advento das câmeras digitais, que 
tornaram possível o registro de imagens codificadas 
de forma eletrônica, dando lugar a arquivos facil-
mente copiáveis e manipuláveis. Digitais, esses ar-
quivos têm, aliás, as mesmas qualidades e suportam 
os mesmos tratamentos que todos os arquivos de  
computador, inclusive no que tange aos meios  
de salvaguarda e armazenamento. Com o gesto que 
engendra as selfies, porém, estamos muito distan-
tes tanto dos autorretratos argentíferos quanto dos 
de codificação digital, que a inércia do vocabulário 
pode despertar vontade de aproximar pela utiliza-
ção do mesmo termo – o autorretrato, um signifi-
cante saído de outro tempo em relação ao das selfies 
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– nos três casos. Fazer um amálgama das selfies com 
as outras formas de autorretrato que lhe antecede-
ram consiste numa “ilusão retrospectiva” (Foucault, 
1966, pp. 166, 293), sempre inclinada a domesti-
car a novidade.

Entre as enormes diferenças que separam os 
autorretratos de suporte físico das selfies, há ini-
cialmente aquela que reside na própria natureza da 
imagem, num caso a analógica e noutro a digital: a 
analógica impressa na película de sais de prata ou 
no papel fotográfico e a numérica da selfie. Essa pri-
meira distinção aponta para outra, não menos fun-
damental, que diz respeito aos processos de captura 
do instantâneo. Aqui não existe mais a heterogenei-
dade entre as tecnologias das máquinas fotográficas, 
isto é, entre os aparelhos de registro analógico (físi-
co-químico) e os de registro digital (eletrônico). É 
que, fazendo uso rigoroso dos termos, não se pode 
falar em selfie antes da existência dos smartphones 
munidos de duas câmeras, visto que ela é produto 
da câmera frontal desses aparelhos, feita para envio, 
uma vez em condições de acesso às redes móveis. 
Nada a ver, portanto, com o procedimento exigi-
do pela manipulação de uma máquina fotográfica, 
ainda que ela disponha de tecnologia apropriada à 
realização de imagens digitais.

A natureza digital das imagens obtidas por 
meio de um smartphone, comum àquelas feitas com 
uma câmera de tecnologia digital, pode gerar certa 
dificuldade quando se trata de perceber as diferen-
ças – com efeito, extraordinárias – existentes en-
tre esses dois tipos de dispositivo e sua utilização. 
Ocorre que, inicialmente, o processo de produção 
e distribuição de imagens digitais, o que já foi cha-
mado de photowork (Kirk et al., 2006), envolve um 
encadeamento de ações que começa com a cap-
tura da imagem, prossegue com o carregamento 
em computador e é finalizado com o upload para 
algum site de rede social. Ora, desde meados de 
2008, esse processo foi profundamente modificado 
pelo aparecimento de um certo dispositivo, o iPho-
ne, em sua segunda geração (Gómez-Cruz e Meyer, 
2012). Concebido para acrescentar à telefonia mó-
vel as funcionalidades da internet em virtude do 
emprego de tecnologia 3G, a partir de então nati-
va nos aparelhos, o iPhone 3G não era apenas um 
terminal que tornava muito simples o processo de 

produção de imagens; acima de tudo, ele juntava a 
esse procedimento a extrema facilidade para a dis-
tribuição delas através de upload para sites da web. 
A telefonia móvel ganhava, desse modo, a capaci-
dade de transmissão imediata de dados, para além 
da mera transmissão de sinais de áudio. Estava em 
marcha a dinâmica de consolidação e de expansão 
da internet móvel.

Selfie e mobilidade

Transitando pela web, desde então o material 
visual, estivesse ele na forma de imagens fixas ou 
em movimento, tinha agora condições de receber 
tratamento idêntico ao conferido ao material sono-
ro e às mensagens de texto. Em consequência da 
convergência digital, a imagem conectada, frequen-
temente sonorizada, passava a fazer parte da vida 
cotidiana dos possuidores desses terminais móveis e 
dos membros de suas redes. Ela podia ser executada 
e partilhada a qualquer momento, onde quer que 
eles estivessem: ubiquidade da captura e do com-
partilhamento de imagens nas redes sociais (Van 
House et al., 2005). Com o dispositivo continua- 
mente à disposição, todo acontecimento, inde-
pendentemente de sua importância, do momento 
e da localização, tornava-se passível de registro em 
tempo real, sem necessidade de antecipação ou de 
preparação prévia. Fugazes por natureza, os even-
tos começam a se oferecer a quem tivesse a posse 
do aparelho para serem colhidos e compartilhados. 
Ganha impulso, a partir daí, um movimento de 
ocupação e de saturação do espaço social por ama-
dores que se encontram em condições de registrar e 
transmitir de imediato cada ocorrência da vida so-
cial, tenha ela maior ou menor relevância, o que faz 
do comum dos membros da sociedade um repórter 
em potencial.6

Aparelhos à mão – muito frequentemente na 
mão – e permanentemente conectados fazem dos 
usuários dessas máquinas fotógrafos o tempo todo 
de prontidão, introduzindo uma mudança signifi-
cativa não somente nas convenções e normas que 
orientam a “prática fotográfica”, como diria Bour-
dieu, como no modo de olhar o mundo da vida 
cotidiana, ou seja, na relação deles com esse mun-



AS FACES DA SELFIE  5 

do. Em consequência, se alarga consideravelmen-
te o campo dos formatos frequentes da fotografia 
amadora (conforme o exemplo dado pelas fotos 
de férias em família ou de formaturas de filhos, as 
fotos de belos entardeceres ou de lugares exóticos 
visitados em viagens recentes), com a criação de 
novos objetos fotográficos susceptíveis de dispersão 
nos mais diversos coletivos. Não mais exclusiva-
mente, a fixação dos momentos extraordinários e 
especiais da vida. Em contrapartida, a possibilidade 
do registro imediato do instantâneo e do inusitado 
comum dos acontecimentos do dia a dia (Murray, 
2008; Okabe e Ito, 2006). Mas isso não é tudo e 
talvez nem seja o mais importante do ponto de 
vista sociológico. Porque, fruto dessa dispersão 
da imagem conectada por coletivos, são as possi-
bilidades de criação de novos espaços e formas de 
sociabilidade, que se veem em vias de ampliação. 
Tudo se passa como se, estimulados pela atividade 
desses fotógrafos de plantão em que se tornaram os 
usuários comuns de smartphones, associada com a 
reverberação dos produtos dessa atividade nas re-
des sociais, estivéssemos, de pouco em pouco e sem 
alarde, reinventando o cotidiano.

Desde sua chegada ao mercado, os smartphones 
conheceram uma proliferação bastante expressiva.7 
Ela foi acompanhada por uma disseminação cor-
respondente da prática de captura de imagens e, 
em consequência, por uma significativa dilatação 
do domínio de visibilidade de fotografias pessoais, 
como vem sendo mostrado. Tendo-se em conta o 
custo insignificante de produção do objeto digital e 
dado que se dispõe de conexão permanente à inter-
net, compreende-se facilmente porque clicar num 
ícone e realizar um vídeo ou uma foto se tornaram 
atividades tão banais. Distribuí-los na web não é de 
modo algum mais complicado. Com o auxílio desses 
dispositivos, mesmo se a captura e a distribuição de 
imagens envolvem a convergência de tecnologias  
de grande complexidade, seja do ponto de vista dos 
hardwares ou dos softwares mobilizados, elas não 
exigem mais que executar operações elementares, 
em geral bastante intuitivas. Assim é que, ao tirar 
uma fotografia com seu smartphone, o usuário ape-
nas aciona um procedimento que pode aliar essa 
operação com outras ferramentas de comunicação, 
como aplicativos de envio de mensagens instantâ-

neas ou de redes sociais, com a ajuda das quais a 
imagem é imediatamente transferida para sites da 
web (cf. Cohen, 2005), sejam eles blogs, photoblogs, 
plataformas como o Facebook, o Instagram, o Fli-
ckr, o Trumbl, o Twitter, ou ainda aplicativos como 
o Snapchat ou o WhatsApp. Essas são as vias pelas 
quais circulam objetos digitais de toda natureza, 
prontos para alimentarem as trocas sociais. 

Fica evidente, então, o quanto a totalidade des-
se procedimento, ou seja, a obtenção da imagem e a 
remessa dela em tempo real para os grupos ou redes 
dos quais o usuário faz parte, é completamente he-
terogênea com relação à realização de imagens digi-
tais com máquinas em que as imagens ficam retidas 
e são preservadas em algum mecanismo de estoca-
gem no interior do aparelho, tal e qual num cartão 
de memória, ainda que elas possam posteriormen-
te ser enviadas para sites da web por intermédio 
de computadores. Mais do que um objeto estéti-
co visando à fruição individual de seu produtor, a 
imagem conectada é um objeto com vocação social, 
propenso a fomentar o contato e a comunicação, 
vale dizer, a interação e as trocas entre os membros 
das redes no seio dos quais ela circula (Rivière, 
2005; Van House e Davis, 2005). Por conseguin-
te, a chegada do dispositivo móvel equipado com 
duas câmeras contribuiu de maneira decisiva para o 
desenvolvimento de novos modos e novos espaços 
para a troca de imagens digitais, agora disponibili-
zadas on-line. Assim é que, no final das contas, as 
imagens conectadas em geral, e as selfies em parti-
cular, em nenhuma hipótese podem ser imaginadas 
sem levar em conta seus destinatários: elas só são 
realizadas porque os têm em vista. 

Fotografias são invariavelmente criadas a partir 
de motivos: indivíduos, ações, monumentos, situa-
ções, e assim por diante. Autorretrados fotográficos 
não fogem a essa regra. No caso da fotografia social, 
entretanto, o motivo principal é o próprio produtor 
da imagem. Atrás da câmera, num caso tanto quan- 
to no outro, o enquadramento, a escolha do ân-
gulo, da iluminação, o tempo de exposição do 
objeto são alguns dos itens de uma panóplia que o 
fotógrafo tem à sua disposição e que ele manipula a 
fim de obter o resultado pretendido. Via de regra, 
nessas escolhas está a marca da autoria. A particu-
-laridade da selfie e aquilo que a distingue dos retra- 
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tos e dos autorretratos é a necessária presença do 
autor na imagem que ele próprio realiza. Eis por 
que ele deve estar sempre de frente para a câ-
mera, qualquer que seja o pano de fundo. As marcas da 
autoria estão, consequentemente, submetidas a esse im-
perativo: nessa mise en scène de si próprio – a 
apresentação de si, tão cara a Goffman (1959) –,  
o monumento, o sítio ou a paisagem constitui o 
décor, o complemento cenográfico que completa a 
composição do objeto fotográfico. 

Nos retratos costumeiros, o dispositivo técnico 
é um meio-termo entre o sujeito e o objeto. Assim 
deve ser para satisfazer a necessidade de preservação 
da projeção ótica: o aparelho que registra precisa 
estar entre o objeto a ser representado e o sujeito 
que efetua a representação dele. Desse modo, a má-
quina provoca uma inevitável cisão no espaço onde 
se desenvolve a atividade. O utilizador do aparelho 
não pode estar no mesmo campo onde se encontra 
seu objeto. Se, nas fotografias ordinárias, o disposi-
tivo é um intermediário entre o sujeito e o objeto, 
nas selfies ele é um mediador que opera a inclusão 
do sujeito no objeto. Salvo nas situações – hoje 
nada comuns – em que o criador do autorretrato 
faz recurso ao retardador da câmera, ela está, em to-
das as circunstâncias, entre ele e o objeto. Método 
similar é utilizado quando o autor da imagem de 
si faz uso de um espelho para sua realização. Todo 
o problema do enquadramento nas selfies decorre 
do fato de que o autor tem de ser incrustado na 
imagem, com a câmera frontal do smartphone vol-
tada para si. Sujeito e objeto coincidem na captura 
da imagem. Isso faz pensar que o smartphone e as 
selfies podem ser considerados “tecnologias de si”, 
enquanto procedimentos existentes “sem dúvida 
em toda civilização, que são propostos ou prescritos 
aos indivíduos para fixar sua identidade, mantê-la 
ou transformá-la em função de um certo número 
de fins”, como propõe Foucault (2001a, p. 1032). 

Ora, semelhante inserção do criador da ima-
gem na própria imagem que ele produz, revela o 
colapso da distinção nítida entre sujeito e objeto. 
Ela aponta, além do mais, para outra peculiaridade 
das selfies. Nas fotos sociais, estar ou não estar na 
imagem é a questão. A singularidade delas é a de 
oferecer um testemunho efetivo do protagonismo 
de seu produtor em dada ação ou situação, da sua 

presença num espaço ou local, razão pela qual todas 
as questões técnicas ficam subordinadas à integra-
ção do personagem central ao cenário na imagem 
produzida. As fotos assim realizadas nem são ape-
nas imagens de seus autores, nem somente imagens 
dos sítios ou contextos em que são capturadas, mas 
vestígios visuais de experiências, rastros das relações 
deles com as situações vividas, que ficam gravadas 
nas imagens (Gunthert, 2015). Feitas para veicula-
ção em redes sociais, a função principal delas é dar 
conta da participação importante de seus autores 
no ambiente ou contexto em que foram realizadas 
e, consequentemente, de que aquilo foi de fato vi-
venciado por eles. Por isso, nas selfies, ser ou não ser 
se traduz por estar ou não estar.

A despeito da novidade e da especificidade das 
selfies, não se deve excluir a possibilidade da utili-
zação delas exatamente como se fazia à época das 
películas fotossensíveis, com o auxílio do timer  
das câmeras convencionais. Na medida em que a 
intenção era apenas a de fixar o momento vivido –  
“embalsamar o tempo”, nas palavras de André Ba-
zin (apud Murray, 2008) –, bastava preparar a or-
ganização dos participantes no cenário e ajustar o 
aparelho para que ele disparasse um pouco depois 
de acionado, o tempo suficiente para que o “autor” 
entrasse no quadro. Outra alternativa era a de con-
tar com a boa vontade de alguém externo à foto a 
quem se pedia para executá-la, condição em que ela 
deixava de ser um autorretrato. A selfie de Barack 
Obama e seus colegas chefes de governo durante 
as obséquias de Nelson Mandela é exemplar dessa 
fixação do instante que se reduz à captura do ins-
tantâneo. Como se sabe, um tanto descontraídos 
demais para a ocasião, o presidente Obama, o pri-
meiro-ministro David Cameron, do Reino Unido, 
e a primeira-ministra Helle Thorning-Schimdt, da 
Dinamarca, registraram o momento do encontro 
deles fazendo uma selfie com o smartphone da di-
namarquesa. Oportunista, um fotógrafo da agência 
AFP perenizou o acontecimento, que rapidamente 
rodou o planeta. Não fosse por esse oportunismo, 
provavelmente apenas uns poucos presentes à cena 
teriam tomado conhecimento do feito. 

Essa não é, todavia, a utilização mais comum 
das selfies. Pouco importa a notoriedade de seus au-
tores, elas são realizadas com vistas ao envio imediato 
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para as redes sociais deles, não raro acompanhadas 
por algum comentário.8 Seu destino não é o am-
biente de compartilhamento apenas porque esses 
terminais móveis possuem os recursos tecnológicos 
necessários à operação. Ocorre que, potentes instru-
mentos de comunicação, por isso eficazes ferramen-
tas para a apresentação e a expressão de si, elas estão 
em condições de intervir junto às redes sociais de 
forma efetiva, dando origem às mais diversas intera-
ções e trocas entre seus membros; são essas interações 
e essas trocas que constituem o resultado pretendi-
do pela veiculação das imagens.9 Decorrentes dessa 
divulgação, os comentários e críticas que as seguem 
nada mais são que uma confirmação de sua aptidão  
para a comunicação. Essa é a principal justificativa para  
o fato de que não existe selfie sem destinatários –  
inexoravelmente no plural –, ainda que a destinação 
seja em grande medida incerta. Não surpreende, en-
tão, que uma sutil observadora da prática em apreço 
possa considerar que,

[...] em vez de menosprezar a tendência como um 
efeito colateral da cultura digital ou como uma 
forma triste de exibicionismo, talvez nos seja mais 
conveniente ver as selfies pelo que elas têm de 
melhor – uma espécie de diário visual, uma for-
ma de marcar a nossa curta existência e de retê-la 
para outros como prova de que estivemos aqui” 
(Wortham, 2013, tradução do autor).

As selfies e as redes sociais

A selfie é uma criatura da web 2.0. Fotografia 
social, essa modalidade de imagem conectada não 
é executável, nem mesmo concebível, antes da im-
plantação da web em sua segunda geração. Em sua 
primeira geração, a web era fundamentalmente ins-
trumental, ou seja, seus usuários se serviam dela 
como ferramenta útil para a execução de diversas 
atividades práticas, tais como o consumo, a colheita 
e veiculação de informação, a pesquisa e o aprendi-
zado ou a produção de textos, sons e imagens. Ain-
da que a comunicação seguisse o modelo de difusão 
que ficou conhecido como o de “muitos para mui-
tos”, as características propiciadoras da interação 

simétrica, aberta e cumulativa entre os indivíduos –  
produzida pela horizontalidade que experimenta-
mos atualmente – ainda não existiam. Por certo, as 
máquinas já eram individualmente conectadas à in-
ternet, porém, não havendo ainda conjuntos de sof-
twares, de serviços e de funcionalidades interligados 
formando plataformas, não era possível engendrar 
os coletivos on-line em que se constituíram as redes 
sociais, emblemáticas da web 2.0. Se cada máquina 
podia estar conectada à rede de computadores dis-
persos por todo o planeta e se todo indivíduo usan-
do uma máquina assim conectada podia acessar essa 
rede, nesse momento ainda não tinham sido postas 
ao alcance do usuário comum as condições técnicas 
de interação transversal com outras máquinas e ou-
tros indivíduos para criar as redes sociais que conhe-
cemos e que tanto utilizamos nos dias que correm. 
À época, os softwares que habitavam as máquinas 
e que permitiam seu uso generalizado, os softwares 
proprietários, eram fechados nas máquinas para as 
quais haviam sido licenciados. Ora, o que é típico 
das plataformas 2.0 é justamente a abertura, não 
só para o uso dos programas que elas combinam, 
como ainda para o desenvolvimento dos aplicativos 
de que elas são formadas.

Há aproximadamente uma década, agora em 
sua segunda geração, a internet tornou-se um am-
biente computacional formado por plataformas que 
não somente facilitam a utilização como fomentam a 
formação de redes sociais, criando as condições pro- 
pícias para a abertura de seu emprego e para a parti- 
cipação dos usuários nelas. Desde então, às capaci-
dades instrumentais da web vieram se somar as pos-
sibilidades relacionais, expressivas e colaborativas, 
constituindo o que é justificadamente chamado de 
web social (Santos e Cypriano, 2014b). Nesse am-
biente, a abertura para a utilização decorre da faci-
lidade oferecida aos que se servem da plataforma 
para o aproveitamento da interface ou dos softwares 
que ela abriga, seja para o simples uso, seja para a 
criação de programas. A participação, por seu tur-
no, se dá por meio de sistemas que incentivam as 
relações, os compartilhamentos e as trocas entre os 
usuários, isto é, sistemas que incitam a colaboração 
de quem quer que esteja disponível para entrar em 
conexão com outros por intermédio da platafor-
ma. Dito de outro modo, no âmbito da web 2.0, 
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os indivíduos têm à sua disposição um conjunto de 
dispositivos digitais cujo ajustamento é de operação 
bastante intuitiva e que convida seus utilizadores ao 
uso coletivo ou, pelo menos, os coloca nas mais fa-
voráveis condições a toda sorte de partilha.

Tendo a mudança no perfil da web como pano 
de fundo, pode-se pensar a imagem conectada em ge- 
ral e a foto social em particular como produtos  
gerados com o suporte do conjunto smartphone-redes 
sociais e que induzem os participantes dessas  
redes às interações e às trocas de toda natureza. Ima-
gens conectadas e selfies são, desse modo, vigorosos 
mediadores, destinadas a produzir efeitos, a levar os 
indivíduos a criar associações (Latour, 2005; 2007). 
Observadores dessas associações falam de dois tipos 
de conversações, a saber, de duas formas de expres-
são ou de dois tipos de trocas comunicacionais es-
timuladas pelas imagens compartilhadas e indisso-
ciavelmente ligadas a elas (Miller e Edwards, 2007; 
Beuscart et al., 2009). Há, por um lado, as narrativas 
ou as histórias criadas a propósito delas, construídas 
pelos próximos e pelos íntimos, divididas, por conse-
guinte, com amigos e familiares. Tecidas frequente-
mente pelos participantes das fotografias, as histórias 
que vêm a ser contadas se baseiam tanto no conte-
údo daquelas histórias nas quais eles tomam parte, 
quanto nos laços fortes que os ligam na vida coti-
diana, na vida fora das imagens (Granovetter, 1973). 
Há, por outro lado, a construção de narrativas com as 
imagens, agora envolvendo desconhecidos, situação 
em que a interação inclui indivíduos cujas relações se 
dão fundamentalmente nas redes sociais, por conta 
das imagens, a maior parte deles não se encontran-
do jamais na vida vivida para além delas. Em ambos 
os casos, as trocas sociais motivadas pelas selfies fa-
zem pensar numa reconfiguração da partilha entre 
o público e o privado (Lasén e Gómez-Cruz, 2009). 
Tais trocas sendo provocadas pela apresentação de 
uma individualidade, não raro em situações de in-
timidade, e envolvendo a participação de públicos 
ampliados, para além dos amigos e dos familiares, 
tudo indica que as fronteiras que há muito separam 
os domínios do público e do privado estejam sendo 
renegociadas.  

Evidentemente a mudança na configuração da 
web é de grande amplitude e, embora abarque as 
incontáveis trocas comunicacionais motivadas pe-

las fotografias sociais ou pelas imagens conectadas 
em geral, vai muito além delas. Na verdade, é uma 
transformação que via de regra suprime inteira-
mente as antigas distinções entre produtor e con-
sumidor, emissor e receptor ou autor e leitor, fazen-
do de cada participante um agente que é a um só 
tempo uma coisa e outra, por exemplo, tanto pro-
dutor quanto consumidor. A esse respeito, Castells 
e seus colaboradores consideram que “quanto mais 
interativa é uma tecnologia, maior a probabilida-
de dos utilizadores se tornarem produtores através 
das suas próprias práticas” (Castells et al., 2009, p. 
XVII). Essa parece ser uma boa aproximação dos 
sites de rede social onde ocorre o compartilhamento 
de imagens. Independentemente das legendas, dos 
comentários ou das narrativas que as acompanham, 
elas operam como mensagens visuais trocadas entre 
os indivíduos que compõem essas redes, mantendo 
entre eles interações abertas, simétricas e cumulati-
vas. Assim, na qualidade de correspondência, as sel-
fies sugerem uma notável e reveladora analogia com 
os cartões-postais, nos quais imagens e mensagens 
estão juntas e são inseparáveis (Gunthert, 2014; 
Cruz e Araújo, 2012).

As selfies e a convocação da alteridade

Entre outras familiaridades, selfies e cartões-
-postais são aparentadas enquanto modalidades de 
comunicação que constituem formas objetivadas 
de subjetividade (Simmel, 1990). Sem deixar de ser 
importante, a ausência de envelope comum às duas 
práticas é em boa medida secundária diante da- 
quilo em que elas apresentam parentesco e que 
diz respeito a esse processo que cria configurações 
objetivas, nas quais a subjetividade de seus autores 
se encarna e, nessa situação, têm condições de se 
exprimir. Numa digressão acerca das comunicações 
por escrito, Simmel (1999, pp. 385-387) chama a 
atenção para o fato de que, por natureza, o escrito 
se opõe frontalmente ao segredo. Ele observa que, 
uma vez posto em palavras, o conteúdo intelectual  
do autor toma uma forma objetiva, assumindo 
uma “existência fundamentalmente intemporal”. Já 
que pode ser lido por qualquer um, e essa é a sua 
condição básica de inteligibilidade, o escrito pode 
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ser reproduzido, simultânea ou sucessivamente, in-
finito número de vezes nas subjetividades de seus 
leitores. É justamente por causa dessa “existência 
objetiva” que ele não oferece a mínima garantia de 
guardar segredo. Apesar disso, nem tudo nele se dá 
a conhecer. A carta, por exemplo, dá a conhecer 
muito da experiência do missivista na ocasião em 
que é escrita, porém se cala e conserva o silêncio 
mais completo sobre o que ele “não pode ou não 
quer dizer” naquele momento.

Valendo-se de um ponto de partida análogo ao 
de Simmel, Derrida nota que, na qualidade de uma 
forma objetivada, a escritura pode não somente ser 
reiterada à vontade, na totalidade ou em partes, tan-
to quanto transportada de um tempo para outro e de 
um lugar para outro, como é o que frequentemente 
acontece com os bilhetes, as mensagens e as cartas –  
sem falar, naturalmente, dos livros. Típica do que é 
escrito, ela é até capaz de sobreviver à desaparição 
de seu autor, de seu destinatário ou até de ambos, 
o que significa que ela continua a produzir efeitos 
ainda que na ausência dos primeiros, característica 
que é um constitutivo da escritura, tal qual acon-
tece no caso dos testamentos (Derrida, 1972, pp. 
374-375). Privilégio e inconveniente a um só tem-
po, nesse aspecto reside também o risco inerente 
a todo escrito, que é aquele de ser lido por outros 
olhos que não os de seu destinatário de direito e, 
nessa situação, deixar escapar a intimidade do autor 
com ele, demonstrando tão pouco recato quanto um 
cartão-postal. Eis por que, ao fim e ao cabo, “as cartas, 
são sempre cartões-postais: nem legíveis nem ilegíveis, 
abertas e radicalmente ininteligíveis” (Derrida, 1980, 
p. 88), desde que um outro que não aquele a quem 
são enviadas pode afinal lê-las, mesmo não sendo ca-
paz de compreendê-las inteiramente.

Já na sua produção na qualidade de imagens-
-mensagens, que configuram formas singulares de 
objetivação de subjetividades, as selfies caracteri-
zam-se por conter a paisagem, o monumento ou 
a situação no enquadramento de um instantâneo 
no interior do qual, entretanto, é forçoso que seus 
autores se instalem. Desse modo, seus realizadores 
estão frequentemente inseridos em algum cartão-
-postal e, além do mais, invariavelmente colocados 
em primeiro plano, na posição de um personagem 
central. Um curioso protagonismo que se evidencia 

da mesma forma na distribuição da imagem nas re-
des sociais, de vez que, visando a uma destinação – 
na realidade uma destinação incerta –, elas interpe-
lam uma recepção em grande medida desconhecida 
na expectativa de uma possível repercussão. Não é 
sempre, contudo, que a recepção manifestará uma 
boa acolhida; os conflitos, as críticas mais ou menos 
severas, os antagonismos de toda sorte, são respos-
tas muito frequentes à difusão dessas imagens-men-
sagens. Mas, talvez, o bom acolhimento nem seja o 
que mais importa nessa situação. Seja lá como for, 
nesse extravagante protagonismo está em causa um 
envio semelhante ao de cartões-postais, em verdade 
uma ação que faz pensar num tropismo em direção 
ao outro, no sentido da alteridade. Justamente por 
isso, tem-se bons motivos para estar de acordo Lash 
(2001, p. 110, grifo no original) quando ele obser-
va que “nas formas tecnológicas de vida” – e esse 
é propriamente o caso das fotografias sociais –, “o 
atribuir sentido é orientado para os outros”.

Por isso, em situações desse gênero não há 
nunca um envio puro e simples, daqueles que se 
dão num único sentido. O envio é efetivamente 
um apelo, mas um apelo em seu sentido mais forte, 
vale dizer, no sentido de convocação, chamamento, 
mas também de solicitação, requerimento. Inflação 
de demandas de retorno que demonstra sem ambi-
guidade que, se ele é dirigido para o outro, destina-
do então à alteridade, a resposta esperada é todavia 
para si próprio, submetida às demandas do eu que 
tem suas expectativas. De passagem, é proveitoso 
assinalar que esse é um caso ao qual se aplicam bas-
tante bem as expressões “rede de relações” e “rede 
de dependências”, forjadas e muito empregadas 
por Elias (1991), por exemplo, embora ele tenha 
se servido delas para se referir à interdependência e 
às formas de dependência recíproca entre os indiví-
duos em outro contexto. No que concerne aos en-
vios, deve-se sublinhar que, por intermédio deles, 
o próprio é sistematicamente afetado pelo traço da 
alteridade neles, contaminado pelo outro como po-
tencialidade, como ponto de partida de um poten-
cial reenvio (cf. Derrida, 1980). Inevitável observar, 
por conseguinte, que, se as selfies devem ser con-
sideradas “tecnologias de si”, segundo a inspiração 
foucaultiana, é necessário também encará-las como 
“tecnologias para si” (Allard, 2014). 
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Conformações objetivas, nas quais se abri-
gam as expressões de vida subjetiva de seus autores 
(Walker, 2005), esses envios possuem característi-
cas bastante interessantes, que têm íntima relação 
com as configurações que os acondicionam. Nes-
ses acondicionamentos, o que está em jogo tem a 
ver com os artefatos tecnológicos disponíveis no 
momento dos envios. Por isso, não se pode negli-
genciar o papel desempenhado nesses envios pelas 
tecnologias digitais de comunicação e informação. 
Uma dessas características está ligada ao fato de 
que, uma vez efetivados, assumem uma existên-
cia própria, condenando seu produtor a um con-
trole sem controle dos resultados de sua efetivação. 
Ocorre que, para produzir seus efeitos ali onde está 
em ação, a agência humana (Giddens, 1986, pp. 
5-16; Bourdieu, 1992, pp. 96-99) tem que compor 
com os recursos tecnológicos de que pode se ser-
vir para efetuá-los. Tais recursos, que aos olhos de 
Giddens constituem um exemplo de propriedades 
estruturais dos sistemas sociais, operam sempre em 
associação com as ações dos indivíduos (Giddens 
e Pierson, 1998, p. 82). Não é supérfluo assinalar 
que eles nunca são apenas restrição: as modalida-
des de estruturação da atividade dos agentes são 
sempre restritivas e facilitadoras ao mesmo tempo 
(Giddens, 1986, pp. 25, 177). Na medida em que 
as selfies são objetos produzidos expressamente para 
a divulgação em redes sociais, os envios têm o des-
tino de todo conteúdo posto em rede: a perda de 
controle sobre os resultados dessa difusão por par-
te do autor, apesar do controle que ele possui do 
início do processo, na ocasião da postagem. Daí a 
excentricidade de seu protagonismo no processo de 
distribuição dos envios, donde procede a possibili-
dade de que engendrem consequências inesperadas, 
por vezes indesejadas.

Outra característica intimamente relaciona-
da com os recursos tecnológicos que acolhem esses 
influxos de vida subjetiva estende-se aos envios não 
menos do que aos eventuais reenvios que eles pos-
sam despertar. Aqui cartões-postais e selfies rompem 
sua cumplicidade, pois as tecnologias em que uns e 
outras se alojam para se revelar geram diferenças de 
grande monta, criando desigualdades nas “formas 
tecnológicas de subjetivação” (Rose, 1996, p. 199, 
nota 5) que não podem ser neutralizadas e que reper-

cutem de maneiras muito heterogêneas nos produtos 
das efetivações. Dizendo as coisas de outro modo, o 
processo de subjetivação que se dá a conhecer pelas 
selfies – mas elas não são senão uma das manifesta-
ções atuais desse processo – se move entre a enorme 
fecundidade da vida subjetiva de seus autores e as 
conformações objetivas que ela recolhe, no seio das 
quais os reenvios manifestam sua presença. Seguir 
esse movimento se mostra como uma possibilidade 
proveitosa de vislumbrar, seja ainda de maneira in-
completa, o processo de subjetivação em curso nesses 
tempos em que as interações e as relações sociais se 
encontram tão infiltradas pelas tecnologias digitais 
de informação e comunicação.10

Considerações finais 

O regime de subjetivação exibido pelos pro-
tagonistas das selfies indica, portanto, terem se en-
fraquecido as barreiras que mantinham apartados 
e estanques o público e o privado, tanto quanto 
ter-se aplainado o fosso que separava, isolando-os, 
o âmbito interior do exterior, sem falar, natural-
mente, da interpenetração do sujeito e do objeto 
na captura da selfie. Seu modo de proceder saiu 
do espaço profundo e reservado onde há muito 
se pensava localizar-se o domínio do privado para 
mostrar-se em público, em condições de compar-
tilhamento em rede. Ele requer, não obstante, que 
o exterior venha se acomodar no seio do interior 
para compor com ele e constituí-lo como interior. 
Em consequência, esse regime de subjetivação pro-
cede por agenciamentos, seja entre os conteúdos já 
subjetivados, seja entre aqueles trocados nas suas 
interações com a alteridade, seja entre uns e outros. 
Esses agenciamentos envolvem constantes ajustes e 
reajustes de conhecimentos, relações, práticas, ex-
periências, que se esforçam ou operam para trans-
formar dos indivíduos “em variadas formas de su-
jeito, em seres capazes de tomar a si próprios como 
sujeitos de suas próprias práticas e das práticas dos 
outros sobre eles” (Rose, 1996, p. 171, tradução do 
autor). Nessas circunstâncias, nas relações com a al-
teridade, esse regime de subjetivação colocou entre 
parênteses a disparidade do dentro e do fora, tanto 
quanto a heterogeneidade entre o próprio e o ou-
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tro, abolindo o privilégio de uma identidade enten-
dida como fechada sobre si própria. Ao minimizar 
a especial valorização de um interior previamente  
consolidado numa identidade fixa – que coincide con- 
sigo mesma e se refere apenas ou fundamental-
mente a si própria –, deixou de ser aceitável a ideia 
de que ela tivesse possuído uma forma primitiva, 
original, que detivesse os princípios de seu desen-
volvimento. Deixou igualmente de ser plausível a 
concepção de uma subjetividade fundante, dotada 
de capacidades para orientar os processos dos quais 
participa e, nessa condição, habilitada a conduzir 
seu devir de maneira autônoma.11 

A esse propósito, é preciso ter em conta em 
primeiro lugar a evidência de que a relação entre 
o próprio e o outro consiste numa diferença não 
opositiva, numa diferença em que o próprio só é 
o que é por relação ao outro. Não sendo necessa-
riamente contrários nem contraditórios, não é ad-
missível que exista ou se estabeleça entre eles uma 
relação de decidido antagonismo. É preciso que se 
diga, tirando proveito da oportunidade, que a rela-
ção que eles mantêm não é de natureza dialética, de  
uma dialética a três termos, nem tampouco implica uma  
superação, encarnada como síntese no terceiro ter-
mo. Deve-se, além disso, levar em consideração o 
fato de que o próprio não se constitui enquanto 
tal sem ser afetado pelo outro. Se a identidade di-
fere da alteridade e, por isso, ter uma identidade 
significa não coincidir com o outro – ou seja, ser 
diferente tendo em vista o outro –, essa diferença 
não é nunca experimentada como uma oposição 
que mantenha isolados o próprio e o não próprio. 
“Todas as relações com outros são, em última análi-
se, meras estações ao longo do caminho, através do 
qual o ego chega a si próprio [the ego arrives at its 
self]”, observa Simmel (1971, p. 223, tradução do 
autor). Entre o próprio e o não próprio existe, por 
conseguinte, um dinamismo constante, um perma-
nente sistema de referências. 

Pode-se mesmo considerar que o regime de sub-
jetivação em apreço funciona segundo um modelo 
semelhante ao de uma invaginação, de uma prega 
do exterior sobre o interior, que não apresenta rup-
tura, tal como se dá com o aparelho digestivo, com 
o longo tubo que atravessa o corpo, estendendo-se 
da boca até a parte inferior do tronco.12 Indigitação 

exposta ao que vem de fora e se convida a entrar, na 
qual uma estrutura se embrenha na outra sem perda 
de continuidade. No caso que se está tratando, a in-
vaginação constitui a abertura ao outro, à diferença 
e à exterioridade. Não raro pensada como o lugar da 
verdade do sujeito, a “interioridade” é resultado de 
uma relação com a alteridade, “na qual aquilo que 
está ‘dentro’ é simplesmente o dobramento de um 
exterior” (Rose, 1996, p. 37, tradução do autor).13 
Estamos, nessas circunstâncias, diante de um regime 
de subjetivação em que o outro, isto é, a diferença, se 
insinua no próprio, se dobrando nele e se infiltran-
do na subjetividade dos indivíduos, dos autores das 
fotografias sociais, penetrando suas bordas porosas 
de maneira sutil e gradual, porém de forma positiva, 
produtiva e criadora. 

A partir daí, a indagação a perseguir é a que 
pretende saber o que move uma subjetividade a 
se objetivar nas selfies, isto é, o que faz com que 
ela se objetive em graus variados, exigindo pouco 
mais que a divulgação do que lhe é tão caro para 
uma coletividade não raro sem rosto. Pensa-se co-
mumente os indivíduos como possuidores de uma 
interioridade, um mundo interior, constituído por 
um eu que sateliza sua existência na qualidade de 
sujeito, sua subjetividade, e que garante sua perma-
nência assim como sua unicidade, sua identidade. 
Essa interioridade constituiria o que lhe é próprio. 
O mundo exterior, a alteridade, é o não próprio, 
o que se apresenta tal e qual um excedente exter-
no em relação à interioridade.14 Nesse raciocínio, 
a suposição é de que o eu é o núcleo de uma to-
talidade que, por estar completa, torna o que não 
é próprio apenas um complemento, uma simples 
adição exterior a uma espécie de unidade plena. O 
que as diversas formas de objetivação da subjetivi-
dade mostram é que a apropriação de si próprio, 
isto é, a apropriação de uma identidade, não se faz 
sem uma expropriação da alteridade, sem subjeti-
vação de objetividades, e que, por conseguinte, a 
alteridade é esse suplemento que aponta para uma 
falta na totalidade à qual ela se refere. O próprio se 
encontra, portanto, desde logo contaminado pelo 
não próprio, afetado por ele. De resto, o próprio 
não é ele mesmo senão por ser afetado pelo não 
próprio. É justamente essa convocação da alterida-
de que concede ao suplemento sua razão de ser, é 
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ela que faz dele o outro (ou o não próprio) que ha-
bita o mesmo (o próprio), a alteridade que habita a 
identidade e sem o que rigorosamente não se pode 
falar de subjetividade nos dias que correm.

Notas

1	 Com efeito, na utilização dos objetos técnicos, os in-
divíduos se apropriam deles, fazendo com eles, nas 
suas práticas, os agenciamentos mais inesperados. As 
selfies oferecem, aliás, um exemplo privilegiado des-
ses agenciamentos como se verá ao longo deste texto. 
Acerca das apropriações que os agentes fazem das tec-
nologias, é útil consultar Castells et al. (2009, p. 47), 
assim como Giddens (1986, p. 178).

2	 Embora os autorretratos digitais possam também ser 
tirados a partir de webcams, essa alternativa será dora-
vante deixada de lado em função das graves restrições 
que ela impõe à mobilidade, que é absolutamente ne-
cessária aos apreciadores de selfies.

3	 Aos olhos de uma refinada observadora do fenômeno, 
“selfies tornaram-se o termo genérico para autorretra-
tos digitais provocados pela explosão de câmeras de 
telefones celulares e de edição de fotos, assim como 
de serviços de compartilhamento. Todo grande site de 
mídia social está transbordando com milhões delas. 
Todos, do papa até as filhas de Obama foram flagradas 
em uma” (Wortham, 2013, tradução livre). Num in-
fográfico capturado no site TechInfographics e datado 
de março de 2014, aprende-se que, apenas num ano, 
mais de 1 milhão de selfies foram produzidos todos os 
dias. Desses, quase metade (48 %), foi compartilhada 
no Facebook. A outra metade ficou espalhada em di-
versos sites, tais como WhatsApp, Twitter, Instagram, 
Pinterest, Tumblr e outros (Selfiegraphic, 2014).

4	 A análise de selfies como as que podem ser vistas em My 
Stealthy Freedom (Minha Liberdade Furtiva, em tradu-
ção livre), página animada por Masih Alinejad e co-
nhecida por abrigar fotos de iranianas sem hijab, o véu 
islâmico, de uso obrigatório no país desde a revolução 
de 1979, ou em Selfie Poubella, aproximadamente sel-
fie “lixeira”, idealizada por Cheker Besbes e que poderia 
ser chamada de selfie cidadã por denunciar um grande 
descaso das autoridades municipais tunisianas, ou ain-
da em Brelfie, onde têm sido postadas várias fotos de 
mães amamentando, visando fomentar o aleitamento 
materno, nos levaria a um longo desvio em relação ao 
desenvolvimento que será feito nesse texto. Tal análise 
será deixada, por conseguinte, para outra oportunidade.

5	 Costuma-se creditar a Robert Cornelius a realização 
do primeiro autorretrato fotográfico, em 1839, usando  
um daguerreótipo. Veja-se o registro desse retrato na 
Library of Congress (<http://www.loc.gov/pictures/
item/2004664436/>; acesso em: 10 dez. 2013). Refe-
rindo-se ao termo autorretrato de maneira geral, An-
geliki Avgitidou (2003, p. 131, grifo no original) nota 
que ele é de uso relativamente recente: “self-portrait re-
flete a noção de self presente desde o século XIX”.

6	 A esse respeito, é exemplar o episódio do Airbus que 
caiu no rio Hudson em 15 de janeiro de 2009, regis-
trado por passageiros que faziam a travessia de Nova 
York para New Jersey a bordo de um ferry no momen-
to da queda (Santos e Cypriano, 2014a).

7	 Para dados dessa proliferação no Brasil, ver, por exem-
plo: “Estudo da IDC mostra recorde nas vendas de 
smartphones no terceiro trimestre de 2013” (IDC, 
2013).

8	 Naturalmente, a notoriedade dos(as) fotografados(as) 
tem forte relação com a divulgação das selfies nas re-
des. A selfie feita na cerimônia de entrega do Oscar 
em 2014 é prova disso. Trata-se da foto publicada no 
Twitter pela apresentadora de televisão Ellen DeGe-
neres, reunindo um punhado de celebridades do ci-
nema norte-americano. Segundo a rede social, foi a 
postagem de maior repercussão daquele ano. Até os 
primeiros dias de dezembro de 2014, a postagem já 
tinha tido mais de 3,3 milhões de retuítes e mais de 2 
milhões de pessoas haviam favoritado o post.

9	 Seria tentador convocar Goffman para dar suporte à 
tese segundo a qual as selfies consistiriam numa es-
pécie de forma atualizada da apresentação de si, em 
tempos de um uso corriqueiro das tecnologias de 
informação e comunicação como o que temos à dis-
posição no presente momento. As metáforas teatrais 
por ele utilizadas com tanto rendimento explicativo, 
parecem, de resto, encorajar semelhante empreitada. 
Um único argumento, contudo, reduz a pó essa tenta-
ção. Basta ter em conta a atenção dele ao cuidado dos 
atores sociais em suas interações face a face com o bom 
desempenho de seus papéis de modo a evitar o risco 
de perder a própria face, assim como o de fazer o ou-
tro perder a sua. É imensa a distância que separa esse 
comportamento social das preocupações dos autores 
de selfies com a apresentação deles nas redes sociais 
digitais. A esse propósito, ver Goffman, 1967.

10	 Em “Le sujet et le pouvoir”, Foucault (2001b, pp. 
1041-1062) já havia salientado o fato de que os proces-
sos de subjetivação são historicamente situados. Sobre 
essa questão, ver também Rose (1996, pp. 22-40).
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11	 As relações próprio-outro receberam um tratamento 
bastante minucioso nas duas últimas partes de San-
tos e Cypriano (2014a). Não deixa de ser interessante 
notar que, aos olhos de Cruz e Araújo (2012, p. 119), 
as selfies se constituem em “imagens que refletem um 
sujeito em permanente devir e a multiplicidade de sua 
existência”. Sobre a constituição de subjetividades por 
intermédio de selfies, ver Lasén (2013).

12	 Esse raciocínio é tributário de um desenvolvimento 
que Deleuze (1986, pp. 103-106) faz sobre a obra de 
Foucault.

13	 Sobre a noção de dobra, ver Deleuze (1988).
14	 Uma primeira abordagem dessas questões foi testada 

em Santos (2008).
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AS FACES DA SELFIE: 
REVELAÇÕES DA FOTOGRAFIA 
SOCIAL
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Palavras-chave: Selfie; Dispositivos mó-
veis; Redes sociais; Apresentação de si; 
Subjetividade. 

Selfies são autorretratos digitais produzi-
dos com o auxílio de smartphones para 
publicação em redes sociais. Tais instan-
tâneos não são um produto privado para 
uso privado, mas constituem uma nova 
forma de expressão de si e de apresen-
tação de si para aqueles que fazem par-
te dessas redes. Eles se mostram, além 
disso, como um novo e eficaz modo de 
comunicação e de interação de indivídu-
os uns com os outros através de imagens 
de si próprios, que é possibilitado pelas 
capacidades tecnológicas dos dispositivos 
móveis. Por todas essas características, 
selfies devem ser consideradas como fo-
tografias sociais. A abundante produção 
e a enorme disseminação da foto social 
se revelam, por outro lado, como práti-
cas capazes de evidenciar os contornos de 
um regime de subjetivação típico dos fre-
quentadores usuais das redes sociais nos 
tempos que correm. 

THE FACES OF SELFIE: 
REVELATIONS OF SOCIAL 
PHOTOGRAPHY

Francisco Coelho dos Santos

Keywords: Selfie; Mobile devices; Social 
networks; Oneself ’s presentation; Subjec-
tivity

Selfies are digital self-portraits produced 
with support on smartphones and aimed 
at being published in social networks. 
Such snapshots are not a private product 
for private use. In fact, they constitute a 
new way of self-expression and presenta-
tion of oneself for those who take part 
in the social networks. Furthermore, they 
are a new and effective way of communi-
cation and interaction among individu-
als through images of themselves, what 
is made possible by the mobile devices’ 
technological capabilities. Because of all 
these features, selfies should be regarded 
as social photographs. By the same to-
ken, the abundant production and the 
wide-spreading of social photos reveal 
such practices as capable of highlighting 
the contours of a regime of subjectiva-
tion which is typical of the regular par-
ticipants of social networks nowadays.

LES FACES DU SELFIE: 
RÉVÉLATIONS DE LA 
PHOTOGRAPHIE SOCIALE 

Francisco Coelho dos Santos

Mots-clés: Selfie; Appareils mobiles; 
Réseaux sociaux; Présentation de soi; 
Subjectivité. 

Les selfies sont des autoportraits numé-
riques produits à l’aide de smartphones 
pour publication sur les réseaux sociaux. 
Ces clichés ne sont pas un produit pri-
vé pour un usage privé, mais constituent 
une nouvelle façon d’expression et de 
présentation de soi pour ceux qui font 
partie de ces réseaux. Ils se montrent, 
en outre, comme un moyen efficace et 
nouveau de communication et d’inte-
raction des individus les uns avec les 
autres à travers leurs propres images, ce 
qui est rendu possible par les propriétés 
technologiques des appareils mobiles. À 
cause de toutes ces caractéristiques, les 
selfies doivent être considérés comme des 
photographies sociales. La production 
abondante et l’énorme propagation de 
la photo sociale s’avèrent également des 
pratiques capables de mettre en évidence 
les traits d’un régime de subjectivation 
propre des habitués des réseaux sociaux 
mis à disposition actuellement.


