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Introdução

“Os cães podem ser nossos melhores amigos, 
mas os camundongos são nossos melhores aliados 
na luta contra doenças”. Essa frase foi dita por C. 
C. Little, fundador do Laboratório Jackson, um 
dos principais fornecedores de animais de pesquisa 
para todo o mundo (Rader, 2004, pp. 21-22). Isso 
porque, em parte por causa dos esforços do pró-
prio Little e de seu laboratório, os camundongos 
se converteram em “reagentes biológicos puros a 
serviço de inúmeras linhas de pesquisa” (Idem, p. 
25). Essa concepção acerca dos animais de labora-

tório parece ser corrente hoje: camundongos são 
vistos como “instrumentos” ou “vidas instrumen-
talizadas”, equiparáveis a outros componentes do 
aparato tecnológico-científico. Entretanto, os sinais 
de protesto e resistência à completa instrumenta-
lização de camundongos, assim como de galinhas 
e porcos criados em “fábricas de carne”, mostram 
a impossibilidade de uma completa subordinação 
dos animais a fins alheios aos seus e perturbam a 
narrativa que os define apenas como vítimas impo-
tentes dos ditames humanos (Haraway, 2008). 

Assim como Haraway (2011), em vez de con-
siderá-los vítimas, prefiro tratá-los como trabalha-
dores atuando em uma pluralidade de contextos 
de prática científica. Isso implica mostrá-los como 
criaturas ativas em um ambiente de trabalho, agen-
tes de pleno direito, tanto quando resistem como 
quando colaboram com os humanos (Despret, 
2013). Dizer que eles trabalham (e podem resistir 
ou colaborar) não equivale, entretanto, a afirmar 



2  REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 32 N° 94

que tenham escolhido livremente participar em 
pesquisas, nem que inexista assimetria no trabalho; 
significa retirá-los da posição de passividade na qual 
sua descrição como seres reduzidos à instrumenta-
lidade – sustentada inclusive por alguns de seus de-
fensores – tende a colocá-los. 

Como criaturas vivas eles se envolvem em 
relações de afeto com outros vivos com os quais 
compartilham o ambiente. São essas relações que 
os vinculam aos humanos, especificamente aos téc-
nicos responsáveis pelos cuidados com as criaturas 
que habitam um biotério, o tema deste artigo.1 
Obviamente, não pretendo afirmar que pesquisa-
dores sejam imunes a trocas afetivas com animais 
(e vice-versa) nos contextos de prática científica, 
como mostram Sá (2010), Sá, Medeiros e Schir-
mann (2011) e Carvalho (2015). No entanto, os 
únicos humanos dos quais tratarei aqui são os téc-
nicos do biotério: primeiro, porque é com eles que 
os camundongos, ratos e hamsters convivem mais 
amiúde; segundo, porque a contribuição desses tra-
balhadores é pouco reconhecida nos estudos sobre 
ciência. A intenção, contudo, não é apenas mostrar 
que há afetação dos dois lados, dos bichos e dos hu-
manos, mas tentar explorar como estes podem nos 
dar indicações para pensar sobre ética para além 
dos aspectos formais das regulamentações. 

O contexto de prática do qual tratarei aqui é um 
biotério de uma instituição pública de pesquisa em bio- 
medicina. É importante lembrar que um biotério não 
é propriamente um laboratório, mas um local onde os 
animais que participam de pesquisas nascem, vivem, 
trabalham e morrem em condições controladas. Em 
seu interior atuam diversos tipos de controle, sistemas 
de monitoramento regulam as condições locais de 
temperatura, umidade etc., técnicos e pesquisadores  
executam procedimentos padronizados de acordo 
com as regras de biossegurança e com as exigências 
das investigações. Por fim, mas não menos importan-
te, há a legislação que regulamenta a experimentação 
animal, que é mediada pelo Comitê de Ética no Uso 
de Animais (Ceua). Como disse, não pretendo me de-
ter aqui nos aspectos éticos do trabalho com animais 
partindo das regulamentações e da atuação do Ceua, 
embora reconheça a sua importância, inclusive por-
que boa parte dos controles mencionados resulta de 
determinações estabelecidas pela legislação. 

Muitas das regulamentações resultam da pres-
são exercida por ativistas engajados na defesa dos 
animais. Diversos países, desde o final do século 
XIX, estabeleceram leis de ordenamento do uso de 
espécies não humanas em pesquisa. A legislação en-
volvia um duplo reconhecimento: primeiro, da sua 
senciência, isto é, sua capacidade de sentir prazer 
e dor; segundo, de que os experimentos produzem 
sofrimento. A experimentação com modelos vivos 
não foi abolida, mas liberada apenas sob certas con-
dições e limites. Era preciso minimizar o sofrimen-
to imposto aos bichos e produzir resultados benéfi-
cos. A exigência de um cálculo feito em termos da 
relação custo×benefício assegurou a possibilidade  
de que espécies não humanas se convertessem  
em ferramentas da ciência (Asdal, 2008). É ainda em  
grande medida esse princípio que prevalece nas le-
gislações atuais. 

As instâncias de regulação estabelecem que 
tais criaturas, por serem hierarquicamente inferio-
res, podem ser tratadas como meios para alcançar 
fins superiores. É justamente a aceitação tão natu-
ral desse princípio que Haraway (2011) contesta. 
Diferente de ativistas que condenam qualquer uso 
de animais em experimentação, apelando para sua 
senciência, ela não rejeita por completo sua partici-
pação em pesquisas, mas sugere que não basta uma 
justificativa legítima para garantir uma boa cons-
ciência ao matar. Para Haraway, os vivos se envol-
vem em relações em que a morte de outro vivo está 
implicada e a instrumentalidade é intrínseca ao ser 
e ao devir mortal. Portanto, não é possível afirmar 
incondicionalmente: “Não matarás”. Para ela, seria 
melhor dizer: “Não tornarás matável”, ou seja, nós 
não podemos sentir pleno conforto moral diante 
da matança dos animais. A experimentação animal 
pode ser necessária, mas não pode “legitimar” uma 
relação com o sofrimento de modo regulamentar 
e insensível. Para ela, cálculos de custo e benefício 
são necessários, mas insuficientes. Tampouco bas-
ta seguir as melhores regras de bem-estar animal, 
embora isso seja imprescindível. A saída para o 
problema não reside em encontrar princípios éti-
cos universais, mas em buscar práticas e políticas 
imaginativas que rearticulem as relações de mentes 
e corpos, as criaturas e seu pessoal de laboratório e  
os aparatos científicos, de modo que suas vidas pos-
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sam se tornar mais interessantes (Haraway, 2011). 
Um dos lugares em que se podem procurar modos 
de tornar a vida dos animais mais interessante tal-
vez seja justamente onde eles vivem. Este artigo 
pretende contribuir nesse sentido. Para isso, pri-
meiro descreverei brevemente o biotério, em segui-
da tratarei do trabalho dos técnicos e dos bichos e, 
por fim, das relações de afeto que os vinculam. 

O biotério

O biotério faz parte de uma instituição públi-
ca de pesquisa na área biomédica que conta com 
vários laboratórios voltados para investigação de 
“doenças negligenciadas”, como chagas, esquistos-
somose, leishmaniose etc. Estas são doenças que, 
embora atinjam um número significativo de pesso-
as, usualmente de camadas populares, não interes-
sam à indústria farmacêutica.

No piso inferior de um dos prédios da institui-
ção está o biotério. Na entrada, à esquerda há uma 
pequena sala de coordenação. Ela representa prati-
camente todo o espaço ocupado pela burocracia no 
biotério, pois a maior parte das atividades acontece 
nos locais onde vivem os animais. Após a entrada, 
o espaço se abre para um galpão com uma grande 
máquina ao centro. Saem dela largos tubos em di-
reção ao teto, semelhantes a chaminés. O equipa-
mento, que dá um tom fabril ao local, é a máquina 
de higienização das caixas onde vivem os roedores. 

O biotério não é um laboratório. Lá não são 
forjados artigos, teses, medicamentos. No entanto, o  
trabalho realizado nele é imprescindível para boa parte  
dessa produção, pois é ele que provê animais para a  
experimentação. Em seu interior são reproduzidos 
camundongos e hamsters, que trabalham para a ci-
ência ao emprestar seus corpos para testes de tra-
tamentos ou para conhecimento de patologias que 
interessam prioritariamente aos humanos.

Há dois setores principais, o de criação e o de 
experimentação. No setor de criação são reproduzi-
dos e cuidados camundongos, antes de ingressarem 
em qualquer experimentação, e as matrizes, como 
são chamados os casais de camundongos seleciona-
dos para reprodução, cujo trabalho é prover novos 
espécimes para o biotério.

A preocupação extrema com a assepsia em 
todo o biotério é mais intensa na criação, pois é 
imprescindível que os bichos permaneçam livres 
de doença até chegarem à experimentação, para, 
aí sim, adquirirem apenas a patologia que interessa 
a determinada pesquisa. Na criação há normas de 
biossegurança inquebrantáveis relativas ao controle 
da circulação de pessoas. Nesse recinto só entram 
aqueles que atuam no setor e há um protocolo rí-
gido a ser cumprido. O silêncio – que impera (ou 
deveria imperar) em todo o biotério, pois o barulho 
perturba e estressa os camundongos – se faz mais 
presente aí, posto que, quase sempre, o técnico se 
encontra a sós com seus camundongos e há pouco 
contato entre os colegas enquanto estão envolvidos 
com o trabalho. 

No momento em que os animais que vivem 
na criação são recrutados para atuar em uma pes-
quisa, atravessam o galpão de higienização em 
direção ao setor de experimentação, que passa a 
ser sua morada. Nessa ala vivem aqueles que estão 
engajados em experimentos. Por conta da circu-
lação de pesquisadores – a maioria deles estudan-
tes de graduação ou pós-graduação – é um lugar 
mais aberto à presença de pessoas alheias à equi-
pe do biotério, e os bichos começam a se acos-
tumar a conviver com uma diversidade maior de 
humanos. À exceção do trânsito maior de pessoas 
e da presença nas salas de equipamentos usados 
em experimentos, como uma esteira ergométrica 
adaptada, não há grandes diferenças entre a orga-
nização das salas nas duas seções. 

As habitações dos animais ficam em salas com 
portas parcialmente envidraçadas. Em cada cômo-
do há caixas transparentes acopladas a uma estru-
tura metálica semelhante a uma estante. Essa arma-
ção é parte do sistema de ventilação que troca o ar 
dos microisoladores – termo local para as caixas –  
a cada minuto, para que os camundongos não sin-
tam o cheiro de seus excrementos. A temperatu-
ra gira em torno de 21° C. Há também em cada 
sala um aparelho de fluxo, usado para garantir a 
permanência do ambiente livre de contaminação 
quando se faz procedimentos envolvendo manipu-
lação de animais, pois ele lança uma barreira de ar 
em sua abertura impedindo a troca entre seu in-
terior, onde é feito o procedimento, e o exterior. 



4  REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 32 N° 94

No setor de criação o fluxo só é usado para trocar 
os bichos de caixa. Na experimentação, o apare-
lho tem mais serventia, porque, além das trocas, 
em seu interior são feitas operações mais invasivas, 
como inoculação de patógenos, coleta de sangue 
etc. Pesquisadores usualmente vêm ao biotério aos 
pares ou trios para cumprir com suas tarefas. Al-
guns deles são novatos acompanhados de seus co-
legas mais experientes para iniciarem os tratos com 
as criaturas; outros são companheiros vindos para 
auxiliar na contenção dos bichos durante a mani-
pulação ou sacrifício. A presença dos pesquisado-
res, embora seja frequente na experimentação, não 
é contínua como a dos técnicos. Eles chegam, fa-
zem o seu trabalho e regressam em seguida aos seus 
laboratórios. Por conta de sua reiterada presença, 
certas exigências de assepsia são flexibilizadas no 
âmbito da experimentação, assim como a regra do 
silêncio é seguida com menos rigidez. 

Em todos os ambientes há uma norma contro-
lando a iluminação, pela qual as luzes permanecem 
acessas entre as sete e as dezenove horas, e apagadas 
no restante do tempo. É uma tentativa de produzir 
dia e noite artificialmente, pois o prédio, exceto pela 
entrada principal, é completamente fechado ao exte-
rior. Mesmo quando alguém precisa eventualmente 
comparecer à noite ao biotério, a iluminação não é  
acionada, só é permitido uso de lanterna para não  
incomodar os animais que precisam dessa sucessão 
de luz e escuridão. Mas a exigência de não impor-
tunar os roedores à noite de modo algum significa 
zelar pelo seu sono, longe disso. As espécies criadas 
no biotério são dotadas de hábitos noturnos, por-
tanto, é justamente nas horas de escuridão que eles 
se encontram mais ativos. 

Cada caixa transparente contém entre dois e 
cinco camundongos. O microisolador é forrado 
com cama de serragem e possui na parte superior 
um suporte para o bebedouro e a comida. Tudo 
isso é trocado semanalmente. No dia da troca os 
animais são retirados das caixas nas quais estão e 
levados a outras, idênticas, limpas. Tanto os microi-
soladores quanto a água, assim como a comida, a 
serragem e os iglus (falarei sobre eles adiante), pas-
sam pelo aparelho de autoclave, que os esteriliza. 
Todas essas rotinas de troca e limpeza são feitas pe-
los técnicos. 

O trabalho dos técnicos

O biotério conta com uma equipe de dezesseis 
funcionários, sete dos quais são mulheres. Eles cui-
dam da gestão, se responsabilizam pelos cuidados dos  
animais distribuídos nas salas, pela reprodução de ca- 
mundongos e hamsters e pela limpeza do local e dos 
equipamentos. Há um coordenador geral do bioté-
rio, os coordenadores das áreas de criação e experi-
mentação, os responsáveis por salas, os encarregados 
da reprodução, do corredor e da limpeza. Além da 
diferenciação de tarefas, há outra categorização que 
atravessa o biotério, com os funcionários dividindo-
-se em concursados (entre os quais há doutores, 
graduados e técnicos de nível médio) e terceirizados 
(todos com nível médio, apenas um deles faz curso 
superior). Os primeiros tendem a ser mais qualifi-
cados, podem ocupar cargos de gestão, têm remu-
neração maior e gozam dos direitos trabalhistas re-
servados aos funcionários públicos. Os últimos são 
contratados por uma empresa prestadora de serviços, 
usualmente possuem menos anos de estudo, ganham 
menos e estão mais sujeitos a demissões, embora seja 
importante ressaltar que aqueles que lidam direta-
mente com animais tendem a permanecer estáveis –  
quase todos estão lá há mais de cinco anos, a despei-
to de ter havido mudança da empresa prestadora de 
serviços à instituição nesse período.

Todos os trabalhadores da higienização são ter-
ceirizados, bem como a maioria dos técnicos encar-
regados das salas. No passado, estes últimos eram 
recrutados em uma escola técnica rural próxima a 
Salvador. Atualmente a entrada deles se dá pela via 
da higienização. Depois de avaliado o comporta-
mento, a assiduidade, o zelo e habilidade para li-
dar com os roedores quando cobre faltas eventuais 
ou férias de colegas, é possível que um funcionário  
da higienização seja chamado para ocupar a função de  
técnico quando houver vaga. Deixar a posição de en- 
carregado da limpeza para cuidador dos bichos re-
presenta uma ascensão na carreira funcional, envol-
ve a aquisição de uma expertise – porque ele tem 
de passar por um aprendizado mais sistematizado 
do trabalho – que pode garantir a permanência por 
longo tempo no local, além de oferecer ao traba-
lhador a chance de um ofício considerado muito 
prazeroso por eles. 
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Na divisão de trabalho do biotério, os coorde-
nadores de setor – veterinários ou biólogos – cui-
dam das tarefas burocráticas: fazem o levantamento 
e a compra de material, participam de comissões e  
comitês da instituição, lidam com o serviço de 
manutenção e com as demandas dos pesquisado-
res, escrevem relatórios e preenchem formulários. 
Ao assumir postos mais altos na hierarquia, dizem 
eles, acabam se afastando daquilo que há de mais 
agradável no seu trabalho, que é o contato com os 
animais (a despeito das tarefas penosas que isso en-
volve). Ficar “lá dentro”, na calma do ambiente em 
que estão os bichos é bem melhor do que estar “do 
lado de fora”, lidando com as demandas diversas 
da instituição. A coordenadora da experimentação 
lamenta passar todo o dia a cuidar do defeito na 
porta, do material não entregue, a escrever e-mails 
e participar de reuniões. Resta a ela, segundo diz, 
pouco tempo para o que lhe apraz, isto é, observar 
e cuidar dos camundongos e ratos. Isso quem faz 
são os técnicos responsáveis pelas salas.

À exceção dos coordenadores de setor e dos 
trabalhadores da higienização, que transitam entre 
vários espaços, cada técnico é encarregado de uma 
sala. Ao chegar ao biotério, antes de entrar no local 
onde vai passar as horas com suas criaturas, o téc-
nico deixa as roupas com as quais chegou em um 
armário, toma banho lavando o cabelo e veste seus 
trajes profissionais: macacão, gorro, luvas, máscaras 
e sapatilhas. No caso dos que trabalham na criação, 
a cada vez que saem – para ir ao banheiro ou se 
alimentar –, antes de retornar a sua sala, é preciso 
repetir todo o ritual: se despir, tomar banho e se 
paramentar. Por isso, a equipe da criação negociou 
com o coordenador a antecipação do horário do al-
moço, assim o lanche da manhã foi suprimido e, 
por conseguinte, um banho a menos requerido. 

O técnico responsável por uma sala deve estar 
atento a tudo que afeta o bem-estar dos animais. 
Por isso, logo cedo, assim que entra no recinto, sua 
primeira missão é observar o interior das caixas e 
ver como estão os bichos, verificar se algum deles 
está morto ou ferido, se estão com os pelos eriçados 
ou olhar mortiço (pode ser sinal de doença), se há 
algum andando em círculos continuamente, mor-
dendo as grades, retirando compulsivamente pelos 
seus ou dos companheiros (sinais de estresse), se há 

água e alimento suficientes nas caixas. Ao observar 
qualquer sinal de problema ou alteração é preciso 
procurar o coordenador do setor e comunicar a ele 
a ocorrência. É necessário também fazer o registro 
por escrito. Há ainda um formulário a ser preenchi-
do com os dados sobre as condições locais, como a 
temperatura e o funcionamento do sistema de troca 
de ar. As atividades realizadas também são registra-
das a cada turno. Este é o quinhão burocrático do 
trabalho e também a parte que envolve diretamente 
a prestação de contas sobre as atividades. A arquite-
tura projetada para dar uma grande visibilidade ao 
local de trabalho do técnico poderia sugerir que se 
trata de um dispositivo de vigilância sobre os traba-
lhadores, mas parece não ser assim para eles. Portas 
transparentes não anulam o senso de que ali eles 
estão a sós com os animais e alguns não se furtam 
a fazer coisas que, se não são proibidas, tampouco 
constam dos protocolos, como eventualmente con-
versar ou cantar para os bichos. O silêncio deve ser 
cultivado, mas, para eles, o som de uma voz conhe-
cida, de alguém com quem eles convivem diaria-
mente, não tem qualquer efeito estressor, diferente 
de outros ruídos. 

Em todos os setores há uma rotina nas ativida-
des das salas, alguns dias são destinados à limpeza 
e outros às trocas de caixas. Os técnicos limpam as 
estantes (os funcionários de higienização purificam 
o piso e as paredes), organizam todo o ambiente, se 
encarregam de nutrir, limpar, identificar e cuidar 
dos animais. Ao contrário do que é demandado em 
muitas ocupações, aqui não há exigência de rapidez 
no desempenho das tarefas. Eles dizem que durante 
seu treinamento e mesmo depois há uma insistên-
cia reiterada de que tudo seja feito com calma e no 
ritmo apropriado, as coisas não devem ser movidas 
de modo ruidoso ou desleixado, os bichos não po-
dem ser tocados bruscamente. A delicadeza é mais 
importante que a celeridade. E é preciso cultivar 
sobremaneira a atenção. 

A sexagem, identificação do sexo dos recém-
-nascidos, é um dos trabalhos dos técnicos da cria-
ção que exige um tanto mais de refinamento da 
atenção. Não é exatamente simples saber, no mo-
mento do desmame, qual deles é macho ou fêmea. 
É preciso adquirir a habilidade de tocá-los e vê-los 
de modo apropriado a fim de reconhecer seu sexo. 
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No momento em que é feita a sexagem, também se 
realiza a seleção daqueles que serão convertidos em 
novas matrizes. Os escolhidos são os espécimes que 
representam melhor as características da linhagem 
em termos de tamanho e pelagem. É o olhar trei-
nado do técnico que classifica, entre todos, aqueles 
que servirão como exemplares mais bem-acabados 
da linhagem. Bartira,2 que se declara casamenteira 
e tem gosto em formar pares, diz que além da apa-
rência, há algo mais envolvido nesse processo: uma 
capacidade adquirida com o tempo de reconhecer 
quais animais possuem afinidade para viver juntos 
como casal. 

Tanto nas horas em que estão mais ativamente 
envolvidos em alguma tarefa quanto em momentos 
de mais calma, uma das missões fundamentais dos 
técnicos é prestar atenção aos animais: vê-los, ouvi-
-los e tocá-los nos dias de troca. Seu zelo tem essa 
qualidade sensorial, exige um engajamento de seus 
sentidos no trabalho. Também é preciso, quando 
se permanece “lá dentro”, entrar na sintonia e no 
ritmo apropriado aos bichos e se deixar levar pela 
calma. Para eles, no convívio duradouro com essas 
criaturas são estabelecidas relações que envolvem, 
segundo dizem, reconhecimento mútuo. E as horas 
que passam sem outros humanos, gozando da com-
panhia de “seus” animais representam momentos 
de grande prazer no trabalho. 

Esses personagens e suas práticas são bem pou-
co mencionados nos estudos de ciência. A maior 
parte deles não é de pesquisadores, mas seu traba-
lho contribui para que a ciência seja feita. É ten-
tador dizer que eles são, como os próprios bichos, 
trabalhadores imprescindíveis para a prática da 
ciência, mas presenças muito discretas nos relatos 
sobre a vida nos laboratórios. Eles são, assim como 
os roedores, frequentemente tratados como meras 
ferramentas a serviço da atividade de pesquisa. 

O trabalho dos animais 

Os camundongos que trabalham no biotério 
nascem no setor de criação. Os hamsters, criados 
em número reduzido, vivem em uma sala em ou-
tro prédio – uma espécie de extensão do biotério 
funcionando nos mesmos moldes, igualmente sub-

dividida em criação e experimentação. Já os ratos, 
pouco presentes, vêm de outras instituições. Como 
no espaço principal do biotério são reproduzidos 
apenas camundongos, tratarei exclusivamente de-
les, inicialmente.

A uma parte dos camundongos é destinada 
a tarefa de procriar continuamente para manter a 
população de modelos experimentais do biotério 
no nível requerido pelas pesquisas. É importante 
salientar, entretanto, que essa população regrediu 
bastante nos últimos anos, com o aumento do ri-
gor do Ceua e do próprio biotério para a liberação 
de animais para os projetos. Ainda assim há alguns 
milhares deles na instituição.

O trabalho de reprodução de novos espécimes 
faz parte das atribuições dos pares de camundon-
gos chamados de matrizes. A cada prenhez nascem 
cerca de oito filhotes. Logo depois do nascimento 
de uma ninhada, o casal copula e a fêmea inicia 
uma nova gestação que dura o mesmo tempo de 
amamentação dos recém-nascidos. Com 21 dias  
de vida, os filhotes são retirados do convívio com os 
pais, mas o casal não fica sozinho, uma vez que logo 
chega a nova ninhada e o trabalho de amamentação 
e ensino dos filhotes – de como se limpar e comer 
ração, por exemplo – recomeça. A vida em comum 
da parelha perdura enquanto ela mantiver o mes-
mo nível de produtividade. Depois de um tempo, 
quando o número de filhotes a cada ninhada de-
cresce, o trabalho deles é considerado concluído e 
seu destino será o descarte, mesmo que eles estejam 
saudáveis e pudessem viver por mais tempo.

No início de sua vida, cada camundongo com-
partilha a caixa com os pais e os irmãos da mesma ni-
nhada. Quando nascem os filhotes, as mães adotam 
uma atitude de defesa da prole, e os recém-nascidos 
inicialmente apenas dormem e mamam, tornando-
-se aos poucos mais ativos e curiosos. Enquanto são 
amamentados, eles começam a experimentar peque-
nas porções de ração oferecidas pelos pais ou peda-
cinhos de comida que caem na caixa. Também nessa 
fase começam a interagir com os companheiros e a se 
acostumar à presença de humanos. 

Aqueles não escolhidos como reprodutores se-
rão destinados à pesquisa e depois do desmame vi-
verão na mesma caixa com irmãos do mesmo sexo. 
O principal e mais óbvio motivo para esse arranjo 
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é a necessidade de controlar a procriação, pois, ain-
da que a produção de novos animais seja um dos 
trabalhos desempenhados pelos camundongos, isso 
deve ser feito sob o controle dos técnicos.

Os destinados à experimentação não terão con-
tato íntimo com outros além daqueles com quem 
compartilham a caixa, jamais viverão fora de um 
microisolador, não pisarão com suas patinhas no 
chão (a menos que consigam fugir), nem terão de 
se esforçar para obter alimento e água. O que é exi-
gido deles é colaboração nos experimentos. Mas 
há alguns modos de se negar a isso. Um deles é a 
recusa à convivência mais ou menos pacífica com  
os companheiros. Nesse ambiente restrito, dizem os 
técnicos, as fêmeas vivem mais harmoniosamente, 
sem muitas brigas e estresse e os machos são mais 
dados a confrontos físicos. Com efeito, alguma vio-
lência é tolerada nas caixas masculinas. Mas há al-
guns cujo anseio por lutar ultrapassa o limite acei-
tável, deixando seus parceiros demasiado feridos ou 
mortos. Nesse caso, é preciso interferir e identificar 
o “brigão”. Como reconhecê-lo se todos são idên-
ticos? Ele é sempre o que está menos machucado. 
Tendo se revelado incapaz de viver com outros em 
algum tipo de acordo, ele é retirado do convívio dos 
irmãos e destinado ao “descarte”, pois seria impossí-
vel integrá-lo a outro grupo ou deixá-lo na solidão. 
No dia da eutanásia o animal é levado pelo técnico a 
uma câmara de gás. Fica só. O dispositivo que libera 
CO2 é acionado levemente, ele sente uma sensação 
de tontura e desmaio, só então o nível de CO2 é 
elevado, e em seguida se dá sua morte. 

Os que não são “brigões” podem sobreviver 
por mais tempo, mas raramente ultrapassam um 
ano. O tempo de permanência deles na criação, an-
tes da ida para a experimentação, é incerto. Não 
raro eles aguardam por três meses até que atinjam o 
peso ou a maturidade desejada pelos pesquisadores. 
Nessa fase de espera, a vida deles consiste basica-
mente em dormir a maior parte do dia, acordando 
eventualmente para beber água, comer ou brincar 
com os companheiros. À noite, longe dos olhares 
humanos, eles se dedicam às brincadeiras ou brigas.

Semanalmente o técnico responsável pela sala 
tira a caixa da armação e leva para o aparelho de flu-
xo, pega cada um dos camundongos pelas costas – 
de um jeito que ele sabe que os animais gostam, pois 

lembra o modo como suas mães os carregavam – e 
os coloca em outra caixa perfeitamente limpa. Talvez 
nesse momento os camundongos sintam seus pelos 
acariciados e ouçam vozes se dirigindo a eles. Ao se-
rem postos de volta na caixa, de início se movimen-
tam inquietos, curiosos, dando voltas e cheirando 
tudo, mas logo ficam à vontade na morada. Depois a 
caixa retorna para a estante, e eles, para sua rotina de 
brincadeiras, brigas, sono, comida e água. 

O tempo de espera na criação é mais do que 
uma fase de não trabalho para os animais, é efeti-
vamente um período de socialização que os prepara 
para a convivência e a colaboração com os humanos 
que logo entrarão em suas vidas trazendo agulhas, 
medicamentos, dispositivo de contenção e exigindo 
deles outros comportamentos. Sem a aquisição de 
confiança nos humanos que se dá nessa fase, o tra-
balho posterior seria impossível. Por exemplo, Nina, 
uma pesquisadora, conta que certa vez precisou de 
ratos de rua para obter capilária, um tipo de verme, 
para sua pesquisa. Ela os pegava com uma arma-
dilha e os levava para o laboratório. Acontece que 
eles eram intratáveis, mesmo usando luvas de couro 
grossas, ela e o técnico não conseguiam tocar neles 
tal era sua ferocidade. Para que os ratos pudessem 
ser manipulados e seus fígados retirados improvisa-
ram um artifício para sedá-los (a gaiola foi colocada 
em um saco grande, com chumaços de algodão com 
éter) e só então fazer o sacrifício. Ela diz: “Os ca-
mundongos de laboratório são supertranquilos. Você 
pega o animal, bota aqui em cima de você e ele não 
vai lhe fazer nada. [...] Esses de rua não permitem 
porque eles nunca tiveram esse contato”. A tranqui-
lidade dos camundongos do laboratório resulta da 
experiência prévia no ambiente do biotério com cui-
dadores, que faz com que o contato com outros não 
lhes suscite pavor e uma resposta feroz. Ainda assim, 
não há garantia plena de que aceitarão de bom grado 
as manipulações às quais são submetidos. Vários hu-
manos já testemunharam sua recusa sob a forma de 
mordidas e agitação.

Quando são recrutados para a pesquisa, os 
camundongos são postos em uma caixa grande e 
transportados para a experimentação em um cami-
nho sem volta. Chegando lá são acomodados em 
caixas idênticas às que habitavam antes, contendo 
uma etiqueta que os identifica, com informações 
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sobre sexo, idade, peso e a pesquisa da qual partici-
pam. Também ali são cuidados por um técnico com 
o qual convivem até o fim da vida. Eles ouvem sua 
voz, são tocados e vistos pelo responsável pela sala. 
Mas novos personagens – os cientistas – entram em 
seu campo de experiência, com os quais interagem 
com maior ou menor intensidade a depender da 
pesquisa. São eles que introduzem o animal mais 
diretamente no trabalho experimental, boa parte 
das vezes isso resultará em seu adoecimento. Por 
vezes, camundongos ingressam na pesquisa parti-
cipando do dispositivo para a proliferação e reati-
vação de agentes patológicos, como cepas de Tripa-
nossoma cruzi, mantidas em cultura de células, cuja 
virulência se abranda depois de muito tempo sem 
enfrentar os desafios de sobreviver e se multiplicar 
em um organismo. Nesse caso, indivíduos mais no-
vos, recém-desmamados, são indicados para o tra-
balho, pois seu sistema imunológico pouco robusto 
malogra na defesa contra a infecção. 

Na maioria dos casos o trabalho dos cientis-
tas envolve o adoecimento de seus modelos experi-
mentais, às vezes de dezenas deles. A conversão de  
um animal saudável em doente, pela inoculação de 
um agente patológico, se dá de diversos modos, por 
exemplo, por meio de injeção, contato com a pele 
ou ingestão de substâncias. Quem faz isso são al-
guns humanos que se inserem na vida dos roedores,  
tiram sua caixa da estante, colocam-na em uma ban- 
cada, retiram-nos do microisolador e, com uma 
mão enluvada – assim como a dos técnicos –, im-
portunam seu sono ou brincadeira, imobilizam-nos 
e manipulam seu corpo. O bicho tenta se mexer, 
morder ou escapar desses novos humanos. Depois 
dessa primeira manipulação pode sobrevir um sen-
so de debilidade, febre, pelos eriçados e sem bri-
lho, a cessação dos movimentos até a morte chegar. 
Há cepas de Tripanossoma cruzi que podem matar 
um camundongo em poucos dias. Mas há agentes 
patogênicos menos agressivos ou tratamentos mais 
eficazes, que permitem uma vida mais longa, se a 
pesquisa assim determinar, pois é sempre ela que 
marca o limite. Quando há teste de medicamentos, 
os pesquisadores não apenas inoculam agentes pa-
tológicos, mas voltam a interagir com os seus mo-
delos experimentais para a administração de drogas 
e avaliação de progresso da doença e do tratamento. 

Enquanto estão vivos os animais são visitados 
pelos pesquisadores com assiduidade, às vezes dia-
riamente. Eles vêm durante o dia, por vezes apenas 
para ver como estão seus camundongos, ratos ou 
hamsters. Mas, reiteradamente, os bichos são per-
turbados pelos pesquisadores. Não raro os passos 
descritos acima se repetem, da estante para a banca-
da ou fluxo e daí para as mãos do pesquisador que o 
manipula. Por exemplo, pode ser que uma mão se-
gure a cabeça do camundongo pela parte de trás do 
pescoço, impedindo-o de reagir à intromissão com 
uma mordida – o que ele pode tentar e eventual-
mente conseguir – enquanto outra mão enfie uma 
agulha no seu abdômen injetando um líquido. Ou-
tras vezes, o animal é posto em um dispositivo de 
contenção que prende seu corpo e impede sua fuga 
e mordidas. Quando isso acontece ele pode sentir 
uma picada na cauda, seguida de um calor inten-
so. No início isso causa temor e ansiedade, mas, 
depois de muitas repetições, ele aprende que tais 
incômodos são temporários, que logo será colocado 
de volta em sua caixa e, então, tende a cooperar um 
pouco mais com aqueles humanos, esforçando-se 
menos para morder ou se soltar. Às vezes algumas 
negociações são necessárias para garantir a colabo-
ração. Diana, uma mestranda, conta que ao iniciar 
uma pesquisa envolvendo a administração de uma 
droga com gosto amargo enfrentou objeções dos 
animais ao medicamento. A droga, diluída em um 
líquido, era servida em uma pequena seringa, cujo 
conteúdo deveria ser sorvido por eles. Primeiro ela 
diluiu o remédio em água e a rejeição foi absoluta 
(eles cuspiam todo o medicamento), depois tentou 
usar soro e a resposta não foi melhor. Por fim, dis-
solveu o remédio em água com açúcar, e só então o 
sucesso foi alcançado. Segundo ela, a aprovação foi 
tal que os camundongos agarravam a seringa com 
a patinha com um gesto semelhante ao de bebês 
segurando a mamadeira. 

Nem sempre é preciso negociar tanto para a 
administração de remédios. Alguns dispositivos 
contribuem para tornar essa tarefa menos penosa 
para os pesquisadores. Por exemplo, é comum o 
uso de uma espécie de agulha longa com a ponta 
esférica acoplada à seringa para introduzir o me-
dicamento pelo esôfago do animal e minimizar o 
risco de perda da droga pela cuspida ou por con-
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ta da agitação do bicho. Tal método é mais eficaz 
porque garante a “entrega” da substância na dose 
apropriada. Ainda assim, o dispositivo não elimi-
na por completo a necessidade de negociar a cola-
boração do camundongo. A concessão ao paladar 
está certamente fora de questão, mas é preciso que 
ele se habitue à agulha introduzida em sua gargan-
ta. Os pesquisadores dizem que no início é difícil 
contê-lo, é preciso cuidado e delicadeza, mas tam-
bém firmeza no modo de segurá-lo. Com o tempo 
a tarefa se torna menos árdua. Circula uma anedota 
nos laboratórios: ao final do experimento os bichos 
estão tão habituados que fazem eles mesmos a en-
tubação. Há uma série de outros procedimentos 
que demandam deles maior ou menor disposição 
de cooperar. Em alguns casos de leishmaniose, para 
avaliar a progressão da doença e do tratamento é 
preciso medir a pata do animal com uma pinça, 
e ele precisa deixar que isso aconteça. Às vezes o 
protocolo exige que ele aprenda a correr em uma 
esteira ergométrica ou não se incomodar enquanto 
alguém passa pomada em seu câncer de pele etc. 
A depender do protocolo de pesquisa as demandas 
que recaem sobre os bichos podem ser bastante va-
riadas e a exigência de cooperação pode ser maior 
ou menor, mas em nenhuma circunstância ele pode 
ser tratado como parte passiva da experimentação. 

Com o tempo, mesmo que a doença não tenha 
levado o camundongo à morte e que o tratamento 
seja bem-sucedido, chega o momento do sacrifício. 
A morte vem sem dor em virtude do anestésico ad-
ministrado. Com efeito, na realização da pesquisa, 
seguindo as diretrizes éticas, alguns recursos devem 
ser usados para minimizar o sofrimento dos ani-
mais. Em especial na hora da morte, há uma grande 
preocupação com a analgesia. Só quando há sinais 
incontestáveis de que a sedação está completa o bi-
cho é morto, provavelmente por meio do método 
de exsanguinação. O pesquisador colhe seu sangue e  
partes de seu corpo são fragmentadas, congeladas 
e transformadas em material de análise, registradas 
em fotos e imagens a fim de comprovar, em um 
artigo ou tese, aquilo que o pesquisador afirmar. 

Durante toda a vida, a criatura pode ser sub-
metida a muitos procedimentos, como os mencio-
nados, e mesmo quando sua frequência é diária 
não ocupam todo o seu tempo. São poupados de 

lutar pelo próprio sustento, mas não encontram 
fácil salvação do tédio e do estresse. Para sanar par-
cialmente esses males e trazer um tanto de diversão 
ao ambiente, um elemento lúdico foi incorpora-
do a cada habitação. Trata-se de um pequeno iglu 
com várias entradas, feito de um material trans-
parente vermelho, quando visto pelos humanos, 
mas que os animais enxergam como preto. Esses 
iglus são usados com fins diversos: brincadeira, 
sexo, sono e ainda como banheiro. Papel toalha 
também tem uma função a desempenhar na busca 
por diversão. Quando posto nas caixas, os animais 
se entregam de imediato à folia de rasgá-lo. Ainda 
assim, essas iniciativas de “enriquecimento am-
biental” não logram a abolição completa do tédio 
e do estresse. Seus sinais são notados em vários as-
pectos comportamentais e na aparência: andar de 
modo inquieto, rodar continuamente, brigar em 
excesso, perder pelos. Tânia, técnica da criação, 
diz: “O DBA2 é lindinho, tem o pelo bem macio, 
bonitinho. Mas quando eles estão estressados, aí 
começam a sair pelos. Às vezes, eles ficam sem pelo 
nenhum, é... Imagina o bicho se estressando, sem 
ter conta pra pagar...”.

Tânia compara a vida dos animais à sua ao di-
zer que eles não têm conta a pagar e por isso não 
deveriam se estressar, mas eles de fato passam por 
situações tensas. Algumas são transitórias, como 
barulhos, manipulações ou o desmame, mudança 
na ração ou no detergente; outras são permanentes. 
Como afirma o coordenador Xavier, o próprio fato 
de viver em um ambiente confinado é em si uma 
fonte de estresse (por isso a necessidade do “enri-
quecimento ambiental”). As rotinas são rígidas, eles 
convivem apenas com seus irmãos da mesma caixa, 
têm pouco contato com outros vivos, apenas com 
técnicos e pesquisadores, que se apresentam para 
eles com paramentos idênticos. 

Se a vestimenta com que os humanos se apre-
sentam talvez não interesse tanto a eles, certamente 
são mais marcantes a voz, o toque ou o odor singu-
lar daqueles com quem convivem ao longo do dia, 
porque a visão não é um sentido tão importante 
quanto o olfato e a audição, e por isso cheiros fortes 
e ruídos podem ser tão estressantes.

Para muitos dos trabalhadores humanos o mo-
mento preferido do trabalho é o da troca de caixa, 
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quando eles entram em contato com os animais 
sem barreira. Alguns aproveitam para acariciar seu 
pelo ou para deixar a mão pousada na caixa e ver o 
que fazem. Há também quem se admire com seus 
esforços para saltar uma grande altura e alcançar o 
desconhecido. Em geral essa é para os técnicos uma 
ocasião de intensificação do afeto e da troca corpo-
ral. A capacidade para a afetação é algo que define 
tanto os corpos de humanos quanto de animais.

Afetos 

Meu objetivo é justamente chamar a atenção 
para os afetos que permeiam as trocas entre huma-
nos e animais. Afeto entendido aqui no sentido dado 
por Despret (2004) de afetação, ou seja, de ser afeta-
do e movido por outro. Afeto, por conseguinte, não 
corresponde exatamente a sentimentos ou emoções 
específicas, individualizadas, que têm uma origem 
na psique de um sujeito. Em vez de remeter para 
a interioridade como origem, é importante ter em 
conta que afeto é relacional, vincula os agentes e é 
sempre algo de natureza indeterminada, que circu-
la entre o corpo, o mundo e a consciência (Idem). 
A busca por causas primeiras quando tratamos de 
afetos nesses termos, por conseguinte, é uma tarefa 
vã: não há como determinar quem influencia quem, 
onde tudo começa e também não há como deixar de 
lado o ambiente que permite a expressão de certos 
comportamentos e afetos e não de outros. 

Certamente não sou a primeira a observar a 
existência de afetos e intersubjetividade entre huma-
nos e animais na prática científica (Despret, 2008; 
Sá, 2010; Candea, 2010). Ocorre que usualmente 
os humanos dos quais se fala nesses estudos são pes-
quisadores, quase sempre etologistas trabalhando em 
campo em um ambiente muito distinto do biotério. 
Quando a literatura se volta para as entidades vivas 
que levam suas existências em biotérios e laborató-
rios, convertidas em recurso para a pesquisa, a men-
ção aos vínculos afetivos que as unem aos humanos é 
algo escassa. A despeito das exceções (Sá et al., 2011; 
Holmberg, 2011; Carvalho, 2015), o interesse maior 
gira mais em torno do tipo de conhecimento que se 
obtém com o uso de modelos animais do que pro-
priamente do modo como eles respondem à situa-

ção e a suas relações com os humanos (Davies 2010; 
Birke, 2012). Lynch, em seu artigo seminal, se in-
teressa principalmente em mostrar como o animal 
vivo, “natural”, é ritualmente transformado em ani-
mal “analítico” no laboratório. Ele não deixa de reco-
nhecer que o trabalho com ratos requer habilidade e 
empatia para lidar com eles (Lynch, 1988, p. 282). 
Contudo, não explora essa questão mais detalhada-
mente. Também Birke (2012) considera a impor-
tância das relações empáticas envolvendo técnicos e 
modelos experimentais, mas não extrai muitas con-
clusões de tal fato, enfatizando as implicações cien-
tíficas dessa forma de experimentação para o modo 
como os corpos humanos são concebidos. 

Ao fazer entrevistas com técnicos do biotério, 
observei, entretanto, que a existência de certo tipo 
de afeto ou afinidade envolvendo humano e animal, 
bem como a afirmação da necessidade de sintonização 
com os bichos para compreender o que é significativo 
para eles, não é um aspecto incidental ou secundário 
das práticas que têm lugar no recinto. Ao contrário, 
o desenvolvimento de uma sensibilidade para com os 
animais, a capacidade de se deixar afetar por eles, que 
cresce a partir da convivência, é considerada um requi-
sito para o cuidado realizado pelos técnicos. Também 
é sempre mencionada a necessidade de criar e preser-
var uma atmosfera de serenidade no local de trabalho. 

O que Xavier [o coordenador] mais preza é 
tranquilidade e calma. Ele diz: “Façam seus tra- 
balhos com calma, sem pressa, pra não mal- 
tratar eles, né?” A gente tem o maior cuidado 
com os procedimentos, tudo com calma, sem 
barulho (Damasceno, técnico da criação).
Ele [animal] reconhece a pessoa que trabalha 
calmamente... Porque no biotério não deve ter 
aquela pessoa agitada que faz as coisas... Você 
tem que ser o mais calmo possível, porque se 
você fizer um barulho – paf – todos os animais 
da sala vão se assustar (Zacarias, técnico do con-
trole de qualidade).

Eu ficava em uma sala que era eu e eles, en-
tão, meu dia era aquilo. Eu chegava, entrava 
na criação, ficava ali só eu com os animais, cui-
dando deles em paz (Lena, técnica do controle 
de qualidade).
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A exigência de silêncio ou do tom manso na 
fala, o ritmo lento dos movimentos, o manejo cui-
dadoso das coisas, a delicadeza no toque, tudo isso 
compõe o ambiente em que se dá o encontro entre 
humanos e bichos e participa do arco dos afetos 
que tem lugar ali. Isso significa que os afetos não 
só não se encontram exclusivamente na interiori-
dade dos sujeitos, mas tampouco são apenas diá-
dicos: humanos, animais e ambiente se fazem em 
consonância. Ademais, a necessidade de fazer as 
tarefas em silêncio e com calma, sem pressa para 
não estressar os roedores, pode produzir nos hu-
manos uma sensação de serenidade, que se estende 
para além dos limites do biotério, como no caso de 
Bartira (técnica da criação): “Eu era muito agitada, 
nervosa, não levava desaforo pra casa, mas melhorei 
bastante, tô aprendendo a ter paciência, entendeu? 
Tipo, você trabalha com animal, você tem que ter 
muita paciência, então, isso aí tô levando pra vida. 
A convivência com as pessoas melhorou”.

Assim como é possível ser afetado pelo ambiente 
de tal modo que uma disposição aí adquirida acabe 
por ressoar em outros âmbitos, também acontece 
de alguém encontrar no ritmo do biotério algo que 
convém para si. Tatiana, que anteriormente traba-
lhou no comércio e experimentou certa disjunção 
com aquele ambiente, agora se sente mais em con-
sonância com a atmosfera do biotério. “Eu não te-
nho dom pra trabalhar com uma pessoa apertando 
minha mente. E aqui é um trabalho tranquilo, sem 
tumulto e agitação... Eu gosto muito disso. É mais 
fácil lidar com os animais porque se você transmite  
tranquilidade, você tem aquilo de volta, eles ficam tran- 
quilos...” (Tatiana, técnica da experimentação).

Ao mesmo tempo que Tatiana afirma que apre-
cia a quietude do local, diz também que sua tran-
quilidade acaba por acalmar os animais. Há uma 
espécie de contágio da disposição afetiva, sem que 
se possa determinar precisamente onde começa e 
acaba. A existência de transmissão de disposição de 
um a outro dos vivos que se encontram no biotério 
também é reconhecida por outros técnicos: 

Tocar o animal não pode ser de qualquer for-
ma. [...] e aquela questão também, se você esti-
ver estressado, ele também fica (Tânia, técnica 
da criação).

Eu acho que eles sentem também o seguinte, se 
você tá muito agitado, eles ficam agitados tam-
bém, você acredita? Você tá triste, eu acho que 
eles sentem sua tristeza... (Deraldo, técnico da 
criação).

Quando a gente pega com cuidado, você en-
costa na caixa e eles vêm te olhar, não sentem 
aquele medo. [...] Também, se a pessoa encos-
tar no animal com medo, o animal sente logo 
(Damasceno, técnico da experimentação).

Outro técnico, Quirino, quando sacrifica hams-
ters procura não demonstrar pesar em sua presença, 
pois, segundo diz, eles sentem e podem sofrer com 
isso. Ao dizer que os bichos são capazes de perceber 
a disposição de seu cuidador e reagir a isso, Quiri-
no fala da existência de sintonia entre eles. Outros, 
também afirmam que eles são capazes de sentir e res-
ponder ao estresse ou à tristeza de quem cuida deles.

Não apenas os animais se contagiam – são afe-
tados – por disposições daqueles com quem intera-
gem, como dizem seus cuidadores, mas também, 
depois de certo tempo de convivência, eles são ca-
pazes de reconhecê-los. “Com certeza eles conhe-
cem quem cuida deles, eu tenho um colega que 
falava muito alto e já teve vez de eu estar trocando 
a caixa, ele entrou conversando, o bicho ficou todo 
estressado, agitado porque aquela voz não é conhe-
cida dele, entendeu?” (Tânia, técnica da criação).

O reconhecimento nem sempre significa o esta-
belecimento de uma relação harmoniosa. É possível 
falar da existência de afinidades desconcertantes, atra-
vessadas por “linhas de diferença” (Connolly, 2005).

Um rapaz que trabalhava aí tinha um jeito 
rústico, pegava o bicho de qualquer jeito, os 
bichos fechavam o olhinho... (Damasceno, téc-
nico da experimentação).

Tinha uma pessoa que não podia mexer num 
rato. Se ele fosse trocar o animal, o jeito que ele 
pegava, o bicho saía pra morder ele a três por 
dois, entendeu? Ele tomou mordida de rato, e 
rato é um animal superpassivo, é um amigo. [...] 
Damasceno, por exemplo, não pega pelo rabo, 
pega pelo corpo, o animal sente e gosta disso. 
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Ele é outro, fica mansinho, conhece a pessoa 
(Silvana, coordenadora da experimentação).

O momento de tocar o animal parece ser mes-
mo uma das situações em que há uma intensifica-
ção dos afetos, tanto aqueles malfazejos – como no 
exemplo anterior – quanto aqueles mais afáveis e 
prazerosos.

A parte da troca é que eu gosto mais, porque, 
sabe... quando é você e os bichos, gosto de 
tudo, porque só tem eu e eles (Tânia, técnica 
da criação). 

Às vezes, tô assim trocando, aí eu acho interes-
sante os animais, eu digo: “Oh, rapaz, que ne-
gocinho bonitinho, esse aqui tá lindo”. Às ve-
zes fico coçando a cabeça dele. [...] Os animais 
gostam de carinho. Quem é que não gosta de 
carinho? (Deraldo, técnico da criação).

O circuito de troca de afeto entre Deraldo, um 
técnico terceirizado, e os camundongos é muito dis-
tinto daquele mostrado no primeiro exemplo. O 
desconforto do rato ao ser tocado de modo bruto se 
expressa no modo de fechar os olhos e na resposta 
agressiva. Deraldo, por sua vez, se interessa pela bele-
za dos animais e os acaricia. O toque é diferente, mas 
ambos fizeram o mesmo treinamento. Qual é então 
o treinamento e quais são os critérios para alguém ser 
considerado bom trabalhador no biotério?

Qualquer um que é admitido para o trabalho 
no biotério faz curso de biossegurança, porque é 
fundamental conhecer as regras para lidar com 
material contaminante. Também é preciso seguir 
o curso de manipulação de animais, com vídeos e 
palestras. Isso, claramente, é insuficiente para que 
se adquira a habilidade requerida no trabalho. As 
rotinas, protocolos e os modos de tocar o animal 
são aprendidos na prática com aqueles que estão lá 
há mais tempo. É acompanhando alguém no tra-
balho, observando o que o outro faz, ouvindo suas 
explicações e sendo aos poucos testado nas tarefas, 
inclusive no modo de tocar o bicho, que a pessoa 
vai se tornando apta para a função. Há também a 
aquisição de certo tipo de disposição para o silên-
cio, adoção de um ritmo calmo etc. Ou seja, é pre-

ciso uma familiarização com o ambiente e com as 
criaturas vivas (também estes, como vimos, apren-
dem a responder aos humanos e a cooperar com 
ele). É Xavier, o coordenador, quem dá o aval para 
a pessoa prosseguir sozinha no trabalho: “Aí trei-
na, treina direitinho, quando Xavier vê que você 
realmente pode ficar, aí ele te entrega a sala. É toda 
sua” (Tânia, técnica da criação). 

Na seleção para o emprego, Xavier (e os próprios 
técnicos, também) considera importante a existência 
de experiências prévias de contato com animais. Já 
ter uma sensibilidade de algum modo desenvolvida 
favorece o aprendizado, além de diminuir o medo 
que por vezes toma os iniciantes no ofício.

Desde pequeno eu sempre tive contato com  
animais. Meu pai era técnico do Ibama, aí os ani- 
mais que não podiam retornar ele sempre tra-
zia pra mim. Até hoje tenho muitos animais 
em casa. [...] Eu acredito o contato com ani-
mais desde pequeno é importante... Uma pes-
soa sem intimidade com o animal, para chegar 
e trabalhar diretamente com eles fica meio sem 
jeito, até pegar o costume demora... (Damasce-
no, técnico da experimentação).

Aqui eu tive hamster. Lá em minha cidade tenho 
uma cachorrinha. A vida toda eu tive animal, 
nem consigo me imaginar sem um bichinho. 
[...] Eu acho que isso tem diferença para o traba-
lho, porque quando você tem o hábito de convi-
ver com o animal, você tem um olhar diferente 
pra ele, tem mais cuidado, aquela coisa mais hu-
manizada. E quando você não tem [...] olha pra 
eles simplesmente como um objeto de trabalho. 
Eu acho que o animal sente a diferença do toque 
(Tatiana, técnica da experimentação).

Entre todos os técnicos, Deraldo parece ser o 
mais afeito aos bichos e o que tem na companhia 
deles, dentro ou fora do biotério, mais prazer. Ele 
é um homem de meia-idade, sorridente e afável, 
que sempre teve um grande amor pelos animais e 
os criava para seu deleite. Diz ele: “Desde pequeno, 
criei lá em casa cachorro, preá, passarinho, cama-
leão, mico, até um cacheiro, o pessoal chama de 
ouriço. Minha casa era meio que selva...”. Tanto 
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na fala de Deraldo quanto na de Tatiana fica claro 
que, a despeito do biotério ser um lugar em que 
os camundongos, ratos e hamsters são instrumen-
talizados, para os trabalhadores a relação nunca 
pode ser só instrumental: os bichos não podem ser 
vistos como objetos de trabalho. Esse modo mais 
sensível de lidar com o animal, em que se observa 
o modo como ele responde ao cuidado, é também 
um critério usado por Silvana, coordenadora da ex-
perimentação, para selecionar aquelas pessoas que, 
tendo ingressado no biotério via higienização, serão 
promovidas para o trabalho de técnico. Ela chama a 
isso de amor (assim como Deraldo, Quirino e Da-
masceno): “Eu observo, presto muita atenção e dou 
valor quando percebo que a pessoa tem um olhar 
diferenciado pro animal, entendeu? Não vê o ani-
mal como uma coisa qualquer. Um olhar diferen-
ciado de amor mesmo, entendeu?”

Silvana, embora pareça severa, mostra-se bran-
da quando insiste em que é imprescindível amar  
os animais para trabalhar com eles. Saber lidar com os 
bichos de modo carinhoso e sensível é importante, até 
mesmo porque a maioria dos trabalhadores, ao entrar 
na instituição, não possui treinamento para a tarefa.

Deraldo, por exemplo, ao ser contratado come-
çou pela higienização, daí foi chamado a trabalhar 
com hamsters depois que seu modo de manusear os 
animais – brincalhão e carinhoso – foi observado por 
Silvana, quando cobria a ausência de um funcionário. 
Ele diz que Silvana é, como ele, alguém que ama bi-
chos e foi isso que ela reconheceu nele ao contratá-lo. 

Mas o amor do qual fala Deraldo não é um 
sentimento abstrato e geral, é um amor por aque-
las criaturas com as quais convive, que atraem sua 
atenção, correspondem ao afeto e se mostram dife-
rentes umas das outras. Ele que iniciou seu trabalho 
no biotério cuidando de hamsters, diz que se apai-
xonou por eles e fez várias descobertas sobre suas 
qualidades. 

Hamsters são bastante dóceis e mais inteligentes do 
que os camundongos. Eles são inteligentes e senti-
mentais... O hamster é assim: no primeiro sinal 
de perigo, ele guarda a comida na boca e depois 
bota embaixo da maravalha, que ele acha as-
sim: “Aqui é fonte de minha sobrevivência”. Aí 
a gente vê que eles são, né, inteligentes. [...] Só 

é triste também quando você desmama, porque  
o camundongo não se pronuncia de tristeza, já o  
hamster, sim. Os ratinhos gritam por causa da 
mãe. É complicado, né? [A mãe] reage também 
algumas vezes, outras prefere o silêncio. Confesso 
que fiquei triste porque tinha uns animais lá que 
eu já dava um nome, né, pros hamsters. Tinha uns 
que eu já conhecia. Tinha uma femeazinha bem 
novinha, ninguém conseguia pegar, era arisca, 
mordia, e comigo não, eu botava ela dentro da 
minha mão (Deraldo, técnico da criação).

Quirino, substituto de Deraldo no cuidado 
com os hamsters, também foi seduzido por eles e, 
assim como Deraldo, fez suas descobertas sobre es-
ses animais:

Rapaz, tem hora que ele fica alegre, brincan-
do. Na caixa tem que colocar papel toalha, aí 
eles pegam, rasgam tudo, faz a casinha deles lá. 
Acho que nessa hora da construção que eles 
ficam mais alegres. [...] Eles juntam a marava-
lha num canto, aí vêm com o papel joga por 
cima da maravalha, fica tipo uma caverninha. 
[Quando estão tristes] ficam mais dentro da 
casinha deles, já observei isso, nem da casa sai, 
até pra beber água ele só bota a cabecinha pra 
fora (Deraldo, técnico da criação).

Outros técnicos também se encantam, apre-
ciam, comparam, preferem seus animais por mo-
tivos diversos.

Quando a gente esquece a mão assim, talvez 
devido ao cheiro, aí eles vão pegar na mão, mas 
nunca morderam, ficam brincando com a luva. 
[...] É a curiosidade... Os ratos são mais curio-
sos e brincalhões que os camundongos (Da-
masceno, técnico da experimentação). 

Ah, uma coisa que eu não esqueço é uns ratos 
que tinha aqui, que eram nudes. Eles são imu-
nodeficientes e as fêmeas, quando emprenha-
vam, era muito difícil os filhos nascerem vivos. 
Então era preciso muito cuidado com os bebês, 
elas eram muito zelosas, muito carinhosas com 
os bichinhos. Todo mundo achava eles feios e 
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eu gostava deles. Qualquer coisa no olho podia 
sangrar, aí eu vinha com uma gazezinha, mo-
lhava na água, limpava... Aí isso marcou mui-
to minha mente, o cuidado especial com esses 
animais, o tanto que elas [as mães] são zelosas 
com os filhos, mais do que os outros (Tatiana, 
técnica da experimentação).

Os meus animais são só camundongos, pra 
minha sorte não tem rato, porque aqueles 
ratos enormes com aqueles rabos... [...] [Ca-
mundongos] são bem retadinhos, tem uns que 
são uns capetinhas, né? Se vacilar eles pulam 
mesmo, querendo fugir. [...] Imagina, você 
tá trocando e vendo um bicho pequenininho 
pulando. Eu fiquei assim besta, vendo o bicho 
querendo pular, queria porque queria sair. Os 
bichos só não sabem falar, mas o resto... Eles 
são espertos (Tânia, técnica da criação).

Rato é uma figura, é muito engraçado. Rato... 
às vezes fica assim, mó boa vida, deitado de bar-
riga pra cima, só comendo... Rato é muito ami- 
go, mais vale um rato amigo do que um amigo 
rato [risos] (Silvana, coordenadora da experi-
mentação). 

Falar de amor, de preferência ou admiração por 
animais não equivale a dizer que humanos simples-
mente projetam sua subjetividade sobre um alvo 
inerte. Eles fascinam, mostram qualidades, modos 
de agir que apelam a certos humanos e isso se faz 
na convivência e na atenção dedicada aos parceiros 
no trabalho. Aliás, observar os bichos, como disse, 
é uma das principais tarefas do cuidador. E isso não 
envolve apenas olhá-los e tocá-los. A audição tam-
bém tem sua importância. Várias pessoas mencio-
naram a existência de brigas entre os camundongos 
notadas pelo som:

Eles brigam bastante [...]. Eles batem mesmo, 
tá-tá-tá-tá-tá-tá... na caixa, né? (Tatiana, técni-
ca da experimentação).

Eles fecham o cacete na caixinha, parece que vai 
estourar a caixa, tum-pá-pá-pá-pá... e eu fico 
preocupado porque quando começam a morder 

o rabo do outro, Xavier manda descartar. É uma 
tristeza, né? (Deraldo, técnico da criação). 

Observar os animais faz parte da função do téc-
nico, mas às vezes se instala neles uma disposição 
para contemplar os bichos que excede aquilo que 
é demandado pelo trabalho. Alguns deles falam de 
momentos em que ficam absortos no espetáculo ofe-
recido pela vida e pelo comportamento dos bichos:

Fora que eles brigam bastante, viu? [O casal 
de camundongos] briga, aí você também vê na 
hora dos amores e na hora das brigas, né? Aí eu 
fico assim olhando, eles se cheirando, se beijan-
do. É muito interessante. Tem horas que eu fico 
assim só observando (Tânia, técnica da criação).
Agora, o modo de eles se alimentarem, no dia 
a dia, a gente acaba se apaixonando pelo jei-
to deles, o cuidado de pegar a ração com as 
mãozinhas, de comer... Às vezes você fica horas 
olhando eles se alimentarem... Aí, às vezes, a 
gente fica vendo o cuidado que eles têm com 
os filhotes. São impressionantes... (Damásio, 
técnico da criação).

Eu acho eles bem carinhosos um com outro. 
Às vezes eu paro e fico lá, assim, horas olhando 
o tratamento deles. [...] É, eu observo, eles fi-
cam catando assim, aquele negócio bonitinho, 
carinhoso, aí eu acho interessante (Bartira, téc-
nica da criação).

Nos casos de brigas mencionados, quando há 
conflitos mais violentos a consequência é o descarte do  
“brigão”. Justamente a morte do animal é um dos as- 
pectos do trabalho que causa mais inquietude. 
Muitos sofrem com a exigência de praticar eu-
tanásia – termo preferido pelos locais – nos seus 
camundongos. Na maior parte das vezes essa tare-
fa cabe aos próprios pesquisadores. Mas, às vezes, 
são os que técnicos precisam realizá-la, em geral 
por causa das brigas violentas ou quando é preciso 
descartar casais que não se reproduzem mais com 
celeridade ou ainda quando eles são requisitados 
para um experimento, mas acabam não participan-
do dele. Deraldo, por exemplo, lamenta a morte 
das matrizes porque os bichos poderiam viver mais, 
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afinal, nada há de errado com eles – apenas enve-
lheceram. Aí temos certa tensão entre o trabalho 
do cuidador, que zela pelo bem-estar dos roedores 
e a lógica da instituição, segundo a qual não há por 
que manter um animal se ele já não tem função. 
O modo instrumental de considerar a criatura viva 
acaba prevalecendo. 

O descarte é uma prática que encontra resistên-
cia íntima de vários técnicos. Silvana, por exemplo, 
trabalhou no canil da instituição e durante dois anos 
acompanhou cães que faziam parte de uma pesquisa 
de vacina para leishmaniose. Ela nomeou os cachor-
ros, organizou a vida deles, fez amizade, mas o fi-
nal do experimento era eutanásia. Ela tirou férias na 
época e depois deixou o canil pelo biotério. 

Também Lena e Damasceno têm dificuldade 
com o sacrifício:

O que me incomoda mais é ter que sacrificar. 
Se tiver que fazer, eu faço, mas se eu puder pas-
sar pra outra pessoa fazer, eu passo (Lena, téc-
nica do controle de qualidade).

Ratos são dóceis demais. [...] E aí o que acon-
teceu, rapaz, um dia o chefe chegou pra mim e 
disse: “Seu Dinho, eu falei com o pesquisador 
daqueles ratos e ele mandou descartar”. Ima-
gine a situação, eu me apeguei aos bichinhos. 
Rapaz, o que é que eu faço? [...] Aí chegou o 
grande dia e eu tinha que dar um jeito. [...] Eu 
não tinha coragem. Aí eu conversei com um 
ex-funcionário do biotério, ele levou pra mim, 
colocou na câmara de gás... (Deraldo, técnico 
do biotério).

Quirino também considera um dos aspectos 
mais difíceis de seu trabalho a tarefa de fazer euta-
násia nos animais. Por se incomodar com o sofri-
mento, ele aprendeu a controlar o tempo da câmara 
de gás, para que a morte do animal seja mais suave. 
Não é possível conseguir se livrar dessa tarefa des-
confortável, mas há caminhos para, ao menos even-
tualmente, se desviar do mal-estar. Silvana tirou fé-
rias, mas, mesmo assim, disse que teve de trabalhar 
muito, psicologicamente, para enfrentar a situação. 
Lena e Deraldo, quando podem, passam a tarefa a 
outros. Damasceno sugere o envio dos bichos para 

doação ao Ibama quando possível. Para ele, há mais 
sentido na morte dos camundongos e ratos servin-
do à vida de outras criaturas vivas:

Pra mim, no caso, o mais difícil pra mim é na 
hora que tem que fazer a eutanásia. Principal-
mente dos ratos que a gente tá no dia a dia 
mexendo, aí às vezes o pesquisador liga: “Ah, 
a gente não vai usar mais, pode sacrificar”. E a 
gente tá mexendo com eles todo dia e ter que 
sacrificar... Tem animal que chega a ano. [...] 
Hoje mesmo chegaram quatro caixas com fi-
lhotinhos, vão ficar até virarem adultos, vou 
acompanhar o crescimento deles. Aí depois ter 
que sacrificar eles... E coisa é quando às vezes 
não chegam a usar. [...] Aí eu digo: “Pô, Silva-
na, vai sacrificar os bichinhos?” Aí ela, pra não 
sacrificar, doou pro Ibama. É menos mau, né?

Tanto Damasceno quanto Deraldo fazem re-
ferência à necessidade de se desfazer de bichos que 
foram requisitados para pesquisa, mas acabaram não 
participando do experimento. A instituição determina 
que roedores só devem ser mantidos para fins do ex-
perimento, portanto, se não há experimento, é preciso 
descartá-los. Para Zacarias, o desperdício de animais é 
um dos aspectos do trabalho que lhe causa mais des-
conforto. Afinal, o que justifica a sua manutenção no 
biotério são os benefícios que podem advir da pesqui-
sa. O que dizer quando animais são descartados sem 
terem atuado em qualquer experimento? E por que 
pode ser mais razoável, segundo Damasceno, doá-
-los ao Ibama para alimentar cobras, mesmo sabendo 
que isso resultará em sofrimento para o camundon-
go ou rato? Para o pessoal do biotério, a manutenção 
do animal nas condições em que vivem e sua morte 
são justificáveis porque há um fim à vista: a produção 
de um saber que pode aliviar as dores e enfermidades 
(inclusive de criaturas não humanas, lembremos que 
a leishmaniose, por exemplo, também aflige cães). Al-
guns argumentam mesmo que a pesquisa que se faz 
ali está basicamente voltada para atender à população 
desfavorecida, cujas doenças não são de interesse da 
indústria farmacêutica. Se um animal é descartado, 
sem ter cumprido o trabalho para o qual foi designa-
do, não realizou seu destino. Quando ele é enviado 
para o Ibama é como se uma missão substituta lhe 
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fosse atribuída, afinal, as cobras resgatadas e mantidas 
na instituição precisam se alimentar de bichos vivos. 
Durante uma reunião com técnicos, uma conversa 
sobre esse tema surgiu e alguém sugeriu que, como 
os animais eram saudáveis e precisavam ser descarta-
dos, talvez fosse possível matá-los sem dor e só depois 
mandá-los ao Ibama. Outra pessoa jogou por terra a 
sugestão, dizendo que as cobras caçam e só comem os 
camundongos se eles estiverem vivos. Mas a busca de 
outra serventia talvez só ganhe importância porque a 
lógica da instituição determina o descarte de animais 
que não são (mais) úteis. Se eles pudessem viver suas 
vidas até o término sem intervenção humana, a falta 
de trabalho talvez não importunasse tanto. É o que 
reivindica Deraldo, por exemplo, ao criticar a morte 
precoce das matrizes. 

É importante ressaltar que muitos dos que 
exercem atividade no biotério têm uma predileção 
pela companhia dos animais em relação à dos hu-
manos com os quais convivem ou conviveram em 
outras situações de trabalho, pois, segundo dizem, 
eles não competem, não fofocam, não enganam. 
Consideram que o momento de contato com os 
animais é o que há de mais agradável no trabalho. 

“Eu gosto do meu trabalho porque eu acho mais 
fácil lidar com os animais do que com gente. Eu te-
nho certeza que eu não teria dom pra trabalhar em 
comércio, essas coisas. [...] Esse é um trabalho tran-
quilo, exige responsabilidade. Eu lido bem com gen-
te, graças a Deus, mas prefiro os animais” (Tatiana, 
técnica da experimentação). A fruição da convivên-
cia com os animais no trabalho se estende para casa, 
Tatiana, teve um hamster de estimação, Deraldo tem 
um camundongo macho – Boris – e Lena, um ca-
mundongo fêmea – Teodora. Mesmo Zacarias, que 
não aprova tal prática, se afeiçoou a um coelho nas-
cido com uma mutação no pelo (em vez de liso, era 
frisado) no biotério onde trabalhava e não permitiu 
que ele fosse descartado; lhe nomeou Poodle e cui-
dou dele por muito tempo. Isso revela que os bichos 
“são grandes parceiros existenciais para os humanos” 
(Galaty, 2014, p. 33), que auferem grande prazer de 
sua companhia. Mas isso também pode ser dito da 
relação dessas criaturas para com os humanos? O 
interesse é recíproco? De um modo geral, embora 
não possamos dizer precisamente em qualquer situ-
ação o que interessa aos animais, é possível afirmar 

que eles respondem à oferta de intimidade oferecida 
pelos humanos (Idem). No caso específico do bioté-
rio, embora não se possa apreender de modo direto 
o que interessa aos animais, se confiarmos no teste-
munho daqueles que convivem com eles podemos 
afirmar que correspondem ao afeto, à tranquilidade, 
ao carinho e à confiança. Sem dúvida, pode haver 
mal-entendido e projeção por parte dos humanos, 
mas mesmo na relação entre humanos e humanos 
estamos livres de equívocos? 

Há ainda um aspecto para o qual quero cha-
mar a atenção a partir dos exemplos apresentados. 
No caso dos animais nomeados, levados para casa, 
criados como bichos de estimação, vemos claramen-
te um processo de individualização do animal, que é 
apartado do coletivo, para ganhar uma vida diferente 
em outro espaço. No caso dos animais do trabalho é 
possível observar, ainda que raramente, alguma di-
ferenciação do animal por ser portador de um traço 
peculiar, a despeito da ênfase na padronização que 
homogeneíza os que pertencem a uma mesma espé-
cie ou linhagem. Deraldo mencionou a pequena ha-
mster que, sendo muito arisca, era dócil com ele. O 
coelho mutante também se distinguiu dos demais. 
Um rato se tornou conhecido no biotério por ter de-
senvolvido uma forte aversão por um funcionário. 

Esse caso, mencionado por alguns interlocuto-
res da pesquisa, representa um dos poucos exemplos 
notáveis de individualização do animal no biotério. 
Na maior parte das vezes, eles são tratados como 
parte de uma linhagem, uma espécie, enfim, de 
uma coletividade. Isso não significa, entretanto, que  
as diferenças sejam completamente apagadas e que as  
pessoas não observem peculiaridades ou não for-
mem preferências. Já vimos que Deraldo e Quirino 
declararam amar os hamsters, enquanto outros tra-
tadores de animais não deixam de notar as particu-
laridades de linhagens e espécies e apreciá-las.

Muitos afirmam que, além de se sentirem mais 
tranquilos trabalhando com os bichos, também 
aprenderam muito com a convivência com eles ao 
prestar atenção ao modo como agem e se expres-
sam. Lena sintetizou assim seu aprendizado:

É, eu acho que a oportunidade de trabalhar com 
os animais nos faz pessoas melhores, porque 
você começa a pensar também no sentimento 
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de quem não pode se expressar com palavras. 
Então você começa a tentar perceber nos deta-
lhes o que ele quer passar pra você, né? Então 
assim, no dia a dia, a gente lida com o animal, 
aí você olha, ele tá ali no cantinho, por quê? O 
que é que tá acontecendo, será que é frio? [...] 
E aí você vai procurar, né, maneiras, pra saciar 
ali aquele animal. Então acho que essa visão, de 
você se preocupar, de você ficar mais atento aos 
detalhes, isso é um ganho.

O zelo, a relação empática, é algo que compõe 
a ética no trato com os animais, para além de ou-
tros procedimentos adotados no biotério voltados 
para seu bem-estar, como o controle da temperatu-
ra, da luminosidade, a inclusão do enriquecimento 
ambiental. A afinidade e atenção são tentativas de 
contrabalançar a objetificação do animal. 

Conclusão 

Neste artigo falei de relações de afeto entre hu-
manos e animais que atuam em um biotério. Mas, 
ao contrário de estudos de ciência que também 
apontam para o mesmo fenômeno, não estou tra-
tando de etologistas e dos indivíduos pertencentes 
às espécies que são seus objetos de interesse. Há re-
latos sobre etologia acerca do modo como os bichos 
se tornam mais interessantes quando o cientista dá 
a eles a chance de se mostrarem mais capazes, mais 
inteligentes, mais sensíveis a partir do estabeleci-
mento de relações de intersubjetividade (Despret, 
2008). Eu tratei aqui de técnicos que atuam em um 
biotério e de seus animais experimentais. 

Poderia parecer, à primeira vista, que nesse 
âmbito não cabe qualquer esforço para tornar os 
camundongos, ratos e hamsters mais interessantes, 
mas o inverso talvez fosse mais verdadeiro. O tra-
balho diligente realizado aí está voltado para tor-
nar os animais mais padronizados e purificados. 
No entanto, isso não significa que no biotério os 
protocolos sejam estreitos a ponto de impedir qual-
quer resposta por parte dos bichos, restando a eles 
agir de maneira meramente mecânica. Aliás, nem 
mesmo quando um deles corresponde às deman-
das de trabalho deixa de atuar como uma criatura 

viva e responsiva. Contudo, não é apenas isso que 
o animal faz – ele morde, briga, constrói abrigos, 
tenta fugir – e quem está lá, com os olhos atentos 
às diferenças, às suas reações, são os técnicos que se 
deixam afetar por suas respostas, pois aprenderam a 
ser sensíveis às suas indicações. Todo animal possui 
potencial para se tornar uma parte imprevisível do 
dispositivo laboratorial, como argumenta Hansen 
(2014), embora o modo de organização do biotério 
contribua para restringir sua capacidade de ação.

Assim, podemos dizer que o trabalho realizado 
pelo modelo experimental, para o qual ele não foi 
consultado, pode ser qualificado com trabalho es-
cravo? Se seguirmos o argumento apresentado por 
Ingold (2000), sim. Ao comparar a relação entre 
humanos e animais na caça e no pastoreio/domesti-
cação (é possível incluir o biotério nessa categoria), 
Ingold afirma que na caça os animais vivem em seu 
mundo e são tratados com respeito e reciprocida-
de pelos humanos. A confiança seria um elemento 
essencial dessa relação. Enquanto, para ele, na do-
mesticação há uma perda de capacidade de respos-
ta, pois é o pastor quem provê as condições de vida 
dos animais e decide sobre sua morte. Além disso, 
eles são convertidos em propriedade, coisas que po-
dem ser possuídas e comercializadas. Para o autor, 
o regime de pastoreio se funda em uma relação de 
dominação e escravização. 

Knight (2005) põe em dúvida a concepção de 
Ingold de que na caçada o caçador efetivamente 
mantém com sua presa relações semelhantes àquelas 
que ele estabelece com pessoas, na medida em que o 
caçador jamais convive por um tempo prolongado 
com a caça, o que impede a existência de familiari-
dade e confiança. Mas o que nos interessa aqui é o 
que se dá na domesticação. Knight sugere que seja-
mos mais prudentes ao negar a existência de relações 
responsivas em contextos de domesticação. Para ele, 
a convivência mais constante e durável pode favore-
cer ou levar ao surgimento de relações de intimidade 
e ao reconhecimento de responsividade da parte do 
bicho. Mas é preciso, para que possamos discernir os 
traços de pessoalidade em relações de subordinação, 
não confundir o resultado (animais instrumentaliza-
dos, explorados como fonte de alimento e trabalho) 
com o processo. A preocupação com os resultados 
talvez esconda uma relação de cuidado na qual a 
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criatura viva não pode ser reduzida a objeto (Souza, 
2013). Ou seja, não podemos deixar de ver o que 
acontece na associação cotidiana entre humano e 
animal, por conta de seu resultado.3 

Foi por conta da convivência continuada que  
os técnicos com os quais conversei permitiram que os  
ratos, camundongos e hamsters se mostrassem es-
pertos, inteligentes, dóceis, briguentos, estressa-
dos, curiosos, carinhosos, zelosos com os filhotes, 
“boas-vidas”, como entes vivos e responsivos. Eles 
mesmos se revelaram sensíveis, cuidadosos, tam-
bém responsivos e curiosos acerca de seus animais 
e reconheceram a existência de um senso de mutu-
alidade, quando observavam que animais são capa-
zes de perceber suas disposições e se sintonizar com 
elas ou quando se deixam tomar pelo silêncio e pela 
calma exigidos pelos protocolos locais. 

A via para que isso pudesse acontecer foram 
seus corpos, que se tocam, se veem, se ouvem, se 
cheiram. Através do contato prolongado e sensorial 
com os animais, os técnicos foram capazes de en-
contrar distinções entre eles, sejam diferenças que 
individualizam ou marcas de variações coletivas. É 
claro que não há apenas esse tipo de prática no bio-
tério, e o cuidado não se resume a relações de afeto 
e empatia física com os animais. Há uma série de 
rotinas e ordenamentos bem mais objetivos. É cru-
cial para o tratador conseguir equilibrar os dois re-
pertórios de práticas e manejar as tensões entre eles. 

Candea (2010), ao tratar da relação entre pes-
quisadores e suricatos, argumenta que tanto en-
gajamento quanto neutralidade são componentes 
necessários da relação com os animais. No contexto 
do biotério não é diferente. Por vezes, entretanto, a 
tentativa de combinar as duas atitudes produz ten-
são. Muitos relatam padecer ao realizar a eutanásia, 
principalmente se ela é feita com um camundongo 
ou rato saudável que poderia viver mais. O senso 
de dano é menor quando os bichos que são mortos 
participam da experimentação. Essa atitude parece 
próxima àquela dos fazendeiros estudados por Law e 
Mol (2008), que se sentiam vinculados afetivamente 
a seus rebanhos, objetos de seus cuidados e de uma 
convivência prolongada. O afeto não impedia que 
no momento apropriado as ovelhas fossem enviadas 
ao abate sem qualquer demonstração de sentimenta-
lismo, mas quando a morte chegava para elas fora do 

tempo certo, os fazendeiros eram tomados por um 
sentimento de que haviam falhado em sua missão.4 

Talvez essas histórias nos deem pistas para re-
pensar a questão da ética na relação entre humanos 
e animais. Em ambos os casos se trata de reconhecer 
a emergência de um vínculo e de afetos que surgem 
quando certas criaturas vivas e sensíveis passam 
muito tempo juntas, em uma convivência mediada 
pelo corpo (Greenhough e Roe, 2011). Isso envol-
ve uma sensibilidade ao contexto e uma atenção ao 
caráter responsivo dos bichos. Talvez justamente aí 
se apresente um caminho para a construção de uma 
ética na experimentação que vá além do formal. 
Esta será uma ética que, como querem Stengers 
(2005) e Haraway (2008), não apela a um prin-
cípio universal que justifique tudo e dê o direito 
a agir em qualquer situação (seja para permitir ou 
proibir certas práticas envolvendo os animais). Esse 
tipo de ética pautada em uma razão superior, geral 
e inespecífica, ao fim e ao cabo, desresponsabiliza 
os agentes, porque os exime de prestar atenção às 
situações e suas singularidades e de agir com discer-
nimento (Stengers, 2005). Para Stengers, ao con-
trário, é preciso prestar atenção e considerar que as 
ações fazem parte de um meio de prática e que seus 
resultados importam.

O pragmatismo e sua concepção de ética podem 
nos ajudar a pensar esses temas. Segundo Albercht 
(2004), pensadores como James e Dewey conside-
ram as disposições emotivas para com outros seres um 
aspecto fundamental de nossa existência e, por isso, 
elas são pontos de partida legítimos para a insatisfa-
ção moral, pois nos dispõem a perceber realidades que 
não veríamos sem elas. As disposições emotivas po-
dem, portanto, desencadear um processo de hesitação 
ética (Idem). Nesse caso, a extensão de consideração 
moral aos bichos, por conseguinte, não depende ex-
clusivamente de argumentos racionais como querem 
Singer ou Regan (Welchman, 2004). Embora a no-
ção de direitos dos animais, para esses autores, se fun-
damente na noção de senciência, o modo como eles 
desenvolvem o raciocínio trata essa constatação como 
uma premissa da qual se depreende um princípio ge-
ral: como os animais são sencientes, logo são dotados 
de direitos. Com isso, o apelo para se pensar sempre 
em situação, como sugerem Stengers e os pragmatis-
tas, se perde. Mas minha intenção aqui não é opor ra-
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zão e sensibilidade, e sim mostrar como uma ética que 
incorpora os afetos pode ser mais aberta àquilo que 
há de perturbador nas situações, tornando-as mais ca-
pazes de produzir hesitação. Até porque argumentos 
racionais são também mobilizados para a defesa de 
uso de modelos experimentais, e muitos dos técnicos 
que atuam no biotério aceitam essa justificativa, o que 
não impede o surgimento do mal-estar com relação à 
morte dos bichos. É o vínculo afetivo que faz emergir 
a inquietação ética. 

É a proximidade com os animais que fez com 
que eles valorizassem aquelas vidas, reconhecessem 
nelas singularidades e interesses. Para James, justa-
mente a luta contra a incapacidade de perceber e 
valorizar as experiências de outros seres é uma ne-
cessidade moral. Ao mesmo tempo, James e Dewey 
afirmam que a hesitação e a incerteza quanto ao 
que fazer são próprias da situação ética. O que traz 
a marca distintiva de uma ação ética, nesse caso, 
não é a existência de um princípio moral inflexí-
vel, mas a realização de uma escolha. Todo ato ético 
envolve uma encenação na consciência de futuros 
possíveis, e a efetivação de um bem pode se dar à 
custa de outros bens possíveis. Por isso a situação 
de escolha é trágica (Albrecht, 2004). 

Diante de situações de escolhas trágicas, Sten-
gers (2005) nos convoca a não limitarmos nossa 
imaginação quando precisamos agir na incerteza, 
sem um princípio geral que justifique tudo. Em 
muitos casos é melhor não permitir que bichos se-
jam usados em pesquisa e abrir a imaginação para 
métodos alternativos, mas, outras vezes, consentir 
que eles participem de pesquisas pode ser uma des-
sas escolhas trágicas. Aí também podemos imaginar 
meios de ampliar a satisfação dos interesses dos ani-
mais. Por exemplo, por que não valorizar mais os ele-
mentos lúdicos, já que eles mostram grande apreço 
com a introdução desses componentes? Por que não 
permitir que vivam por mais tempo, mesmo quando 
já não têm serventia, mas ainda gozam de saúde e vi-
talidade? Como fazer para minimizar os casos de ani-
mais recrutados, mas não usados nas pesquisas? Que 
outros destinos poderiam ser dados a eles? E quanto 
aos trabalhadores humanos, o que poderia ser feito 
para minimizar os seus sofrimentos? 

Ainda que mais questões como essas possam 
ser levantadas e respostas possam surgir, que exis-

tam os protocolos éticos estabelecidos pelos Ceuas, 
que mais medidas para tornar as vidas dos animais 
mais ricas e interessantes sejam tomadas, como 
diz Haraway (2011), nada disso deve nos dar ple-
no conforto diante da morte dos bichos. É preciso 
sustentar o senso de que se trata de uma escolha 
trágica, que deve sempre ser lamentada e para isso é 
preciso saber quanto sofrimento ela envolve. É pre-
ciso que vejamos com olhos bem abertos o que se  
passa nos laboratórios e biotérios. Foi isso que ten-
tei fazer neste artigo.

Notas

1	 O material empírico analisado aqui foi obtido no âm-
bito da pesquisa “Vidas experimentais: conhecendo o 
inexplorado mundo do biotério e seus habitantes”. 

2	 Para preservar a identidade dos interlocutores desta 
pesquisa, todos os nomes aqui citados são fictícios.

3	 Ainda que seja possível afirmar que o trabalho dos ani-
mais é escravo, é preciso fazer algumas observações. A 
existência de trabalho forçado não diminui a agência 
do trabalhador, mas antes a afirma. Não há oposição 
entre trabalho escravo e livre, como se todo trabalho 
livre fosse necessariamente superior e não abjeto (Ha-
raway, 2008). Por fim, a literatura sobre escravidão 
mostra que pode haver afeto na relação entre senhor 
e escravo. Isso de modo nenhum absolve a escravidão 
de seus crimes, mas mostra como ela não é capaz de 
anular completamente a capacidade de ação e resposta 
dos escravos (Slenes, 1997).

4	 Isso não quer dizer que o afeto e o cuidado estejam a 
serviço da morte, embora a morte aconteça. Eles estão 
a serviço de um trabalho, do qual a morte é resultado.
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O tema deste artigo são as relações de 
afeto entre humanos e animais não hu-
manos em um contexto de prática cientí-
fica: um biotério de uma instituição pú-
blica que abriga camundongos, hamsters 
e ratos para pesquisa. Os personagens 
centrais nesta narrativa são os animais 
e os técnicos do biotério. Estes últimos, 
quando relatam suas experiências com os 
roedores, afirmam que para cuidar bem 
dos animais não basta seguir os proto-
colos estabelecidos, sendo preciso tam-
bém ter um modo afetivo de percebê-los 
e tocá-los. A existência de um interesse 
pelo bem-estar do animal para além do 
protocolar nos permite observar como 
se constituem trocas intersubjetivas em 
um campo em que supostamente reinam 
apenas relações instrumentais. A inten-
ção não é apenas mostrar que afetos per-
meiam as relações entre não humanos e 
humanos, mas explorar como eles podem 
nos dar indicações por pensar questões 
relativas à ética.

AFFECT BETWEEN HUMANS 
AND NON-HUMAN ANIMALS IN 
ANIMAL HOUSE

Iara Maria de Almeida Souza

Keywords: Humans and non-human 
animals relations; Animal models; Affect; 
scientific practice; Ethics.

The subject of this article is the relation-
ship of affect between humans and non-
human animals in a context of scientific 
practice: an animal house in a public 
research institution, which shelter mice, 
rats and hamsters for use in biomedical 
investigation. The main figures in this 
narrative are the animals and the techni-
cians working in the animal house. Re-
lating their experiences as caretakers with 
rodents, these latters say that caring well 
of animals is more than follow the proto-
cols established on how to treat them, it’s 
necessary an affective way of perceive and 
touch them. The interest in well being of 
animal beyond the protocol and instru-
mental action, allow us to have a glimpse 
on the existence of intersubjective rela-
tions in a field where supposedly only 
have place objective and instrumental 
relations. My intention however is not so 
point to affects that pervade relationships 
between human and non human ani-
mals, but also explore the consequences 
to rethink animal ethics.
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Cet article porte sur les relations d’affec-
tion entre les animaux humains et non 
humains dans un contexte de pratique 
scientifique, et plus précisément dans le 
vivarium d’une institution publique qui 
abrite des souris, des hamsters et des rats 
destinés à la recherche. Les personnages 
centraux de ce récit sont les animaux et le 
personnel du vivarium. Ces techniciens 
affirment à propos de leurs expériences 
auprès des rongeurs, que pour garantir la 
qualité des soins, il ne suffit pas de suivre 
les protocoles déterminant assez stricte-
ment les façons de traiter ces animaux. Il 
est également nécessaire de les percevoir 
d´une forme affective et surtout de les 
toucher. L’existence d’un intérêt envers le 
bien-être de l’animal qui ne soit pas ex-
clusivement protocolaire et instrumental 
donne à voir la façon dont sont consti-
tués des échanges intersubjectifs dans 
un domaine où ne sont censés régner 
que des relations de nature objective /  
instrumentale. L’intention est ici non 
seulement de montrer que les émotions 
imprègnent la relation entre les humains 
et les animaux non humains, mais aussi 
d´exploiter ce constat pour repenser cer-
taines questions relatives à l’éthique, au-
delà des aspects formels proposés au sein 
des réglementations. 


