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La negociación de la sospecha

The negotiation of suspicion

Piccato, Pablo (2011), Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad 
de México, 1900-1931, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social-Publicaciones de la Casa 

Chata, México, 394 pp., isbn: 978-607-486-074-0.

Hay libros que ameritan muchas presentaciones y sin lugar a dudas éste 
es uno de ellos. No sólo porque el crimen en la ciudad de México resulta 
un tema de todos los días, sino por las sugerentes lecturas que posibilita 
el trabajo de Pablo Piccato.

En una original intersección de campos, el libro trata el crimen y la 
ciudad. Los sospechosos son la parte viva de la urbe y constituyen una 
comunidad donde cada quien tiene su sitio. Como parte de la identidad 
capitalina, la delincuencia urbana, sus discursos, sus prácticas y sus espa-
cios sitúan al lector en el tema y le permiten apreciar el complejo análisis 
que resulta de una sólida investigación en archivos, pero sobre todo, de 
la mirada crítica de los documentos que elude la versión engañosa de los 
policías y los ladrones, de las fuentes cuantitativas y de las atractivas na-
rraciones que construyen casos espectaculares de asesinos seriales. La 
apuesta del autor es entender el crimen y el castigo que impera en las 
ciudades, con una perspectiva histórica, tomando como escenario a la 
ciudad de México en las primeras décadas del siglo xx. 

Del código penal de 1871 al código de 1931 criminólogos, penalistas 
y hombres del derecho se ajustaron a las transformaciones que supusieron 
el proceso de modernización urbana y la Revolución mexicana. ¿Quiénes 
fueron los sospechosos? ¿cómo se transgredió el orden establecido? ¿de 
qué manera se atentó contra el progreso, la moral, el honor? ¿cuáles eran 
las motivaciones de aquellos que cometían un crimen y de los que lo 
juzgaban? Son cuestiones que lejos de una respuesta fácil, muestran que 
todo depende del universo de análisis y en esto el autor no escatima: la 
familia, el barrio, la vecindad, la cárcel, el juzgado, la calle, las cantinas, 
los comercios, son todos, complejos espacios urbanos en los que interac-
túan los habitantes de la capital para tejer redes de solidaridad en las que 
se negocia la sospecha.

En la ciudad vigilada Pablo Piccato evidencia la singularidad de la 
disputa por el espacio urbano. La segregación de los territorios conside-
rados peligrosos se asocian con la pobreza y la suciedad. Pero la frontera 
entre los lugares seguros e inseguros se difumina a partir de los usos que 
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los habitantes de la capital hacen de sus espacios. Sin despreciar el prota-
gonismo de las élites, que anhelaban barrios y colonias limpias de delin-
cuentes, Piccato también se acerca a los límites materiales que conlleva 
poner en práctica el orden y la civilidad. La policía, como institución, está 
trastocada por las reglas y las normas del deber ser y del poder hacer. Así, 
el policía que se integró al cuerpo de gendarmes, indisciplinado y mal 
pagado, actúa como un intermediario involuntario de instituciones y 
comunidades, de los anhelos y las prácticas, de los criminales y de las 
víctimas. 

Reconocer el juego social de este intermediario es, en mi opinión, uno 
de los aciertos metodológicos que está presente, sobre todo, en la prime-
ra parte del libro, pues apuntala una tarea indispensable para las llamadas 
nuevas historiografías de entreverar el análisis de los individuos y de las 
estructuras, muestra cómo ha sido provechoso cotejar las representaciones 
de la criminalidad y de los delincuentes con las prácticas de los penalistas 
y de las políticas públicas frente al crimen; también contribuye a repensar 
las experiencia de las élites según lo que ha significado para ellos corregir 
al delincuente y, en una perspectiva desde abajo, explora el valor que 
concedieron los sospechosos a la redención y al castigo.

Aquí me parece necesario un paréntesis respecto del desarrollo de la 
criminología en México, que si bien, como expone el autor, el campo de 
análisis ha sido vasto, la profesionalización en esta materia no respondió 
a las necesidades del país. En vista de lo anterior nos preguntamos, ¿cómo 
se conjugó el impacto limitado de la criminología con la intervención 
estatal en la prevención del crimen? Para esto, el texto brinda respuestas 
de documento en documento. Del Porfiriato a la posrevolución, una re-
forma social fallida emanó de políticas públicas optimistas, pero poco 
coherentes.

En la segunda parte del libro, Pablo Piccato muestra el rostro de las 
víctimas y de los criminales. En el mundo del crimen, el abuso, la violación 
y el robo son el eje de las relaciones familiares, entre vecinos, de los pa-
trones y sus empleados. Algunos cambios trastocan las relaciones sociales 
en el ámbito cotidiano de lo público y lo privado: la afirmación de la 
integridad masculina a partir del uso de las armas se reafirma del cuchillo 
decimonónico a la pistola del revolucionario. Pero los códigos no escritos 
definen, también, la dinámica de las formas de la violencia urbana para 
dejar poco a la casualidad. Así, los golpes se toleran siempre y cuando la 
jerarquía social se mantenga y los esposos, los padres y los hijos resuelvan 
sus diferencias; las heridas en la cara de una prostituta son demostraciones 
de poder de su proxeneta, y las mujeres pobres pueden involucrarse en 
crímenes violentos cuando está en juego su reputación. La irracionalidad 
de los pobres, de los amantes despechados, de los empleados ofendidos 
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son argumentos clave en la negociación para eludir el encierro. Lo cierto 
es que más allá de los celos que arrebataban, por ejemplo, al matamujeres 
del pueblo, la violencia inherente de los pobres, apenas debatida como un 
patrón de comportamiento, se empleó como argumento de los periodis-
tas, de los jueces, de los policías, pero también de los acusados, que deli-
beradamente reformulaban el discurso de la indigencia para eximirse de 
la pena.

Poder, sexo, amor y dinero, como motivaciones de la violencia urbana, 
deben entenderse en contextos amplios y flexibles. Para explicar las in-
consistencias y las singularidades del horrendo caso de la calle de la amar-
gura o del violador Francisco Guerrero, El Chalequero, Pablo Piccato 
traduce el lenguaje del pasado al del presente para acortar la distancia de 
las experiencias criminales y victimarias de los habitantes de la ciudad a 
principios del siglo pasado. Entre otros, el lector de este libro sabrá, en-
tonces, a qué está dispuesta una mujer por una promesa de matrimonio 
y cuáles son las armas que puede utilizar para resarcir la falta de la pro-
mesa incumplida, según lo que considera como justo. Cuando una joven, 
timada por un mal hombre, entrega su virginidad a cambio de la propues-
ta de ser desposada, el engaño se podía pagar con la vida. 

En el binomio crimen y castigo, la tercera parte se ocupa de la sanción, 
de la pena aplicada al sentenciado y del castigo social que infligieron 
desde las instituciones penales los legisladores y los reformadores sociales, 
quienes con el propósito de desterrar el crimen de las urbes, ampliaron el 
espectro de la sospecha sobre los habitantes de la ciudad. El paulatino 
desuso de la leva dio paso a los campos de trabajo en Valle Nacional, 
Oaxaca, Yucatán y finalmente en las Islas Marías, que consolidó una de 
las reformas más significativas del Porfiriato sobre procedimientos pena-
les en 1894 y cuya vigencia se mantuvo hasta la década de los treinta, 
cuando las campañas del destierro de la delincuencia fueron cuestionadas 
desde el Ejecutivo.

El castigo era una cuestión de definiciones y no se aplicó igual para 
todos. Las definiciones acompañaban a las disposiciones de las leyes y de 
los códigos existentes. De esta manera, la categoría de ratero posibilita un 
sinnúmero de condenas discrecionales. Página a página, con una esplén-
dida narrativa que recoge las formas y los sentidos del lenguaje de la 
época, Pablo Piccato expone que a la penitenciaria llegaba quien tenía 
cara de ratero, pero también quien engañaba y se hacía pasar como per-
sona decente, era probable que las aprehensiones se hicieran en ciertas 
zonas de la urbe donde pululaba esta población rastrera, que como plaga 
reproducía su oficio y promovía la especialización del hurto. Esta ilusión 
narrativa que nos permite ver los acontecimientos del pasado desde la 
perspectiva de aquellos que lo vivieron, no deja de lado las transforma-
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ciones y, en aras de la especialización, el típico caco incorpora a su oficio 
nuevos elementos tecnológicos y complejas formas de socialización que 
llegan también a los altos mandos de las autoridades del país. El surgi-
miento de bandas, como la del automóvil gris, evidencia no sólo la co-
rrupción del sistema, sino el tránsito que supuso la modernización en la 
capital del país a principios del siglo xx. 

La experiencia común de los prisioneros, de los vecinos de Tepito, de 
las prostitutas de la Merced, de los ciudadanos comunes y corrientes, 
construye una identidad a partir de intereses compartidos y la articula 
contra otros cuyos intereses son distintos. Expresiones de supuestos mo-
rales colectivos se descubren en un espacio urbano en el que se manifies-
ta el consenso. En México las comunidades afrentan a la autoridad según 
un sistema de valores compartido, así se permite una riña callejera y se 
protege al sospechoso conocido en un intento por subsistir en la ciudad. 
La comunidad articula mecanismos de negociación que se van debilitan-
do frente a la consolidación de las instituciones de los gobiernos posre-
volucionarios. Pablo Piccato va desentrañando frente al lector a la comu-
nidad como un actor más que forja en la capital de la república un 
sentido propio de justicia. El autor no ha tenido el propósito de recorrer 
su investigación al Siglo de Oro español, pero en el tema de la justicia que 
clama el pueblo, parece inevitable evocar la clásica escena de Félix Lope 
de Vega en la que el pueblo oculta el asesinato de la autoridad y a la pre-
gunta del juez “¿Quién mató al Comendador?”, al unísono responden 
“Fuenteovejuna, Señor”, “¿Quién es ‘Fuenteovejuna’?” “Todo el pueblo, 
Señor”. Forma muy compleja de acción popular directa que subyace en 
el trabajo de Piccato.

En la defensa de los mecanismos de subsistencia, robar fue sólo una 
alternativa para mitigar la escasez en el año del hambre. Tropas zapatistas, 
pandilleros y turbas aprovechaban los recursos que estaban a su alcance 
según sus necesidades. Los motines, los asaltos y el robo a las tiendas de 
alimentos y artículos de primera necesidad manifestaron el hambre del 
pueblo. Pero los mecanismos de subsistencia que proveía el delito se de-
sarrollan en la ciudad no sólo por la necesidad y la escasez, sino también 
por la expansión de un mercado dinámico para conseguir dinero, una vez 
que el orden fue recuperado por los sonorenses. 

Si bien las estadísticas históricas mexicanas de la criminalidad han sido 
objeto de recelo, por la deficiencias metodológicas y conceptuales, Picca-
to no renuncia al uso de esta fuente para su análisis. Así, muestra algunos 
aspectos del perfil del criminal urbano y presta atención a ciertas corre-
laciones que marcan la tendencia de las políticas públicas, por ejemplo, 
cuando el gasto del Estado (en el Porfiriato) invirtió en jueces y fiscales y 
creció el número de personas arrestadas o sentenciadas, o cuando el de-
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bilitamiento del poder represivo del Estado se tradujo en una reducción 
de la delincuencia alrededor de 1920, o bien como una continuidad con 
el encierro de los vagos en el siglo xix se advierte que los artesanos fueron 
un grupo vulnerable frente a las políticas de control del Estado. Éstos 
entre otros resultados que abren hipótesis para caminos poco explorados 
en el análisis específico de correlaciones entre condiciones económicas y 
otros delitos, además del hurto. 

Una cuidadosa traducción hace relucir la pertinencia de la seria inves-
tigación que le dio forma al trabajo original publicado en inglés y que ha 
sentado las bases para otros temas en los que ha incursionado el autor: el 
honor, sus transgresiones, la sociedad civil, la prevención del crimen y la 
opinión pública. Ciudad de sospechosos invita al diálogo, no sólo a quienes 
han trabajado el tema del crimen y el castigo, sino también al que busca 
una renovación temática, por ejemplo en la historiografía de los últimos 
años que ha estudiado la construcción de identidades en el barrio o la 
delincuencia como parte del problema de la modernización urbana. 

Para concluir, valga una reflexión última sobre la pertinencia del libro. 
Si bien el autor no tuvo el propósito explícito de leer la historia del crimen 
en términos del presente, la contribución de este importante estudio re-
side en la indudable capacidad de tejer puentes entre la aplicación del 
saber científico en beneficio de la sociedad. El libro de Pablo Piccato nos 
ayuda a reflexionar sobre la pertinencia de la historia en el análisis de las 
políticas públicas. Ojalá que en las próximas reformas penitenciarias, de 
campañas en favor del jurado popular y en la creación de nuevos cuerpos 
policiacos, entre otros temas que hoy se discuten, las prácticas para pre-
venir la delincuencia integren explicaciones más complejas y no se aboquen 
a reducir los índices de criminalidad, sino a revertir los estragos que ame-
nazan la incertidumbre de una población que vive bajo sospecha, porque 
tal parece que las propuestas que pudiéramos haber hecho para mitigar 
los efectos del crimen en la ciudad hace rato que han dejado de funcionar.

Me resta asegurar que ningún lector de este libro se verá defraudado 
por sus páginas y que el asalto a la reflexión será sin violencia. Quien 
quiera algunas respuestas sobre el crimen y su tratamiento deberá, coac-
tivamente, leer el libro y obtendrá como única sentencia plantearse la 
enorme complejidad de un fenómeno social que Pablo Piccato expone 
tan logradamente. 

Recibida: 4 de julio de 2011.
Aceptada: 15 de julio de 2011.
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