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Viviendo en la escasez: el territorio
como objeto de transaccion para la
sobrevivencia

Living with scarcity: the territory as
a transaction object for survival

MAaRiA FERNANDA PAZ-SALINAS™

Abstract

In this paper we show why under poverty conditions it is not possible to
generate or direct a sustainable management of resources and territories.
On the contrary, with the lack of strong local institutions and without a
State to guarantee the satisfaction of elementary needs, together with the
presence of cultural identities and the sense of belonging and territoriality
of the population we witness conditions that lead to the deterioration of
communal resources and thus greater poverty.

Keywords: scarcity, territory, territorial belonging, indigenous community.
Resumen

El objetivo de este trabajo es mostrar cémo bajo condiciones de pobre-
za yante la ausencia tanto de instituciones locales fuertes y de un Esta-
do que garantice la satisfaccion de las necesidades elementales de la
poblacién, la presencia de identidades culturales y el sentido de perte-
nencia y territorialidad de los habitantes, sustentados en valores com-
partidos, pricticas e instituciones normativas, no son condiciones sufi-
cientes para generar o encauzar procesos sustentables de manejo de
recursos y territorios y si, por el contrario, es posible que ante la
vulnerabilidad generada por la escasez, se presenten condiciones que
lleven al deterioro de los recursos comunitarios y, por tanto, a una
mayor pobreza.

Palabras clave: escasez, territorio, pertenencia territorial, comunidad
indigena.
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Introduccién

En México, como en muchos otros paises latinoamericanos, en
las Gltimas décadas hemos sido testigos de interesantes movi-
mientos sociales en defensa de recursos y territorios, que se arti-
culan en torno a fuertes sentidos de pertenencia e identidad y
reclaman el respeto y reconocimiento de derechos ancestrales
de posesiéon (Escobar, 1999a, 1999b; Paz, 2005; Rosas, 1997).
Las experiencias nos relatan como, ante amenazas externas, las
poblaciones locales construyen alianzas hacia adentro y hacia
afuera para distinguirse y fortalecerse; redisefan sus marcos ins-
titucionales y formulan, desde sus propios pardmetros cultura-
les, estrategias innovadoras, tanto técnicas como politicas, para
proteger los intereses colectivos locales frente a la voracidad de
intereses privados que normalmente estin guiados bajo una l6gi-
ca de mercado.

La mayoria de estos ejemplos refieren a regiones cuyos recur-
so0s y/o ubicacién son tan valorados por sus poseedores directos,
como codiciados por agentes externos; es decir, son recursos y
territorios significados de diferente manera, convirtiéndose asi
en bienes patrimoniales para unos y mercancias para otros. La
defensa de estos patrimonios ha llevado a las comunidades que
asi los conciben, a marcar de manera contundente sus limites
hacia el exterior, construyendo de este modo una nueva territo-
rialidad definida no sé6lo por sus fronteras fisicas, sino también
simbdlicas; y paralelamente, ha generado propuestas de gobier-
no local y formas de organizacién societaria vinculadas al mane-
jo de sus bienes colectivos y a proyectos sociopoliticos de largo
plazo (Seoane, 2005; Leff, 2005).

Pero, {qué sucede en casos donde priva una situacién de esca-
sez? {Cuindo no se trata de territorios codiciados por su alta
biodiversidad o ubicacién? En este trabajo nos interesa mostrar
cémo en situaciones de extrema pobreza econdémica y de recur-
sos naturales, asi como de debilidad politica, algunas comunida-
des indigenas con un fuerte sentido de identidad étnica y perte-
nencia territorial se ven obligadas a usar su territorio, su
patrimonio, como objeto de transaccién con otras comunidades
vecinas para satisfacer ciertas necesidades basicas y también para
garantizar la continuidad de su instancia de gobierno de los re-
cursos comunes; gran paradoja esto dltimo ya que el territorio
transado se somete a una situacién de acceso abierto, lo que por
un lado hace obsoleto el gobierno de los bienes comunes y, por el
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otro, coloca a éstos en una situacién de amplia vulnerabilidad y
deterioro.

El objetivo de nuestro trabajo es mostrar cémo bajo condi-
ciones de escasez y ante la ausencia tanto de instituciones loca-
les fuertes, como de un Estado que garantice la satisfacciéon de
las necesidades elementales de la poblacién (como el abasto de
agua potable), la presencia de identidades culturales y el sentido
de pertenencia y territorialidad de los habitantes, no son condi-
ciones suficientes para generar o encauzar procesos sustenta-
bles de manejo de recursos y territorios y si, por el contrario, es
posible que, ante la vulnerabilidad, se presenten condiciones que
lleven al deterioro de los recursos comunitarios y, por tanto, a
una mayor pobreza.

Dividimos nuestra exposicion en tres apartados. En el primero
presentamos la experiencia de la comunidad indigena de Cuente-
pec, Morelos, la cual, a partir de una serie de convenios y acuer-
dos intercomunitarios, expone su territorio a procesos de de-
gradacion, al tiempo que pierde autonomia sobre el mismo. En la
segunda parte de nuestro trabajo mostramos que en la zona de
estudio la identidad cultural y el sentido de pertenencia territorial
sustentados en valores compartidos, pricticas e instituciones nor-
mativas, no deriva necesariamente en acciones de manejo susten-
table o procesos de defensa del territorio; en esta seccién llama-
mos la atencidn sobre el concepto de escasez, en un sentido amplio,
para discutir las implicaciones que ésta tiene en la formulacién de
propuestas alternativas de manejo de recursos desde el dmbito
local. Por tdltimo, en el tercer apartado, hacemos algunas reflexio-
nes sobre ciertos aspectos sociales, econémicos, politicos y cultu-
rales que, al conjugarse, colocan a los territorios y sus habitantes
en condiciones de franca vulnerabilidad.

La informacién que aqui presentamos para documentar el
estudio de caso fue recabada en trabajo de campo en el pueblo
de Cuentepec, Morelos, donde se levanté un censo de hogares
en el afio 2004 y se hicieron asimismo entrevistas a profundidad
a autoridades, presentes y pasadas (agrarias, civiles y tradiciona-
les), asi como a algunos habitantes de la comunidad.! También

! Se realizaron un total de 16 entrevistas abiertas sobre el tema del agua y el
territorio en Cuentepec: disponibilidad, organizacién/manejo, conflictos y gobierno.
En este trabajo incluimos citas de algunas de estas entrevistas cuando su contenido
ayuda a clarificar el tema que se discute. Siguiendo un principio bésico de confidencia-
lidad propio del trabajo antropolégico, para salvaguardar la identidad de los informan-
tes —por un acuerdo establecido de antemano con ellos—, modificamos los nombres o
bien nos limitamos a citarlos como autoridades o ex autoridades, segin sea el caso.
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revisamos los expedientes de la comunidad agraria y del ejido de
Cuentepec (1920-2000) en el archivo del Registro Agrario Na-
cional, en la ciudad de Cuernavaca, Morelos, para reconstruir
los procesos de dotacién, certificacion y conflictos en torno a la
tenencia de la tierra. Parte de la informacién obtenida por estas
vias da sustento al presente trabajo.

1. Cuentepec, una comunidad nahua del centro de México

Cuentepec es una comunidad indigena nahua de poco mas de
tres mil habitantes, ubicada en la zona de selva baja caducifolia
al surponiente del estado de Morelos, México, en el municipio
de Temixco. Sus habitantes dicen haber estado en este territorio
desde siempre, desde los antepasados; s6lo el sitio del poblado
cambid, seglin cuentan, cuando San Sebastidn decidié mudarse
del otro lado del rio Tembembe y los antiguos se trasladaron
siguiendo los designios del santo patrén.

Poco sabemos de su historia en la época prehispanica y del
periodo colonial nos llegan, a través de documentos de archivo,
s6lo algunas noticias sobre litigios de tierras entre los habitantes
de San Sebastidan Cuentepec y hacendados espanoles, ocurridos
a todo lo largo del siglo xvin (Diez, 1933: 279, 324).

El siglo xix no parece haberles beneficiado mucho en su rela-
cién con los hacendados, pues a principios del XX, una vez con-
cluido el proceso revolucionario y al inicio de la nueva reforma
agraria que surgié de aquél, los habitantes de Cuentepec solici-
taron la restitucién de tierras que les habian sido despojadas por
alguna hacienda, posiblemente la de Temixco. No obstante, dado
que no pudieron comprobar dicho despojo, las autoridades agra-
rias federales desecharon la solicitud de restitucién pero les otor-
garon, a cambio, una de dotacion. Asi el 20 de septiembre de
1923, José Parres, gobernador provisional del estado de More-
los, resuelve dotar a este poblado de una superficie de 3,552 ha
de ejido provisional.? La resolucién presidencial de dotacién de-
finitiva serd firmada por el presidente Calles el 1 de septiembre
de 1927 y ejecutada el 30 de octubre del mismo afio, amparando
una superficie de 4,957 hectireas.’

2 R.A.N. Cuentepec, Expediente 19A, Ramo Tierras Ejidales, Legajo: Tramitacion,
Fojas: 000026-000028, Visto para resolver el expediente relativo a la restitucién o en
su caso dotacién de ejidos presentada por los vecinos de Cuentepec, municipio de
Xochitepec, ex Distrito de Cuernavaca, 20 de septiembre de 1923.

3 R.A.N. Cuentepec, Expediente 19A, Ramo Tierras Ejidales, Legajo: Ejecucion,
Foja: 000128, Resolucién Presidencial de Dotacion, 1 de septiembre de 1927.
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La dotacién ejidal de finales de los afios veinte no amparaba,
sin embargo, la totalidad del territorio reconocido por los habi-
tantes de Cuentepec quienes reclamaban el reconocimiento ofi-
cial de 2,279 ha mis, de caricter comunal, que segiin constaba
en escrituras de 1890 en su poder, les pertenecian: “No es de
mds manifestar a usted que dichos terrenos siempre los ha reco-
nocido este pueblo como comunales del mismo pues obran en
nuestro poder escrituras de 1890 que acreditan la sana, pacifica
y constante posesiéon de los mismos, pero queremos que dicha
posesién esté ajustada a las leyes agrarias en vigor”.*

El 21 de mayo de 1954 por fin se resuelve la titulacién de los
bienes comunales de Cuentepec y se reconoce, a favor de este
pueblo, una extensién de 2,279 ha bajo un régimen de tenencia
comunal. La Resolucién Presidencial se publica en el Diario Ofi-
cial de la Federacion el 26 de octubre del mismo afio y el acta de
posesion definitiva les es entregada a los comuneros.’

Hacia finales del siglo xx y principios del xxi, tras la tGltima
certificacién de derechos agrarios, el territorio de Cuentepec
quedo establecido de la siguiente manera: 4,678 ha de superficie
ejidal y 2,390 ha comunales, dando una extension total de 7,068
hectireas.®

Pese a que el pueblo objeto de nuestro estudio posee un terri-
torio considerable, en lo que se refiere a la calidad del suelo y a
los recursos disponibles la situacién es distinta. La tierra para
cultivar es escasa y pobre. De las 7,000 ha sélo 1,552 estdn par-
celadas por ser aptas para la agricultura y 2,214 ha son pastizal y
cerril de uso comin. El poblado abarca 67 ha y las 3,192 ha
restantes corresponden a lo que estd clasificado en los expedien-
tes agrarios como rios, arroyos y cuerpos de agua, lo que corres-
ponde a las barrancas y el cauce del rio Tembembe.

Con respecto a la calidad del suelo, desde la dotacién tempra-
na a principios de los afios veinte, los ingenieros encargados de
los estudios daban cuenta de su situacién en lo concerniente al
ejido. Asi, en abril de 1927, el ingeniero Miguel M. Lizama, de la
Comisién Nacional Agraria, le informaba a su superior que:

+ R.A.N. Cuentepec, Exp. 19B, Ramo Tierras Ejidales, Legajo: Ampliacion, Foja:
000341, 11 de abril de 1937.

5 R.A.N. Cuentepec, Exp. 276.1/3 Tomo “A”, Ramo: Comunales, Fojas: 089-090
v 098.

¢ Procuraduria Agraria, Ejido Cuentepec, Actas de Asamblea, agosto 7 de 1999,
septiembre 9 de 1999 y septiembre 23 de 1999; Comunidad Agraria Cuentepec, Actas
de Asamblea, julio 25 de 1999, septiembre 17 del 2001 y octubre 26 del 2001.
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...las tierras del ejido son excesivamente pobres por lo pedregosas y
delgadas. Las de riego no merecen tomarse en consideracion pues las
aguas del rio Atengo que son las tnicas de que pueden disponer de
manera permanente los vecinos no son aprovechables por estar el le-
cho muy encajonado. Apenas si uno que otro pedazo puede ser y es
cultivado con siembras de hortaliza [...] Las tnicas tierras susceptibles
de cultivo de temporal, en proporcién de un 10% estén situadas en las
mesetas de las lomas que separan las barrancas de Atlaco, Coyotomac,
Tenestioca, Tlasimaloya y de La Prensa.

En tal sentido puede clasificarse la totalidad de las tierras del ejido
como cerril y de pasto.”

En 1978, un comisionado de la Promotoria Agraria No. 5,
adscrita a la Promotoria Agraria No. 1, informa a su jefe que
tanto en los terrenos comunales como en los ejidales, la “calidad
de la tierra es pésima, lo que los obliga a salir a trabajar de peo-
nes a otros ejidos.”®

Todavia hoy, comuneros y ejidatarios de Cuentepec (194 los
primeros y 421 los otros)’ tienen a la agricultura de temporal para
autoconsumo como su principal actividad econémica. En parcelas
que van de los mil metros (una tarea) a 2.5 ha, siembran maiz,
frijol, calabaza, chile y algo de cacahuate; quienes tienen ganado,
también cultivan sorgo para alimentar a sus animales. Pero la siem-
bra no es suficiente para dar de comer a las familias a lo largo del
afio, por ello los cuentepequenses deben complementar su econo-
mia con trabajo asalariado fuera de la localidad en temporada de
secas (de principios de enero a finales de abril), empledndose de
manera fundamental en la industria de la construccién' en la ciu-
dad de Cuernavaca o en la cabecera de Temixco.

Y en lo que respecta al ganado, esa es la gran incégnita. En un
territorio de vocacién fundamentalmente ganadera no es ésta la
actividad més extendida entre los campesinos del lugar. No sa-
bemos con exactitud el niimero de ejidatarios y comuneros que
poseen ganado ni la cantidad de cabezas. En 2004, al momento
de levantar un censo de hogares en la localidad, los informantes

7 R.A.N. Cuentepec, Expediente 19A, Ramo Tierras Ejidales, Legajo: Tramitacién,
Foja: 000041, 9 de abril de 1927.

8 R.A.N. Cuentepec, Expediente 19A, Ramo Tierras Ejidales, Legajo: Ejecucion,
Foja: 000322-000323.

? Cabe anotar que algunos ejidatarios también son comuneros, pues poseen ambos
tipos de derechos de tenencia.

10 En un censo de hogares levantado en la localidad en el afio 2004 se informa que
en 80% de los hogares, por lo menos uno de sus miembros tiene trabajo asalariado
durante la temporada de secas y de éstos, 50% se emplea como peén de construccién
y 26% como jornalero agricola. Un peén de construccién gana entre $120 y $150 al dia,
lo que equivale a entre 11 y 14 délares.
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trataban de eludir esa pregunta pues tiene implicaciones en la
percepcién que sobre ellos tienen los demis miembros de la co-
munidad. Criar ganado significa tener dinero y eso, a su vez,
implica que deben asumir localmente cargos civicos, ceremonia-
les o agrarios, lo que siempre resulta oneroso para las economias
domésticas. El cilculo que podemos obtener a partir de nuestro
censo es de aproximadamente 30% de ejidatarios y comuneros
con ganado. Con respecto a los hatos, ningtin informante nos
dijo tener mis de cinco cabezas; sin embargo, hay quienes men-
cionan que algunos ejidatarios y/o comuneros tienen entre 20 y
40 vacas y que alguno de ellos llega a tener hasta 600 animales.
Sea como fuere, lo que es una realidad es que las poco més de
2,000 ha de pastos de Cuentepec no las aprovechan sélo quienes
tienen derechos de tenencia sobre ellas. Sobre esto hablaremos
mas adelante.

Si bien el pueblo de Cuentepec se encuentra ubicado en los
margenes del rio Tembembe!" (también llamado Atengo), y éste
atraviesa por su territorio separando los bienes comunales de los
ejidales, ello no significa que su poblacién se haya beneficiado de
la disponibilidad del recurso agua. En lo que al riego se refiere,
de los cerca de 500 campesinos con derechos de tenencia comu-
nal o ejidal, s6lo 60 tienen concesién de agua para riego en pe-
quenas parcelas de una tarea (mil metros) o menos, pues no al-
canza para mds. Por otro lado, en lo que respecta a la
disponibilidad del recurso para uso doméstico, la situacién no es
mejor. Practicamente a todo lo largo de la historia de este asen-
tamiento, procurarse el agua significé dedicar tiempo y esfuerzo
para descender una cafiada de entre 150 y 200 m de profundidad
a las orillas del rio, en una pendiente muy pronunciada, y trans-
portar el liquido en la espalda en cantaros atados por la cabeza
0, en el mejor de los casos, cargados en bestias, como se relata
en un informe de la Comisién Nacional Agraria en el afio 1927 y
nos fue reiterado, de igual forma, en distintos testimonios du-
rante nuestro trabajo de campo.

No solamente falta el agua para riego, sino que hasta para los usos
domésticos pues los vecinos para adquirirla tienen que bajar a una pro-
fundidad de no menos de 150 metros en zig-zag hasta el rio, de donde la

" El rio Tembembe es afluente del Amacuzac que, a su vez, es tributario del Balsas.
La cuenca de este rio se localiza al noroeste del estado de Morelos y el sureste del
Estado de México (Gémez Garzén, 2000: 1).
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suben en cantaros y a lomo de bestias los que de ellas disponen, invirtien-
do en el viaje de hora a hora y media (R.A.N., 1927, loc. cit.).

Mas antes, del rio ibamos a acarrear como a las seis de la mafiana, con
céntaros y con bule aqui colgado, con los cantaros atras. ibamos al rio
temprano, como dos veces al dia tenfamos que ir a acarrear para tomar
y para usar, {bamos las mujeres y los hombres, todos (Cuentepec, mar-
zo de 2005, entrevista con dofia Yolanda).

En el afio de 1953, ante la dificultad para abastecerse de agua,
el pueblo de Cuentepec firma un convenio de amistad con sus
vecinos de Ahuatenco, municipio de Ocuilan, Estado de México
(con quienes colindan hacia el norte), a través del cual se esta-
blece que éstos proporcionardn agua corrediza de un sitio llama-
do Mexicapan, a cambio de poder meter su ganado a pastar en
los terrenos ejidales de Cuentepec.'?

Con trabajo y recursos comunitarios, y sin ningtn tipo de
apoyo oficial, los vecinos de Cuentepec construyeron un canal a
través del cual corria el agua que llegaba a esta comunidad.

Me acuerdo tantito cuando entr6 el agua [...] Dicen que se pusieron de
acuerdo y cooperaron y se pagé a los que trabajaron. Primero se hizo
un canalito, no me acuerdo si tardé un afio o en cuanto tiempo se hizo
para terminar bien. Primero era un apantle, un canal, pues [...] El
primero, cuando era canal, ese fue pagado por la comunidad (Cuente-
pec, junio de 2003, entrevista con ejidatario).

Durante treinta afios Cuentepec obtuvo agua de Mexicapan,
aunque ésta no se podia usar para tomar pues venia muy sucia:
“Bien sucia venia, por la tierra de all4, y el agua venia como cho-
colate”, nos refieren varios testimonios; asi que complementa-
ban el abasto con el agua del rio, pues esa “si se podia tomar”.

En los afios ochenta, segtin lo refiere un ex ayudante munici-
pal, Ahuatenco le propone a Cuentepec un cambio:

¢Por qué no nos dejan esta agua (la de Mexicapan) a nosotros?, para
cultivar, y les vamos a dar otro manantial, ese es muy limpio, es agua
potable para tomar. Si nos deja ésta les vamos a dar esa (Cuentepec,
marzo de 2005, entrevista con un ex ayudante municipal).

Asi, a principios de los afios ochenta se actualiza el convenio
con Ahuatenco quien le otorga a Cuentepec la cantidad de 6 li-

12 Cabe mencionar que Ahuatenco es uno de los miiltiples asentamientos de la
comunidad agraria de Ocuilan, Estado de México, cuya extension territorial es de poco
mds de 41,000 hectareas.
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tros por segundo del manantial de la Amapola, ubicado también
en el territorio de Ocuilan, Estado de México, pero en esta oca-
sién el agua ya no vendri a través de un canal abierto sino de
tuberia. El gobierno del estado de Morelos cubrié los gastos que
implicé la conduccién del agua, pero no hizo ningin pronuncia-
miento sobre las condiciones del convenio.

Las negociaciones entre Cuentepec y Ahuatenco por el agua no
han sido sencillas, y si bien en los anos ochenta el gobierno de
Morelos contribuy6 econémicamente para entubar el agua, lo cierto
es que ha predominado la ausencia del Estado en un asunto que
indudablemente le compete en tanto que el agua es de la nacidn,
segun reza el articulo 27 constitucional, y su abasto a la poblacién
es, por tanto, un asunto de interés ptblico. Volveremos sobre este
punto mds adelante; baste por ahora mencionar que la comunidad
indigena de Cuentepec ha estado sola en todo este proceso, y sola
también ha tenido que enfrentar y resolver diversos conflictos con
sus vecinos, pues la comunidad agraria de Ocuilan, a la que perte-
nece el pueblo de Ahuatenco, se siente la duefia de los terrenos de
agostadero, y sus autoridades aprovechan la menor provocacién
para cortarles el agua a los cuentepequenses, no obstante el con-
venio de amistad que firmaron con ellos.

En los dltimos veinticinco afios, Cuentepec ha negociado con
Ocuilan en dos ocasiones la cantidad de suministro de agua: pri-
mero 6 litros por segundo, y en 2003 solicitaron que la cantidad se
incrementara a 15 litros por segundo, lo que todavia no han logra-
do. Durante este tiempo también han tenido que enfrentar por lo
menos cuatro conflictos fuertes con sus vecinos en sus negocia-
ciones de agua por pastizal y, en todos los casos, a excepcion del
Gltimo que atin no se ha resuelto, la balanza no se ha inclinado a su
favor. El primero de ellos ocurrié cuando canalizaron el agua a
través de tuberia: si bien el gobierno del estado pagé la obra, no
procuré ayuda en la tramitacion de permisos con el ayuntamiento
de Ocuilan, y el comité de agua de Cuentepec fue detenido por los
habitantes y la policia montada de aquel municipio, quienes los
acusaban de estar invadiendo su territorio.

Cuando empezamos abrir la brecha para hacer los trabajos de la linea
de conduccién en ese mismo afio, en los afios 81-82, no recuerdo qué
fecha ni qué mes, el presidente de bienes comunales trafa la policia
montada de Ocuilan, nos mandé traer en calidad de detenidos, nada
mas a nosotros, los del comité [de agua]. Llegamos aqui a casa del sefior
Ramén Camacho, que era el delegado municipal [de Ocuilan en Ahua-
tenco] en aquel tiempo; pues ahi estaban en una reunién con otros
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sefiores de Ahuatenco y ahi nos preguntaron: “¢Pues qué?, ¢qué pasé?,
épor qué no sacaron permiso para hacer la brecha?

Y es cierto, es lo que nos hizo falta, no solicitamos [permiso] para
hacer la brecha, para hacer los trabajos.

Entonces, como nos conocemos Ahuatenco y Cuentepec, ellos mis-
mos nos defendieron, unos pues, no todos; algunos estaban en contra
de nosotros, hasta nos querian pegar. Ya cuando se les empezé a plati-
car que dentro de unos dias se metia la solicitud pidiendo que si, para
que nos dejaran trabajar, para hacer la brecha. Entonces el presidente
vecinal dijo que nos esperaba en sus oficinas, que lleviramos el escrito,
y ya nos dejaron, pues (Cuentepec, abril de 2005, testimonio del ex
ayudante municipal).

Algunos afos mis tarde, en la misma década de los ochenta,
durante la administraciéon de Lauro Ortega, el gobierno del esta-
do de Morelos promovié un programa de cria de ganado para
Cuentepec y para ello cercaron los pastizales de esta comunidad
hasta sus limites con el Estado de México. Ahuatenco reaccioné
de inmediato cortando el suministro de agua del Amapola.

Cuando fue gobernador don Lauro Ortega, queria meter ganado aqui,
todo el ejido, de aqui para alld arriba que colinda con el Estado de
México; queria meter ganado de cria [...] Tomaron acuerdo el comisa-
riado con los ejidatarios que si, que iba a trabajar mucha gente, y cerca-
ron todo hasta el limite con Estado de México, con Ahuatenco; cercaron
todo el terreno con cinco hiladas de alambre; trajeron como tres trdilers
de alambre. Iban a hacer un potrero para ganado, y luego en otra parte
iban a hacer presas para que tomaran agua, y los de Ahuatenco se eno-
jaron [...] y asi ya no se hizo nada porque cortaron el agua y ya no
trajeron el ganado, ya no se hizo el programa pues don Lauro dijo: “No
queremos problemas” (Cuentepec, marzo de 2005, entrevista con ex
comisariado ejidal).

La respuesta del gobierno del estado al problema de abasto
de agua de Cuentepec fue doble: por un lado cancelé de inme-
diato el proyecto ganadero, con lo que negé a los campesinos la
posibilidad de diversificar su economia; y por otro, decidi6 per-
forar un pozo profundo que abasteciera a la poblacién iz situ; sin
embargo, el pozo funciond por poco tiempo pues pronto se des-
compuso la bomba y la comunidad no tuvo forma de mandarla a
arreglar; en primer lugar, porque no tenfan dinero para hacerlo,
en segundo porque no contaban con lo papeles que los acredita-
ban como beneficiarios.

En aquel tiempo no pagibamos la luz, asi nomads, y luego, cuando se
descompuso, ibamos la comisién a Temixco, a Cuernavaca, pero nos
pedian papeles y pues no teniamos papeles, y de ahi la Comision [Fede-
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ral de Electricidad] nos dijo que no lo iba a arreglar porque no tenia-
mos papeles y ahi se perdi6 el pozo (Cuentepec, marzo de 20035, entre-
vista con ex comisariado ejidal).

Sin pozo y sin programa ganadero, Cuentepec volvié a nego-
ciar agua por territorio con sus vecinos de Ocuilan.

Llama la atencién que el gobierno del estado de Morelos, en
lugar de asumir su responsabilidad como representante de los
intereses de la poblacién, en especial de ésta tan desprotegida y
vulnerable, optara por perforar un pozo y también por cancelar
el proyecto ganadero, para evitar conflictos con Ocuilan, en lu-
gar de hacer las negociaciones necesarias para que el gobierno
federal, que era la instancia que desde principios del siglo xx
habia tenido bajo su control todo lo referente al uso, aprovecha-
miento y gestién de este recurso (Aboites, 1998), le pusiera un
alto a los abusos de ese municipio del Estado de México que, sin
tenerlos, se sentfa con todos los derechos.

{Cémo interpretaban las autoridades del estado el precepto
constitucional que indica que el agua es de la nacién? iPor qué
permitieron que una comunidad tan pobre como Cuentepec, que
para los afios ochenta no tenia siquiera una carretera que la vincu-
lara con el resto de la entidad, estableciera un convenio con sus
vecinos en condiciones tan desventajosas, cuando la dotacién de
agua a la poblacién es un derecho bésico que se debe cumplir sin
condiciones? Una de las posibles respuestas pudiera ser que no
hayan querido entrar en ningtn tipo de conflicto con el poderoso
Estado de México; otra, vinculada a la anterior, es que no consi-
deraban importante ni a la poblacién de Cuentepec ni a su territo-
rio; a fin de cuentas se trataba de una pequefia comunidad indige-
na cuyos habitantes ni siquiera hablaban bien espanol; era claro
que ni ellos, ni sus tierras, ni sus recursos eran significativos eco-
némica ni politicamente para el gobierno del estado.

La negociacién de agua por territorio le ha generado a Cuen-
tepec incluso conflictos internos: segtin se desprende de docu-
mentos de archivo, en diversas ocasiones durante los afios ochenta
y noventa campesinos sin tierra de esta comunidad abrieron y
cercaron terrenos de cultivo en tierras de pastoreo objeto del
famoso convenio, provocando con ello el reclamo inmediato de
Ocuilan. Internamente, las autoridades agrarias de Cuentepec
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nunca reconocieron los derechos de los campesinos demandan-
tes y los conflictos se dirimieron a favor de Ahuatenco.'3

Hablando con uno de los lideres de la comunidad, quien no
s6lo ha tenido los principales cargos de autoridad en el pueblo
(civiles y agrarios), sino que también ha participado en las nego-
ciaciones con Ocuilan desde que era joven en los afios ochenta,
éste nos indicé con mucha claridad que, desde su punto de vista,
el asunto del agua ha sido complicado debido por lo menos a tres
razones: primero, porque Ocuilan se siente duefio tanto del agua
como de los terrenos de agostadero del norte del ejido de Cuen-
tepec; segundo, porque las autoridades de la entidad no se han
involucrado en el asunto ni los han apoyado en sus negociacio-
nes, ni siquiera la presidencia municipal de Temixco; y por alti-
mo, porque hasta hace muy poco tiempo, apenas hace unos cua-
tro o cinco afos, fue cuando ellos, los de Cuentepec, se enteraron
que su convenio de buena vecindad no tiene ninguna validez juri-
dica, pues el agua es de la nacién y la concesién de derechos se
debe tramitar a nivel federal, ante la Comisién Nacional del Agua
(cNA), y no negociarse con otras comunidades s6lo porque en su
territorio se encuentren los manantiales.

La visién de este lider, en especial en lo que se refiere al tlti-
mo punto, no estd sin embargo muy extendida, ya no se diga
entre la poblacién de Cuentepec, ni siquiera entre las autorida-
des agrarias y civiles actualmente en funciones, y que son las que
deben seguir negociando para ampliar la disponibilidad de 6 a 15
litros por segundo. Estas saben ya que los tramites de la conce-
si6n del agua deben realizarse en las oficinas de la Comisién
Nacional del Agua en Cuernavaca, capital del estado, y que la
negociacién, en todo caso, debe darse con los concesionarios
legalmente reconocidos, que no son los de Ocuilan, sino sus otros
vecinos de Miacatlin-Vaso el Rodeo; no obstante, opinan que al
mismo tiempo deben convencer a los del Estado de México para
que cedan, y para ello estdn dispuestos a cumplir con sus deman-
das. Parece que continuar con el trueque de agua por territorio
no estd del todo en discusién. ¢Y por qué habria de estarlo si
desde su percepcion los terrenos de agostadero son vastos (2,214
ha), especialmente si se comparan con las mintsculas parcelas
de cultivo (de una a tres ha) que detenta cada familia campesina
de esa localidad? Las tierras de pastoreo, su territorio de uso

3 R.AN. Cuentepec, Ramo: Derechos Agrarios, Expediente 278.2/19, Tomo A,
Folios 000239, 000258, 000647, 000655, 000656.
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comdn, es el activo de que dispone la comunidad para enfrentar
sus carencias.

A lo largo de nuestro trabajo de campo, cuando en las entre-
vistas preguntamos si los pastos de ejido y comunidad eran sufi-
cientes para el ganado, tanto local como foraneo, todos nuestros
entrevistados respondieron igual: “Tenemos harto pasto, nunca
nos falta”, “Es mucho terreno, hay mucho”. Y puede ser que si
sea cierto todavia, pero no por mucho tiempo, pues nadie sabe
cuanto ganado estd pastando en los terrenos de Cuentepec y las
autoridades locales hacen cuentas alegres sobre el indice de agos-
tadero, el cual calculan entre cinco y siete cabezas por ha, lo que
es impensable siquiera en el trépico himedo donde es de 1.5 ¢/
ha. Algunos especialistas hablan de una relacién inversa, es de-
cir, 5 ha por cabeza.™

De los pastos de Cuentepec come el ganado de comuneros y
ejidatarios de esta localidad, el cual calculamos, conservadora-
mente, en alrededor de 800 cabezas; también lo hace el ganado
de Ahuatenco y de otras localidades de Ocuilan, amparados por
el Convenio de 1953; entra ganado de varios ejidos del munici-
pio de Miacatldn y también de Temixco. Con los ejidos de estos
dos municipios no hay convenio de por medio, pero algunos de
ellos pagan una pequefia cuota anual de entre 200 o 300 pesos
por ganadero, misma que entra a la caja de los Comisariados de
Bienes Ejidales o Comunales, segtin sea el caso, y permite con
ello que estas instancias, paradéjicamente encargadas de regular
el uso de los bienes comunes, cubran algunos de sus gastos, en-
tre otros los de las comisiones cuando tienen que ir al Estado de
México a negociar el agua. Asi lo expres6 quien fuera en otros
tiempos presidente del comisariado ejidal.

El ganado que viene de fuera lo meten como de mayo a enero, como
diez meses, de marzo a abril se lo llevan a comer en sus casas porque ya
se estd acabando el pasto, aunque no acaba, lo termina la lumbre [...]
Tenemos problema con el ganado que se mete a las milpas, luego a
veces los ejidatarios dicen que ya no les den, que ya no los dejen entrar,
porque hacen dafios, y también porque se acaba el pasto, asi dicen, que
ya no alcanza; pero no lo dicen todos, sélo los que tienen ganado y a
los que les hacen dafos. Pero, si les decimos que ya no metan el ganado,
{de dénde va a salir el dinerito para los gastos? De ahi sale para las
comisiones [...] No pagan mucho, son como 300 pesos por ganadero y
pagan de los dos lados, con don S [presidente del comisariado de bie-
nes comunales] y con don G [presidente del comisariado de bienes

4 Doctor Raul Garcia Barrios, comunicacién personal.
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ejidales] (entrevista con el ex presidente del Comisariado de Bienes
Ejidales, marzo de 2005).

Independientemente de si los forrajes alcanzan o no para ali-
mentar a todo el ganado que pasta en el territorio de Cuentepec,
lo que es una realidad es que aqui se vive una situacién de acceso
abierto, sobre la que las instituciones agrarias locales ya no tie-
nen ningdn control. El problema mayor, desde nuestro punto de
vista, no estriba tanto en la disponibilidad de alimento, lo que de
suyo es importante, sino en las consecuencias de erosién y com-
pactacién de suelos provocadas por el sobrepastoreo, hecho que
hoy ya es una evidencia segin se desprende de un estudio del
Instituto Mexicano de Tecnologia del Agua, que reporta una ero-
si6én de entre 30 y 40 ton/ha/afio, con tendencia al aumento (G6-
mez Garzén, 2000: 16). Esto, a nuestro parecer, es la principal
amenaza que se cierne sobre el futuro, no muy lejano, de las
tierras de pastoreo de esta comunidad.

2. Identidad y sentido de pertenencia territorial: una ecuacién
necesaria pero insuficiente para la sustentabilidad

La vida de Cuentepec en todas sus dimensiones, es decir, la coti-
diana, la ritual, la econémica, la politica, la social y la cultural, estd
marcada por el ciclo agricola. Sus habitantes son, principalmente,
campesinos temporaleros de subsistencia que siembran, y han sem-
brado desde siempre, el maiz y el frijol que los alimenta.

El 3 de mayo celebran con fuegos pirotécnicos y campanas de
la iglesia el dia de la Santa Cruz, fiesta de los albaniles, pero la
fecha también les recuerda que las lluvias no tardan en llegar y
que hay que comenzar a preparar el terreno de cultivo. A partir
de este momento, los hombres adultos pasardn la mayor parte
del dia en sus parcelas de cultivo preparando el terreno; sus
mujeres les llevardn el almuerzo a media mafiana y les tendrin
preparada la tortilla para cuando regresen de noche; y sus hijos,
los grandecitos, se les unirdn en las labores del campo a partir de
junio cuando termine el ciclo escolar.

Limpiar, barbechar y sembrar son las tareas que ocupan, de
sol a sol y de lunes a domingo, el tiempo de los campesinos de
Cuentepec desde mediados de mayo hasta mediados de agosto,
cuando la milpa ya empieza a espigar. En este momento, algunas
familias de este pueblo, las que heredaron de sus antepasados la
piedra de los aires o de los vientos, ponen una ofrenda para esta
deidad, a la que le agradecen haber traido las lluvias necesarias
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para la siembra, pero en sus oraciones le ruegan que se vaya, que
regrese a las montafias donde tiene su casa, para no hacer dafio
ni a la gente ni a los cultivos.

Dado que hay varios hogares con piedra en el poblado® y la
colocacién de la ofrenda es labor de un especialista, de los que
s6lo hay dos en la localidad, las ofrendas a los vientos comienzan
a colocarse del 15 de agosto a mediados de septiembre, aproxi-
madamente, para terminar antes del 29 de ese mes en que tiene
lugar la fiesta de San Miguel Arcédngel, el otro santo patrono de
Cuentepec (Gonzalez, 2005).

Agosto marca el inicio del calendario ritual vinculado al ciclo
agricola, pero es también el mes en que los adultos de esta loca-
lidad eligen a su autoridad civico-religiosa, el ayudante munici-
pal, quien se desempefiara en ese cargo a lo largo de un afio. El
serd el encargado de organizar y solventar las dos fiestas princi-
pales del pueblo, la de San Miguel, a fines de septiembre y la de
San Sebastidn, a mediados de enero. Con el primero se festeja
que la milpa ya estd eloteando, que ya sali6 el fruto que habra de
convertirse en maiz; con el segundo se agradece la cosecha y se
marca el fin del ciclo agricola.

El ayudante municipal, junto con los Principales del pueblo,
preside ambas celebraciones, pero también tiene entre sus ta-
reas, ademads de las ceremoniales, ser la principal autoridad poli-
tica de la localidad. El es el encargado del ayuntamiento en el
pueblo, a la vez que representa a su poblacién ante aquél; es por
tanto, el enlace con las autoridades municipales, estatales y fede-
rales. Las decisiones mis importantes pasan por él, por lo que
tiene que mantener una estrecha coordinacién con los diversos
comités (de agua, de obras, de salud o los que hubiere) y con las
autoridades agrarias del ejido y la comunidad; y debe también,
en aras de su buen desempefo de gobierno, mantener un didlogo
abierto con la asamblea general la que, en primera y dltima ins-
tancia, sanciona todas sus acciones. En el caso de las negociacio-
nes y/o conflictos con los pueblos vecinos, el ayudante municipal
es quien juega el papel principal.

A finales de enero, cuando se levant6 la cosecha y tras la fies-
ta de San Sebastidn, la mayoria de los varones adultos de la co-
munidad sale a buscar trabajo asalariado en la capital del estado
(en las obras de construccién) o en los ejidos y/o propiedades
cercanas que tienen tierras de riego y demandan mano de obra

15 Segiin nuestro censo de 2004, de un total de 678 hogares, 76 cuenta con la piedra
de los aires y de éstos, 67 contintia poniéndole ofrenda.
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para la siembra de arroz, de hortalizas o para la cosecha de ro-
sas. La mayor parte de los que se emplean como jornaleros agri-
cola son los adultos mayores de 40 afos, pues los jovenes prefie-
ren el trabajo en las ciudades (Censo de Hogares de Cuentepec,
2004).'¢ El trabajo asalariado que se desarrolla de enero a mayo
servird para complementar la economia de las unidades domésti-
cas, y para adquirir un poco de efectivo que les permita arreglar
o construir sus viviendas, o bien para sufragar los gastos de las
bodas en las familias, las que normalmente se llevan a cabo en el
mes de mayo, antes de que comience el trabajo duro en el campo
y vuelva a comenzar el ciclo.

Vista asi, Cuentepec se nos presenta como una comunidad
campesina indigena que se organiza, vive y celebra en funcién de
la siembra. Mantiene activas sus instituciones de gobierno tradi-
cionales y su sistema de cargos civico-religiosos. No obstante su
cercania con la ciudad de México, a menos de 100 km y con sélo
20 km de distancia de Cuernavaca, la capital del estado de Mo-
relos, los habitantes de Cuentepec se distinguen del resto de la
poblacién del estado por su orgullo nahua. Han mantenido vivas
a lo largo del tiempo costumbres, tradiciones!” y lengua, y ésta
altima de manera consciente y decidida pues toda su poblacién
es hablante: desde los nifios pequefios hasta los adultos mayores.
En la escuela primaria la educacién es 100% bilingiie y los lunes
comienzan honores a la bandera entonando el himno nacional en
su lengua materna. Las mujeres de la comunidad, por su parte,
visten cotidianamente su traje tradicional compuesto de faldas
plizadas y delantales que ellas o sus madres confeccionan; algu-
nas elaboran piezas de barro, y todas transmiten a sus hijas sus
conocimientos sobre plantas medicinales, elaboracién de plati-
llos, crianza y cuidado de animales de traspatio y, en general,
todo lo que refiere a las costumbres en la vida doméstica.

Podriamos decir que Cuentepec es una comunidad indigena
que a través de sus practicas y su quehacer cotidiano reafirma

16 La migracion internacional es un fenémeno reciente y todavia incipiente. Segtin
la informacién proporcionada por el censo, encontramos que de 1998 hasta 2004, del
total de la poblacién (3,126) s6lo 109 individuos habian viajado a los Estados Unidos
a trabajar, y de este total, 54% (59 personas) fue a trabajar un afio o dos y ya estaban de
regreso en el pueblo; 41% (45 individuos) residian en ese momento en los Estados
Unidos y 5% (cinco personas) presentaban un patrén de migracion temporal pues se
contrataban anualmente a través del programa de trabajadores migratorios.

17 No suponemos que se hayan mantenido de manera intacta costumbres y tradicio-
nes en esta comunidad a lo largo del tiempoj; su particular articulacion con los dmbitos
nacional e internacional sin duda han impactado e incidido en su reconfiguracién,
creacién y recreacion.
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sus costumbres y sus creencias profundas, su identidad étnica y
su sentido de pertenencia a un territorio ocupado por ellos a lo
largo de los siglos y, sin embargo, esto no es suficiente para de-
fenderlo ni para garantizar la sustentabilidad de sus recursos,
{por qué?

En otros trabajos de investigacién encontramos interesantes
experiencias de accién colectiva en el manejo y conservacién de
los recursos naturales, vinculadas a construcciones identitarias y
fuertes sentidos de territorialidad (Toledo, 2000; Paz, 2005; Ca-
nabal et al., 2006); no es el caso en Cuentepec. La accién colec-
tiva en torno a la conservacién y el manejo de los recursos surge
vinculada a una identidad compartida, la que a su vez da forma a
instituciones normativas locales. En el caso que aqui presenta-
mos, no hay accién colectiva con estos propdsitos porque las
instituciones que existen no estdn destinadas a normarla y orien-
tarla, pues se dirigen a otros aspectos de la vida social. ¢Significa
esto acaso que en Cuentepec no hay territorialidad como cons-
truccion colectiva? Si la hay, pero estd construida con otros refe-
rentes.

Desde la geografia, algunos autores que trabajan con los con-
ceptos de territorio y territorialidad indican que éstos remiten a
una representacion social del espacio que une al interior y sepa-
ra del exterior; es decir, es tanto incluyente como excluyente
(Tizon, 1996: 23-29). Otros mas indican que la construccién
colectiva de la nocién de territorio refiere al espacio apropiado
por un grupo social para garantizar su sobrevivencia y reproduc-
cién: “El territorio [...] es aquella porcién del espacio apropiada
por las sociedades humanas para desplegar en ella sus activida-
des productivas, sociales, politicas, culturales y afectivas, y a la
vez inscribir en ella sus estrategias de desarrollo y, todavia mas,
para expresar en el curso del tiempo su identidad profunda me-
diante la sefalizacion de los lugares” (Lecoquierre y Steck, 1999,
citado por Giménez, 2004: 47).

Cuentepec construye su territorialidad a través de sus pricti-
cas productivas agricolas y la organizacién civico religiosa es-
tructurada en torno a ellas; es asi como construye territorio, lo
dota de sentido y lo delimita hacia fuera. Asimismo, el caricter
endogdmico que se aprecia en el hecho de que 98% de sus habi-
tantes son originarios del lugar, el fuerte arraigo de su pobla-
cién'® y la persistencia de un patrén de residencia patrivirilocal,

18 Seglin nuestro censo, de la poblacién total nacida en Cuentepec, 97% vive ahi.
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que mantiene a los hijos varones casados viviendo en la casa de sus
padres para evitar que las parcelas de tierra que les pertenecen
pasen a manos de terceros, nos remite sin duda también a ese
caricter incluyente-excluyente del territorio con el que sus posee-
dores construyen territorialidad: Cuentepec es para los cuentepe-
quenses. “Si dejamos que vengan otros de fuera, se van a sentir
duefios”, nos dijeron cuando preguntidbamos por qué no vivia gen-
te de otro lugar en el pueblo. Sin embargo, llama la atencién que
esta maxima no aplique en el caso de las tierras de pastoreo, don-
de, efectivamente, los de Ocuilan se sienten con todos los dere-
chos y asi los reclaman cada vez que pueden. Nuestra hipétesis
apunta en el sentido de que mas que un descuido o falta de sentido
territorial, este hecho responde més bien a una estrategia de doble
propdésito: tanto para mantener el control politico interno, a tra-
vés de sus propias instituciones, como para enfrentar una situa-
ci6én de escasez histéricamente construida. Veamos esto.

Como se menciond lineas atrds, el territorio de Cuentepec es
fundamentalmente de vocacién ganadera; no obstante, aunque
algunos de los comuneros y/o ejidatarios puedan dedicarse a esta
actividad, la comunidad en si no se siente ganadera, no se define
como tal; es més, mientras menos se note que lo es, mejor. ¢Por
qué tanto secreto y tanto sigilo? En primer lugar habria que acla-
rar que la gran mayoria de quienes tienen vacas, en efecto tiene
hatos de s6lo tres o cuatro animales, esa si es una realidad, y ello
explica en parte que no puedan sentirse ganaderos; pero aque-
llas familias que tienen mds prefieren que esto no sea muy noto-
rio pues no es bien visto, genera envidias y obliga, en una econo-
mia de prestigio, a compartir y distribuir la riqueza a través del
oneroso sistema de cargos o las contribuciones en las fiestas."
Eso desprendemos de nuestro censo y entrevistas y lo encontra-
mos también en otros estudios. Landazuri (1997) documenta
cémo un grupo de campesinos de este poblado esgrime como
argumento para no aceptar un programa de crédito para ganade-
ria de doble propésito propuesto por el entonces Instituto Na-
cional Indigenista, el hecho de que la comunidad les exigiria a
ellos, como ganaderos, una mayor cooperacién: “Nos van a de-
cir: tienen que cooperar, ustedes son ganaderos [...] estdn reci-
biendo del gobierno, tienen que poner un animal para la fiesta

19 Al respecto, Landazuri (1997) indica que a finales de los afios noventa existian
cuotas diferenciadas de cooperacion para las fiestas, siendo la mas alta la de los gana-
deros, maestros y/o los propietarios de camioneta. Hoy tal vez estan dentro de esa lista
las familias que reciben remesas de sus familiares en los Estados Unidos.
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[pero] nosotros estamos pagando y ya no nos conviene” (Landa-
zuri, 1997: 12).

Asi, el convenio con Ocuilan y todos los permisos para que
pastoree el ganado de otros ejidos en su territorio se puede inter-
pretar como una forma de control social interno que se ha insti-
tuido en esta comunidad, para evitar que se expandan algunas de
las familias que tienen ganado y sélo ellas se beneficien de un
bien colectivo como son los terrenos de uso comin. En la tran-
saccién de agua por territorio, la comunidad le da a éste un ca-
racter de bien publico que permite que toda la poblacién se be-
neficie. El punto de tensién estd, empero, en que la institucién
que genera el bien comun, paraddjicamente, no garantiza ni pro-
cura su sustentabilidad. Desde nuestra perspectiva ello no obe-
dece a una falla de la institucién o a su incapacidad innata, como
serfa el argumento de la Escuela de Derechos de Propiedad (Pro-
perty Rights School), que critica a la propiedad colectiva con el
argumento de la tragedia de los comunes planteado por Hardin
en 1968 (Baland y Platteau, 1996). Nosotros consideramos mis
bien que el punto estd en que se trata de una institucién disenada
con otros propdsitos, que surge de, y estd vinculada a, la identi-
dad y la territorialidad de los campesinos-indigenas-milperos-tem-
poraleros-de autoconsumo, para enfrentar y poder administrar
las condiciones de escasez del colectivo a través de la imposicién
de limites internos. Y esto nos lleva a nuestro segundo elemento
de reflexion.

Podriamos decir que Cuentepec es una comunidad muy pobre
y que es la pobreza la que los obliga a degradar sus recursos. No
es asi. Cuentepec, como muchas comunidades indigenas de nues-
tro pais, y en realidad de toda América Latina,?® padece, mis
bien, una situacién de escasez. Hay escasez en recursos natura-
les: sus suelos son pobres y no aptos para la agricultura, la tierra
de riego es limitada y el agua es escasa y de dificil acceso. Se
observa asimismo escasez econémica de sus habitantes quienes
con dificultad viven al dia, no obstante que invierten todo su
tiempo y energia en ello combinando el trabajo agricola de auto-
consumo (100% de los hogares encuestados) con el trabajo asa-
lariado poco calificado y, por tanto, mal pagado,?! en las ciuda-

20 Véase el trabajo de Cimadamore et al. (2006).

! Tanto en la industria de la construccién como en el trabajo de jornalero agricola, en
2004 el salario oscilaba entre $ 120 y $ 150 por dia, lo que equivalia a tres o un poco mas
de tres salarios minimos que, para ese entonces, estaban estipulados en 42.11 pesos.
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des cercanas (80% de los hogares).?? Se observa también escasez
politica: sus instituciones de gobierno son débiles y estin des-
gastadas, sus pocos lideres y la larga historia de control politico
interno y externo a ratos los inmoviliza y los encierra, los ata al
pasado y les niega la posibilidad de crecer internamente o bien
generar alianzas regionales que los fortalezcan. Por dltimo, los
datos nos hablan asimismo de una escasez de Estado, en tanto
institucién garante del interés publico. Plantear el problema en
términos de escasez y no de pobreza, nos lleva a verlo entonces
no como una condicién dada o como una caracteristica propia
que pudiera superarse a través de la modernizacion o de un pro-
grama de gobierno, sino como una construccion sociopolitica de
caracter histérico (Cimadamore et al., 2006) que requiere enfo-
carse desde una perspectiva de poder para dar cuenta de que la
ecuacién no estd compuesta por territorio-cultura-sustentabili-
dad, sino a través de la articulacién entre territorio-poder-comu-
nidad indigena-Estado.

A lo largo de su historia reciente, Cuentepec se ha visto obli-
gado a intercambiar agua por territorio, la condicién de escasez
los ha orillado a ello. La situacién, sin afin de dramatizar, es
bastante grave por varias razones. Por un lado, este convenio
intercomunitario, de buena vecindad pero sin sustento juridico,
les ha quitado (una vez mas) autonomia en sus decisiones al inte-
rior de su territorio, pues sus vecinos piensan que también les
pertenece a ellos y, por tanto, los deben consultar o hasta pedir
permiso en cualquier decisién.? Por otro lado, al no haber nin-
guna instancia reguladora, se ha generado una situaciéon de acce-
so abierto en los terrenos de agostaderos, lo que expone sus sue-
los a un franco deterioro por sobrepastoreo, sin que se haga nada

22Asi como la agricultura milpera-temporalera es la principal fuente de subsistencia
de los pobladores de Cuentepec, el trabajo asalariado fuera de la localidad es la princi-
pal fuente de ingreso monetario. Desde el siglo pasado, segin se desprende de los
documentos de archivo, los habitantes de Cuentepec complementan su economia de
autoconsumo con el trabajo asalariado fuera de la localidad. Actualmente, 80% de los
hogares (542) informa que al menos uno de sus miembros se contrata en algtin trabajo
asalariado fuera de la localidad. Las personas que trabajan fuera de la localidad (721) se
contratan fundamentalmente en: la industria de la construccién (56%), como jornale-
ros agricolas (20%) y en trabajos domésticos (13%). El 10% restante se reparte entre
comercio eventual, magisterio y empleados publicos.

23 En 2003, la Universidad Nacional Auténoma de México present6 a la asamblea
de Comuneros y Ejidatarios de Cuentepec un proyecto para establecer una estacién
biolégica de restauracién de barrancas en el territorio de esta comunidad. La asamblea
lo aprobé y designé una superficie de 100 ha en la ladera de una barranca para que se
estableciera la estacién y comenzaran los trabajos de restauracion. Al poco tiempo,
vecinos de Ahuatenco se presentaron ante el personal de la uNnaMm que estaba trabajando
en el lugar, pidiendo que se les explicara qué estaban haciendo ahi.
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para detener este proceso; por tltimo, la gran paradoja estd en
que, no obstante todas las desventajas y consecuencias del con-
venio, la poblacién de Cuentepec no ha resuelto el problema del
abasto de agua pues ésta es escasa y no alcanza: 70% (476) de
los hogares recibe agua cada tercer dia durante dos horas; 20%
(142) cada semana por el mismo lapso y 7% no recibe agua des-
de hace mds de un afo por la falta de presién con que ésta viene,
lo que obliga a estas familias a comprarla, pedirle a los vecinos o
bajar al rio a buscarla (Censo de Hogares, 2004).

En este trabajo nos preguntamos de inicio si existia una rela-
cién directa entre la identidad cultural, el sentido de pertenencia
territorial y la sustentabilidad; con lo aqui presentado vemos que
no necesariamente. La experiencia resefiada nos muestra que la
identidad de campesinos-indigenas-milperos-temporaleros-de
autoconsumo, construida y sustentada por los habitantes de Cuen-
tepec tiene, en efecto, un fuerte arraigo territorial, una referen-
cia directa a su espacio geografico y su entorno fisico pero que
es la condicién de escasez construida desde que esta comunidad
perdié control sobre el territorio (primero por culpa del santo
patrono, San Sebastidn, como cuenta la leyenda antes referida,
después por los hacendados del siglo xix y, finalmente, por el
Estado mexicano posrevolucionario que, por un lado, no les re-
conoce el derecho de restitucién de tierras y después los margi-
na como poblacién indigena practicamente a todo lo largo del
siglo xx) la que provoca que las instituciones locales se vuelquen
hacia el control interno para garantizar que el territorio, en par-
ticular los bienes de uso comdn, sean recursos que beneficien a
la colectividad y no sé6lo a una porcién de ésta.

La gran paradoja es que en aras del bien comtn se gener una
situacién de acceso abierto que expone los terrenos de pastoreo
al deterioro, y Cuentepec no tiene una institucién que pueda
normar al respecto y proteger asi su patrimonio.

3. Algunas reflexiones finales

El caso que aqui presentamos refiere, efectivamente, a una pe-
quefia comunidad indigena del surponiente de Morelos pero
creemos que, salvo las particularidades histéricas de ésta, es un
prototipo de muchas comunidades rurales de nuestro pais, loca-
lizadas en territorios que no figuran entre los mas importantes
en términos de riqueza de recursos naturales, de biodiversidad
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o de prestacién de servicios ambientales, ni siquiera de ubica-
cién geogrifica.

Estos lugares son, por decirlo de alguna manera, los territo-
rios invisibles del pais: no son objeto de politica publica en mate-
ria ambiental, pues no figuran en la lista de zonas prioritarias de
conservacién; la presencia del Estado se materializa a través de
programas de asistencia y alivio de la pobreza lo que, si bien por
un lado ayuda momentidneamente, por el otro desmoviliza a la
poblacién en el corto y mediano plazos y la desaparece de la
escena politica estatal y nacional; finalmente, debido a la escasez
de recursos, no son objeto de codicia por parte del gran capital,
no estin amenazados por €l pues para éste no existen, no figuran
en su mapa de intereses. Esto dltimo podria ser una buena noti-
cia; sin embargo no lo es pues, a pesar de su no visibilidad hacia
fuera, esto no los ha protegido: ahi estdn, vulnerables, expuestos
al deterioro.

El de Cuentepec es un caso analizado muy de cerca, pero como
él podemos encontrar muchos ejemplos a lo largo y ancho del
territorio nacional, los més, seguramente, en donde las condicio-
nes de escasez social, politica, econémica y de recursos natura-
les se conjugan de tal forma que, no obstante que sus pobladores
compartan valores y sentimientos de arraigo y pertenencia y los
expresen a través de sus précticas y sus instituciones, ello no
garantiza en si mismo ni la proteccién de sus recursos ni la exis-
tencia de proyectos de defensa de su territorio; éstos, desde nues-
tro punto de vista, requieren de un posicionamiento politico dis-
tinto de las comunidades campesinas/indigenas en el contexto
nacional, asi como de reacomodos de fuerzas a nivel interno que
les permitan crear y fortalecer capacidades locales.
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