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Narrativa historica y analisis social en
René Zavaleta*

MARTIN PUCHET ANYUL**

E ste es un breve ensayo sobre Zavaleta. Pero no sélo se refiere a su personalidad,
a algunos hechos de su vida y a unos pocos aspectos puntuales de su obra. Trata tam-
bién de su amistad con dos intelectuales rioplatenses. La eleccién de ambos temas se
basa en un simple y arbitrario recuerdo. No obstante, poner en el centro el sentido
de la amistad que tenfa Zavaleta y, en particular, el didlogo fecundo con dos creado-
res mayores de América latina, es remarcar un rasgo de grandeza y generosidad que
trasciende este mundo.

Intercalé en el texto principal algunas vifietas que dan el contexto de las relaciones
que refiero, de los hechos descritos y de las oraciones enunciadas.

Era el verano de 1984. Supongo que serfa un sdbado de julio. Martinez Moreno y
Carmen, su mujer, Sergio Bagt y Clari, su mujer, Silvia Dutrénit y yo esperdbamos en
la entrada del Instituto de Neurologia, en el sur de la ciudad de México, para visitar a
Alma Reyles que acompafiaba a su marido René Zavaleta en un estado inconsciente
desde hacia dias. Muchas veces con Silvia, mi mujer, hemos evocado ese momento: la
conversacién torrencial de Martinez Moreno, la discrecidn y la mesura de Bag, los
lazos que se anudaban en cada instante, las historias que alli convergfan, el cruce de
vidas disimiles en un continente todavia plagado de dictaduras y de autoritarismos,
atravesado atn por el horror de la persecucién politica.

Vifieta 1. René Zavaleta llegé a Montevideo a mediados de los afios cincuenta. Allf
estudié derecho y trabajé como periodista en el diario La Masiana donde conocié
a Carlos Martinez Moreno, abogado penalista, defensor de oficio y editorialista de
ese periddico. Durante esos afios el gobierno boliviano, en manos del Movimiento
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Nacionalista Revolucionario, fuerza dirigente de la revolucién de 1952, fue oscilando
a medida que se enfrentaba a problemas econédmicos y politicos y que debia responder
a la presién del gobierno norteamericano. A ese partido se adhirié Zavaleta y de ese
gobierno fue Agregado Cultural de su Embajada en Montevideo entre 1958 y 1960.
Afios después llegarfa a ser su Ministro de Minas. En Uruguay, el partido Colorado,
cuya mayorfa era la corriente batllista, es derrotado en las elecciones de 1958, después
de 97 afios en el poder, por su tradicional opositor, el partido Nacional, aliado a un
movimiento social de propietarios rurales que fue liderado por los grandes terratenien-
tes e integrado por muchos sectores sociales del campo uruguayo. En 1959 triunfa la
revolucién cubana. Martinez Moreno cubre los acontecimientos relacionados con el
juicio y condena de los esbirros de Batista. All{ escribe su primera novela, intitulada,
no casualmente, £/ Paredén. Ambos colaboran en el semanario Marcha, dirigido por
el periodista, economista y politico Carlos Quijano. Martinez Moreno es critico tea-
tral y Zavaleta editorialista politico.

El escritor uruguayo narra ya —entre la trama del Uruguay en crisis— ambi-
giiedades, matices y oquedades que emergen en las conductas de los seres humanos
cuando se sale tumultuosamente del remanso democrético. El nacionalista boliviano
y joven politico escribe para mostrar y para entender, para disputar con sus enemi-
gos y para interpelar a la sociedad en movimiento. Se interroga cémo la revolucién
del 52 ha trocado el estado de los “barones del estafio” por el movimiento popular
hecho gobierno; y cudndo y hasta dénde la nacién ha desplazado los intereses de la
anti-nacién. Allf estd sentado ante el escritor que hizo del final del estado batllista,
liberal, benefactor, conservador de la Arcadia feliz de las clases medias uruguayas, el
telén de fondo de una novela sobre los juicios primigenios de la Cuba revoluciona-
ria. Desde el Montevideo azorado por el triunfo de la oposicién rural anti-batllista,
el Agregado Cultural de la Embajada boliviana ve c6mo en su tierra el acto mismo
de constitucién de la conciencia nacional, por medio del movimiento de los campe-
sinos, de los mineros, de las estrechas clases medias bolivianas, comienza a escindir-
se en proyectos diferenciados por su disimil perspectiva econédmica. Desde la Cuba
revolucionaria en que se fusila aceleradamente a los enemigos, el escritor uruguayo,
amigo del agregado boliviano, percibe la caida lenta, inmisericorde, intangible del
Uruguay, de ese pais hecho, palmo a palmo, durante sesenta afios, por la conciliacién
partidaria y la generosa renta diferencial de la ganadera.

Al Montevideo del 64, donde se preguntaba si E/ Paredén de Martinez Moreno
era castrista o anti—castrista y se lefa cada viernes, como si fuera un rito, Marcha de
Quijano, al mismo tiempo que comenzaban a actuar la guerrilla de los tupamaros y
se constitufa la Central Unica de Trabajadores, llegé exiliado el Ministro de Minas del
recién derrocado gobierno del MNR. Tal vez alli Bolivia, tan lejos del cansino ritmo



histérico uruguayo, anuncié, en palabras de quien retornaba a la tierra de su mujer
y de su primer hijo, que en este continente las formaciones sociales mds abigarradas
se adelantan, por su fragilidad politica, a aquellas que, siendo mds integradas, amor-
tiguan mejor sus contradicciones, rupturas y reverberaciones. Pero adelantarse en la
politica continental es sélo anunciar lo que vendrd.

No agrego nada si digo que las novelas de Martinez Moreno anudan en el estilo
directo, crudo, violento de los relatos policiales —que conocfa en las fuentes directas
de los expedientes penales—, las recargadas evocaciones y regresos de sus personajes
que miran y rememoran desde cada momento su pasado, y rodean cada episodio de
las largas digresiones que ilustran el entorno cultural donde se debaten los protago-
nistas. Tal vez en esa forma de narrar compleja y diversa, plena de navegaciones y cir-
cunloquios, que no perdia el hilo a pesar de las ramificaciones del relato, radicaba el
aprecio de Zavaleta por la prosa de su amigo.

Pero pienso, también, al releer a ambos, al escritor uruguayo y al ensayista politico
e historiador boliviano, que hay una identificacién mds importante. Zavaleta cuando
cuenta la historia de Bolivia hace que la sucesién de los hechos esté siempre cruzada
por los retornos a los puntos de partida, a los momentos constitutivos, a las crisis como
actos de revelacién social. A la vez, en esa trama, de seguimientos y regresos, siempre
estdn insertos las voluntades, los deseos, las rutinas, las defecciones, las grandezas y las
debilidades de los hombres ¢, intercalados con el torrente de su narracién, aparecen de-
finiciones, precisiones, observaciones que refinan y desarrollan el arsenal analitico.

Se dird, y estoy de acuerdo, que una cosa es la ficcién y otra la historia y el andlisis
politico. Pero hay pocos cientificos sociales en los dltimos veinte afios que admitan
siquiera una comparacién de su prosa con la narrativa de un novelista mayor. Zava-
leta es ain mds singular: en la compulsa con toda narrativa aparecen sus indudables
méritos para contar y para decir pero, ademds, sobresale la impresionante capacidad
que tenfa para entretejer los modos del andlisis social y politico en un flujo histérico
lleno de inflexiones, recodos y trénsitos que expresaban, correspondientemente, el
devenir del mundo.

Sélo un ejemplo, de la prosa de Zavaleta péstumamente editada, sobre el periodo
oligdrquico boliviano:

“Tiempo del desprecio, este perfodo fue fisonomizado por Cuadros Quiroga como
el de “cuarenta afios de vida perdularia”. La era en su conjunto, si no fuera por la
guerra de Willka que abre la fase estatal en su despliegue, la Guerra del Chaco,
que indica su designio y la insurreccidn de abril que la cancela, tendria sélo una
atmdsfera grotesca, como si se tratase de una borrasca de truhanes y esperpentos,
en medio de una casa que se quema. La sustancia de esta época estd dada por la
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oligarquia en forma cristalina, es decir, por la reagrupacién sefiorial en torno del
excedente minero y sus grandes empresas. Aqui puede verse en la prictica —sin
interrupcién alguna ni caudillista (a la manera decimondnica) ni popular— a la
oligarquia en su forma histdrica, en el despliegue completo de sus creencias, litur-
gias y fundamentos. El pueblo como tal se habia eclipsado con el triunfo de Mel-
garejo y con el desastre de Zdrate. Se puede decir que es el periodo de la “rosca” en
su actualidad o evidencia, invalorable sin duda para la biograffa de una clase pero
inexorable en la demostracién de la inviabilidad capitalista de Bolivia” (“El estupor
de los siglos”, Lo nacional—popular en Bolivia, Siglo XX1 Editores, p. 200).

Vifeta 2. En 1966 se instaura la dictadura de Ongania en la Argentina. Cientos de
profesores son expulsados de las universidades. Los primeros afios tratan de sobrevivir
dando clases en institutos y organizaciones privadas. Pero muchos deben abandonar
el pais porque sus condiciones de vida se deterioran aceleradamente y, muchas veces,
su libertad corre peligro. Sergio Bagt, es uno de ellos, historiador econémico pionero
y sociélogo renombrado por su importante obra de investigador, se va a Chile donde
trabajard como profesor universitario durante el gobierno de Allende (1970-1973).
FLACSO lo verd escribir parte de sus investigaciones empiricas. A Santiago también
llegard Zavaleta después del golpe de Bdnzer en 1971 y trabajard, entre otras cosas,
como asesor de la presidencia de Chile.

Bagu escribe en Santiago un libro de teorfa social de los que por rigor, concisién y
brillantez para detectar lo importante, hay muy pocos en América Latina: Marx—En-
gels: diez conceptos fundamentales. En esos afios de la euforia y la esperanza coinciden
con Zavaleta. Sorprende, en esos momentos de afirmacién indeclinable y sumisa de
la politica, la impresionante voluntad de Bagt de poner en claro, y sélo eso, las cate-
gorfas centrales de Marx y Engels. Es notable en el texto y se reitera en el prélogo de
la edicién mexicana, escrito después de la derrota del gobierno de la Unidad Popular,
el sentido de un marxismo con resonancia analitica. Asf, en las horas del triunfo y en
los dias del nuevo exilio no hay mds intencién pedagégica que esclarecer, mediante la
lectura atenta y la compulsa de diferentes fuentes, el origen y el decurso de los con-
ceptos. No hay en la prosa de Bagt un sélo gesto de proselitismo, sino una exposicién
que resulta proverbial por su sola parquedad expositiva, por su intencién analftica,
por su rigor formal.

Después de Chile, y ya en el exilio mexicano, Zavaleta reconstruye, reconfigura
y reorganiza otra vez sus dispositivos analiticos. Recurre a Marx como nunca antes y
escribe algunos articulos tedricos en Historia y sociedad, en Ensayos'y en Dialéctica.
Todas estas revistas siguieron el ciclo del auge y la caida del marxismo en la politica
de la izquierda mexicana y en las universidades. Cuando hoy regresamos al encuentro



de esos textos de dificil acceso impresionan la fuerza persuasiva, la prosa que intenta
acotar, marcar distancias, poner en clave analitica o dtil para el andlisis de las realida-
des latinoamericanas, los términos y los contextos que caracterizaron, principalmente,
la teoria critica de Marx. No hubo alli el deseo ni la tentacién de hacer exégesis ni de
mostrar razonamientos cortectos segun el dicho de Marx ni de declarar enunciados
leales a las fuentes que siempre, finalmente, resultan falaces. Tampoco fueron escri-
tos esos articulos, como otros anteriores y de esa misma época, para intervenir en los
cambiantes acontecimientos bolivianos.

No digo nada nuevo cuando remarco que ha habido pocos cientificos sociales y
profesores en el continente americano de la estatura de Sergio Bagt. Su contribucién
absolutamente original a la historiografia y a la teorfa social merece todavia una re-
visién completa y una ensefianza generosa. Es probable que el sentido matizado del
tiempo y las virtudes de la precisién fueran los rasgos que Zavaleta apreciaba en Bagu.
Lo que sorprende hasta hoy es algo mds all4 de esa identificacidn.

Zavaleta narrd la historia politica contempordnea de su pais, sobre todo en los ca-
pitulos de Bolivia hoy y en Lo nacional—popular en Bolivia. Esa historia es abundante
en connotaciones culturales, deviene mostrando la fuerza y la capacidad de los hom-
bres para actuar segtin el sentido que éstos le dan o le quitan a los hechos, y releva, o
pone al descubierto, una interpretacién donde la autonomia de la politica hace posi-
ble reivindicar la responsabilidad individual en la hechura y la realizacién del tiempo
histdrico. Pero en su escritura, y en la materia temporal sobre la que trabaja, la marca
de los conceptos y las categorfas resalta por la claridad y el uso que hace de ellos al
margen de cualquier recuperacién partidaria o ideolégicamente sesgada.

Con el mismo texto de Zavaleta citado antes ilustro esa manera de introducir los
conceptos en la interpretacién de los hechos del estado oligdrquico que condujeron
a la supresién de lo indigena:

“La forma de la politica es un acontecimiento que produce consecuencias. Si se
q
lo dice en otro tono, uno cree que las cosas pueden expresarse de varias maneras
q
pero, en realidad, tienen una sola expresién necesaria y en ese sentido existe el
problema de las formas necesarias de la politica. En tal orden de cosas, el poder
icénico y la abolicién de lo real pertenecen a los caracteres de la actualidad formal
de este sistema estatal. Era como un acto psicoldgico de una sociedad que rem-
plaza todo programa de homogeneidad efectiva por una homogeneidad ilusoria,
por la via reductiva, que se basaba en la anatematizacién de los indios. Realizaba
lo que se llama un acto de supresién: puesto que la historia se habfa manifestado
como una totalidad adversa, la historia no existia; se remplazé por el optimismo
irracionalista” (Zbid.: 235— 236).
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Vifieta 3. He sefialado la fuerza narrativa tan abigarrada y prolifica de los textos his-
téricos de Zavaleta y, al mismo, tiempo he marcado la capacidad analitica y el rigor
conceptual de sus trabajos tedricos. En un mundo donde las capacidades de com-
prensién histérica y de explicacién social han sido dislocadas al extremo de que la
hermenéutica discurre por un lado y los andlisis sociales por otro, la potencialidad
cognitiva del trabajo intelectual de Zavaleta debiera reconsiderarse nuevamente. En
Bolivia, que siempre se adelanta, algunos académicos e investigadores ya han comen-
zado. Las obras de Tapia y Antezana asf lo muestran.

Hubo muchas solidaridades raigales que surgieron del horror del siglo veinte: la
del campo de concentracién, la de la cdrcel politica, la de la resistencia, la de las clan-
destinidades, la de las luchas sociales y politicas de muy diversa indole. Es obvio que
aquella tarde de hace mds de veinte afios, en que como otros tantos dfas Martinez
Moreno, Bagt y sus mujeres, fueron al hospital para encontrar a Alma junto al lecho
de Zavaleta, allf se entrelazaban los hilos de la solidaridad de los exiliados de mds de
un cuarto de siglo empezando por Bagt, siguiendo por Zavaleta y culminando con
Martinez Moreno. Las horas de zozobra, de impotencia, de incertidumbre, de dolor y
de miedo que ellos vivieron, en muy distintas circunstancias y lugares del continente,
los unieron. Hoy los sitdan entre los intelectuales que defendieron valores esenciales
de la libertad, la justicia y el progreso de sus sociedades.

Pero los origenes deciden y las formas de volverse un intelectual son diversas.
Martinez Moreno vino desde el derecho y la critica teatral al periodismo de fondo, la
narrativa, la ensefianza universitaria y la politica activa. Bagy, profesor e investigador
desde su juventud, nunca abandoné su camino de académico comprometido con
la verdad y la justicia. Zavaleta llegé desde el periodismo metido en la accién politica
y de la militancia partidaria hasta la actividad académica.

Los exiliados son, a pesar de ellos mismos, sobrevivientes de las circunstancias
traumdticas que los vieron nacer. Pero probablemente sélo aquellos que comenzaron
como hombres de accién, como militantes politicos tienen, en la sobrevivencia mis-
ma, no sdlo las fuentes de su energfa sino también la necesidad de vencer. Partir en la
vida de los seres humanos es un poco decidir a donde se llegard. Si abrimos hoy los
periddicos y las pdginas web de Bolivia, los bolivianos extrafian a su socidlogo mayor
pero mds todavia afioran no tener un politico que tenga asidero en el conocimiento
histérico de su patria y que sepa las formas multifacéticas en que el mundo la atravie-
sa. René tal vez fue la ctspide del conocimiento de Bolivia en el orbe. Y, conocerse,
dirfa él, es para las sociedades ya casi vencer. Bolivia vencerd.



