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La burocratizacion de las politicas
sociales. La administracién de programas
alimentarios en la Argentina rural

LORENA POBLETE*

Resumen

Entre 1995y 1999, la reestructuracién de la produccién vitivinicola en las zonas rurales de Mendoza
(Argentina) produjo la desestructuracién del modelo paternalista de gestién del trabajo. El nuevo
modelo instaurd condiciones laborales extremadamente precarias. Los trabajadores pasaron de una
pobreza conocida y controlable, a una situacion de inestabilidad, en la que no podian cubrir sus ne-
cesidades bdsicas. La tnica alternativa era recurrir a la asistencia social. Sin embargo, el Estado, que
no pudo prever un flujo tal de demandas, resulté incapaz de satisfacerlas. Entonces, puso en marcha
un sistema burocrdtico de gestién de ayuda para poder gerenciar los escasos recursos disponibles. El
objetivo de este articulo es analizar esa experiencia de los trabajadores rurales confrontados a un nue-
vo dispositivo burocrdtico.

Abstract

Between 1995 and 1999 the reform of the wine production sector caused significant social changes in
Mendoza (Argentina). The restructuring of the paternalistic model which had been the core of the old
system of productivity made the rural workers to experience a complete lack of references. They went from
a well-known and controlled poverty to a system of social instability in which even the basic resources
were missing. The State, unable to satisfy the claims made by the rural workers, created a bureaucratic
mechanism for the allocation of social aid.
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Introduccion!

E | trabajo de campo realizado durante los veranos de 1995, 1997 y 1999 permitié
atestiguar la transformacién de las relaciones laborales en una zona rural de Mendoza,
regién del centro oeste de Argentina. La desconstruccién acelerada y cadtica del mode-
lo de gestién del trabajo puso a los trabajadores rurales frente a una situacién inédita:
la carencia de alimentos. La participacién en programas alimentarios se convirti6 en-
tonces en la dnica alternativa. El Estado, frente a una demanda masiva e imprevista de
asistencia, desarrollé un complejo proceso burocrdtico para asignar los escasos recursos
existentes. El objetivo de este articulo es analizar esa experiencia de los trabajadores
rurales confrontados a un nuevo dispositivo burocrdtico.

De la pobreza estable a la inestabilidad en la pobreza

Hasta mediados de la década de 1990, en las regiones vitivinicolas de Mendoza, el
modelo de organizacién de las relaciones laborales estaba estructurado sobre la base
del estatuto del “contratista de vifias y drboles frutales”.? Este estatuto laboral hibrido,
en el cual se combinan, paraddjicamente, caracteristicas del estatuto de un asalariado
y de un empresario, generd un modelo de gestién que se calificarfa como paternalista.
El contratista, en tanto que asalariado, recibe un pago conforme a las convenciones
colectivas de trabajo durante los diez meses laborables del ciclo agricola, un aguinaldo,
y el derecho a protecciones sociales como seguro de salud, asignaciones familiares, jubi-
lacién, pensién, etc. Asimismo, cuenta con un alojamiento en la propiedad agricola. Su
estatuto se asemeja al del empresario por el hecho de ser auténomo en la gestién de
su trabajo. Puede también contratar personal para realizar diferentes tareas temporarias
y asume, al igual que su empleador, los riesgos de la actividad agricola, puesto que la
mayor parte de sus ingresos corresponde al porcentaje que recibe de la cosecha.

Este estatuto hibrido no se traduce en una situacién de mayor autonomfa para el
contratista, por el contrario, da lugar a un tipo de relacién empleador/empleado que

Este trabajo se present6 originalmente en el Coloquio Internacional “Etat et régulation sociale. Comment penser
la cohérence de I'intervention publique?”, organizado por el Centro de Investigaciones Matisse de la Universidad
de Paris 1, en septiembre de 2006. Agradezco enormemente a Jaime Marques—Pereira y a Michel Messu sus
lecturas minuciosas y sus criticas.

El estatuto del contratista forma parte de los estatutos particulares que rigen el trabajo rural. Se creé en 1973,
mediante la ley 20.589, durante el tercer periodo de gobierno de Juan Domingo Perén.



acentta la dependencia del segundo respecto del primero. Esa dependencia se observa
en ) la personalizacién de la relacién patrén/contratista; 4) la inseparabilidad de la
dupla casa/trabajo; y ¢) el protectorado del patrén (Poblete, 2007).

La personalizacién de la relacién patrén/contratista aparece como consecuencia de la
negociacién anual del porcentaje de la cosecha y de la renovacién del contrato. Hasta
1995, los contratos eran “ticita’ y automdticamente renovados cada afio, pudiendo
incluso transmitirse de una generacién a otra. Como la ley indica que el contratis-
ta tiene derecho a un porcentaje de la cosecha (18 % como minimo), antes de cada
cosecha, debe “negociar” individualmente su porcentaje. Segin los contratistas en-
trevistados, el porcentaje depende, en gran parte, de la relacién de confianza que se
establece entre patrén y contratista.

Asimismo, la dupla casa/trabajo tiene cardcter de elemento constitutivo de esa
relacién paternalista. El hecho de vivir en la finca genera lazos de pertenencia que re-
afirman la relacién de dependencia del trabajador respecto del patrén. Ademds, como
las casas en alquiler son escasas en la regidn, los trabajadores dependen exclusivamente
de su trabajo para quedarse.

Finalmente, puede observarse el protectorado del patrén tanto para la comunidad
como para los trabajadores. En las regiones rurales —en aquellas que quedaron al mar-
gen de las politicas de desarrollo— el papel de los propietarios de las fincas es clave en la
construccién de escuelas, centros de salud e incluso de iglesias. El protectorado que be-
neficia a los trabajadores es mucho mds notorio en situaciones criticas o de urgencias.

Este modelo de gestidén, al combinar diferentes tipos de soportes sociales (Castel,
1995), por un lado, los correspondientes al estatuto de asalariado y, por otro, los aso-
ciados con la posicién paternal del patrén, ha permitido que los contratistas man-
tengan su universo social en equilibrio, aun con sus condiciones precarias de vida, ya
que siempre fueron “trabajadores pobres”.

En 1995, Alicia y Carlos explicaron, en el siguiente didlogo, la manera en que los
contratistas administraban los escasos recursos con que contaban:

Alicia: Lo que pasa es que acd, pasando la cosecha, hay que esperar de ser mensual
o quincenal. No es como digamos, semanal. Porque si usted cosecha de lunes
aviernes, es sabido que el viernes en la tarde, terminando de cosechar le pagan
las fichas, entonces uno puede comprarle las zapatillas a las criaturas al otro
dfa. Pero ya terminando esta temporada, ahora hay que esperar que empiecen
a trabajar, y o esperar la quincena los que son quincenales, y si no la mensua-
lidad. Yo gracias a Dios no tengo nifios chicos. Mi marido es mensual. Y hay
que esperar todo el mes. Muchos pensardn que el contratista es el que gana
mds. No, gana menos. A cualquiera yo le darfa el sueldo de mi marido, para

La burocratizacion de las politicas sociales.
La administracién de programas alimentarios

153

en la Argentina rural



ARTICULOS*ENSAYOS

| Perfiles Latinoamericanos 31

154

ver si pasa un mes con $250. {Que no lo va a pasar! ;No lo va a pasar! No va a
llegar ni siquiera a recibirlo, y va a decir: ;y con esto voy a pasar el mes? Y sin
embargo nosotros recibimos $250 y con eso nos tenemos que arreglar. Tenemos
la ayuda de mi hijo mayor, porque ha empezado a trabajar quincenal. Porque si
no... Y las chicas que por ahi trabajan. Y ahora que se me casan las dos, ya voy
a quedar menos. Y nosotros vamos a quedar solos los dos, le digo a mi marido.
Pero asi hay muchos que pensardn que es un sueldazo lo que ganan acd, pero
no. No se gana muy bien.

Carlos: La tinica ganancia, como dice ella, es el porcentaje de fin de afio...

Alicia: ...de la cosecha...

Carlos: es lo tnico.

Alicia: Y acd empezando marzo el contratista no tiene sueldo hasta junio... Son tres
meses. Tiene marzo, abril, mayo, y en junio recién que viene a cobrar. Y nosotros
ast, haciendo una cosecha por acé, una cosecha por alld, un trabajito por acd, y un
trabajito por alld. Y as{ vamos juntando para ir teniendo para pasar esos tres meses.

Carlos: Como ser alld hemos terminado de cosechar en lo de Delirio, y por eso
estamos acd en la casa ahora...Y si uno no hace as{ tampoco...Parado tampo-
co puede estar mucho tiempo.

Alicia: Si, dos dfas, tres, es lo mucho que estamos en la casa nosotros parados. Y
tenemos que salir. Y ahora en la temporada que €l trabaja en el contrato, noso-
tros ya vamos atando. Pedimos atar, cosa de ir ayudando. Pero mientras tanto,
hay que saber ir llevando la casa con la poca plata que pagan en la mensualidad.
Nosotros en la temporada de la cosecha acaparamos un poco de harina, un poco
de azticar, mercaderfa chica, de eso, para ir teniendo. Cosa que lo que nos queda
es para comprar carne, verduras, las verduras que hacen falta.

Carlos: El otro dfa me decfan a mi: ;para qué hemos comprados tantos fideos? Y que
no sabemos que pasa. Son tres meses que no tenemos mensualidad. Entonces
compramos trescientos paquetes de fideos. Pero a lo mejor en tres meses los
gastamos. Igual que el aztcar, la harina, la yerba. Todo eso compramos. Va...
tenemos de antes, jcierto? Vamos comprando...

Alicia: ..o sea que nos cubrimos estos tres meses, cosa que no nos esté faltando nada,
por decir. Mird se nos termind la azdcar, se nos terminé la yerba. Qué vamos a
hacer, no cobramos hasta... Entonces no. En la cosecha nosotros acaparamos.
Y después las changuitas que vamos haciendo con él y las chicas...

Carlos: Igual que la hormiga [risas] guardamos para el invierno.

Alicia: Y las changuitas que nos van saliendo, vamos teniendo por caso de comprar
algin remedio si hace falta, para comprar la carne, como para comprar alguna
verdura, otra cosa asf.



Lo que transforma la pobreza en una situacién manejable es la capacidad de anti-
cipar los periodos sin recursos, la posibilidad de prever en qué época precisa del afio
recibirdn el porcentaje de la cosecha, y en qué momento los trabajadores secundarios
podrdn incorporarse al mercado de trabajo para realizar tareas pagadas “al dia” o “a
la semana”. La descripcién anterior de Alicia y Carlos parece un guién en el que la
entrada en escena de cada actor estd meticulosamente estudiada. Es el grado de pre-
visibilidad, en el que se intercalan diferentes 16gicas de administracién de recursos, el
que define una situacién de pobreza como “estable”.

A mediados de los noventa, el modelo basado en la figura del contratista se reem-
plazé con otro modelo de gestién. En las zonas vitivinicolas de Mendoza, dos ele-
mentos contribuyeron a la reformulacién de las relaciones de trabajo existentes. En
primer lugar, el Estado puso en marcha una politica de reconversién de la produccién
vitivinicola reorganizada en torno a la exportacién. En segundo, la crisis del sector vi-
tivinicola de la década de los ochenta dejé a los pequefios y medianos productores sin
capacidad de invertir en la reconversién de esta industria. Los Gnicos actores capaces
de hacerlo fueron los grandes grupos nacionales y los extranjeros, especialmente los
franceses y chilenos (Rofman, 2000). En un contexto de paridad peso/dc’)lalr,3 con el
objetivo de conquistar el mercado internacional, los nuevos empresarios reestructu-
raron la organizacién productiva. La incorporacién de nuevas tecnologias implicé la
reduccién del nimero de trabajadores y el reemplazo de los menos calificados. Con el
objeto de minimizar los costos de produccién y romper con el modelo paternalista, los
empresarios impusieron la movilidad (Castel, 2003a) a los trabajadores, sustituyendo
asi a los contratistas por “trabajadores auténomos”.

El “trabajador auténomo™ es una categorfa de la seguridad social concebida para
dar acceso a la jubilacién de los trabajadores independientes (profesionales, empresa-
rios, artesanos). En el plano fiscal, los trabajadores auténomos se consideran pequefios
empresarios, por lo que asumen sus propias cargas sociales. En los anos noventa, esta
categoria, utilizada como mecanismo de flexibilizacién del mercado de trabajo urbano
(Poblete, 2006), desempefard igualmente una funcién central en la reconfiguracién
de la organizacién del trabajo en las regiones vitivinicolas del oeste argentino.

En el nuevo esquema de gestidn, la contratacion de trabajadores auténomos se trans-
formé en una forma particular de subcontratacién que se sittia en los limites de la lega-
lidad. Los trabajadores que antes eran contratistas, se convirtieron, de un difa para otro,
en prestadores auténomos de servicios. Esta situacidn, benéfica para los empresarios,

La ley 23.928 de 1991 fij6 el cambio entre el peso y el délar a una paridad uno a uno. Esta ley fue derogada en 2002.
Esta categorfa se cred en 1954, mediante la ley 14.397, durante el segundo periodo de gobierno peronista.

La burocratizacion de las politicas sociales.
La administracién de programas alimentarios

155

en la Argentina rural



ARTICULOS*ENSAYOS

| Perfiles Latinoamericanos 31

156

precarizd fuertemente las condiciones de trabajo y de vida de los trabajadores rurales de
la regién. Los elevados costos de los aportes exigidos a los trabajadores auténomos, asi
como la precariedad y la inestabilidad del trabajo agricola “al dia”, no permitieron que
todos los trabajadores se inscribieran en esa categorfa. Aproximadamente, uno de cada
diez sf lo hizo. Entonces, para que los otros nueve pudieran trabajar, el tnico inscrito
facturaba por el trabajo de los diez. En contrapartida, los otros le entregaban el porcen-
taje correspondiente al pago de la seguridad social y del impuesto a las ganancias.> De
hecho, funcionaban como falsas cooperativas de trabajo. Salvo que, en este caso, nueve
de cada diez trabajadores quedaban fuera del sistema de proteccién social.

Los ex contratistas no tuvieron otra opcién. Las empresas solo propusieron trabajo
a los inscritos como auténomos. Sin embargo, no se opusieron al fraude laboral ges-
tionado por los mismos trabajadores. Estos, para insertarse en el mercado de trabajo
bajo esas condiciones, recurrieron a los mecanismos de solidaridad de proximidad que
actualizan las relaciones de parentesco y vecindad (Castel, 1995). A raiz del costo de
los aportes de auténomos respecto al jornal de un trabajador rural, el intercambio de las
facturas se volvié una prdctica basada exclusivamente en las relaciones de confianza.
Conseguir facturas se transformd, en ese contexto, en la dnica tdctica (De Certeau,
1990) que permitié a los trabajadores rurales la recuperacién de una posicién incierta,
en un mercado de trabajo en plena recomposicién.

La desconstruccién del antiguo modelo paternalista de gestién del trabajo significd,
entonces, no sélo la transformacién de la organizacién de la produccién vitivinico-
la, sino también la mutacién de relaciones sociales existentes. Esta transicién podria
describirse como el trdnsito de una situacién de pobreza estable a la inestabilidad en la
pobreza. En esa pobreza estable de antafio, bajo la égida del paternalismo patronal,
los trabajadores rurales contaban con las protecciones sociales propias del estatuto
del contratista, entre éstas, el derecho a una vivienda. Si bien su situacién econémica
se presentaba muchas veces dificil a raiz de una mala cosecha, recurrfan a la ayuda del
patrén. El tiempo ritmado en los diez meses de salario y el porcentaje de la cosecha
permitia a los trabajadores rurales manejar su presente y también proyectarse hacia el
futuro. Después de la venta de las fincas y las bodegas, la generalizacién de la contra-
tacién de trabajadores auténomos desestabilizé la posicién de los trabajadores rurales
en el mercado laboral. La inestabilidad estuvo acompafada de una fuerte vulnerabi-
lidad, debido a la falta de recursos para enfrentar los nuevos riesgos: trabajar al dia,
conseguir facturas, obtener un alojamiento.

5 Apartir de 1998, los trabajadores auténomos pagan la seguridad social y el impuesto a las ganancias en un solo

impuesto denominado “monotributo” (Ley 24.977).



En esta situacién, que Kleinman (1997) denominaria de sufrimiento social, los tra-
bajadores rurales han perdido, a la vez, los soportes sociales (Castel, 1995) propios del
estatuto de contratista y del protectorado del patrén. Este cambio se produjo en un
periodo muy breve, entre 1995 y 1999. Cuando se realizé la investigacién de campo,
los trabajadores no visualizaban todavia la dimensién de las transformaciones, ni la
duracién de esa inestabilidad. Para la mayoria, se trataba de algo transitorio. Mientras
tanto, para los ex contratistas que trabajaban al dfa, la Gnica alternativa eran los pro-
gramas sociales, los cuales eran pocos y mal adaptados a la nueva realidad. Ante una
demanda masiva de asistencia, la asignacién de recursos se volvié un problema cen-
tral. Los gestores de la asistencia social decidieron, entonces, burocratizar mds atn la
asignacién de ayudas.

“Pedir ayuda..."

La precariedad propia de las condiciones de vida de los contratistas, produjo diferentes
modos de concebir el hecho de “pedir de ayuda” y de recibirla. En algunos casos, la
ayuda ni siquiera se pedia. Por el contrario, en otros, solicitarla era una situacién in-
soportable por la vergiienza que generaba.

La escuela es la tnica institucién de la regién que ofrece ayuda generalizada, sin
evaluar la situacién de los beneficiarios. Al principio de cada ciclo lectivo, el Ministerio
de Educacién manda material escolar y libros, que se distribuyen entre los estudian-
tes. La escuela también aparece como un componente de ayuda alimentaria, ya que
ofrece una merienda. Para algunas familias, ese vaso de leche es central en el régimen
alimentario de sus hijos y, en muchas ocasiones, las nicas proteinas que se reciben
diariamente.

En el centro de salud no hay programas particulares de asistencia social, pero s
existen medicamentos para los pacientes sin seguro de salud o que no pueden tener
acceso a sus beneficios.® En ese caso, la enfermera es quien designa a los beneficiarios
tomando en cuenta lo que conoce de su situacién, como nos cuenta Kuky:

Yo sé que hay muchos que no simpatizan con la enfermera. Lo que tiene ella,
que por ejemplo, vienen y le piden algo, y la Marcela se los niega. Pero ella ve,

©  En la mayorfa de los casos, los contratistas y sus familias estan afiliados a las obras sociales de los trabajadores

rurales. Sin embargo, para gozar de los beneficios, deben ir a la ciudad donde se encuentran los consultorios y
la farmacia. La escasa frecuencia del transporte y su elevado costo dificultan los traslados a la ciudad.

La administracién de programas alimentarios

La burocratizacion de las politicas sociales.
en la Argentina rural

157




ARTICULOS*ENSAYOS

Perfiles Latinoamericanos 31

[y
Ol
(=]

como una asistente social. Te dice, a éste le hace falta esto, y a éste no le hace
falta. Y por eso, viste, le toman rabia, porque Marcela por ah{ tiene remedios,
y ve que a aquél le hace mds falta que a éste que se lo puede comprar. Marcela
se lo da al que mds le hace falta. Y por ahi, hay algunos, los que los pueden
comprar le toman rabia por eso. Yo he visto muchos asi. Pero yo que, mird, a
ella yo le he pedido favores y ella me los ha hecho. He necesitado enfermera
as{, cuando no he tenido plata, y me ha hecho inyectables, y después se los he
pagado. Pero ella tiene razdn. Tiene razén porque estd ayudando al que mds
lo necesita.

Pedir ayuda a la enfermera parece relativamente simple. No hay que seguir ningtin
procedimiento especifico, porque “ella los conoce bien”, entonces ayuda “al que mds
lo necesita”. Los necesitados se reconocen con facilidad, ya sea porque son amigos de
la enfermera o porque tienen alguna enfermedad que se transforma, automdticamente,
en un criterio legitimo para recibir asistencia.

La ayuda que se pide a la enfermera es siempre puntual. Por el contrario, solicitar
asistencia alimentaria significa aceptar una situacién que, si bien parece provisoria a
los ojos de los entrevistados, se prolonga en el tiempo. No se trata de pedirle al patrén
un bono o un adelanto para comprar leche, azdcar o harina para el mes, sino que se
trata de reconocer que la inestabilidad laboral no permite cubrir las necesidades ali-
mentarias de una familia para el presente, y quizd para un tiempo indefinido.

Los trabajadores rurales tienen frente a los gestores de programas de asistencia
alimentaria muy poca legitimidad. En los discursos, pero también en la prictica, de
las autoridades municipales y regionales, es posible observar el “mito” de las nume-
rosas capacidades de supervivencia de los habitantes del campo. Segun tal mito, los
obreros rurales no sufren de carencias alimentarias porque pueden obtener “todo lo
necesario” de la tierra. Sin embargo, las nuevas condiciones de habitacién y de tra-
bajo impiden el autoabastecimiento de alimentos. Desde los afios ochenta, se han
puesto en marcha programas de vivienda que reproducen las condiciones urbanas
de habitacién. Por un lado, el tamafio de los terrenos no deja lugar para la implan-
tacién de huertasy, por otro, estd prohibida la cria de animales domésticos. Las nue-
vas condiciones laborales no ofrecen a los trabajadores una vivienda estable, sino mds
bien, los obligan a mudarse con cierta regularidad, lo que imposibilita la produccién
doméstica de alimentos.

El mito de las numerosas capacidades de supervivencia de los habitantes del campo
es realmente un mito. Sin embargo, los coloca en el lugar de beneficiarios ilegitimos
de los programas de asistencia alimentaria, obligdndolos a justificar su solicitud de
asistencia, as{ como justificarse ante la asistente social.



La burocratizacion del sufrimiento

En las regiones rurales de Mendoza, entre 1995 y 1999, existfan sélo tres programas
de ayuda alimentaria: uno destinado a nifios desnutridos, el Programa Alimentario
Nutricional Infantil (Prani); otro dirigido a los ancianos sin recursos, el Programa
de Apoyo Solidario a los Mayores (Asoma); y un tercero que cubre a todos los nifos
durante los dos primeros anos de vida, el Programa Materno Infantil y la Nutricién
(Promin).” Las cajas de alimentos provenientes de los distintos programas se distribu-
yen en el centro de salud, pero la atribucién la maneja la asistente social de la muni-
cipalidad de la regién. El papel de la asistente social resulta central en ese caso, dada
su capacidad —en tanto poder y competencia— para evaluar las necesidades y, por
consiguiente, para distribuir los recursos.

La gestién de programas de ayuda alimentaria, en el marco de politicas de la pie-
dad (Arendt, 1988), impone una visualizacién distanciada de los necesitados que se
presenta, en este caso, a través de la produccién de la burocratizacién del sufrimiento.
Esta se estructura, por una parte, en torno a la definicién de un perfil de necesitado'y,
por otra, a partir del establecimiento de un proceso particular de solicitud de ayuda.

La definicién estricta de un perfil de necesitado responde a las prioridades del Es-
tado y de los organismos de financiamiento internacional que promueven los progra-
mas de asistencia social, la mayorfa de los cuales se concibieron para atender a grupos
especificos con carencias nutricionales, no para asistir a una poblacién con maltiples
carencias. Esta definicidn restrictiva del perfil de los beneficiarios revela otra necesi-
dad: distribuir muy pocos recursos entre un gran nimero de personas.

El procedimiento de demanda puesto en marcha por la burocratizacién del su-
frimiento, se organiza en dos etapas: la declaracién del sufrimiento 'y la verificacion.
La primera consiste en entrevistarse con la asistente social en el centro de salud y,
en la medida de lo posible, con el apoyo de pruebas. La verificacidn, a su vez, con-
siste en una visita de la asistente social quien constata si lo declarado corresponde
a la situacién real.

Como en toda burocracia, los trdmites son opacos para los usuarios. Un velo de
incomprensién, sospecha y malestar aparece en la lectura del procedimiento de soli-
citud de ayudas alimentarias realizada por nuestros interlocutores.

Los programas Prani y Asoma forman parte de los ocho programas alimentarios gestionados por la “nueva”
Secretarfa de Desarrollo Social que, en 1995, simplificé los numerosos planes desarrollados durante el primer
gobierno de Menem. El Promin es un programa de nutricién materno—infantil, implementado desde 1991, gracias
a los fondos del Banco Mundial.
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El perfil del necesitado

Contar con el perfil del necesitado requerido implica, segin nuestros interlocutores,
satisfacer muchos criterios. Para acceder a un programa de asistencia, como lo expli-
can Eugenia y Juan, hace falta “tener muchas cosas”, esto es, carecer de éstas: tener
nifos desnutridos, ser jefe de familia desempleado o enfermo, sin posibilidad de tra-
bajar, ni tener dénde vivir. Es decir, “vivir en cajones, mds o menos... Y dormir en el
suelo, también.” Estas palabras demuestran que el perfil del necesitado es poco claro
para los entrevistados. Exponen una imagen de miseria total, pero ninguno posee a
fin de cuentas los tres casos para los cuales existen programas sociales, a saber, tener
nifos desnutridos, tenerlos de cero a dos afios, o ser un anciano sin recursos. Por el
contrario, evocan la imagen del necesitado que corresponde a la miseria urbana. A
esa confusion, contribuye ain mds el pequefio margen de maniobra que tienen los
gestionarios respecto de la atribucién de ayudas excepcionales a personas con otros
perfiles. Se trata de casos inapelables, situaciones de extrema necesidad. Por ejem-
plo, el programa en el que son prioritarias las personas ancianas sin recursos puede,
dentro de ciertos limites, incluir a familias en situacién precaria. En este margen de
maniobra se concentran todas las estrategias de solicitud de ayuda de los trabajadores
rurales de la regién.

La declaracion del sufrimiento

La declaracién del sufrimiento implica demostrar que se vive “en las peores condi-
ciones”. Cuando no pueden aportar pruebas irrefutables, los habitantes de la regién
se ven obligados a teatralizar su situacién de miseria. En ciertos casos, la miseria es
ficilmente demostrable, como en el caso de la hermana de Eugenia, a quien se le que-
mo la casa, o en el caso de Rosa, quien espera su pensién de viuda y se encuentra sin
recursos. Rosa contaba:

Si, hace mucho que me dan la caja de Asoma. Como yo no tengo pensidn, nada,
ve. Todavia no sale. Hace como cuatro afios que tengo una pensién y no sale
nunca. Nunca sale. Asf que ésa es la ayuda que tengo yo, de Asoma. Pero viene
acd cada dos meses, cada tres meses. No es muy frecuente. Pero hay muchas
otras cajas que dan, que son para las familias que tienen muchos nifios. Ayuda
para los nifios eso si. Porque mi hija recibe dos cajas, porque ella tiene muchos
chicos. Ella tiene catorce hijos. La caja que yo recibo es del gobierno nacional.

Por eso es que dicen que tarda tanto. En cambio, las otras ayudas son de la



municipalidad. De la municipalidad me parece que vienen con mds frecuencia.
Pero es que ésta viene de Buenos Aires, no sé de dénde vendrd. Yo habfa ido a
hablar con la visitadora para ver si ella me podia dar un refuerzo, ve. Una de las
cajitas chicas. Como yo estoy tan enferma de los huesos, tan enferma de una
pierna. Bueno, ya estoy... dicen que se me gasté la cadera, no sé. Y me decfa el
doctor que tengo que tomar mucha leche. Y le pedi a la visitadora y me dijo que
no, porque no, porque ya estaba en el plan del Asoma, que no podfa darme un

refuerzo. Pero como viene cada tres meses, cada dOS meses, cada...

Cuando se trata de una situacién que se encuentra en la lista de casos legitimos,
basta con pedir una caja de alimentos a la asistente social. No hace falta ninguna otra
prueba. La miseria se comprueba por definicién. Una casa quemada representa algo
incuestionable. Asimismo, el caso de una pensién de viuda, que no se acredita a causa
de la lentitud de la burocracia provincial tiene, necesariamente, que tomarse en cuen-
ta, pues clasifica a la persona directamente en la categorfa de “ancianos sin recursos”.
Sin embargo, la irregularidad en la distribucién de cajas de alimentos y la gravedad
de su enfermedad no modifican el lugar que Rosa ocupa en el sistema de asistencia.
Ella es una “anciana sin recursos”. No puede ser considerada como beneficiaria de
otro programa social.

Por el contrario, cuando se trata de casos “ambiguos”, no legitimados y dificiles
de probar, los trabajadores rurales se ven obligados a poner en escena su miseria, a
actuar su sufrimiento, esto es, a producir un discurso de la miseria como si ésta fuera
univoca, total. La miseria presentada debe invadir todos los dmbitos de la vida de los
enunciadores. Se trata de un discurso repleto de anécdotas que constituyen las pruebas
de una situacién de carencia. Es, sobre todo, la acumulacién de figuras de la fatalidad
lo que produce un efecto dramdtico en los discursos (Fassin, 2000). Eso se observa
en la siguiente conversacién que compartimos con Ana (la mujer), Luis (el marido)

y Carolina (la hija):

Luis: Si, acd vendieron y dejaron a toda la gente sin trabajo, a los contratistas to-
dos los dejaron con la olla p’abajo. Y les dieron una miseria de plata [...] Qué
va a hacer.

Ana: Si, ahora es él el dnico, el tnico que estd trabajando...

Luis: ...y va a seguir peor todavia. Peor.

Ana: Ahora el dnico que estd trabajando es mi hijo.

Luis: Y yo estoy cosechando...

Ana: él estd cosechando. ..

Luis: como una changa.
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Ana: cuando nacid ella, a los cinco meses me operaron a mi. Y cuando tenfa un afio
y nueve meses estuvo un mes internada. [...] Claro, si me decfan en el [hospital]
Notti, cémo en todo ese tiempo no habfa venido una asistente, no me habfan
ayudado, no me habfan dado ni un remedio.

Luis: ...claro, y yo tenfa que trabajar y por ahi viajaba todos los dias. Y yo por ah{
llegaba y estaba ella internada, y si habia un poco de comida, comia. Comia lo
que quedaba. Y acd se hacfan la comida ellos.

Carolina: nosotros tres solos nomds. Yo iba a la escuela a la mafiana, a la secundaria.
A ¢l lo mandaban a la escuela a la mafiana y mi hermano trabajaba. Y lo que
mi hermano trabajaba, con eso comfamos.

Ana: y también por ahf viajaba él.

Carolina: lo tinico que nos quedaba al dltimo tiempo era una bolsa de papas, as

que comfamos pura papa, cosas asf.

Los interlocutores reproducen a tres voces la puesta en escena preparada para la
asistente social. Actdan el miserabilismo frente al investigador, pero siempre en el
papel de asistidos derechohabientes® (Messu, 1991). La imagen del investigador fue
ambigua durante este trabajo de campo, pues fue presentado a los entrevistados por
la enfermera. Esto lo colocé en una posicidn poco clara, en la que el papel de porta-
voz no quedaba excluido. Por esta razén, con frecuencia el investigador se convirtié
en espectador de la miserabilizacién.

En este relato ejemplar se observa un repertorio completo de figuras de la miseria
que describen una situacién de necesidad individualizada (Fassin, 2004). Esta des-
cripcién exhaustiva apela a la compasién del auditorio y defiende la legitimidad de la
solicitud.

La primera figura de la miseria es el desempleo del padre, hecho que obliga al hijo
de 16 afios a trabajar para mantener a la familia. Esta figura, en ese contexto de reor-
ganizacion de la produccién vitivinicola, no aparece como excepcional.

La segunda figura es la enfermedad, que se presenta potencializada, puesto que
afecta ala madre y ala hija menor. Una figura que se completa con la falta de asistencia
y deja entrever la ineficacia o la injusticia caracteristicas del proceso de distribucién
de la asistencia social.

Michel Messu establece tres tipos de identidades entre los asistidos: los avergonzados, los escrupulosos y los
derechohabientes. Estos dltimos, segtin el autor, reivindican la asistencia como un derecho adquirido. En el caso
francés, ese derecho se adquiere por haber realizado las aportaciones a la seguridad social. En este caso, el derecho
a la asistencia aparece legitimado por la sancién del personal médico del hospital.



La tercera figura de la miseria evocada en ese repertorio es el hambre. El desempleo
del padre no se compensa con el trabajo del hijo, y la familia queda en extrema pre-
cariedad. Dos situaciones evidencian esta figura de la miseria: la primera se concentra
en la frase pronunciada por Carolina: “lo tnico que nos quedaba al dltimo tiempo
era una bolsa de papas”. La bolsa de papas es un enunciado que se convierte en icono
del hambre. La segunda situacién que refuerza esta figura aparece técitamente en el
comentario de Luis: “y si habfa un poco de comida, comfa. Comfa lo que quedaba”.
Lo que Luis dice, en realidad, es que a veces comia y a veces, no. En esta figura se
materializa el sacrificio del padre.

Una cuarta figura de la miseria, quizd la mds fuerte, se manifiesta entremezclada
con las anteriores. Se trata de la desestructuracién de los roles familiares, a causa del
desempleo del padre y la enfermedad de la hija menor. La pérdida del contrato del pa-
dre obliga al hijo mayor a responsabilizarse de la subsistencia de la familia, con lo que
acepta asi el papel que el padre no puede asumir. La gravedad de la enfermedad de la
nifia provoca la separacién de la familia. En este caso, queda claro el sacrificio que el
desplazamiento de la madre y la hija menor al hospital de la capital regional significé
para la progenitora, quien ha dormido en los pasillos del nosocomio durante meses
v, para la hija mayor, quien se encarga de la gestién de la vida doméstica, con apenas
quince afos de edad. Ese intercambio no legitimo de responsabilidades familiares,
aparece como clave de lectura de esa situacién miserable.

Este relato biogréfico, como otros recogidos entonces, se ubica en un presente, si
bien hay otras referencias temporales. Los hechos se narran como si hubieran ocu-
rrido todos al mismo tiempo, en un presente extendido. Los relatos comienzan, en
su mayorfa, cuando el padre “no tiene mds el contrato”. Ese hecho marca, sin lugar
a dudas, un giro en la existencia (Lecler—Olive, 1998; 1999), pero no constituye atin,
en ese momento, #na bifurcacidn en esas biografias. Es un suceso sin tiempo, que di-
lata el presente. Cuando hablan de la pérdida del trabajo, no evocan la duracién del
desempleo. Fue algo que pasé ayer, como si ese ayer perdurara desde varios meses o
afos atrds. Todo es cuestién del presente y de la urgencia que impone. Una puesta en
perspectiva que deje retrasar o dar cuenta de la evolucién de las situaciones de vulne-
rabilidad estd completamente ausente. Se trata de un discurso que permite hablar en
términos de faltas, mas no de pérdidas.

La pérdida del contrato no se vive como responsabilidad personal, ni con culpa.
Para los contratistas, es claro que la venta generalizada de las empresas vitivinicolas
causa los despidos. Lo que les preocupa es como lograr una insercién estable en el
nuevo mercado de trabajo. Aceptar laborar como “falsos” trabajadores auténomos no
es mds que un “rebusque” para enfrentar un presente sobredimensionado.
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La solicitud de ayudas alimentarias se halla en ese mismo registro. Los entrevistados
no quieren convertirse en asistidos. Ellos, “hombres y mujeres de trabajo”, no aceptan
ese lugar social, tan estigmatizado y estigmatizante. Su necesidad de asistencia sélo
se declina en presente. Se trata de pasar un mal momento, de una situacién pasajera.
Por ello la puesta en escena del sufrimiento “impuesta” por la burocratizacién de la
asignacién de ayudas alimentarias se vive como una humillacién. Para esos trabaja-
dores, que han sido recientemente vulnerabilizados (Castel, 2003b), la exigencia del
espectdculo de la miseria intensifica su sufrimiento.

La verificacion del sufrimiento

La segunda etapa del procedimiento para solicitar ayuda implica la verificacién del
sufrimiento, luego de la declaracién ante la asistente social. La verificacién se presenta
de manera diferente en el marco de una politica de la piedad, que en el contexto de
una politica de la justicia. Bolstanski afirma que, en el modelo de la politica de la jus-
ticia, los méritos de un sujeto se someten a prueba. Segin el autor, “una politica de
la piedad no se pregunta si la miseria del necesitado se justifica” (Bolstanski, 1993).
Esa cuestién es, para ella, retdrica. Sin embargo, lo que estd en discusidn, en el pre-
sente caso, no es la justificacién de la miseria del necesitado, sino la justificacién de
su pedido de ayuda. Como lo explica Eugenia, la asistente social “hace la visita” para
verificar si las condiciones de miseria corresponden a lo declarado:

Entrevistadora: Te preguntaba... y de las cajas de mercaderfa ;te dan?

Eugenia: “mird te dan una, nomds. Segin, porque si tenés dos nifios menores de
cinco afios te dan una sola, jviste? No es mucho la ayuda. Porque, mird que para
nosotros que tenemos que rebuscdrnosla por otro lado, porque si viene la asis-
tente social acd y ve la casa, lo que tenemos, no te da una ayuda. No te da una
ayuda.

Entrevistadora: ;Por qué:...

Eugenia: Tenés que vivir en la peor, en la peor cosa, para que mds o menos.

Carlos: Vivir en cajones, mds o menos... Y dormir en el suelo, también.

Eugenia: ...y si, y los nifios, hay que darles de comer... porque vestirlos, tenés que
hacerlo. Tenés que hacer... no sé qué tenés que hacer para que te dé una ayuda
la asistente social. A mi hermana, mird, la otra vez, le prendieron fuego la casa,
y no sé cémo se le ablandé el alma de darle algo la asistente. Te piden muchos
requerimientos. Como ser, nosotros si nos ve la pileta ésa... Nosotros van a ser

dos afios que tenemos la pileta. Y nosotros tenemos el gusto, tenemos el lujo



de tener una pileta, pero ellos no saben cudndo nosotros la hemos comprado.
Sila hemos comprado cuando él ha tenido un trabajo efectivo o si ahora. Ellos
no lo saben... Porque nosotros, justo el auto, fue un poco antes que lo echaran
a ¢l que lo compramos. Y las cosas, porque después que lo echaron a él no nos
hemos comprado nada. Y uno va a la asistente social y no te dan un ayuda.
Tenés que tener muchos nifios chiquitos, que el marido no tenga trabajo, no
reciba ni un subsidio nada, para que...

Carlos: ...o enfermo de algo...

Eugenia: Si, para que te den una ayuda. Si, si no te van a decir, tenés todo ;para
que querés una ayuda? Porque primero, para pedir... porque hay dos distintas
cajas, jviste? La del Prani, la que recibo yo, que es por la nena mds chiquita. Y
después tenés otra, que es para los nifios desnutridos [...] pero hay que tener
nifios desnutridos, ;viste? Los ven a los mios que son todos gordos (se rie). Son
todos gordos, [dénde me van a dar una ayuda! Porque tienen que estar desnutri-
dos para que te den esa ayuda. Si no, no te la dan. Y hay mucha gente ala que le
dicen que no. Hay mucha gente que evita ir a la asistente social. Directamente
no va. Como yo. Yo no voy, porque por ahi, uno... Tenés que tener muchas
cosas para que te den una ayuda. Entonces, directamente lo evitan, porque no
te da ficilmente una cosa. Tiene que venir y ver la casa y ver las cosas que ten-
gas, para ver si te dan una ayuda o no.

La opacidad de la burocracia impide a los trabajadores rurales entender cudles
son los criterios con los que la asistente social realiza la verificacién del sufrimien-
to. Se comportan, entonces, como asistidos avergonzados (Messu, 1991) frente a ese
procedimiento. La obtencién o negacién de la ayuda se lee superponiendo dos re-
gistros: uno administrativo y uno afectivo. En el administrativo, se inscribe el perfil
del necesitado. “Tenés que tener muchos nifios chiquitos, que el marido no tenga
trabajo, no reciba ni un subsidio, nada...”. Segin los entrevistados, habria ciertos
criterios “objetivos” que hacen que la asistente social rechace la inscripcién de una
persona en la lista de beneficiarios. Pero, cuando ese registro de comprensién no al-
canza para explicar las decisiones tomadas por la asistente social, el registro afectivo
se presenta como clave de explicacién. Parecerfa que, arbitrariamente, la asistente
decide no ayudarlos. Para que cambie de opinién, segin los entrevistados, algo tie-
ne que producirle compasién.

La verificacién del sufrimiento, definida como una situacién presente, también
es abarcada por ese presente sobredimensionado. Es un procedimiento en presen-
te que produce un uso paraddjico del pasado, asi como del futuro. El pasado no
tiene ningin lugar. Los residuos de una belle époque, en la que tenfan “el contra-
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to”, resultan problemdticos en el momento de la verificacién de la miseria. ;Cémo
justificar la posesién de una piscina de pldstico, o de un viejo televisor, o de un
auto detenido por falta de dinero para comprar combustible, cuando uno quiere
dar pruebas de su miseria? ;Cémo explicar en la actualidad lo que tuvo lugar en
el pasado? Esta hipertrofia del presente borra también el futuro. Parece imposible,
para los entrevistados, explicar a la asistente social las consecuencias que ese pre-
sente tendrd en el futuro. Los nifios mal alimentados de hoy, serdn los desnutridos
del manana.

Mds alld de la humillacién que sienten en el momento de actuar su miseria,
nuestros interlocutores subrayan el descrédito que representa esa verificacién, pues
evidencia la sospecha respecto de la veracidad de su relato y pone en duda su ho-
nestidad. “Tenés todo, ;para qué querés ayuda?” Ciertos entrevistados prefieren,
entonces, no tener que someterse a ese juicio de valor. No porque se consideren
fuera de los criterios de asignacién de ayudas sociales, sino para evitar una respuesta
negativa. El rechazo de una solicitud cuestiona, automdticamente, la legitimidad
del sujeto solicitante.

El momento observado es muy particular; es uno en el que una estructura de rela-
ciones sociales se deshace para dar lugar a otra, ain desconocida por los entrevistados
y por nosotros, espectadores. Se trata de un momento de cambio acelerado y cadtico,
en el que los puntos de referencia se borran y es necesario afrontar una nueva mise-
ria, basada en la inestabilidad de las relaciones laborales y la imposibilidad de obtener
subsidios sociales. En ese contexto, la burocratizacién del sufrimiento no hace sino
profundizar el de los trabajadores rurales. Las diferentes etapas del procedimiento de
solicitud de ayuda alimentaria contribuyen, asi, a lo que Kleinman (1997) denomina
la rutinizacién del sufrimiento.

La declaracién del sufrimiento, con su puesta en escena y la verificacién con la
visita de la asistente social, se presentan como lugares de expresién de una situacion
de pobreza desconocida, todavia ilegible para los trabajadores rurales. Frente a esa
burocracia, los entrevistados se sienten forzados a realizar un relato de una mise-
ria vivida de manera muy diferente. Se sienten obligados a asumir una identidad
de pobres y asistidos con la que no se identifican. Sin embargo, aceptan entrar en
el juego teatral, propuesto indirectamente por la asistencia social, asumiendo los
costos afectivos de aquél. No se reconocen tan miserables y necesitados como lo
cuentan en su declaracién del sufrimiento. Para ellos, pedir una caja de alimentos
(despensa) no es mds que una #dctica, un “rebusque” momentdneo para poder cu-
brir sus necesidades alimentarias, en un presente sobredimensionado, un presente
sin principio ni fin, reducido a un “ahora” que bloquea la construccién de nuevas
identidades sociales.
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