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De la era de la revolución al imperio de la 
identidad: interpretando la modernidad 
en América Latina

Lisandro Gallucci*

Resumen
La cuestión de la modernidad ha ocupado un lugar central en la historia de América Latina y, en razón 
de ello, ha sido objeto de numerosas reflexiones procedentes de las más diversas disciplinas y perspec­
tivas teóricas. Sin embargo, la mayoría de tales reflexiones se ha mantenido en la definición canónica 
de la modernidad, según la cual ésta se entiende como un proceso más o menos lineal y acumulativo de 
racionalización. Esta visión ha tenido importantes implicancias en las sociedades latinoamericanas. Por 
esto, una revisión crítica de la idea misma de modernidad y, en particular, de los modos en que ha 
sido pensada desde América Latina, reportaría nuevas claves de interpretación de la trayectoria histó­
rica de nuestras sociedades.

Abstract
The issue of modernity has held a central place in Latin America’s history and, for that reason, it has 
been the object of numerous reflections from a wide variety of disciplines and theoretical perspec­
tives. However, most of these reflections have maintained a canonical definition of modernity, which 
conceives it as a linear and accumulative rationalization process. This vision has had important implica­
tions for Latin American societies. Thus, a critical revision of the very idea of modernity and the ways 
in which it has been perceived in Latin America could result in new keys for interpreting the historical 
trajectories of our societies.

Palabras clave: América Latina, modernidad, movimientos sociales, sujeto, identidad, siglo xx.
Key words: Latin America, modernity, social movements, subject, identity, xxth century.

*	 Doctorando en Ciencia Política por la Universidad Nacional de San Martín. Actualmente se desempeña como 
becario del ishir-conicet (nodo Comahue) y como profesor en la Universidad Nacional del Comahue.
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o Introducción1

Cuanto más admiro la excelencia de la Constitución federal de Ve­
nezuela, tanto más me persuado de la imposibilidad de aplicación a 
nuestro Estado [...]. ¿No sería muy difícil aplicar a España el código 
de libertad política, civil y religiosa de Inglaterra? Pues aún es más 
difícil adaptar en Venezuela las leyes del Norte de América [...]. Tenga­
mos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del 
Norte, que más bien es un compuesto de África y de América que una 
emanación de la Europa; pues que hasta la España misma deja de ser 
europea por su sangre africana, por sus instituciones y carácter.

Simón Bolívar

Discurso de Angostura

En nuestra revolución la libertad era un aliado extranjero que comba­
tía bajo el estandarte de la independencia, y que aun después de la vic­
toria ha tenido que hacer no poco para consolidarse y arraigarse. La 
obra de los guerreros está consumada, la de los legisladores no lo estará 
mientras no se efectúe una penetración más íntima de la idea imitada, 
de la idea advenediza, en los duros y tenaces materiales ibéricos [...]. 
Para la emancipación política estaban mucho mejor preparados los 
americanos que para la libertad del hogar doméstico.

Andrés Bello

Influencia de la conquista y del sistema colonial

Desde los comienzos mismos de la vida política independiente de las naciones 
latinoamericanas, la idea de que éstas encontraban dificultades para acceder a la 
modernidad fue una marca permanente entre los intelectuales y políticos de todo el 
continente. Las palabras que aquellas destacadas figuras de la primera mitad del siglo 
xix empleaban para describir la realidad de las jóvenes repúblicas da cuenta de un 
tono ciertamente pesimista respecto de las posibilidades de estas últimas de ingresar 
al selecto grupo de sociedades que veían encarnado en las del Atlántico norte: re­
presentado sobre todo por Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia. Las convulsio­
nes políticas que caracterizaron a las jóvenes repúblicas latinoamericanas constituían 
un elemento negativo para la mayor parte de dichos pensadores, preocupados ante 

1	  Agradezco a los evaluadores anónimos por sus valiosos comentarios críticos.
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todo por el establecimiento de un orden que permitiera mantener las desigualdades 
sociales heredadas del período colonial en tiempos que la igualdad política se afir­
maba como principio de legitimidad. Pero, lejos de limitarse a una lectura estric­
tamente política de esa coyuntura, esos pensadores tendieron —con cada vez más 
insistencia a partir de mediados del siglo xix— a situar sus reflexiones en una clave 
cultural que les permitiría explicar las dificultades que obstaculizaban a las socieda­
des latinoamericanas el ingreso a la modernidad. Reforzadas por una mirada “proto­
sociológica” impulsada por autores como Sarmiento, esas lecturas abonaron la idea 
de una modernidad esquiva, cuando no inaccesible, a las sociedades latinoameri­
canas. Más allá de las formas particulares que adquirieron dichas interpretaciones, 
no puede soslayarse su enorme éxito. Durante todo el siglo xix, e incluso en buena 
parte del xx, la imagen de una América Latina situada en los confines —o fuera de 
éstos— de la modernidad, se instaló como sentido común de las elites intelectuales 
y políticas de la región.

Esto no supone desconocer las transformaciones que, en torno a la cuestión de la 
modernidad, fue experimentando el pensamiento latinoamericano. En efecto, fren­
te a las interpretaciones dominantes comenzarían a surgir, hacia fines del siglo xix, 
nuevas miradas acerca de las sociedades latinoamericanas. Los discursos fuertemente 
europeizantes de las generaciones liberales y positivistas resultaron impugnados por 
quienes, como José Martí o José Enrique Rodó, empezaron a ver en las particularida­
des de esas sociedades el fundamento desde el cual podía construirse una identidad 
finalmente propia. No obstante, estas voces críticas compartían con sus adversarios 
la imagen de las sociedades del Atlántico norte como modelos de la modernidad y la 
idea del carácter extraño de esta última en relación con América Latina. 

La asociación de la modernidad con un tipo específico de ésta y la visión de las 
sociedades latinoamericanas como eminentemente arcaicas o tradicionales, tendió a 
generar permanentes movimientos entre la aceptación fanática y el rechazo acrítico 
de una modernidad ciertamente idealizada tanto por unos como por otros.

Lejos de constituir un rasgo peculiar de los intelectuales decimonónicos, esa con­
cepción de la relación entre la modernidad y América Latina se ha mantenido como 
uno de los temas más recurrentes al reflexionar la experiencia histórica de la región. 
La idea de la modernidad como un fenómeno fundamentalmente ajeno a esas socie­
dades no ha sido privativa de literatos y pensadores, su huella también puede encon­
trarse en el campo de las ciencias sociales latinoamericanas. 

En efecto, numerosas reflexiones acerca del fenómeno de la modernidad en América 
Latina exhiben cierta tendencia a interpretar ese complejo proceso por medio de 
modelos explicativos duales. Lo significativo es que muchos de los más recientes y 
mejores desarrollos acerca de dicha problemática han recurrido a esquemas de ese 



144

Pe
rf

ile
s 

La
ti

no
am

er
ic

an
os

 3
4

E
n

s
a

y
o tipo, reduciendo la cuestión de la modernidad a un conflicto originario entre aqué­

lla y cualesquiera de los nombres que reciba su opuesto. Mucha de la reciente litera­
tura sobre la temática ofrece ejemplos claros al respecto. Así, algunos han concebido 
la trayectoria histórica de las sociedades latinoamericanas como dominada por un 
movimiento pendular entre “la búsqueda de modernización o el reforzamiento de 
la identidad” (Devés Valdés, 2000: 15), entendidas como dos dimensiones opuestas 
que generan tensiones entre sí. 

En una línea similar, se ha propuesto que “desde principios del siglo xix la mo­
dernidad se ha presentado en América Latina como una opción alternativa a la 
identidad” (Larraín, 1997: 314). Abonando la misma representación de la identi­
dad como algo exterior a la modernidad, otros han sugerido que los intelectuales 
latinoamericanos han mostrado una persistente inclinación a la búsqueda de “una 
postura más auténtica” (Guadarrama González, 2004: 172), frente a una moderni­
dad entendida siempre como extranjera. Una variante más sofisticada del mismo 
tipo de interpretaciones la ofrece José Joaquín Brunner (2001) en torno a los dis­
cursos acerca de la modernidad desarrollados en América Latina, a los cuales pre­
senta como divididos entre quienes rechazan la modernidad y quienes la aceptan, ya 
sea ciegamente o con “una aguda conciencia sobre las dos caras de la modernidad; 
su impronta creativa y transformadora, por una parte, y su carácter destructivo por 
la otra” (Brunner, 2001: 12). 

Otros especialistas han señalado la necesidad de atender el “lado oscuro de la mo­
dernidad”, que no consistiría tanto en la razón instrumental —en sentido francfor­
tiano—, como en una cierta relación de poder: “la colonialidad, el lado silenciado 
por la imagen reflexiva que la modernidad construyó de sí misma” (Mignolo, 2003: 
57-58). Esto implica, para esa mirada deconstruccionista, que la modernidad aún se 
piensa como un fenómeno esencialmente ajeno a las sociedades de América Latina, 
cuya condición particular es la de la colonialidad. 

No se trata, como resulta evidente, de un repaso exhaustivo de una bibliografía 
demasiado vasta como para ocuparnos de ésta en detalle. Sin embargo, este ejercicio 
permite observar que incluso las producciones más recientes de las ciencias sociales 
latinoamericanas se han mantenido, en líneas generales, ajustadas a la imagen canó­
nica de la modernidad como un fenómeno extraño a América Latina o, en todo ca­
so, presente pero en una forma incompleta o degradada. Sin proponer la existencia 
de una absoluta continuidad entre los discursos elaborados por las elites intelectuales 
en el siglo xix, de cualquier modo es significativo que buena parte de las interpre­
taciones construidas desde las ciencias sociales parecen haber seguido atadas a la idea 
de la modernidad como una condición fundamentalmente ajena a las sociedades 
latinoamericanas. 



D
e 

la
 e

ra
 d

e 
la

 r
ev

ol
uc

ió
n 

al
 im

pe
ri

o 
de

 la
 id

en
ti

da
d:

 
in

te
rp

re
ta

nd
o 

la
 m

od
er

ni
da

d 
en

 A
m

ér
ic

a 
La

ti
na

145

Ciertamente, como veremos más adelante, no todos los estudiosos de la región 
han alimentado la imagen clásica acerca de América Latina como un espacio poco 
propicio a la modernidad. Sin embargo, la representación de esta última como algo 
impropio de las sociedades latinoamericanas aún conserva su enorme fuerza. Por este 
motivo, resulta necesaria la búsqueda de conceptualizaciones alternativas que permitan 
superar la condición elitista y etnocéntrica de una larga tradición de discursos acerca 
de la modernidad. 

El objetivo de este trabajo es, entonces, retomar la reflexión sobre la modernidad 
en América Latina, desde una perspectiva que permita cuestionar la interpretación de 
aquel fenómeno como algo ajeno a la región. Como señala con acierto Jesús Martín 
Barbero, es necesario “superar aquella lógica según la cual nuestras sociedades serían 
irremediablemente exteriores al proceso de la modernidad y su modernidad sólo po­
dría ser deformación y degradación de la verdadera” (2004: 4).

Esto implica, en primer lugar, adoptar un punto de partida diferente al de las 
nociones habituales que asocian la modernidad al desarrollo técnico-económico o a 
la creciente racionalización del mundo social. Una propuesta sugerente en esa direc­
ción la ofrece Norbert Lechner cuando define la modernidad como un mundo social 
de normatividad autodeterminada, esto es, “un orden producido en que la sociedad 
ha de crearse a sí misma en tanto comunidad” (1993: 63). Pero, ¿dónde si no en los 
dominios de la razón o de la técnica se funda esa autodeterminación postulada como 
característica de la modernidad? Para Alain Touraine, la modernidad debe entenderse 
como compuesta de dos dimensiones necesariamente complementarias. De acuerdo con 
este sociólogo francés, “no hay una única figura de la modernidad, sino dos figuras 
vueltas la una hacia la otra y cuyo diálogo constituye la modernidad: la racionaliza­
ción y la subjetivación” (Touraine, 1993: 205). 

La modernidad no puede ser reducida a la razón, puesto que también el sujeto forma 
parte integral de la primera. De aquí que Manuel Antonio Garretón haya definido la 
modernidad no en relación con un particular estadio de desarrollo, sino directamente 
como “la manera como una sociedad constituye sus sujetos, es decir, la afirmación de 
sujetos, individuales o colectivos, constructores de su historia” (Garretón, 1999: 16).

Con todo, no se trata de adoptar una definición cualquiera sin considerar sus con­
diciones de aplicabilidad al problema que se intenta analizar. Por tal motivo, en este 
trabajo nos proponemos desarrollar un ensayo interpretativo que nos permita poner a 
prueba la capacidad de esa idea distinta de modernidad y así comprender mejor el lugar 
de esta última en América Latina. Al ensayar algunas reflexiones teóricamente guiadas 
acerca de las trayectorias históricas de las sociedades latinoamericanas, pensamos que 
es posible superar la idea tradicional de la modernidad como algo ajeno a aquéllas. Lo 
que intentaremos demostrar es, precisamente, que la modernidad ha tenido lugar en 
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forma esto implica omitir los importantes cambios experimentados por las sociedades 
latinoamericanas en la construcción de sus propias modernidades. 

En efecto, lejos de querer presentar la cuestión de un modo unívoco, nuestro in­
terés apunta también a identificar cuáles han sido las transformaciones más relevantes 
en lo que respecta a la condición moderna de dichas sociedades. No obstante, vale 
la pena destacar el carácter de ensayo interpretativo que reviste este trabajo, para no 
reclamar del mismo una mirada de conjunto sobre toda la historia latinoamericana. 
Antes bien, nuestra mirada es más modesta y se concentra solamente en un período 
específico de aquélla: la segunda mitad del siglo xx. La razón de esta selección estri­
ba en que, concordando con Garretón (2001), consideramos que fue a mediados del 
siglo pasado cuando se consolidó en las sociedades latinoamericanas una configura­
ción de relaciones políticas, sociales, económicas y culturales que permitió el surgi­
miento de importantes actores sociales y afianzó la condición de modernidad en sus 
respectivos países. 

En este sentido, acordes con la definición de modernidad desde la que desarrolla­
remos nuestra reflexión, entendemos que una buena aproximación a las transforma­
ciones de la modernidad en América Latina consiste en observar las características de 
los actores sociales surgidos antes y después de la crisis de aquella trama de relaciones 
a la que Garretón da el nombre de “matriz nacional popular” (2001: 32). Ello permite 
entender, como intentaremos demostrar, que lejos de ser una etapa a la que acceden 
las sociedades para nunca más salir de ésta, la modernidad es, ante todo, una condi­
ción inestable y sujeta a permanentes transformaciones.

Para cumplir con estos objetivos conviene explorar los debates sociológicos de 
los que ha sido objeto la modernidad, así como identificar cuáles son los criterios que 
permiten entender su trayectoria en la historia latinoamericana. De ninguna mane­
ra pretendemos una lectura acerca de la totalidad de la historia de las sociedades la­
tinoamericanas, sino reflexionar sobre las posibilidades de interpretación que surgen 
de una precisa concepción de la modernidad. 

Una vez fundamentada la elección de las herramientas teóricas adoptadas, explo­
raremos las transformaciones de las modernidades latinoamericanas, a partir de las 
experimentadas por ciertos actores que desempeñaron un importante papel en la 
historia de las mismas. Así, en primer lugar, se analiza ese peculiar tipo de actor que 
conformaron las vanguardias revolucionarias, mencionando a varias pero centrando 
nuestro análisis en el caso peruano. En segundo término, la mirada se desplaza hacia 
los llamados nuevos movimientos sociales, especialmente al Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln), al que también nos referiremos indistintamente con el 
nombre de zapatismo.



D
e 

la
 e

ra
 d

e 
la

 r
ev

ol
uc

ió
n 

al
 im

pe
ri

o 
de

 la
 id

en
ti

da
d:

 
in

te
rp

re
ta

nd
o 

la
 m

od
er

ni
da

d 
en

 A
m

ér
ic

a 
La

ti
na

147

Las teorías sociales y las modernidades

Sería un error entender que las definiciones conceptuales identificadas en gran parte 
de los intelectuales y científicos sociales latinoamericanos constituyen un patrimonio 
exclusivo de ellos. Los debates librados en torno a la modernidad no pueden, de nin­
gún modo, entenderse prescindiendo de los que se desarrollaron en otras latitudes. La 
discusión sobre la modernidad latinoamericana no puede ser orientada correctamente 
sin tener en cuenta las filiaciones, los préstamos e intercambios existentes entre los 
científicos sociales de uno y otro lado del Atlántico.

Como es sabido, las primeras teorizaciones sociológicas acerca de la moderni­
dad centraron su interés en la transición hacia la sociedad moderna. Casi todos los 
exponentes de la sociología clásica que dedicaron atención a ese asunto tendieron 
a construir la imagen de un pasaje, complejo pero bastante lineal, de un tipo de 
sociedad a otro. Para Saint-Simon, dicho proceso era la superación de la sociedad 
militar por la sociedad industrial; de acuerdo con Comte, se trataba de la evolución 
desde el estadio religioso hasta el positivo; en Durkheim, ese proceso consistía en el 
reemplazo de la solidaridad mecánica por la solidaridad orgánica; mientras que para 
Weber el pasaje más relevante era el del triunfo de lo racional por sobre lo religioso 
(Therborn, 1996: 5). 

Cuando la teoría sociológica clásica retomó el problema de la modernidad tendió 
a concebirla de un modo marcadamente teleológico que hacía de las sociedades occi­
dentales —cabría precisar más: las del Atlántico norte— el modelo por antonomasia 
de la modernidad. Una forma específica de sociedad, definida por sus rasgos caracte­
rísticos —nacional, industrial y de clases— se aceptó como la expresión más concreta 
de la modernidad y se impuso como significado de esta categoría. 

Esa definición descansaba en el supuesto de una fuerte correspondencia entre 
economía, política y cultura, dimensiones todas que evolucionaban de conjunto ha­
cia la forma sociológica concreta que aquellos clásicos dotaron de universalidad. La 
unicidad de la modernidad, sostenida en la idea de que la modernidad era sólo una, 
constituía la espina dorsal de las tres dimensiones señaladas.

Una conceptualización tal puso en aprietos a los científicos sociales cuando tuvie­
ron lugar fenómenos y procesos que desmintieron el carácter teleológico de aquella 
concepción de la modernidad. En este sentido, resulta difícil exagerar el impacto que 
las experiencias de las dos guerras mundiales y la crisis económica de los años treinta 
asestaron a las certezas de la teoría sociológica desarrollada hasta entonces. 

Por una parte, se derrumbó la idea de un progreso lineal y acumulativo que, de 
forma más o menos directa, había alimentado las teorías clásicas. Por la otra, el as­
censo de los nacionalismos y totalitarismos hizo trizas la idea de que las sociedades 
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sus prácticas e imaginarios. Ante esta severa crisis cultural, algunos grupos de intelec­
tuales reaccionaron denunciando a la modernidad como una racionalización pura­
mente instrumental, como una técnica puesta al servicio de poderes totalitarios que 
perseguían metas no racionales. El resultado de esta relectura fue la reducción de la 
modernidad a la racionalización y, a su vez, “la racionalidad a un residuo: la raciona­
lidad instrumental, la técnica” (Touraine, 1993: 103).

Los intelectuales de la Escuela de Francfort fueron quienes mejor representaron ese 
movimiento de crítica de la modernidad, denunciando la pérdida de la razón objetiva 
a manos de la razón subjetiva. Desde su perspectiva, esto significaba que el desarrollo 
de las capacidades racionalizantes generaba un aumento del potencial de dominación, 
proceso cuya demostración empírica señalaron en los totalitarismos fascistas y soviético. 
Como ha señalado Zygmunt Bauman, la modernidad que observaba la teoría crítica:

estaba endémicamente preñada de una tendencia al totalitarismo [...]. La mo­
dernidad fue enemiga acérrima de la contingencia, la variedad, la ambigüedad, 
lo aleatorio y la idiosincrasia, “anomalías” todas a las que declaró una guerra 
santa de desgaste; y se sabía que la autonomía y la libertad individual serían las 
principales bajas de esa cruzada (Bauman, 2000: 31). 

La modernidad que esos pensadores encontraban se caracterizaba por un dato 
crucial: la muerte de la razón heredada de la Ilustración. En opinión de Touraine, la 
denuncia que los intelectuales de Francfort hacían de la técnica como instrumento 
de opresión no revelaba sino una postura elitista, adoptada frente a la consolidación de 
la sociedad y la cultura de masas. Ante “esta identificación de la razón, el tecnicismo 
y la dominación absoluta”, nos dice el sociólogo francés, “la única defensa posible 
contra esta dominación ejercida por un poder técnico se encuentra en el pensamiento 
mismo” (Touraine, 1993: 155). 

Según Bauman, el propósito que perseguía la teoría crítica era la defensa de la au­
tonomía y la libertad humanas, de las capacidades de elección, la autoafirmación y 
el derecho a ser diferente respecto de las normas impuestas por los poderes (2000: 31). 
Pero que la última trinchera fuera identificada en el pensamiento, en un monopolio 
detentado por los intelectuales, significaba también que para Horkheimer, Adorno y 
los demás miembros de Francfort no existían sujetos capaces de hacer frente a la do­
minación de la razón instrumental. En esa sociedad dirigida por la técnica, el actor 
desaparecía como sujeto y mutaba en mero objeto de la dominación instrumental. La 
sociedad de masas quedaba de este modo necesariamente emparentada con la misma 
familia de los totalitarismos.
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Para los herederos de la teoría crítica, hacia las décadas de los sesenta y setenta, 
la modernidad se convirtió en blanco de un rechazo todavía más explícito. Frente al 
consumo de masas, a la industrialización y al desarrollo de la técnica, críticos como 
Herbert Marcuse ganaron un amplio terreno presentando la modernidad como po­
der absoluto, como una herramienta de dominación que resultaba más eficaz entre 
más invisible fuera. 

A partir de 1968, muchos intelectuales giraron directamente hacia el antimoder­
nismo, condenando las sociedades en que vivían como un campo sometido al control 
pleno y constante de las tecnologías —“aparatos”, en la terminología de Althusser— de 
dominación. De esta forma, los teóricos sociales “durante décadas nos han presentado 
la imagen de una sociedad enteramente dominada por una lógica de reproducción 
del orden social, en la cual las instituciones de control social y cultural eran todopo­
derosas” (Touraine, 1993: 158).

Lo cierto es que esta sociedad de masas nunca eliminó definitivamente a los actores 
sociales, sino que, todavía más, constituyó el suelo desde el que muchos de aquéllos 
hicieron posible su existencia. Pero en esas décadas pocos intelectuales se ocuparon 
del sujeto, y quienes sí lo hicieron estaban interesados en demostrar que éste era una 
construcción de las propias tecnologías de dominación de la modernidad. La obra 
de Michel Foucault constituye acaso el ejemplo más claro de ese interés por el su­
jeto, aunque en su percepción la constitución del sujeto se explicaba como resultado 
de procesos de normalización —mediante diversos dispositivos de poder— y no de 
subjetivación, en la medida que se concedía poca atención a la autonomía del actor 
(Foucault, 2000). Aunque contribuyó a hacer del sujeto un tema de interés para los 
intelectuales, “lo que importa a Foucault es demostrar que el sujeto está creado por el 
poder”, lo cual lo condujo a no advertir que, como precisa Touraine, “el sujeto es lo 
constitutivo del actor social que se define contra el dominio objetivante de los apara­
tos de poder” (Touraine, 1993: 167). En otras palabras, el sujeto no debe entenderse 
como una simple invención del poder, sino que nace en el acto de resistencia contra 
las normas que éste instituye (Touraine, 1997: 86).

El reconocimiento de la sólida vigencia del actor es lo que ha conducido a algu­
nos intelectuales a desarrollar una conceptualización de la modernidad, que no la re­
duce a la razón instrumental, tal como hizo buena parte de la teoría sociológica del 
siglo xx. Para Touraine, la modernidad debe entenderse como un proceso abierto y 
compuesto de dos dimensiones necesariamente complementarias. De acuerdo con 
él, “no hay una única figura de la modernidad, sino dos figuras vueltas la una hacia 
la otra y cuyo diálogo constituye la modernidad: la racionalización y la subjetivación” 
(Touraine, 1993: 205). Mientras que la primera remite tanto al desarrollo de la técnica 
como a lo universal, la segunda se refiere a “la penetración del sujeto en el individuo 
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subjetivación es lo contrario del sometimiento del individuo a valores trascendentes” 
(Touraine, 1993: 209). Esta propuesta conceptual busca superar tanto los dualismos 
mediante los cuales la teoría sociológica clásica intentó dar cuenta del fenómeno de 
la modernidad, como también la interpretación de quienes la redujeron a sus dimen­
siones más estrictamente instrumentales. A contramano de las teorías sociológicas del 
siglo xx, que habían desplazado la idea del sujeto a un lugar subordinado, Touraine la 
recupera porque entiende que con ésta es posible “reunificar el campo fragmentado 
de la modernidad”, en la medida que sujeto y razón son sus dos pilares constitutivos 
(1993: 216). No puede haber modernidad a partir de una pura racionalidad, como 
tampoco puede haberla desde el dominio absoluto de la subjetividad. 

En este sentido, la propuesta de Touraine toma distancia de otras que en tiempos 
recientes han gozado de una mayor difusión, pero que se mantienen atadas a la con­
cepción racionalista e ilustrada de la modernidad, como sucede en el caso de Jürgen 
Habermas, para quien la modernidad consiste en el movimiento de lo particular —las 
identidades, las pasiones— hacia lo universal representado en la razón (Habermas, 
1994). Aun cuando la teoría de Habermas superó muchos de los postulados de la 
Escuela de Francfort, comparte con ésta la concepción de la modernidad como pri­
mordialmente sustentada en la racionalización, sólo que ya no instrumental, sino 
ahora comunicativa o deliberativa. 

En resumen, siguiendo a Touraine, se trata de “desligar la idea de modernidad de 
una tradición histórica que la ha reducido a la racionalización”, para advertir a par­
tir de esto que “la modernidad no descansa en un principio único, y menos aun en 
la simple destrucción de los obstáculos que se oponen al reinado de la razón; la mo­
dernidad es el diálogo de la razón y del sujeto. Sin la razón, el sujeto se encierra en 
la obsesión de su identidad; sin el sujeto, la razón se convierte en el instrumento del 
poder” (Touraine, 1993: 13).

La relevancia de esta definición de la modernidad no se agota en que permite su­
perar las teorías sociológicas mencionadas. Su valor teórico descansa en dos cuestiones 
adicionales. Por un lado, se aparta de la idea de la modernidad como un conjunto 
de transformaciones societales definitivas, advirtiendo así el carácter potencialmente 
reversible de la condición moderna. Por el otro, al señalar que ésta se constituye con 
base en el diálogo entre razón y sujeto, cuestiona la idea de unicidad de la moderni­
dad, debido a que abre la posibilidad de pensar en múltiples formas de modernidad. 
Esto de ningún modo implica aceptar resignadamente un estallido particularista del 
concepto de modernidad —lo que haría perder a éste todo su sentido—, sino más bien 
significa apuntalar la idea de que el sujeto es, tanto como la razón, parte constituti­
va fundamental de la modernidad y que, por lo tanto, sus posibles formas dependen 
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siempre de las acciones que aquél emprende en diferentes contextos históricos con­
cretos. Sólo entendiendo esto cobra pleno sentido la advertencia de Garretón acerca 
de que “no se puede hablar de ‘la’ modernidad, sino que hay que hablar de ‘las’ mo­
dernidades” (2001: 32). 

Por su parte, Göran Therborn ha señalado que las teorías sociológicas no han 
mostrado demasiada preocupación por la existencia de diferentes rutas a la moder­
nidad y por dar cuenta de los rasgos propios de cada cual. El motivo de una omisión 
tan duradera se encuentra en la idea de la unicidad de la modernidad, suscrita por 
gran parte de las teorías sociológicas que repasamos en el apartado anterior. Si bien no 
resulta del todo claro que Therborn abandone la idea de que la modernidad es una, 
en aras de explorar la diversidad de caminos que conducen hacia la misma, identifica 
cuatro rutas principales: la europea, endógena; la de los “nuevos mundos”, represen­
tada por las Américas del norte y del sur; la de la zona colonial, donde la modernidad 
se impone coercitivamente y, finalmente, la modernización inducida, que remite a 
los casos en que las elites logran una importación selectiva de lo moderno, pero sin 
abandonar su tradición (Therborn, 1996: 5-6). 

Sin duda, la ubicación de América Latina en la misma vía a la modernidad que la 
transitada por Estados Unidos resulta materia de controversia para cualquier observador 
atento a la trayectoria latinoamericana. Por eso algunos investigadores interesados por 
dar cuenta de esa especificidad han propuesto la existencia de una quinta vía de acce­
so a la modernidad, que sería precisamente la recorrida por América Latina (Larraín, 
1997: 317-319).2 Pero aunque necesaria para comprender los modos de constitución 
de la modernidad en diferentes contextos sociohistóricos, en la reflexión en torno a las 
rutas hacia la modernidad parece esconderse, agazapada, la idea de su unicidad. Menos 
frecuentes han sido los intentos por dar cuenta no ya de un camino diferente hacia la 
misma meta, sino de un modo específico de modernidad, una manera particular de 
ingresar a ésta. El desafío no se encuentra entonces tanto en descubrir una “vía lati­
noamericana” a la modernidad, sino preguntarse por la existencia de una modernidad 
latinoamericana puesto que, como señala Brunner, “no hay algo así como una única 

2	 La caracterización que Jorge Larraín ofrece de la modernidad latinoamericana ofrece un buen ejemplo de los re­
sultados a los que lleva el mantenimiento de una concepción fundamentalmente etnocéntrica de la modernidad. 
Para Larraín, la modernidad latinoamericana se identifica en forma negativa, esto es, por todo lo que se observa 
como faltante en una comparación con la modernidad europea. De allí que Larraín atribuye a la modernidad la­
tinoamericana una serie de rasgos que considera inexistentes en la modernidad europea o estadounidense, como 
el personalismo, el tradicionalismo ideológico, el autoritarismo, el racismo, la falta de autonomía de la sociedad 
civil, la economía informal y la fragilidad de las instituciones políticas (Larraín, 1997: 325-331). Ya no existen 
razones tan sólidas para pensar que esos rasgos son exclusivos de América Latina.
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de la geografía, el tiempo, la clase social y las culturas locales” (2001: 7).
En esa dirección, algunos investigadores han definido los rasgos específicos de la 

modernidad latinoamericana.3 Luego de entender con Habermas que el rasgo defi­
nitorio de la modernidad es la autonomía que el campo de la cultura alcanza respec­
to de otras esferas sociales, Néstor García Canclini ha propuesto que la modernidad 
latinoamericana se define precisamente por el bajo grado de autonomía de la cultura 
(García, 2001: 81-83).4 Esa falta de autonomía determinaría la formación de “cul­
turas híbridas”, en las que los límites entre lo moderno y lo tradicional, lo culto y lo 
popular, se muestran muy difusos (2001: 86-87). En esto se acerca a las definiciones 
aportadas por estudiosos como Mary Louise Pratt —para quien “en América Latina, 
el carácter de la modernidad se distingue por la interacción entre corrientes impor­
tadas o impuestas y las profundas y heterogéneas tradiciones de la cultura popular” 
(Pratt, 1999: 70)— o Renato Ortiz, quien sostiene que la modernidad latinoameri­
cana no está constituida exclusivamente por lo moderno que simplemente barre con 
lo tradicional, sino que “en América Latina la tradición es algo presente en la historia” 
(Ortiz, 1995: 20). Interesantes como resultan, este tipo de definiciones comparten la 
misma debilidad: la necesidad de apoyarse de manera casi exclusiva en la descripción 
idiosincrásica de la modernidad latinoamericana. 

En efecto, ¿no es posible pensar que lejos está la combinación de lo tradicional y lo 
moderno, lo culto y lo popular, de ser el rasgo que define la modernidad latinoameri­
cana?, ¿no es posible hallar indicios de la misma hibridación en otras modernidades? 
Sin intentar responder aquí a estas interrogantes, nos interesa encontrar definiciones 
que permitan aprehender mejor la condición particular de la modernidad latinoa­
mericana, que referirnos simplemente a su carácter híbrido. Un camino posible es el 
que se abre al entender la modernidad ya no en los exclusivos términos de la razón, 
sino en relación con los actores-sujeto que le dan a la primera existencia y en la que 
ésta a su vez se concreta.

Al concentrar la mirada sobre la forma particular de modernidad que representó la 
matriz nacional-popular, no se intenta sugerir que la historia de la modernidad en 
las sociedades latinoamericanas comienza en la primera mitad del siglo xx. Mientras 
algunos autores establecen alrededor de esas décadas el despegue de la modernidad en 

3	 Sin ubicarse estrictamente dentro del campo sociológico, el estudio clásico de Richard Morse (1982) constituyó 
un aporte sustancial al reposicionamiento del universo cultural hispánico dentro de la modernidad, buscando 
cuestionar su representación como situado por fuera de esta última.

4	 Una crítica al concepto de hibridación cultural se halla en Rodríguez Cascante (2002).
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América Latina a partir de la emergencia de circuitos culturales masivos (Pratt, 1999: 
65; Ortiz, 1995: 20-21; 2005: 85), otros ubican ese punto de partida mucho más atrás.5 

No obstante, a partir de la afirmación de dicha matriz, la modernidad adquirió en 
los países de América Latina un perfil diferente al que mostraba en otras sociedades. Si 
modernidades como las europeas se desarrollaron teniendo como eje las clases sociales 
(Therborn, 1996: 14), ¿dónde radica la especificidad de las modernidades latinoame­
ricanas? Para Garretón, el elemento característico de estas últimas se encuentra en la 
centralidad que la esfera política ocupó en aquéllas. De ahí que la matriz nacional-
popular, que representa a su juicio la forma más característica de la modernidad en 
América Latina, se le defina como “político-céntrica” (Garretón, 2001: 26). Esto sig­
nifica que los distintos ámbitos de la vida social tenían una escasa autonomía respecto 
de la esfera política, lo que se reflejaba en que “la principal característica de la matriz 
nacional-popular, en términos típico-ideales, era la fusión entre sus componentes, es 
decir, el Estado, los partidos políticos y los actores sociales” (Garretón, 2001: 16).6

En las líneas siguientes no nos proponemos analizar el proceso histórico de for­
mación de la matriz nacional-popular (Garretón, 2001 y 2002), tampoco explorar 
cuál sería la forma de matriz emergente en América Latina a principios del siglo xxi, 
dadas las profundas transformaciones que han experimentado nuestras sociedades en 
las últimas décadas (Garretón et al., 2003). Lo que nos interesa más bien es analizar 
qué tipo de sujetos emergieron durante la etapa de auge de la matriz nacional-popular 
y cuáles fueron las consecuencias de la crisis de dicha matriz sobre los procesos de 
formación de actores colectivos en las sociedades latinoamericanas. 

Esta preocupación acerca de las transformaciones experimentadas por el sujeto se 
ajusta al concepto de modernidad que, se recordará, definimos como no reducida a 
la razón. Empero, es importante añadir que para Touraine “el sujeto sólo existe como 
movimiento social” (1993: 232). Es decir, como el resultado de una acción colectiva 
por la cual un conjunto particular de individuos “pone en cuestión una forma de do­

5	 Así lo hacen, por ejemplo, quienes señalan que la modernidad nace con la construcción de América como otre­
dad de una Europa hasta entonces periférica (Mignolo, 2003: 57; Barbero, 2004: 4). Otros autores consideran 
que el ingreso de América Latina a la modernidad se produce a comienzos del siglo xix, como consecuencia del 
movimiento representado por la Ilustración (Larraín, 1997: 319; Brunner, 2001: 3).

6	 El concepto de matriz remite a la forma de articulación —históricamente contingente— de tres elementos di­
ferentes, aunque relacionados entre sí: el Estado como instancia de dirección de la sociedad; el sistema de repre­
sentación, en el que los partidos políticos ocupan un papel protagónico y, por último, la base socioeconómica 
que es el campo desde el cual se gestan las demandas de los sujetos y actores sociales (Garretón, 2001: 13). En 
la medida que se subordinan unas a otras, o mantienen relaciones de intensidad variable entre sí, estas dimen­
siones se combinan de manera distinta en cada caso, configurando así un modo específico de articulación que 
permite identificar la existencia de un tipo particular de matriz sociopolítica.
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generales de la sociedad que comparte con su adversario para privarlo de tal modo de 
legitimidad” (Touraine, 1997: 99-100). Explicado ese carácter esencialmente colecti­
vo del sujeto, una estrategia adecuada para entender las transformaciones acontecidas 
en los procesos de su constitución tiene en el análisis de los movimientos sociales una 
puerta de acceso privilegiada. En ese mismo sentido parecen dirigirse las reflexiones 
de otros teóricos, para quienes la modernidad se define, ante todo, por la existencia 
de manifestaciones colectivas que dan lugar a la existencia de actores o movimientos 
sociales de relativa perdurabilidad (Therborn, 1996: 13; Tarrow, 1997). Por estas ra­
zones, nuestra mirada se centrará en esa coyuntura decisiva que para América Latina 
representó la década de los setenta, intentando comprender el surgimiento de ciertos 
actores-sujetos7 que consideramos característicos de los tiempos anteriores y poste­
riores a la crisis de la matriz nacional-popular.

Las aves del ocaso. Ascenso y caída de las vanguardias revolucionarias en 
América Latina

Además de centrarse en la esfera política, la matriz nacional-popular se caracterizó 
por una significativa expansión de ese campo, lo que se tradujo en una importante 
ampliación de la participación de sectores sociales antaño excluidos de la vida política 
de sus respectivos países. Esa inclusión no siempre encontró un cauce institucional a 
través de la forma clásica de los partidos políticos, dando lugar, en más de una opor­
tunidad, a una lógica de cuño movimientista. En todo el proceso constitutivo de esa 
matriz nacional-popular, el movimiento obrero desempeñó un papel central, llegando 
en la mayoría de los casos a convertirse en el actor-sujeto más importante en el soste­
nimiento de dicha matriz (Garretón, 2002: 11). 

La posición destacada del movimiento obrero fue posible por las condiciones eco­
nómicas establecidas por esa matriz, las cuales orientaron a buena parte de las socie­
dades latinoamericanas a impulsar procesos de crecimiento dirigidos —aunque no 
de manera exclusiva— hacia el mercado interno y basados en una industrialización 
sustitutiva de importaciones que paulatinamente se asumió como política de Estado, 

7	 Para Garretón, los actores-sujetos son aquellos capaces de “acción individual o colectiva que apelan a principios 
de estructuración, conservación o cambio de la sociedad, que tienen una cierta densidad histórica, que se defi­
nen en términos de identidad, alteridad y contexto, que se involucran en los proyectos y contraproyectos, y en 
los que hay una tensión nunca resuelta entre el sujeto o principio constitutivo y trascendente de una determina­
da acción histórica y la particularidad y materialidad del actor que lo invoca” (Garretón, 2001: 13).
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que no necesariamente había sido así desde sus comienzos. Por supuesto que varios 
países, especialmente los de América Central y el Caribe, donde el movimiento obrero 
se mostró más débil y donde el Estado nacional tuvo una conformación más tardía, 
los procesos se manifestaron en una forma mucho menos evidente. 

En algunos casos, la sustitución de importaciones apenas alcanzó a ciertos pro­
ductos agrícolas, sin que la industrialización modificara sensiblemente las estructuras 
económicas y sociales de esos países. Asimismo, la precaria institucionalización de 
sus sistemas políticos se reflejaba en partidos con escasa capacidad de movilización, 
al menos si se les compara con la que en esa misma época mostraban los existentes 
en otros países de la región. 

Pero estas precisiones no deben hacer perder de vista que los diferentes populis­
mos surgidos a mediados del siglo xx ocuparon un sitio decisivo en la matriz nacio­
nal-popular, y que con razón han sido considerados una de las manifestaciones más 
originales de la modernidad latinoamericana (Mackinnon y Petrone, 1998; Laclau, 
2008). Sin embargo, sería un equívoco entenderlo como plenamente identificable 
con la matriz sociopolítica. Si se considera que el populismo representó una fuerza 
en la construcción de la matriz nacional-popular, ha de reconocerse que, en lo que 
respecta a la reproducción de esta última, compartió un lugar con el desarrollismo. 

En efecto, populismo y desarrollismo conformaron, en nuestra opinión, los pilares 
constitutivos de esa particular forma de modernidad que, en buena parte de las so­
ciedades latinoamericanas, representó la matriz nacional-popular. Si se sigue la for­
mulación de Touraine (1993), se afirmaría que mientras el populismo representó una 
poderosa fuerza de subjetivación, el desarrollismo constituyó la expresión más clara 
de la racionalización. Esto no significa concebir al populismo y al desarrollismo co­
mo fuerzas antitéticas, sino más bien sugiere la posibilidad de entenderlos —aunque 
reconociendo la existencia de préstamos e imbricaciones entre ambos— como el par 
constitutivo de esa forma peculiar de modernidad que representó la matriz nacional-
popular latinoamericana.

Esta aproximación al problema permite entender la fortaleza que durante varias 
décadas mostró esa matriz en diversas sociedades de América Latina. El mantenimiento 
de esa matriz sociopolítica dependió fuertemente de cierta complementariedad entre 
populismo y desarrollismo, siendo que cada uno representaba una de las fuerzas cons­
titutivas de la modernidad: mientras el primero dio forma al actor-sujeto más impor­
tante del período, el “pueblo-nación” (Garretón, 2001: 16), el segundo condensó las 
expectativas, ilusiones y proyectos de la faceta técnico-instrumental de la modernidad 
—es decir, la racionalización—, asumiendo como real la posibilidad de incorporar 
las sociedades latinoamericanas al universo de las naciones desarrolladas. En el siglo 
xx latinoamericano, numerosos ejemplos dan cuenta de esa complementariedad en­



156

Pe
rf

ile
s 

La
ti

no
am

er
ic

an
os

 3
4

E
n

s
a

y
o tre populismo y desarrollismo: en Brasil, un régimen militar de fuerte impronta de­

sarrollista que, sin embargo, mantuvo muchos elementos heredados del populismo 
varguista; la alternancia entre programas distributivos y desarrollistas en Argentina a 
partir del peronismo —y que, más allá de algunas intermitencias liberales frustradas, 
se mantuvo incluso durante la proscripción de aquél—; en México, la asunción del 
programa desarrollista por parte del mismo partido que gozaba de una fuerte identidad 
populista; en el mundo andino, los regímenes militares nacionalistas que durante los 
años sesenta y principios de los setenta abrazaron un programa reformista. 

Como el propio Garretón señala, la matriz nacional-popular se constituyó a partir 
de “la fusión de diferentes procesos: desarrollo, modernización, integración social y 
autonomía nacional. Toda acción colectiva estaba cruzada por estas cuatro dimensio­
nes y todos los diferentes conflictos reflejaban estas fusiones” (2001: 15).

Por otra parte, esa complementariedad entre populismo y desarrollismo generó 
las condiciones de posibilidad para la emergencia de un movimiento central —el 
nacional-popular (Garretón, 2000a: 31)—, en referencia al cual cobraban sentido y 
se articulaban los demás movimientos sociales particulares que se constituyeron bajo 
dicha matriz: el movimiento obrero, el campesinado y el movimiento estudiantil, entre 
otros. Sin embargo, esa matriz sociopolítica comenzó a mostrar signos de agotamiento 
hacia los años sesenta. Por lo general, cuando se trata de explicar esa nueva coyuntu­
ra, los investigadores suelen referirse a las constricciones que la economía capitalista 
imponía sobre esos modelos de crecimiento endógeno (orientado hacia adentro). Así, 
las condiciones estructurales habrían vuelto insostenible el mantenimiento de la matriz 
nacional-popular. No obstante, una lectura que carga el peso explicativo de la crisis 
de dicha forma societal sólo en factores de tipo económico, no permite ver la impor­
tancia que los propios actores sociales tuvieron en ese proceso.

Hemos señalado que uno de los rasgos característicos de la matriz nacional-popu­
lar era el de una escasa autonomía de sus diferentes componentes: Estado, partidos 
políticos y actores sociales se presentaban como fusionados entre sí (Garretón, 2001: 
32). Ese alto grado de integración implicaba que buena parte de los actores sociales 
se encontraban estrechamente incorporada a tal matriz sociopolítica y que llegaba a 
convertirse en pieza central en su reproducción. Quizás el ejemplo más claro, en este 
sentido, lo ofrece la trayectoria de los movimientos obreros latinoamericanos, cuyas 
organizaciones tendieron, sobre todo a partir de los años cuarenta y cincuenta, a una 
paulatina pero firme institucionalización como actores sociales. El reverso de esa mayor 
participación en el campo político y en los beneficios del crecimiento económico fue 
el de una progresiva pérdida de autonomía del movimiento obrero frente a los parti­
dos y el Estado (Roxborough, 2001). De cualquier manera, esa fusión entre Estado, 
partidos políticos y los actores sociales, que eran vistos como agentes históricos de 
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cambio —la clase obrera o el campesinado, básicamente—, configuró un entramado 
de compromisos que favoreció la reproducción de la matriz nacional-popular.

Esta situación planteaba dificultades para quienes comenzaron a ver en esa matriz 
un obstáculo para el arribo del que consideraban como un nuevo paradigma de mo­
dernidad, superior al representado por los países del Atlántico norte: el socialismo. 
En la perspectiva de estos sectores, el acceso a ese nuevo horizonte exigía una ruptura 
revolucionaria en sus respectivas sociedades. El desafío radicaba entonces en lograr 
la desarticulación de dicha trama de compromisos-integraciones en la que se sostenía la 
matriz nacional-popular, inyectando conciencia al actor en el que depositaban la ener­
gía revolucionaria y ganando con esto su apoyo para el proyecto de cambio social.8 

En la medida que el éxito de esta misión se revelara como un objetivo imposible, 
la apuesta consistía en sortear directamente los límites impuestos por dicha matriz 
mediante el camino de las armas. Desde los años sesenta, las impugnaciones revolu­
cionarias a la matriz nacional-popular se convertirían en moneda corriente en el esce­
nario latinoamericano. En ello influyó que Cuba, abonando la imagen que el nuevo 
régimen buscaba dar sobre sí mismo, se convirtiera en un símbolo de lo que en reali­
dad nunca había sido: el del triunfo de una vanguardia revolucionaria marxista que, 
con la fuerza de su convicción y voluntad, lograba alzarse victoriosa. Poco importaba 
que el Movimiento 26 de Julio había estado lejos de ser el único actor que combatió 
al gobierno de Batista, que el colectivo liderado por Castro no había hecho uso de un 
discurso marxista durante todo el proceso revolucionario o que el régimen nacido en 
1959 tomara el rumbo hacia el socialismo algunos años más tarde, dentro del juego 
geopolítico al que obligaba el contexto de la Guerra Fría (Mires, 2001: 327). Pronto 
todos los actores comprometidos con la impugnación revolucionaria de la matriz na­
cional-popular hicieron de la experiencia cubana el faro que guiaba su acción política.

En un contexto marcado, además, por la legitimación intelectual del marxismo en 
los ámbitos académicos latinoamericanos, los actores de ruptura que fueron las van­
guardias revolucionarias se aferraron a la idea de que el recurso de las armas constituía 
el único medio para abrir camino hacia el socialismo. Esto se advierte sobre todo allí 
donde la prédica de esas vanguardias no recibió un claro respaldo de los que éstas de­

8	 Al respecto, es interesante recordar las imágenes que muchas organizaciones revolucionarias de los años sesenta y 
setenta del siglo xx elaboraron acerca de actores clave en la matriz nacional-popular. Las burguesías nacionales, 
por ejemplo, fueron denunciadas como un actor incapaz de establecer ninguna alianza duradera con los sectores 
populares y, por consiguiente, se entendía que no debían tener sitio en la sociedad futura. Algo similar ocurría 
con las dirigencias sindicales. La burocracia sindical se veía como un escollo que impedía que las bases obreras 
siguieran el comportamiento naturalmente revolucionario que se les atribuía. En algunos casos, esto implicó 
pensar en la necesidad de eliminar a esas dirigencias denunciadas como coptadas por la burguesía.
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el pueblo trabajador).9 Esto significó que la lógica de la política, que, como vimos, 
constituía la argamasa de la matriz nacional-popular, fue crecientemente desplazada 
por la lógica de la guerra, situando la resolución de los conflictos afuera del campo 
de las mediaciones institucionales.10 

Ya no se trataba de derrotar políticamente al adversario, sino de vencer militarmen­
te al enemigo.11 Así, durante los años sesenta y setenta, la matriz nacional-popular, 
cuyo principio constitutivo radicaba en la política, resultó cuestionada por la emer­
gencia de una serie de actores, discursos y estrategias, ubicadas deliberadamente fuera 
de la esfera política, a la que denunciaban como expresión de una dictadura civil de 
las clases dominantes (burguesía, oligarquía).12 

La opción por el campo militar y no por la esfera política como espacio de trans­
formación social tuvo profundas consecuencias para las vanguardias revolucionarias. 
En efecto, esa orientación implicó un creciente aislamiento en relación con otros 
actores sociales y un enfrentamiento directo con las fuerzas armadas, lo cual permi­
te comprender por qué, en casi todos los casos, el furor revolucionario de esas déca­
das enfrentó un fracaso tan contundente como las esperanzas que había suscitado 
(Castañeda, 1993: 101-133).

El proyecto de la “vía pacífica” al socialismo perseguido por el gobierno de la Unidad 
Popular en Chile (1970-1973) fue una notable excepción al derrotero transitado por 
amplios sectores de la izquierda latinoamericana de los años sesenta y setenta. Sin em­
bargo, se trató de una experiencia que confirmó trágicamente las enormes dificultades 

9	 Por ejemplo, a quienes decían que “en El Salvador la industria es muy poco desarrollada”, la dirigencia del Fren­
te Farabundo Martí de Liberación Nacional contestaba en 1964 que “en nuestro país, no puede decirse que la 
clase obrera sea pequeña”. Para esto, se buscaba demostrar estadísticamente la existencia de un proceso de gran 
crecimiento de esa clase en la sociedad salvadoreña. La operación que permitía comprobar esa idea consistía en 
un sencillo expediente: considerar sin más a la población asalariada como clase obrera. Véase Schafik Handal 
(“Sánchez”) (1964), “La proletarización orgánica e ideológica del partido”, en <http://www.simpatizantesfmln.
org/pcs1964.htm>. 

10	 La clásica sentencia de Tupamaros —“Habrá Patria para todos, o no habrá Patria para nadie. Libertad o muerte”— 
destaca la relevancia que la idea de la muerte tenía en los discursos políticos de las vanguardias revolucionarias la­
tinoamericanas y, asociado a esto, la concepción de la política como guerra. Véase “El mnl-Tupamaros y la lucha 
electoral del Frente Amplio” (1970), en <www.archivochile.com/America_latina/html/americalatina_jcr_tupa.html>.

11	 Ese camino no lo recorrieron en soledad las vanguardias revolucionarias. Quienes se adherían a la doctrina de 
la seguridad nacional, por ejemplo, concebían el problema en el mismo sentido, aunque en la dirección exacta­
mente contraria: las armas no eran vistas como instrumento de transformación social, sino como herramientas 
de conservación de una nación concebida de manera esencialista.

12	 En Uruguay, hacia 1970, a tres años del golpe de Estado, Tupamaros denunciaba las persecuciones de “la dic­
tadura de los oligarcas”. “El mnl-Tupamaros y la lucha electoral del Frente Amplio” (1970), en <www.archivo­
chile.com/America_latina/html/americalatina_jcr_tupa.html>.
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que en ese contexto enfrentaron los actores comprometidos con la resolución política 
de los conflictos, es decir, con el respeto de los marcos institucionales. Durante esos 
años, los ojos de distintos observadores a lo largo del mundo estuvieron puestos en 
Chile, que parecía ofrecer un camino a un socialismo alternativo al de las armas, el 
cual suscribían las vanguardias revolucionarias que eran sus contemporáneas.13 

El carácter distintivamente partido-céntrico de la matriz sociopolítica chilena, 
junto a la existencia de un movimiento obrero sólido y portador de una tradición de 
intensos vínculos con partidos de izquierda —el Partido Comunista (pc) y el Partido 
Socialista (ps)—, permitieron que la coalición de izquierdas y fracciones socialdemó­
cratas —sobre todo las provenientes de la Democracia Cristiana— que era la Unidad 
Popular (up) obtuviera el triunfo en las elecciones presidenciales de 1970. Sin embar­
go, esa trayectoria de plena integración a la matriz nacional-popular que mostraba la 
izquierda chilena debió enfrentar, entre otras cosas, el desafío que supuso la estrategia 
de algunos socios de la coalición, quienes se asumieron como vanguardia revoluciona­
ria, como sucedió en el caso del mir, por ejemplo, pero también de los sectores más 
radicalizados del propio ps. 

La idea de “profundizar” la revolución que alentaba estos sectores supuso una 
contradicción fatal para la supervivencia de la up que, con divisiones cada vez más 
importantes en su interior, se volvió más vulnerable al embate de sus enemigos. A la 
paradoja de una izquierda que era gobierno, pero que, al mismo tiempo, enarbolaba el 
imaginario revolucionario del asalto al Estado (Mires, 2001: 348-352), debe añadirse 
la debilidad ideológica derivada de la inexistencia de una teoría social que sustentara la 
posibilidad de una revolución dentro del marco constitucional.

Hasta aquí nos hemos referido a las vanguardias revolucionarias como actores de 
ruptura, en tanto concebían que la superación del presente y el acceso al futuro —
encarnado en la sociedad socialista— exigía el quiebre de las formas sociopolíticas 
existentes, por esto su constitución se apoyará, sobre todo, en el principio de totalidad 
al que se subsumían las identidades particulares que tuvieran los miembros de esas 
organizaciones y sus relaciones de alteridad con otros actores.14 

13	 Al dirigirse a los parlamentarios chilenos en 1971, el propio Salvador Allende comentaba: “Chile se encuentra 
ante la necesidad de iniciar una manera nueva de construir la sociedad socialista: la vía revolucionaria nuestra, la 
vía pluralista, anticipada por los clásicos del marxismo, pero antes jamás concretada [...]. Chile es hoy la primera 
nación de la Tierra llamada a conformar el segundo modelo de transición a la sociedad socialista [...]. Nuestro 
pueblo aspira legítimamente a recorrer la etapa de transición al socialismo sin tener que recurrir a formas auto­
ritarias de gobierno”. Salvador Allende (1971), “La ‘vía chilena al socialismo’”, en <http://www.marxists.org/
espanol/allende/21-5-71.htm>.

14	 Seguimos aquí a Garretón, para quien los actores se constituyen a partir de tres principios —identidad,  alteri­
dad y totalidad—, combinándose de distinta manera en cada caso (Garretón, 2001: 13).
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el no reconocimiento del otro, un aspecto clave en la construcción de todo actor. Para 
que éste se constituya como tal, señala Touraine, “es necesario que el sujeto se afirme 
reconociendo al otro como sujeto para salir de la conciencia y sus trampas” (1993: 
221). Ese reconocimiento es vital para la conformación de un actor-sujeto, puesto 
que le otorga un juez de sus discursos y acciones diferente a él mismo. 

En palabras de Touraine, “la transformación del individuo en sujeto sólo es posible a 
través del reconocimiento del otro” (1997: 21), debido a que “la conciencia de sí mismo 
no puede hacer aparecer al sujeto; por el contrario, lo oculta” (Touraine, 1993: 225). El 
asunto apuntado por el sociólogo francés es de una relevancia que difícilmente podría 
exagerarse: un actor-sujeto que se toma a sí mismo como valor y medida de todos los 
demás, oculta su carácter de sujeto y escapa a las alturas de lo trascendente, alejándose 
cada vez más de la modernidad y tornando más frágil su condición de actor. 

Éste fue, en efecto, el camino transitado por muchas de las vanguardias revolu­
cionarias surgidas en América Latina durante las décadas de 1960 y 1970, las cuales 
nacieron en oposición a un otro que no debía reconocerse sino ser directamente eli­
minado.15 Esto dio lugar a la formación de actores-sujeto de frágil constitución, con 
escasa capacidad para entablar comunicación con otros actores, situados precariamente 
en el terreno de la modernidad. Aunque no todos fueron tan extremos, pocos casos 
ilustran tan claramente las consecuencias de una subjetivación sin reconocimiento del 
otro como el de la escisión del Partido Comunista Peruano, que a fines de los sesenta 
derivó en la creación de Sendero Luminoso.

Para esta organización guerrillera, el campesinado peruano, predominantemente 
indígena y habitante de la sierra, representaba el vehículo de la transformación his­
tórica de esa nación andina. Los fundadores recogían el pensamiento de José Carlos 
Mariátegui, quien desde su retorno de Europa orientó sus esfuerzos a adaptar la teoría 
marxista a las condiciones específicas de Perú. En la falta casi absoluta de un prole­
tariado industrial que asumiera el papel que el marxismo asignaba a la clase obrera, 
el campesinado indígena aparecía, por su importancia en la sociedad peruana, como el 
perfecto sustituto.16 Los seguidores del “pensamiento Gonzalo” —que se presenta­

15	 Para otros autores, las guerrillas se situaban en relación de continuidad con los movimientos sociales de los años 
sesenta y setenta (Sala de Touron, 2007: 217). Sin embargo, de la contemporaneidad de esas luchas no se deriva 
que existiera una estrecha relación entre sí.

16	 Al respecto, resulta altamente interesante que Mariátegui había dado los primeros pasos en ese sentido, presen­
tando lo que en verdad era el comunalismo incaico como una forma de “comunismo indígena” o “socialismo 
práctico” (Mariátegui, 1959: 43). Con esto, su intención era clara: mostrar que en Perú la construcción del so­
cialismo era posible, pues existían precedentes concretos en la historia del país.
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ba como una adaptación del maoísmo al Perú—17 identificaron en ese campesinado 
indígena al sujeto cuya adhesión debían conquistar, proveyéndolo de conciencia his­
tórica y acción política.

Pero desde el comienzo la dirigencia se encontró con dificultades para cumplir con 
ese objetivo. En la medida que ese apoyo se mostraba esquivo, o mucho más modesto 
de lo esperado, Sendero Luminoso no sometió a revisión su discurso y prácticas revo­
lucionarias, sino que las profundizó. Si las comunidades indígenas no brindaron un 
claro respaldo a la convocatoria de esa organización, su respuesta no fue la de abrirse 
a la voz de las primeras, sino imponer su voluntad política, sin descartar incluso el 
ejercicio abierto de la violencia.18 La masacre de Lucanamarca, en 1983, donde fueron 
asesinados 69 miembros de dicha comunidad —acción más tarde reivindicada por el 
propio Abimael Guzmán—, fue una cruenta demostración de las decisiones que fue 
capaz de tomar una vanguardia cuyo proyecto revolucionario quedaba crecientemente 
volcado sobre sí misma, potenciando su aislamiento respecto de otros actores sociales 
al no reconocerlos como tales, es decir, como sujetos con voz y racionalidad propia.19 

Fue precisamente el cierre sobre sí mismo de Sendero Luminoso lo que terminó 
por deshacer el carácter de sujeto alcanzado en sus primeros años. Esa falta de reco­
nocimiento del otro —primero del adversario y luego de quienes eran los destinata­
rios de su prédica— lo condujo a encerrarse en una subjetivación casi absoluta que 
ulteriormente condujo a sus miembros a la construcción de un discurso de fuertes 
connotaciones metafísicas o fundamentalistas.20 En la medida que para cualquier ac­
tor “ninguna experiencia es más importante que esa relación con el otro, en virtud 

17	 Para el Comité Central de Sendero Luminoso, el pensamiento Gonzalo es producto del “presidente [Gonza­
lo] quien aplicando creadoramente el marxismo-leninismo-maoísmo a las condiciones concretas de la realidad 
peruana, lo ha generado, dotando así al Partido y a la revolución de un arma indispensable que es garantía de 
triunfo”, pcp-sl, “Documentos fundamentales” (1988), en <http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_gd88.htm>.

18	 Todavía a finales de los ochenta, Sendero Luminoso definía como puntos centrales de su estrategia la “milita­
rización del partido” y el impulso a la “guerra popular que, mediante un ejército revolucionario de nuevo tipo, 
bajo la dirección absoluta del Partido, destruya por partes el viejo poder”. pcp-sl, “Documentos fundamentales” 
(1988), en <http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_gd88.htm>.

19	 Cinco años después de los sucesos de Lucanamarca, la dirección senderista entendía que “la sociedad peruana 
contemporánea está en crisis general, enferma, grave, incurable y sólo cabe transformarla a través de la lucha ar­
mada, como lo viene haciendo el Partido Comunista del Perú dirigiendo al pueblo y que no hay otra solución”. 
pcp-sl, “Revolución democrática” (1988), en <http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_lpg.rd.htm>.

20	 En 1988, el Comité Central de Sendero Luminoso alentaba a “continuar la revolución y mantener el rumbo siem­
pre hacia la única grandiosa meta, el comunismo”. pcp-sl, “Documentos fundamentales” (1988), en <http://
www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_gd88.htm>. No deja de ser sorprendente que aún en 2007, la dirección de la or­
ganización llamaba a “proseguir la marcha de toda la humanidad hacia nuestra única meta, el siempre dorado co­
munismo”. pcp-sl, “¡Viva el 79º aniversario del Partido Comunista del Perú! Proseguir la guerra popular hasta el 
comunismo sin arriar las banderas jamás” (2007), en <http://www.solrojo.org/mpp_doc/mpp_20071007.htm>.
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encierro sobre sí mismo experimentado por Sendero Luminoso se conceptualizaría 
como hipersubjetivación, entendiendo este término como un movimiento en el que 
el sujeto abandona la reflexividad constitutiva de esa condición. 

Aunque sin llegar al extremo de esa guerrilla peruana, la posibilidad de la hipersub­
jetivación representó un riesgo latente en las vanguardias revolucionarias de los años 
sesenta y setenta. Claro que algunas eludieron los callejones sin salida a los que condu­
cía la hipersubjetivación. Las que lo lograron y que no fueron directamente eliminadas 
enfrentaron mejor las nuevas condiciones de juego que trajo aparejadas la década de 
los ochenta. De esta manera, algunos grupos que veían en la opción armada el único 
camino posible para una transformación social real, se integran al juego político de 
las democracias latinoamericanas, ya de reciente fundación como en Nicaragua y El 
Salvador, o allí donde la institucionalidad se estaba restaurando, tal como acontecía 
en Uruguay y Colombia, por ejemplo.21

Pero el hecho de que no dieran muestra de la misma capacidad de adaptación a las 
transformaciones del contexto, no implicó que las vanguardias —que se mantuvieron 
aferradas al viejo paradigma de revolución— simplemente desaparecieran. La supervi­
vencia de Sendero Luminoso en Perú y, aún más evidente, de las farc en Colombia, 
comprueba que los actores ligados al recurso de las armas no se extinguieron y que 
su fracaso para incorporarse al juego político profundizó su aislamiento respecto de 
otros actores-sujeto.22 

En la medida que se encerraron en sí mismos a través de la hipersubjetivación, 
estos actores han terminado por convertirse en antimovimientos sociales, porque “las 
formas absolutas de movilización ideológica [… provocan la destrucción de los mo­
vimientos sociales, ya que las ideologías que se creen las más radicales sustituyen la 

21	 Entre esos casos de abandono de las armas e incorporación a la democracia se destacan, entre otros, los del 
Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional en El Salvador; el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
en Nicaragua; el M-19 en Colombia y el Ejército de Liberación Nacional Tupamaros en Uruguay. La adhesión 
a la democracia por parte de algunos de tales actores se observa en las palabras de Schafik Handal cuando se 
refería a la firma de los acuerdos de paz de 1992, como “la culminación de una etapa decisiva en la larga lucha 
del pueblo salvadoreño por sus ideales de libertad, justicia, democracia, dignidad y progreso.” Schafik Handal, 
“Discurso durante la ceremonia de la Firma del Acuerdo de Paz” (1992), en <http://www.marxists.org/espanol/
handal/1990s/1992ene16.htm>. La idea de revolución ya no ocupaba el lugar central.

22	 En los ochenta, las farc intentaron avanzar en la construcción de su brazo político. Sin embargo, la Unidad Pa­
triótica no prosperó frente al asesinato de casi cinco mil miembros y simpatizantes. Esto provocó que las farc 
profundizaran la estrategia militar (Eckstein, 2001: 407); el fracaso de esa vía política las condujo a continuar 
actuando clandestinamente. Véase “Saludo del comandante Manuel Marulanda Vélez en el lanzamiento del mo­
vimiento bolivariano” (2000), en <http://resistencianacional.net/index.php?option=com_content&task=view&
id=44&Itemid=56>.
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pluralidad por el uno, el conflicto por la homogeneidad” (Touraine, 1997: 127). En 
cualquier caso, el destino diverso que han conocido esas vanguardias en la América 
Latina reciente, permite identificar uno de los rasgos de la matriz que todavía no ha 
cobrado un perfil definido: mientras algunas de esas vanguardias se han mantenido 
aferradas a la estrategia de lucha armada (Sendero Luminoso, farc), otras la han 
abandonado para integrarse al juego político (fmln, fsln, M-19), incorporándose de 
tal forma al movimiento democrático que tiende a situarse como nuevo movimiento 
central (Garretón, 2001: 26).

La primavera de la identidad. Los movimientos sociales recientes 
en América Latina

Las vanguardias revolucionarias analizadas en el apartado anterior fueron de los prime­
ros actores que explícitamente se plantearon romper con la matriz nacional-popular: 
si hasta los tardíos años sesenta los actores sociales se constituían alrededor de una 
demanda de integración, las vanguardias lo hicieron en torno a la superación de dicha 
matriz. No obstante, la matriz nacional-popular no recibió su herida de muerte de 
manos de quienes buscaban el horizonte de la revolución, sino más bien de quienes 
combatían la posibilidad que esta última se produjera. 

Los regímenes dictatoriales que se implantaron en diversos países de América Latina, 
sobre todo en los setenta, no sólo perseguían el objetivo de aniquilar a los que definían 
como enemigos de la nación, sin descartar ningún medio para cumplir con ese fin. 
También apuntaron al objetivo —de más largo plazo— de poner en marcha una serie 
de reformas que impidieran en lo sucesivo la emergencia de nuevos grupos revoluciona­
rios y, al mismo tiempo, sometieran al resto de los actores a un duro disciplinamiento. 
De allí que algunos estudiosos de América Latina calificaran a esos regímenes como 
“fundacionales” (Rouquié y Suffern, 1997; Garretón, 2000a), ya que en prácticamente 
todos los casos se pretendía construir las bases para una nueva forma de sociedad. Esto 
implicó que los militares abandonaran sus anteriores modos de intervención, que, en 
términos generales, pretendían la restauración del orden institucional cuando se en­
tendía que éste se encontraba en riesgo. En cambio, hacia los años setenta, para esos 
militares y sus aliados civiles, directamente se trataba de tomar el control del Estado 
para encarar desde allí la construcción de un nuevo tipo de sociedad.

Los regímenes dictatoriales de la década de 1970 se comprometieron fuertemente 
en ese camino poniendo en marcha una verdadera ocupación del Estado y la clausura 
del sistema de representación y el ejercicio de formas directas de coerción contra los 
actores-sujeto existentes. Sin embargo, esta faceta represiva sólo les permitió lograr 
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ción estructural de la sociedad a la que transitaron las dictaduras requirió, además, 
de la aplicación de una serie de medidas que buscaban impedir la reproducción de la 
matriz nacional-popular. Es muy conocido que las políticas neoliberales en América 
Latina iniciaron con dichas dictaduras, aunque en muchos países los impulsores de 
tales reformas debieron lidiar con la reticencia de los militares a su aplicación más 
profunda. Sin embargo, esto no debe encubrir que fueron las decisiones tomadas por 
los gobiernos militares que la matriz nacional-popular encaminarse a su fin. 

En este sentido, si las dictaduras de los años setenta lograron la desarticulación de 
la mencionada matriz, sólo hasta después de la crisis de la deuda, al comenzar la década 
siguiente, con la aplicación más sistemática de las políticas neoliberales se completó 
el proceso de su desmantelamiento.

Más allá de los diferentes ritmos en el despliegue de las reformas, tanto desde 
su puesta en marcha en los setenta, como en su profundización posterior, conviene 
observar que el neoliberalismo se presentó como un proyecto de modernización de 
sociedades cuya falta de progreso se imputaba a la subsistencia de un modelo arcai­
co de relaciones entre sociedad y Estado, representado sobre todo en el populismo 
(Garretón, 1996: 6). Para los ideólogos neoliberales más entusiastas, una condición 
necesaria para la racionalización de las sociedades latinoamericanas era garantizar la 
subordinación de la política a la economía, a la que, deliberadamente, se representaba 
como una ciencia exacta y no como una disciplina social. Esto implicaba que el do­
minio supuestamente racional de la economía no debía ser afectado por el universo 
de pasiones de la política.

Desde esa racionalización en la que el neoliberalismo buscó construir su legitimi­
dad, se quiso hacer del mercado el sujeto de transformación que permitiría la definitiva 
incorporación a un mundo globalizado. Pero a pesar de las insistentes referencias a los 
“comportamientos” y “humores” del mercado, éste nunca se constituyó como sujeto 
en el sentido estricto del término. En realidad, se trataba de una aspiración imposi­
ble, pues el mercado no representa, en todo caso, más que una esfera de la sociedad. 

Resulta muy ilustrativo que, en todos los casos, la puesta en marcha de progra­
mas de reforma neoliberal dependió de dos posibilidades: ganar la adhesión de los 
regímenes militares —con un éxito limitado donde éstos se resistieron a dar rienda 
suelta a los neoliberales más fervientes— o tomar prestada la legitimidad de partidos 
y líderes nacidos bajo la vieja matriz nacional-popular, que incluso podían prometer 
una restauración de esta última. 

A propósito del escenario de tiempos recientes, Martín Hopenhayn ha comenta­
do que con el neoliberalismo “la modernización sudamericana ha cobrado ímpetus 
renovados […]. Racionalidad instrumental puesta al día, privatización acelerada, 
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apertura de los mercados y una carrera contra el tiempo por modernizar lo moder­
nizable y administrar lo no modernizable, son sus manifestaciones más vistosas” 
(Hopenhayn, 1995: 32).

Pero si esto es cierto, no lo es menos que se trata de un proyecto de modernización 
exclusivamente apoyado en la racionalización: en la medida que no está respaldado 
en ningún actor-sujeto, esto es, en tanto se encuentra vacío de subjetivación, el neoli­
beralismo se pensaría como un movimiento de hiperracionalización.23 Proponer que el 
neoliberalismo representa un proyecto de modernización sin subjetivación no implica 
de modo alguno sugerir que esta última dimensión haya desaparecido. Antes bien, 
y contra las lecturas más pesimistas, conviene recordar que aun bajo el dominio del 
mercado, en las sociedades latinoamericanas —como en las del resto del mundo— 
los actores no han cesado de constituirse. No obstante, el neoliberalismo ha tenido 
profundas consecuencias sobre los procesos de conformación de los sujetos y, por tal 
motivo, resulta necesario indagar las características que esas dinámicas presentan en 
tiempos posteriores al desmantelamiento de la matriz nacional-popular.

Bajo esta última, como hemos señalado, los actores se constituían en un juego com­
plejo de relaciones con los partidos políticos —con los que en muchos casos mantenían 
fuertes vínculos identitarios— y con el Estado, con cuyas instituciones estaban estre­
chamente ligados los actores-sujeto existentes. Para quienes se habían formado al abrigo 
de esa matriz, la política representaba una esfera decisiva, puesto que a través de ésta 
se constituían como actores. Éstos se articulaban alrededor del movimiento nacional-
popular, lo que resultaba posible porque se conformaban desde principios generales 
compartidos —pueblo, nación, desarrollo— (Garretón, 2001: 15), lo que a su vez per­
mitía que las luchas y demandas de esos actores fueran comunicables con las de otros. 

Precisamente la comunicación permitió comprender la masividad que fue rasgo 
de la política bajo la matriz nacional-popular. En efecto, más allá de la diversidad de 
sus posiciones sociales y de sus marcos identitarios, obreros, campesinos y estudian­
tes podían ser imaginados como partes de un todo que los abarcaba y que permitía 
concebir un destino común para todos ellos.

Pero el desmantelamiento de la matriz nacional-popular socavó las condiciones 
materiales y simbólicas que habían hecho posible la existencia de un espacio político 
común, en el que los actores se reconocían entre sí. Severamente afectados los lazos con 
los partidos políticos y con los sistemas de representación por los embates de las dic­

23	 No muy distantes de esa idea parecen estar sociólogos como Garretón, para quien el neoliberalismo se entiende 
como un “intento de negar la política a partir de una visión distorsionada y unilateral de la modernización ex­
presada en una política instrumental que sustituye la acción colectiva por la razón tecnocrática y donde la lógica 
de mercado parece aplastar cualquier otra dimensión de la sociedad” (Garretón, 2002: 13).
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campo crucial para su constitución que era la esfera política. Esto puso en aprietos a 
sujetos que tradicionalmente habían mantenido una estrecha relación con la política, 
como era el caso del movimiento obrero. También implicó que los actores nacidos 
bajo las nuevas condiciones no se constituyeron ya en el ámbito universal de la polis, 
sino en el terreno particular de la identidad. 

Al movimiento de hiperracionalización del neoliberalismo, los nuevos actores res­
pondieron con una reacción identitaria. Los movimientos sociales emergentes —in­
digenismos, feminismos, localismos— tendieron a constituirse como actores a partir 
de la reivindicación de identidades particularistas y los principios de alteridad y de 
totalidad ocuparon un lugar definidamente secundario en esos sujetos. 

Claro que este proceso no es exclusivo de las sociedades latinoamericanas, sino que 
la cada vez más frecuente constitución de los actores en términos identitarios se reco­
noce también en otras sociedades. Pero como nuestro propósito solamente consiste 
en explorar las características y resultados a los que ha dado lugar aquel proceso en los 
países de América Latina, no buscamos ofrecer ninguna reflexión general —en tanto 
que tipo ideal— acerca de esos movimientos sociales de cuño identitario. 

Por otro lado, es verdad que aun girando en torno a demandas particularistas y de 
base identitaria, esos nuevos actores son portadores de una legítima voluntad emanci­
patoria respecto de relaciones de poder que no habían sido cuestionadas en la matriz 
nacional-popular. Como es sabido, los llamados nuevos movimientos sociales han reci­
bido tal caracterización por parte de la literatura sociológica, dado su cuestionamiento 
a relaciones de dominación no fundadas en demarcaciones de tipo clasista. Etnias, 
géneros, grupos etarios, entre otros, se han constituido como actores precisamente a 
partir de la denuncia de situaciones de opresión que no encontraban una explicación 
adecuada bajo el tradicional paradigma de la clase social. Esto implica que, si bien 
existían en tanto que sectores o grupos, su conformación como actores fue más tardía. 

Como Susan Eckstein ha señalado acerca del surgimiento de movimientos indige­
nistas en América Latina, dicho proceso se basó “en una articulación de identidades 
previamente latentes o reprimidas: en identidades que las elites habían obligado a los 
grupos subalternos a ocultar o a expresar en formas transmutadas toleradas” (Eckstein, 
2001: 394). Pero sin que todo esto deje de ser cierto, también parece posible identi­
ficar en estos nuevos movimientos sociales las marcas de lo dominante.

Quizás por la atención recibida por parte de diversos analistas, el zapatismo se eri­
gió en emblema de lo que esos nuevos movimientos sociales representaban en América 
Latina. Aunque su irrupción en el año nuevo de 1994 se produjo echando mano de 
un recurso tradicional como el de las armas y definiendo una estrategia también tra­
dicional que convocaba a sumarse a las filas insurreccionales y avanzar hasta lograr 
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la ocupación del Distrito Federal,24 el movimiento pronto se distanció de aquel mo­
delo de vanguardia revolucionaria. Una demanda de fuerte contenido identitario fue 
la bandera con la que el zapatismo saltó a la escena pública, afirmando el derecho de 
los pueblos indígenas a integrarse a la sociedad mexicana, sin perjuicio de sus iden­
tidades y tradiciones. 

Pero poco a poco el zapatismo fue tomando distancia respecto de esa imagen indi­
genista y, aunque sin abandonarla del todo, se dedicó a situar su lucha en un campo 
más amplio al definir al neoliberalismo como el enemigo común de una pléyade de 
diversos movimientos sociales. En otras palabras, el neoliberalismo se define como el 
vértice de las situaciones de dominación contra las que cada uno de los movimientos 
particulares se alzaba.25

Pero si algo destacó al zapatismo entre todos los nuevos movimientos sociales fue 
su revisión fuertemente crítica de las empresas revolucionarias de los años sesenta y 
setenta —frustradas en la mayoría de los casos—, lo que llevó a dicho movimiento 
a desechar todos los elementos propios de la estrategia que habían seguido aquéllas: 
la organización de la vanguardia, la inyección de conciencia en el agente de la revo­
lución, la toma del poder y el asalto al Estado. Al apartarse de esa tradición, que te­
nía su columna vertebral en el pensamiento marxista-leninista y aproximándose a la 
herencia de Gramsci —sobre todo evidente en la recurrente referencia de la dirigen­
cia zapatista a las nociones de contrapoder o contrahegemonía—, el movimiento se 
propuso como objetivo no tomar el poder, sino construirlo, no ocupar el Estado sino 
ganarse a la sociedad civil. 

En particular, la importancia que asignó a esta última dentro de su estrategia fue 
tal que terminó por identificar como un actor lo que en realidad es sólo un campo 
societal.26 Sin embargo, al denunciar la “ilusión estatal” de la que veía prisionero al 

24	 Cuando saltó a la escena pública, el objetivo inicial del ezln consistía en “avanzar hacia la capital del país ven­
ciendo al ejército federal mexicano”. ezln (1994), “Declaración de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.
org/documentos/1994/199312xx.es.htm>.

25	 El inicio de la Primera Declaración de la Selva Lacandona no deja dudas respecto del carácter inicialmente indi­
genista del zapatismo: “Somos producto de 500 años de luchas”, afirman los dirigentes del movimiento. ezln 
(1994), “Declaración de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.org/documentos/1994/199312xx.es.htm>. 
Sin embargo, en la Sexta Declaración, emitida en 2005, se decía que “no queremos luchar sólo por el bien de 
nosotros o sólo por el bien de los indígenas de Chiapas, o sólo por los pueblos indios de México, sino que que­
remos luchar junto con todos los que son gente humilde y simple como nosotros y que tienen gran necesidad y 
que sufren la explotación y los robos de los ricos y sus malos gobiernos aquí en nuestro México y en otros paí­
ses del mundo”. ezln (2005), “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.org/documen­
tos/2005/sexta.es.htm>.

26	 En la Segunda Declaración, el ezln expresaba que “mantendremos el respeto al cese al fuego para permitir a la 
sociedad civil que se organice en las formas que considere pertinente para lograr el tránsito a la democracia en 
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ciedad civil, renunciando deliberadamente a participar en el sistema político, llegando 
sólo a establecer un tibio y breve acercamiento con el prd.27

Más allá de los detalles relativos a la historia de ese movimiento, de los que no 
vamos a ocuparnos aquí, conviene advertir las características diferentes que cobra la 
subjetivación en el zapatismo y en las vanguardias revolucionarias de los años sesenta 
y setenta. Mientras que en las segundas la subjetivación se daba en la forma de un 
cierre sobre sí mismo —al que hemos caracterizado como hipersubjetivación—, en 
el caso del zapatismo encontramos que el mismo proceso se manifiesta como un re­
pliegue sobre la sociedad civil. Esto significa que el zapatismo asume como positiva la 
existencia de diferentes actores a los que reconoce como “otros” y con los cuales man­
tiene una relación horizontal, ya no vertical como en el caso de las vanguardias, que 
se asumían llevando conciencia a los actores. Pero implicaba al mismo tiempo cierta 
subestimación de la importancia de elementos clave en toda matriz societal moderna, 
como el Estado y los partidos políticos. 

Pese a que define al neoliberalismo como su enemigo, el zapatismo parece compar­
tir con éste una concepción fundamentalmente negativa del Estado, las instituciones 
representativas y los partidos políticos, al mismo tiempo que traza una imagen idea­
lizada de la sociedad civil como espacio libre y democrático.28 Claro que en esto no 
debe verse un rasgo singular del zapatismo, sino más bien una marca que la época ha 
impreso a los nuevos movimientos sociales. 

En relación con estas transformaciones operadas en el escenario latinoamerica­
no, Emir Sader ha comentado acertadamente que “el movimiento de resistencia al 
neoliberalismo se sustentó en la idea de sociedad civil [...]. La crítica del estatismo fue 
incorporada también por sectores de la izquierda como una extensión de la crítica al 
modelo soviético. El resultado es algo muy confuso en que “el otro” de la sociedad 
civil es el Estado, y con él, los partidos e incluso la política” (Sader, 2001: 36). 

Esa construcción exageradamente positiva de la sociedad civil como depósito 
de virtudes, bien puede ser una clave para comprender por qué el zapatismo parece 

nuestro país”. ezln (1994), “Segunda declaración de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.org/documen­
tos/1994/19940610.es.htm>.

27	 Para un debate acerca de estas dimensiones del zapatismo, véase Holloway (1999; 2002) y Boron (2002).
28	 No obstante, esta representación positiva de la sociedad civil no es condición exclusiva del zapatismo. En su de­

claración de principios, el Frente Farabundo Martí establecía la “primacía de la sociedad civil” y entre sus obje­
tivos programáticos ocupaba un lugar destacado el “fortalecimiento y vigorización de la sociedad civil”. fmln, 
“Declaración de principios”, en <http://fmln.org.sv/portal/index.php?module=htmlpages&func=display&p
id=1>. Sin embargo, lo que separa a ambos movimientos es que mientras el primero se ha mantenido fuera del 
sistema político, el fmln se ha incorporado al sistema.
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haberse paralizado políticamente en los últimos años, pasando a convertirse en una 
pieza pintoresca del paisaje político mexicano. Ese cierre sobre la sociedad civil que 
el zapatismo ha escogido como estrategia política es un signo bastante claro de las 
consecuencias que el desmantelamiento de la matriz nacional-popular ha traído para 
las sociedades latinoamericanas. 

En efecto, allí parece posible identificar un doble divorcio que caracteriza a dichas 
sociedades en la actualidad: el primero es el que se produce entre Estado y sociedad, 
entre régimen político y sociedad civil, del cual la imagen algo sobreestimada y sin du­
da simplificada que el zapatismo ha construido de la sociedad civil es un buen reflejo. 
La descomposición de la matriz nacional-popular parece haber abierto una profunda 
brecha entre la sociedad y sus instancias de representación o, dicho en otros términos, 
entre los ciudadanos y la política. La crisis de representación que numerosos analistas 
han diagnosticado para las más diversas sociedades latinoamericanas en las últimas dos 
décadas parece explicarse, entonces, por cambios sociales más profundos que la falta 
de accountability y el supuesto autismo de la llamada clase política. El segundo de los 
divorcios al que la descomposición de la matriz nacional-popular ha dado lugar es el 
de una creciente separación entre subjetivación y racionalización que —recordamos 
junto con Touraine— representan los dos pilares de la modernidad. Al fundarse en 
una propiedad intransferible, como la identidad, los nuevos actores de los movimien­
tos sociales parecen constituirse como actores-sujeto sobre la base casi exclusiva de la 
subjetivación. Al tener como eje el principio de identidad, esa subjetivación da lugar 
a la conformación de actores de los que sólo se formaría parte por adscripción, mas 
no por incorporación voluntaria. Si bien no puede entenderse solamente como un mo­
vimiento indigenista, resulta difícil negar que la identidad se sitúa en el centro mismo 
del zapatismo. En efecto, es desde la afirmación identitaria donde el zapatismo con­
cibe la resistencia al neoliberalismo.

Pero, ¿por qué la proliferación de movimientos —cuyo eje se halla en la afirma­
ción de una identidad— puede entenderse como signo de una creciente separación 
de los dos pilares constitutivos de la modernidad? Porque si en ésta el sujeto se define 
por lo que hace (Touraine, 1997: 39), al sostenerse en lo identitario, los nuevos movi­
mientos definen al sujeto por lo que es. Esta sustitución del hacer por el ser es, según 
Touraine, síntoma de la creciente separación entre subjetivación y racionalización a 
la que denomina “desmodernización” (1997: 33). 

Para este sociólogo francés, ese proceso “no es más que el reverso de la moder­
nización” y su aparición se produce precisamente con “el gran desgarramiento que 
separó a la economía globalizada de identidades que dejaron de ser sociales para 
convertirse en culturales” (Touraine, 1997: 53-54). Esto no supone que asistimos 
en la actualidad a la desaparición de los actores, sino más bien a una mutación en su 
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minada sociedad, de manera cada vez más frecuente tienden a constituirse en torno 
a fundamentos culturales.

Así, la multiplicación de actores de base cultural que ha tenido lugar en América 
Latina no parece obedecer sólo a un florecimiento de identidades hasta entonces aca­
lladas o a un simple proceso de complejización de la sociedad latinoamericana, sino 
que representa también una consecuencia de la escisión entre economía y política, 
entre Estado y sociedad civil, que el proyecto de hiperracionalización neoliberal ha 
desplegado sobre la región en las últimas décadas. 

Reconocer esto es útil para advertir, contra las interpretaciones más optimistas, 
que la constitución de una nueva matriz societal que permita restituir el lugar de 
la política no surgiría de la mera proliferación de actores fundados exclusivamen­
te en la reivindicación de una identidad, tal como se asumiría desde una postura 
posmoderna. 

Sobre la base de un puro particularismo cultural, las posibilidades de reconstruc­
ción de una polis desde la que se constituyen proyectos colectivos parecen disminuir, 
como lo muestra que esos actores de cuño identitario no han articulado sus demandas 
en torno a un nuevo movimiento central, a pesar de las elocuentes invitaciones que en 
ese sentido se han hecho desde el zapatismo y otros actores similares.

Por otra parte, es erróneo entender que la defensa del derecho de ser diferente no 
puede ser más que puramente positivo. Claro que la diversidad es un valor que debe 
defenderse frente a la homogeneidad que impone la racionalidad instrumental tan 
enfáticamente denunciada por los teóricos de Francfort. Pero, como bien advierte 
Hopenhayn (1995: 45-50), detrás de la multiplicación de los actores identitarios de 
base cultural asoma el peligro del neocomunitarismo, lo que daría lugar a la forma­
ción de diversos tipos de fundamentalismos, que pueden no ser de carácter religioso, 
sino incluso de tipo político o instrumental. Esto ha llevado a algunos estudiosos 
a proponer que las sociedades latinoamericanas se encuentran atravesadas por la 
tensión irresuelta entre, por un lado, “una diversidad de movimientos sociales frac­
cionados, autónomos, monádicos y meramente reactivos” y, por el otro, “nuevos 
patrones de dominación sustentados en los efectos de la revolución tecnológica, la 
cultura de mercado y la producción de relaciones sociales sin sentido” (Calderón y 
Reyna, 1995: 392). 

Si todo esto se considerara válido para las sociedades latinoamericanas —aunque 
por supuesto no sólo para éstas—, el desafío más importante que aquéllas enfrentan 
en la actualidad radica en la construcción de un nuevo tipo de matriz sociopolítica 
que permita avanzar en una dirección alternativa a la modernización neoliberal de las 
décadas más recientes.
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Reflexiones finales

En este artículo intentamos un sucinto recorrido por las últimas cuatro décadas del 
siglo xx, con el fin de identificar algunas transformaciones significativas en la mo­
dernidad latinoamericana. Si no nos ocupamos en detalle de la historia de cada uno 
de los movimientos sociales mencionados en las páginas previas ha sido porque nues­
tro interés se centró en mantener una perspectiva más amplia sobre el conjunto de 
América Latina. De ahí que en este trabajo hicimos referencia a casos concretos que 
más bien han sido de carácter ilustrativo. 

En lugar de ofrecer un relato minucioso de la formación de un movimiento en parti­
cular, optamos por una lectura teóricamente orientada acerca del devenir de la moderni­
dad en la segunda mitad del siglo xx. Esto no sólo nos permitió ubicar mejor cada caso 
a los que aludimos, sino también ensayar la aplicabilidad de algunas definiciones con­
ceptuales que creímos pertinentes para el estudio de la modernidad en Latinoamérica. La 
comparación entre las características de los actores-sujeto en dos períodos diferentes de la 
segunda mitad del siglo xx, nos permitió identificar en los años setenta una verdadera bi­
sagra temporal, dados los cambios que los primeros experimentaron después de esa fecha.

Al observar los modos de constitución de los actores, antes y después de los años 
mencionados, comprobamos que las sociedades latinoamericanas han enfrentado una 
profunda transformación a partir del desmantelamiento de la matriz nacional-popular 
que constituyó la forma clásica de la modernidad en nuestra región. Los vínculos que 
bajo el signo de esa matriz se habían conformado entre Estado, partidos políticos y 
actores sociales, sufrieron un proceso de desgarramiento más o menos violento, según 
el caso, pero en todos igualmente efectivo.

Sin embargo, su desarticulación y posterior desmantelamiento no implicó que la 
citada matriz fuera inmediatamente sustituida por otra de nuevo cuño. Podría decir­
se, en todo caso, que esa nueva matriz se halla aún en proceso de constitución. Una 
buena prueba de ello es que, en las sociedades latinoamericanas actuales, coexisten 
actores nacidos al amparo de la matriz nacional-popular —si bien readaptando sus 
identidades, discursos y estrategias, como vimos que ocurría con las vanguardias re­
volucionarias en la década de los ochenta—, con otros surgidos bajo las condiciones 
impuestas por la desarticulación de dicha matriz. 

Como constata Eckstein, el escenario latinoamericano se ha vuelto más hetero­
géneo en las últimas décadas, en tanto que “algunos de los movimientos más viejos 
continuaron, aunque a menudo en una forma modificada, mientras que surgieron 
movimientos nuevos, nacidos de nuevas preocupaciones” (Eckstein, 2001: 367). 
Esto implica que en la actualidad las modernidades latinoamericanas se definen por 
la superposición de temporalidades diversas, las cuales determinan la coexistencia de 
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otros que nunca mantuvieron relaciones profundas con esta última. 
No se trata de presentar esta situación como la de una conflictiva convivencia en­

tre actores “viejos” y “nuevos”, sugiriendo que unos están destinados a desaparecer y 
los otros a volverse cada vez más numerosos. Presentar la cuestión en esos términos 
es engañoso, puesto que tanto unos como otros se ubican, en efecto, en el terreno de 
la modernidad. De lo que se trata es, más bien, de advertir la pertenencia de dichos 
sujetos a distintos tipos societales —que pudieron haber desaparecido o no haberse 
constituido aún—, ya que esa yuxtaposición de temporalidades y actores parece hacer 
más dificultosa —mas no imposible— la comunicación entre estos últimos, afectando 
así las posibilidades de formación de un nuevo movimiento central.

En la actualidad coexisten en las sociedades latinoamericanas actores muy diversos, 
como sindicatos obreros o campesinos, guerrillas, movimientos indigenistas, feministas, 
ecologistas y muchos más. Existen pocas dudas acerca de que las posibilidades de arti­
culación entre actores tan heterogéneos sean bastante escasas. Quizás estamos ante una 
pista para comprender por qué hoy, mientras se observa una permanente multiplicación 
de los movimientos sociales de raíz identitaria —los que se definen en torno al ser y 
“movilizan unas categorías definidas no socialmente” (Touraine, 1997: 112) —, se torna 
más difícil la constitución de movimientos societales, es decir, los que refieren “a acto­
res capaces de derribar una dominación social para hacer triunfar, contra su adversario, 
las orientaciones culturales que éste, como ellos mismos, reivindica” (Touraine, 1997: 
109). En el caso de América Latina, entendemos que la razón de esto ha de buscarse en 
la modernización neoliberal y su proyecto de hiperracionalización de la sociedad. Por un 
lado, ha desmantelado la matriz nacional-popular, dejando desorientados a los actores 
que, constituidos bajo esta última, buscan nuevas direcciones y elaboran estrategias en 
un escenario que se desmorona ante sus ojos. Por el otro, al acechar tan ferozmente a la 
política y sus expresiones institucionales, la hiperracionalización neoliberal arrinconó a 
los sujetos de reciente conformación en el refugio de las identidades particulares.

Existe un motivo adicional que permite explicar las dificultades existentes para la 
emergencia de movimientos societales. En América Latina, la modernización neoliberal 
ha producido un dramático aumento de la desigualdad y una fragmentación social que, 
como se deduce, impone enormes dificultades para la incorporación de los criterios univer­
salistas fundantes de una polis. Sobre estas bases materiales de exclusión, las posibilidades 
de concebir una comunidad política resultan profundamente afectadas (y con ello las de 
los distintos actores-sujeto de reconocerse como integrantes de una misma polis), ya que 
un amplio sector de personas “tiene relaciones muy débiles con la sociedad, y se vincula 
a la globalización pasivamente en forma puramente simbólica o mediática” (Garretón, 
2000b: 29). Todo lo cual dificulta la conformación de un movimiento central que opere 
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como articulador de la diversidad de sujetos de la que dimos cuenta líneas arriba. Esto 
no significa que en estas condiciones la constitución de movimientos centrales se haya 
vuelto imposible,29 pero sí lleva a advertir que ese proceso será sumamente difícil y de­
penderá del éxito que obtengan los “actores y movimientos particulares en búsqueda de 
un sujeto o principio constitutivo central” (Garretón, 2001: 42).

Este ensayo interpretativo nos permitió, además, someter a crítica la interpreta­
ción que asocia la modernidad con las sociedades del Atlántico norte o aquella otra 
que la entiende como sinónimo de racionalización. Mantener una idea semejante de 
la modernidad limita severamente nuestra comprensión de esta última. Pero si reco­
nocimos, al menos a grandes rasgos, algunos de los perfiles asumidos por la moderni­
dad en América Latina, también llegamos a advertir la permanente fragilidad de esa 
presencia, sobre todo cuando parece experimentar un proceso de desmodernización 
al que nos referimos en los párrafos anteriores. 

En efecto, fue sólo bajo la matriz nacional-popular cuando logró configurarse un 
cierto equilibrio entre subjetivación y racionalización, dando lugar a la consolidación 
de un régimen relativamente estable de relaciones entre Estado, partidos políticos y 
actores sociales. Más allá de sus diferencias, populismo y desarrollismo compartían su 
pertenencia a una misma matriz sociopolítica y apuntaban a su reproducción. Empero, 
esas décadas parecen haber constituido un momento excepcional en la trayectoria de 
la modernidad en las sociedades latinoamericanas. 

Como hemos visto, buena parte de las reflexiones que se han hecho desde América 
Latina sobre esa cuestión tendieron a suscribir la unicidad de la modernidad, es decir, 
la idea de que es una sola y que está representada en su sentido cabal por una sociedad 
determinada: las democracias capitalistas, los países desarrollados, el primer mundo 
o los países socialistas, dependiendo de la voz enunciante. Este modo de abordar el 
problema orilló a que intelectuales y políticos latinoamericanos se trenzaran en inter­
minables debates acerca de la aceptación o rechazo de la modernidad, su adecuación 
o inadaptabilidad a la realidad de nuestras sociedades. 

Desde los tiempos de Bolívar y Bello, cuando tales sociedades se adentraban definitiva­
mente en la modernidad, las elites políticas e intelectuales parecen haberse movido entre la 
ensoñación con un modelo ideal y el rechazo del mismo por ajeno. Al desechar la idea de 
su unicidad, no sólo identificamos la presencia de la modernidad en América Latina, sino 
que también ensayamos una interpretación posible de sus trayectorias en la región, que, 
lejos de ser caóticas, muestran ciertos patrones comunes entre sus diferentes sociedades.

29	 Para Touraine ese conflicto existe y es el que consiste en la posibilidad de combinar la universalidad del Sujeto 
con el particularismo de las identidades culturales (Touraine, 1997: 99).
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