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De la era de la revolucion al imperio de la
identidad: interpretando la modernidad
en Ameérica Latina

LISANDRO GALLUCCT*

Resumen

La cuestion de la modernidad ha ocupado un lugar central en la historia de América Latina y, en razén
de ello, ha sido objeto de numerosas reflexiones procedentes de las mds diversas disciplinas y perspec-
tivas tedricas. Sin embargo, la mayorfa de tales reflexiones se ha mantenido en la definicién canénica
de la modernidad, segtin la cual ésta se entiende como un proceso mds o menos lineal y acumulativo de
racionalizacién. Esta visién ha tenido importantes implicancias en las sociedades latinoamericanas. Por
esto, una revisién critica de la idea misma de modernidad y, en particular, de los modos en que ha
sido pensada desde América Latina, reportarfa nuevas claves de interpretacién de la trayectoria histé-
rica de nuestras sociedades.

Abstract

The issue of modernity has held a central place in Latin America’s history and, for that reason, it has
been the object of numerous reflections from a wide variety of disciplines and theoretical perspec-
tives. However, most of these reflections have maintained a canonical definition of modernity, which
conceives it as a linear and accumulative rationalization process. This vision has had important implica-
tions for Latin American societies. Thus, a critical revision of the very idea of modernity and the ways
in which it has been perceived in Latin America could result in new keys for interpreting the historical
trajectories of our societies.

Palabras clave: América Latina, modernidad, movimientos sociales, sujeto, identidad, siglo XX.
Key words: Latin America, modernity, social movements, subject, identity, XXth century.

Doctorando en Ciencia Politica por la Universidad Nacional de San Martin. Actualmente se desempefa como
becario del ISHIR-CONICET (nodo Comahue) y como profesor en la Universidad Nacional del Comahue.
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Introduccién?

Cuanto mds admiro la excelencia de la Constitucién federal de Ve-
nezuela, tanto mds me persuado de la imposibilidad de aplicacién a
nuestro Estado [...]. ;No serfa muy dificil aplicar a Espafia el cédigo
de libertad politica, civil y religiosa de Inglaterra? Pues atn es mds
dificil adaptar en Venezuela las leyes del Norte de América [...]. Tenga-
mos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del
Norte, que mds bien es un compuesto de Africa y de América que una
emanacién de la Europa; pues que hasta la Espafia misma deja de ser
europea por su sangte africana, por sus instituciones y cardcter.

SIMON BOLIVAR
Discurso de Angostura

En nuestra revolucién la libertad era un aliado extranjero que comba-
tfa bajo el estandarte de la independencia, y que aun después de la vic-
toria ha tenido que hacer no poco para consolidarse y arraigarse. La
obra de los guerreros estd consumada, la de los legisladores no lo estard
mientras no se efecttie una penetracién mds intima de la idea imitada,
de la idea advenediza, en los duros y tenaces materiales ibéricos [...].
Para la emancipacién politica estaban mucho mejor preparados los
americanos que para la libertad del hogar doméstico.

ANDRES BELLO
Influencia de la conquista y del sistema colonial

Desde los comienzos mismos de la vida politica independiente de las naciones
latinoamericanas, la idea de que éstas encontraban dificultades para acceder a la
modernidad fue una marca permanente entre los intelectuales y politicos de todo el
continente. Las palabras que aquellas destacadas figuras de la primera mitad del siglo
XIX empleaban para describir la realidad de las jévenes repuiblicas da cuenta de un
tono ciertamente pesimista respecto de las posibilidades de estas dltimas de ingresar
al selecto grupo de sociedades que vefan encarnado en las del Atldntico norte: re-
presentado sobre todo por Gran Bretafia, Estados Unidos y Francia. Las convulsio-
nes politicas que caracterizaron a las jévenes republicas latinoamericanas constitufan
un elemento negativo para la mayor parte de dichos pensadores, preocupados ante
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todo por el establecimiento de un orden que permitiera mantener las desigualdades
sociales heredadas del periodo colonial en tiempos que la igualdad politica se afir-
maba como principio de legitimidad. Pero, lejos de limitarse a una lectura estric-
tamente politica de esa coyuntura, esos pensadores tendieron —con cada vez mds
insistencia a partir de mediados del siglo XIX— a situar sus reflexiones en una clave
cultural que les permitirfa explicar las dificultades que obstaculizaban a las socieda-
des latinoamericanas el ingreso a la modernidad. Reforzadas por una mirada “proto-
sociolégica” impulsada por autores como Sarmiento, esas lecturas abonaron la idea
de una modernidad esquiva, cuando no inaccesible, a las sociedades latinoameri-
canas. Mds alld de las formas particulares que adquirieron dichas interpretaciones,
no puede soslayarse su enorme éxito. Durante todo el siglo XIX, e incluso en buena
parte del XX, la imagen de una América Latina situada en los confines —o fuera de
éstos— de la modernidad, se instalé como sentido comtn de las elites intelectuales
y politicas de la regién.

Esto no supone desconocer las transformaciones que, en torno a la cuestién de la
modernidad, fue experimentando el pensamiento latinoamericano. En efecto, fren-
te a las interpretaciones dominantes comenzarfan a surgir, hacia fines del siglo XIX,
nuevas miradas acerca de las sociedades latinoamericanas. Los discursos fuertemente
europeizantes de las generaciones liberales y positivistas resultaron impugnados por
quienes, como José Marti o José Enrique Rodd, empezaron a ver en las particularida-
des de esas sociedades el fundamento desde el cual podia construirse una identidad
finalmente propia. No obstante, estas voces criticas compartfan con sus adversarios
la imagen de las sociedades del Atldntico norte como modelos de la modernidad y la
idea del cardcter extrafio de esta tltima en relacién con América Latina.

La asociaciéon de la modernidad con un tipo especifico de ésta y la visién de las
sociedades latinoamericanas como eminentemente arcaicas o tradicionales, tendié a
generar permanentes movimientos entre la aceptacién fandtica y el rechazo acritico
de una modernidad ciertamente idealizada tanto por unos como por otros.

Lejos de constituir un rasgo peculiar de los intelectuales decimondnicos, esa con-
cepcidn de la relacién entre la modernidad y América Latina se ha mantenido como
uno de los temas mds recurrentes al reflexionar la experiencia histdrica de la regidn.
La idea de la modernidad como un fenémeno fundamentalmente ajeno a esas socie-
dades no ha sido privativa de literatos y pensadores, su huella también puede encon-
trarse en el campo de las ciencias sociales latinoamericanas.

En efecto, numerosas reflexiones acerca del fenémeno de la modernidad en América
Latina exhiben cierta tendencia a interpretar ese complejo proceso por medio de
modelos explicativos duales. Lo significativo es que muchos de los mds recientes y
mejores desarrollos acerca de dicha problemdtica han recurrido a esquemas de ese
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tipo, reduciendo la cuestién de la modernidad a un conflicto originario entre aqué-
lla y cualesquiera de los nombres que reciba su opuesto. Mucha de la reciente litera-
tura sobre la temdtica ofrece ejemplos claros al respecto. Asi, algunos han concebido
la trayectoria histérica de las sociedades latinoamericanas como dominada por un
movimiento pendular entre “la bisqueda de modernizacién o el reforzamiento de
la identidad” (Devés Valdés, 2000: 15), entendidas como dos dimensiones opuestas
que generan tensiones entre si.

En una linea similar, se ha propuesto que “desde principios del siglo XIX la mo-
dernidad se ha presentado en América Latina como una opcién alternativa a la
identidad” (Larrain, 1997: 314). Abonando la misma representacién de la identi-
dad como algo exterior a la modernidad, otros han sugerido que los intelectuales
latinoamericanos han mostrado una persistente inclinacién a la busqueda de “una
postura mds auténtica’ (Guadarrama Gonzdlez, 2004: 172), frente a una moderni-
dad entendida siempre como extranjera. Una variante mds sofisticada del mismo
tipo de interpretaciones la ofrece José Joaquin Brunner (2001) en torno a los dis-
cursos acerca de la modernidad desarrollados en América Latina, a los cuales pre-
senta como divididos entre quienes rechazan la modernidad y quienes la aceptan, ya
sea ciegamente o con “una aguda conciencia sobre las dos caras de la modernidad;
su impronta creativa y transformadora, por una parte, y su cardcter destructivo por
la otra” (Brunner, 2001: 12).

Otros especialistas han sefialado la necesidad de atender el “lado oscuro de la mo-
dernidad”, que no consistirfa tanto en la razén instrumental —en sentido francfor-
tiano—, como en una cierta relacién de poder: “la colonialidad, el lado silenciado
por la imagen reflexiva que la modernidad construyé de si misma” (Mignolo, 2003:
57-58). Esto implica, para esa mirada deconstruccionista, que la modernidad adn se
piensa como un fenémeno esencialmente ajeno a las sociedades de América Latina,
cuya condicién particular es la de la colonialidad.

No se trata, como resulta evidente, de un repaso exhaustivo de una bibliografia
demasiado vasta como para ocuparnos de ésta en detalle. Sin embargo, este ejercicio
permite observar que incluso las producciones mds recientes de las ciencias sociales
latinoamericanas se han mantenido, en lineas generales, ajustadas a la imagen cané-
nica de la modernidad como un fenémeno extrafio a América Latina o, en todo ca-
so, presente pero en una forma incompleta o degradada. Sin proponer la existencia
de una absoluta continuidad entre los discursos elaborados por las elites intelectuales
en el siglo XIX, de cualquier modo es significativo que buena parte de las interpre-
taciones construidas desde las ciencias sociales parecen haber seguido atadas a la idea
de la modernidad como una condicién fundamentalmente ajena a las sociedades
latinoamericanas.



Ciertamente, como veremos mds adelante, no todos los estudiosos de la regién
han alimentado la imagen cldsica acerca de América Latina como un espacio poco
propicio a la modernidad. Sin embargo, la representacién de esta tltima como algo
impropio de las sociedades latinoamericanas ain conserva su enorme fuerza. Por este
motivo, resulta necesaria la busqueda de conceptualizaciones alternativas que permitan
superar la condicién elitista y etnocéntrica de una larga tradicién de discursos acerca
de la modernidad.

El objetivo de este trabajo es, entonces, retomar la reflexién sobre la modernidad
en América Latina, desde una perspectiva que permita cuestionar la interpretacién de
aquel fenémeno como algo ajeno a la regién. Como sefiala con acierto Jesis Martin
Barbero, es necesario “superar aquella légica segtin la cual nuestras sociedades serfan
irremediablemente exteriores al proceso de la modernidad y su modernidad sélo po-
dria ser deformacién y degradacién de la verdadera” (2004: 4).

Esto implica, en primer lugar, adoptar un punto de partida diferente al de las
nociones habituales que asocian la modernidad al desarrollo técnico-econédmico o a
la creciente racionalizacién del mundo social. Una propuesta sugerente en esa direc-
cién la ofrece Norbert Lechner cuando define la modernidad como un mundo social
de normatividad autodeterminada, esto es, “un orden producido en que la sociedad
ha de crearse a sf misma en tanto comunidad” (1993: 63). Pero, ;dénde si no en los
dominios de la razén o de la técnica se funda esa autodeterminacién postulada como
caracteristica de la modernidad? Para Alain Touraine, la modernidad debe entenderse
como compuesta de dos dimensiones necesariamente complementarias. De acuerdo con
este socidlogo francés, “no hay una tnica figura de la modernidad, sino dos figuras
vueltas la una hacia la otra y cuyo didlogo constituye la modernidad: la racionaliza-
cién y la subjetivacién” (Touraine, 1993: 205).

La modernidad no puede ser reducida a la razén, puesto que también el sujeto forma
parte integral de la primera. De aqui que Manuel Antonio Garretén haya definido la
modernidad no en relacién con un particular estadio de desarrollo, sino directamente
como “la manera como una sociedad constituye sus sujetos, es decir, la afirmacién de
sujetos, individuales o colectivos, constructores de su historia” (Garretén, 1999: 16).

Con todo, no se trata de adoptar una definicién cualquiera sin considerar sus con-
diciones de aplicabilidad al problema que se intenta analizar. Por tal motivo, en este
trabajo nos proponemos desarrollar un ensayo interpretativo que nos permita poner a
prueba la capacidad de esa idea distinta de modernidad y asf comprender mejor el lugar
de esta tltima en América Latina. Al ensayar algunas reflexiones teéricamente guiadas
acerca de las trayectorias histdricas de las sociedades latinoamericanas, pensamos que
es posible superar la idea tradicional de la modernidad como algo ajeno a aquéllas. Lo
que intentaremos demostrar es, precisamente, que la modernidad ha tenido lugar en
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la historia de América Latina, como continda teniéndolo en el presente. De ninguna
forma esto implica omitir los importantes cambios experimentados por las sociedades
latinoamericanas en la construccién de sus propias modernidades.

En efecto, lejos de querer presentar la cuestién de un modo univoco, nuestro in-
terés apunta también a identificar cudles han sido las transformaciones mds relevantes
en lo que respecta a la condicién moderna de dichas sociedades. No obstante, vale
la pena destacar el cardcter de ensayo interpretativo que reviste este trabajo, para no
reclamar del mismo una mirada de conjunto sobre toda la historia latinoamericana.
Antes bien, nuestra mirada es mds modesta y se concentra solamente en un periodo
especifico de aquélla: la segunda mitad del siglo XX. La razén de esta seleccién estri-
ba en que, concordando con Garretén (2001), consideramos que fue a mediados del
siglo pasado cuando se consolidé en las sociedades latinoamericanas una configura-
cién de relaciones politicas, sociales, econémicas y culturales que permitié el surgi-
miento de importantes actores sociales y afianzé la condicién de modernidad en sus
respectivos pafses.

En este sentido, acordes con la definicién de modernidad desde la que desarrolla-
remos nuestra reflexién, entendemos que una buena aproximacion a las transforma-
ciones de la modernidad en América Latina consiste en observar las caracteristicas de
los actores sociales surgidos antes y después de la crisis de aquella trama de relaciones
ala que Garretdén da el nombre de “matriz nacional popular” (2001: 32). Ello permite
entender, como intentaremos demostrar, que lejos de ser una etapa a la que acceden
las sociedades para nunca mds salir de ésta, la modernidad es, ante todo, una condi-
cién inestable y sujeta a permanentes transformaciones.

Para cumplir con estos objetivos conviene explorar los debates sociolégicos de
los que ha sido objeto la modernidad, asi como identificar cudles son los criterios que
permiten entender su trayectoria en la historia latinoamericana. De ninguna mane-
ra pretendemos una lectura acerca de la totalidad de la historia de las sociedades la-
tinoamericanas, sino reflexionar sobre las posibilidades de interpretacién que surgen
de una precisa concepcién de la modernidad.

Una vez fundamentada la eleccién de las herramientas tedricas adoptadas, explo-
raremos las transformaciones de las modernidades latinoamericanas, a partir de las
experimentadas por ciertos actores que desempefiaron un importante papel en la
historia de las mismas. Asi, en primer lugar, se analiza ese peculiar tipo de actor que
conformaron las vanguardias revolucionarias, mencionando a varias pero centrando
nuestro andlisis en el caso peruano. En segundo término, la mirada se desplaza hacia
los llamados nuevos movimientos sociales, especialmente al Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN), al que también nos referiremos indistintamente con el
nombre de zapatismo.



Las teorias sociales y las modernidades

Serfa un error entender que las definiciones conceptuales identificadas en gran parte
de los intelectuales y cientificos sociales latinoamericanos constituyen un patrimonio
exclusivo de ellos. Los debates librados en torno a la modernidad no pueden, de nin-
giin modo, entenderse prescindiendo de los que se desarrollaron en otras latitudes. La
discusién sobre la modernidad latinoamericana no puede ser orientada correctamente
sin tener en cuenta las filiaciones, los préstamos e intercambios existentes entre los
cientificos sociales de uno y otro lado del Atldntico.

Como es sabido, las primeras teorizaciones socioldgicas acerca de la moderni-
dad centraron su interés en la transicién hacia la sociedad moderna. Casi todos los
exponentes de la sociologfa cldsica que dedicaron atencién a ese asunto tendieron
a construir la imagen de un pasaje, complejo pero bastante lineal, de un tipo de
sociedad a otro. Para Saint-Simon, dicho proceso era la superacién de la sociedad
militar por la sociedad industrial; de acuerdo con Comte, se trataba de la evolucién
desde el estadio religioso hasta el positivo; en Durkheim, ese proceso consistia en el
reemplazo de la solidaridad mecdnica por la solidaridad orgdnica; mientras que para
Weber el pasaje mds relevante era el del triunfo de lo racional por sobre lo religioso
(Therborn, 1996: 5).

Cuando la teoria sociolégica cldsica retomé el problema de la modernidad tendié
a concebirla de un modo marcadamente teleolégico que hacfa de las sociedades occi-
dentales —cabria precisar mds: las del Atldntico norte— el modelo por antonomasia
de la modernidad. Una forma especifica de sociedad, definida por sus rasgos caracte-
risticos —nacional, industrial y de clases— se acepté como la expresién mds concreta
de la modernidad y se impuso como significado de esta categoria.

Esa definicién descansaba en el supuesto de una fuerte correspondencia entre
economia, politica y cultura, dimensiones todas que evolucionaban de conjunto ha-
cia la forma socioldgica concreta que aquellos cldsicos dotaron de universalidad. La
unicidad de la modernidad, sostenida en la idea de que la modernidad era sélo una,
constitufa la espina dorsal de las tres dimensiones sefialadas.

Una conceptualizacién tal puso en aprietos a los cientificos sociales cuando tuvie-
ron lugar fenémenos y procesos que desmintieron el cardcter teleoldgico de aquella
concepcién de la modernidad. En este sentido, resulta dificil exagerar el impacto que
las experiencias de las dos guerras mundiales y la crisis econémica de los afios treinta
asestaron a las certezas de la teorfa sociolégica desarrollada hasta entonces.

Por una parte, se derrumbé la idea de un progreso lineal y acumulativo que, de
forma mds o menos directa, habfa alimentado las teorfas cldsicas. Por la otra, el as-
censo de los nacionalismos y totalitarismos hizo trizas la idea de que las sociedades
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—al menos las occidentales— tenfan a la razén como el principio estructurante de
sus précticas e imaginarios. Ante esta severa crisis cultural, algunos grupos de intelec-
tuales reaccionaron denunciando a la modernidad como una racionalizacién pura-
mente instrumental, como una técnica puesta al servicio de poderes totalitarios que
persegufan metas no racionales. El resultado de esta relectura fue la reduccién de la
modernidad a la racionalizacién y, a su vez, “la racionalidad a un residuo: la raciona-
lidad instrumental, la técnica” (Touraine, 1993: 103).

Los intelectuales de la Escuela de Francfort fueron quienes mejor representaron ese
movimiento de critica de la modernidad, denunciando la pérdida de la razén objetiva
a manos de la razén subjetiva. Desde su perspectiva, esto significaba que el desarrollo
de las capacidades racionalizantes generaba un aumento del potencial de dominacién,
proceso cuya demostracion empirica sefialaron en los totalitarismos fascistas y soviético.
Como ha senalado Zygmunt Bauman, la modernidad que observaba la teorfa critica:

estaba endémicamente prefiada de una tendencia al totalitarismo [...]. La mo-
dernidad fue enemiga acérrima de la contingencia, la variedad, la ambigiiedad,
lo aleatorio y la idiosincrasia, “anomalias” todas a las que declaré una guerra
santa de desgaste; y se sabfa que la autonomia y la libertad individual serfan las
principales bajas de esa cruzada (Bauman, 2000: 31).

La modernidad que esos pensadores encontraban se caracterizaba por un dato
crucial: la muerte de la razén heredada de la Ilustracién. En opinién de Touraine, la
denuncia que los intelectuales de Francfort hacfan de la técnica como instrumento
de opresién no revelaba sino una postura elitista, adoptada frente a la consolidacién de
la sociedad y la cultura de masas. Ante “esta identificacién de la razdn, el tecnicismo
y la dominacién absoluta”, nos dice el sociélogo francés, “la dnica defensa posible
contra esta dominacidn ejercida por un poder técnico se encuentra en el pensamiento
mismo” (Touraine, 1993: 155).

Segtin Bauman, el propdsito que perseguia la teorfa critica era la defensa de la au-
tonomfa y la libertad humanas, de las capacidades de eleccién, la autoafirmacién y
el derecho a ser diferente respecto de las normas impuestas por los poderes (2000: 31).
Pero que la dltima trinchera fuera identificada en el pensamiento, en un monopolio
detentado por los intelectuales, significaba también que para Horkheimer, Adorno y
los demds miembros de Francfort no existfan sujetos capaces de hacer frente a la do-
minacién de la razén instrumental. En esa sociedad dirigida por la técnica, el actor
desaparecia como sujeto y mutaba en mero objeto de la dominacién instrumental. La
sociedad de masas quedaba de este modo necesariamente emparentada con la misma
familia de los totalitarismos.



Para los herederos de la teorfa critica, hacia las décadas de los sesenta y setenta,
la modernidad se convirtié en blanco de un rechazo todavia mds explicito. Frente al
consumo de masas, a la industrializacién y al desarrollo de la técnica, criticos como
Herbert Marcuse ganaron un amplio terreno presentando la modernidad como po-
der absoluto, como una herramienta de dominacién que resultaba mds eficaz entre
mds invisible fuera.

A partir de 1968, muchos intelectuales giraron directamente hacia el antimoder-
nismo, condenando las sociedades en que vivian como un campo sometido al control
pleno y constante de las tecnologias —“aparatos”, en la terminologfa de Althusser— de
dominacién. De esta forma, los tedricos sociales “durante décadas nos han presentado
la imagen de una sociedad enteramente dominada por una légica de reproduccién
del orden social, en la cual las instituciones de control social y cultural eran todopo-
derosas” (Touraine, 1993: 158).

Lo cierto es que esta sociedad de masas nunca eliminé definitivamente a los actores
sociales, sino que, todavia mds, constituyd el suelo desde el que muchos de aquéllos
hicieron posible su existencia. Pero en esas décadas pocos intelectuales se ocuparon
del sujeto, y quienes si lo hicieron estaban interesados en demostrar que éste era una
construccién de las propias tecnologfas de dominacién de la modernidad. La obra
de Michel Foucault constituye acaso el ejemplo mds claro de ese interés por el su-
jeto, aunque en su percepcién la constitucién del sujeto se explicaba como resultado
de procesos de normalizacién —mediante diversos dispositivos de poder— y no de
subjetivacién, en la medida que se concedia poca atencién a la autonomia del actor
(Foucault, 2000). Aunque contribuy6 a hacer del sujeto un tema de interés para los
intelectuales, “lo que importa a Foucault es demostrar que el sujeto estd creado por el
poder”, lo cual lo condujo a no advertir que, como precisa Touraine, “el sujeto es lo
constitutivo del actor social que se define contra el dominio objetivante de los apara-
tos de poder” (Touraine, 1993: 167). En otras palabras, el sujeto no debe entenderse
como una simple invencién del poder, sino que nace en el acto de resistencia contra
las normas que éste instituye (Touraine, 1997: 86).

El reconocimiento de la sélida vigencia del actor es lo que ha conducido a algu-
nos intelectuales a desarrollar una conceptualizacién de la modernidad, que no la re-
duce a la razén instrumental, tal como hizo buena parte de la teoria socioldgica del
siglo XX. Para Touraine, la modernidad debe entenderse como un proceso abierto y
compuesto de dos dimensiones necesariamente complementarias. De acuerdo con
él, “no hay una tnica figura de la modernidad, sino dos figuras vueltas la una hacia
la otra y cuyo didlogo constituye la modernidad: la racionalizacién y la subjetivacion”
(Touraine, 1993: 205). Mientras que la primera remite tanto al desarrollo de la técnica
como a lo universal, la segunda se refiere a “la penetracién del sujeto en el individuo
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y por consiguiente la transformacién —parcial— del individuo en sujeto [...]. La
subjetivacién es lo contrario del sometimiento del individuo a valores trascendentes”
(Touraine, 1993: 209). Esta propuesta conceptual busca superar tanto los dualismos
mediante los cuales la teorfa socioldgica cldsica intent6 dar cuenta del fenémeno de
la modernidad, como también la interpretacién de quienes la redujeron a sus dimen-
siones mds estrictamente instrumentales. A contramano de las teorfas socioldgicas del
siglo XX, que habfan desplazado la idea del sujeto a un lugar subordinado, Touraine la
recupera porque entiende que con ésta es posible “reunificar el campo fragmentado
de la modernidad”, en la medida que sujeto y razén son sus dos pilares constitutivos
(1993: 216). No puede haber modernidad a partir de una pura racionalidad, como
tampoco puede haberla desde el dominio absoluto de la subjetividad.

En este sentido, la propuesta de Touraine toma distancia de otras que en tiempos
recientes han gozado de una mayor difusién, pero que se mantienen atadas a la con-
cepcidn racionalista e ilustrada de la modernidad, como sucede en el caso de Jiirgen
Habermas, para quien la modernidad consiste en el movimiento de lo particular —las
identidades, las pasiones— hacia lo universal representado en la razén (Habermas,
1994). Aun cuando la teorfa de Habermas superé muchos de los postulados de la
Escuela de Francfort, comparte con ésta la concepcién de la modernidad como pri-
mordialmente sustentada en la racionalizacién, sélo que ya no instrumental, sino
ahora comunicativa o deliberativa.

En resumen, siguiendo a Touraine, se trata de “desligar la idea de modernidad de
una tradicién histérica que la ha reducido a la racionalizacién”, para advertir a par-
tir de esto que “la modernidad no descansa en un principio dnico, y menos aun en
la simple destruccién de los obstdculos que se oponen al reinado de la razén; la mo-
dernidad es el didlogo de la razén y del sujeto. Sin la razdn, el sujeto se encierra en
la obsesién de su identidad; sin el sujeto, la razén se convierte en el instrumento del
poder” (Touraine, 1993: 13).

La relevancia de esta definicién de la modernidad no se agota en que permite su-
perar las teorfas sociolégicas mencionadas. Su valor teérico descansa en dos cuestiones
adicionales. Por un lado, se aparta de la idea de la modernidad como un conjunto
de transformaciones societales definitivas, advirtiendo asi el cardcter potencialmente
reversible de la condicién moderna. Por el otro, al sefialar que ésta se constituye con
base en el didlogo entre razén y sujeto, cuestiona la idea de unicidad de la moderni-
dad, debido a que abre la posibilidad de pensar en multiples formas de modernidad.
Esto de ningtin modo implica aceptar resignadamente un estallido particularista del
concepto de modernidad —lo que harfa perder a éste todo su sentido—, sino mds bien
significa apuntalar la idea de que el sujeto es, tanto como la razén, parte constituti-
va fundamental de la modernidad y que, por lo tanto, sus posibles formas dependen



siempre de las acciones que aquél emprende en diferentes contextos histéricos con-
cretos. Sélo entendiendo esto cobra pleno sentido la advertencia de Garretén acerca
de que “no se puede hablar de ‘l2 modernidad, sino que hay que hablar de ‘las’ mo-
dernidades” (2001: 32).

Por su parte, Goran Therborn ha sefialado que las teorfas socioldgicas no han
mostrado demasiada preocupacién por la existencia de diferentes rutas a la moder-
nidad y por dar cuenta de los rasgos propios de cada cual. El motivo de una omisién
tan duradera se encuentra en la idea de la unicidad de la modernidad, suscrita por
gran parte de las teorfas sociolégicas que repasamos en el apartado anterior. Si bien no
resulta del todo claro que Therborn abandone la idea de que la modernidad es una,
en aras de explorar la diversidad de caminos que conducen hacia la misma, identifica
cuatro rutas principales: la europea, endégena; la de los “nuevos mundos”, represen-
tada por las Américas del norte y del sur; la de la zona colonial, donde la modernidad
se impone coercitivamente y, finalmente, la modernizacién inducida, que remite a
los casos en que las elites logran una importacién selectiva de lo moderno, pero sin
abandonar su tradicién (Therborn, 1996: 5-6).

Sin duda, la ubicacién de América Latina en la misma via a la modernidad que la
transitada por Estados Unidos resulta materia de controversia para cualquier observador
atento a la trayectoria latinoamericana. Por eso algunos investigadores interesados por
dar cuenta de esa especificidad han propuesto la existencia de una quinta via de acce-
so a la modernidad, que serfa precisamente la recorrida por América Latina (Larrain,
1997: 317-319).? Pero aunque necesaria para comprender los modos de constitucién
de la modernidad en diferentes contextos sociohistéricos, en la reflexién en torno a las
rutas hacia la modernidad parece esconderse, agazapada, la idea de su unicidad. Menos
frecuentes han sido los intentos por dar cuenta no ya de un camino diferente hacia la
misma meta, sino de un modo especifico de modernidad, una manera particular de
ingresar a ésta. El desafio no se encuentra entonces tanto en descubrir una “via lati-
noamericana’ a la modernidad, sino preguntarse por la existencia de una modernidad
latinoamericana puesto que, como sefiala Brunner, “no hay algo asi como una dnica

La caracterizacién que Jorge Larrain ofrece de la modernidad latinoamericana ofrece un buen ejemplo de los re-
sultados a los que lleva el mantenimiento de una concepcién fundamentalmente etnocéntrica de la modernidad.
Para Larrain, la modernidad latinoamericana se identifica en forma negativa, esto es, por todo lo que se observa
como faltante en una comparacién con la modernidad europea. De allf que Larrain atribuye a la modernidad la-
tinoamericana una serie de rasgos que considera inexistentes en la modernidad europea o estadounidense, como
el personalismo, el tradicionalismo ideoldgico, el autoritarismo, el racismo, la falta de autonomfa de la sociedad
civil, la economfa informal y la fragilidad de las instituciones politicas (Larrain, 1997: 325-331). Ya no existen
razones tan sdlidas para pensar que esos rasgos son exclusivos de América Latina.
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vivencia prototipica de la modernidad, situada por fuera y por encima de los limites
de la geografia, el tiempo, la clase social y las culturas locales” (2001: 7).

En esa direccidn, algunos investigadores han definido los rasgos especificos de la
modernidad latinoamericana.? Luego de entender con Habermas que el rasgo defi-
nitorio de la modernidad es la autonomia que el campo de la cultura alcanza respec-
to de otras esferas sociales, Néstor Garcfa Canclini ha propuesto que la modernidad
latinoamericana se define precisamente por el bajo grado de autonomia de la cultura
(Garcfa, 2001: 81-83).4 Esa falta de autonomia determinarfa la formacién de “cul-
turas hibridas”, en las que los limites entre lo moderno y lo tradicional, lo culto y lo
popular, se muestran muy difusos (2001: 86-87). En esto se acerca a las definiciones
aportadas por estudiosos como Mary Louise Pratt —para quien “en América Latina,
el cardcter de la modernidad se distingue por la interaccién entre corrientes impor-
tadas o impuestas y las profundas y heterogéneas tradiciones de la cultura popular”
(Pratt, 1999: 70)— o Renato Ortiz, quien sostiene que la modernidad latinoameri-
cana no estd constituida exclusivamente por lo moderno que simplemente barre con
lo tradicional, sino que “en América Latina la tradicién es algo presente en la historia”
(Ortiz, 1995: 20). Interesantes como resultan, este tipo de definiciones comparten la
misma debilidad: la necesidad de apoyarse de manera casi exclusiva en la descripcién
idiosincrdsica de la modernidad latinoamericana.

En efecto, ;no es posible pensar que lejos estd la combinacién de lo tradicional y lo
moderno, lo culto y lo popular, de ser el rasgo que define la modernidad latinoameri-
cana?, ;no es posible hallar indicios de la misma hibridacién en otras modernidades?
Sin intentar responder aqui a estas interrogantes, nos interesa encontrar definiciones
que permitan aprehender mejor la condicién particular de la modernidad latinoa-
mericana, que referirnos simplemente a su cardcter hibrido. Un camino posible es el
que se abre al entender la modernidad ya no en los exclusivos términos de la razén,
sino en relacién con los actores-sujeto que le dan a la primera existencia y en la que
ésta a su vez se concreta.

Al concentrar la mirada sobre la forma particular de modernidad que representé la
matriz nacional-popular, no se intenta sugerir que la historia de la modernidad en
las sociedades latinoamericanas comienza en la primera mitad del siglo XX. Mientras
algunos autores establecen alrededor de esas décadas el despegue de la modernidad en

Sin ubicarse estrictamente dentro del campo socioldgico, el estudio cldsico de Richard Morse (1982) constituyé
un aporte sustancial al reposicionamiento del universo cultural hispdnico dentro de la modernidad, buscando
cuestionar su representacion como situado por fuera de esta dltima.

Una critica al concepto de hibridacién cultural se halla en Rodriguez Cascante (2002).



América Latina a partir de la emergencia de circuitos culturales masivos (Pratt, 1999:
65; Ortiz, 1995: 20-21; 2005: 85), otros ubican ese punto de partida mucho m4s atrds.>
No obstante, a partir de la afirmacién de dicha matriz, la modernidad adquirié en
los paises de América Latina un perfil diferente al que mostraba en otras sociedades. Si
modernidades como las europeas se desarrollaron teniendo como eje las clases sociales
(Therborn, 1996: 14), ;dénde radica la especificidad de las modernidades latinoame-
ricanas? Para Garretdn, el elemento caracteristico de estas tltimas se encuentra en la
centralidad que la esfera politica ocupé en aquéllas. De ahif que la matriz nacional-
popular, que representa a su juicio la forma mds caracteristica de la modernidad en
América Latina, se le defina como “politico-céntrica” (Garretdn, 2001: 26). Esto sig-
nifica que los distintos 4émbitos de la vida social tenfan una escasa autonomia respecto
de la esfera politica, lo que se reflejaba en que “la principal caracteristica de la matriz
nacional-popular, en términos tipico-ideales, era la fusién entre sus componentes, es
decir, el Estado, los partidos politicos y los actores sociales” (Garretén, 2001: 16).°

En las lineas siguientes no nos proponemos analizar el proceso histérico de for-
macién de la matriz nacional-popular (Garretén, 2001 y 2002), tampoco explorar
cudl serfa la forma de matriz emergente en América Latina a principios del siglo XXI,
dadas las profundas transformaciones que han experimentado nuestras sociedades en
las tltimas décadas (Garretdn ez 4/., 2003). Lo que nos interesa mds bien es analizar
qué tipo de sujetos emergieron durante la etapa de auge de la matriz nacional-popular
y cudles fueron las consecuencias de la crisis de dicha matriz sobre los procesos de
formacion de actores colectivos en las sociedades latinoamericanas.

Esta preocupacién acerca de las transformaciones experimentadas por el sujeto se
ajusta al concepto de modernidad que, se recordard, definimos como no reducida a
la razén. Empero, es importante afiadir que para Touraine “el sujeto sélo existe como
movimiento social” (1993: 232). Es decir, como el resultado de una accién colectiva
por la cual un conjunto particular de individuos “pone en cuestién una forma de do-

Asf lo hacen, por ejemplo, quienes sefialan que la modernidad nace con la construccién de América como otre-
dad de una Europa hasta entonces periférica (Mignolo, 2003: 57; Barbero, 2004: 4). Otros autores consideran
que el ingreso de América Latina a la modernidad se produce a comienzos del siglo XIX, como consecuencia del
movimiento representado por la Ilustracién (Larrain, 1997: 319; Brunner, 2001: 3).

El concepto de matriz remite a la forma de articulacién —histéricamente contingente— de tres elementos di-
ferentes, aunque relacionados entre si: el Estado como instancia de direccién de la sociedad; el sistema de repre-
sentacién, en el que los partidos politicos ocupan un papel protagdénico y, por tltimo, la base socioeconémica
que es el campo desde el cual se gestan las demandas de los sujetos y actores sociales (Garretén, 2001: 13). En
la medida que se subordinan unas a otras, o mantienen relaciones de intensidad variable entre si, estas dimen-
siones se combinan de manera distinta en cada caso, configurando asi un modo especifico de articulacién que
permite identificar la existencia de un tipo particular de matriz sociopolitica.
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minacién social, a la vez particular y general, e invoca contra ésta valores, orientaciones
generales de la sociedad que comparte con su adversario para privarlo de tal modo de
legitimidad” (Touraine, 1997: 99-100). Explicado ese cardcter esencialmente colecti-
vo del sujeto, una estrategia adecuada para entender las transformaciones acontecidas
en los procesos de su constitucidn tiene en el andlisis de los movimientos sociales una
puerta de acceso privilegiada. En ese mismo sentido parecen dirigirse las reflexiones
de otros tedricos, para quienes la modernidad se define, ante todo, por la existencia
de manifestaciones colectivas que dan lugar a la existencia de actores 0 movimientos
sociales de relativa perdurabilidad (Therborn, 1996: 13; Tarrow, 1997). Por estas ra-
zones, nuestra mirada se centrard en esa coyuntura decisiva que para América Latina
representd la década de los setenta, intentando comprender el surgimiento de ciertos
actores-sujetos’ que consideramos caracteristicos de los tiempos anteriores y poste-
riores a la crisis de la matriz nacional-popular.

Las aves del ocaso. Ascenso y caida de las vanguardias revolucionarias en
América Latina

Ademds de centrarse en la esfera politica, la matriz nacional-popular se caracterizé
por una significativa expansion de ese campo, lo que se tradujo en una importante
ampliacién de la participacién de sectores sociales antafio excluidos de la vida politica
de sus respectivos paises. Esa inclusién no siempre encontré un cauce institucional a
través de la forma cldsica de los partidos politicos, dando lugar, en mds de una opor-
tunidad, a una légica de cufio movimientista. En todo el proceso constitutivo de esa
matriz nacional-popular, el movimiento obrero desempefié un papel central, llegando
en la mayorfa de los casos a convertirse en el actor-sujeto mds importante en el soste-
nimiento de dicha matriz (Garretén, 2002: 11).

La posicién destacada del movimiento obrero fue posible por las condiciones eco-
ndémicas establecidas por esa matriz, las cuales orientaron a buena parte de las socie-
dades latinoamericanas a impulsar procesos de crecimiento dirigidos —aunque no
de manera exclusiva— hacia el mercado interno y basados en una industrializacién
sustitutiva de importaciones que paulatinamente se asumié como politica de Estado,

Para Garretdn, los actores-sujetos son aquellos capaces de “accién individual o colectiva que apelan a principios
de estructuracién, conservacién o cambio de la sociedad, que tienen una cierta densidad histérica, que se defi-
nen en términos de identidad, alteridad y contexto, que se involucran en los proyectos y contraproyectos, y en
los que hay una tensién nunca resuelta entre el sujeto o principio constitutivo y trascendente de una determina-
da accién histérica y la particularidad y materialidad del actor que lo invoca” (Garretén, 2001: 13).



que no necesariamente habfa sido asf desde sus comienzos. Por supuesto que varios
paises, especialmente los de América Central y el Caribe, donde el movimiento obrero
se mostré mds débil y donde el Estado nacional tuvo una conformacién més tardia,
los procesos se manifestaron en una forma mucho menos evidente.

En algunos casos, la sustitucién de importaciones apenas alcanzé a ciertos pro-
ductos agricolas, sin que la industrializacién modificara sensiblemente las estructuras
econdmicas y sociales de esos pafses. Asimismo, la precaria institucionalizacién de
sus sistemas politicos se reflejaba en partidos con escasa capacidad de movilizacién,
al menos si se les compara con la que en esa misma época mostraban los existentes
en otros paises de la regién.

Pero estas precisiones no deben hacer perder de vista que los diferentes populis-
mos surgidos a mediados del siglo XX ocuparon un sitio decisivo en la matriz nacio-
nal-popular, y que con razén han sido considerados una de las manifestaciones mds
originales de la modernidad latinoamericana (Mackinnon y Petrone, 1998; Laclau,
2008). Sin embargo, serfa un equivoco entenderlo como plenamente identificable
con la matriz sociopolitica. Si se considera que el populismo representé una fuerza
en la construccién de la matriz nacional-popular, ha de reconocerse que, en lo que
respecta a la reproduccién de esta tltima, compartié un lugar con el desarrollismo.

En efecto, populismo y desarrollismo conformaron, en nuestra opinién, los pilares
constitutivos de esa particular forma de modernidad que, en buena parte de las so-
ciedades latinoamericanas, representé la matriz nacional-popular. Si se sigue la for-
mulacién de Touraine (1993), se afirmarfa que mientras el populismo representé una
poderosa fuerza de subjetivacidn, el desarrollismo constituy6 la expresién mds clara
de la racionalizacién. Esto no significa concebir al populismo y al desarrollismo co-
mo fuerzas antitéticas, sino mds bien sugiere la posibilidad de entenderlos —aunque
reconociendo la existencia de préstamos e imbricaciones entre ambos— como el par
constitutivo de esa forma peculiar de modernidad que representé la matriz nacional-
popular latinoamericana.

Esta aproximacién al problema permite entender la fortaleza que durante varias
décadas mostré esa matriz en diversas sociedades de América Latina. El mantenimiento
de esa matriz sociopolitica dependié fuertemente de cierta complementariedad entre
populismo y desarrollismo, siendo que cada uno representaba una de las fuerzas cons-
titutivas de la modernidad: mientras el primero dio forma al actor-sujeto mds impor-
tante del periodo, el “pueblo-nacién” (Garretdén, 2001: 16), el segundo condensé las
expectativas, ilusiones y proyectos de la faceta técnico-instrumental de la modernidad
—es decir, la racionalizacién—, asumiendo como real la posibilidad de incorporar
las sociedades latinoamericanas al universo de las naciones desarrolladas. En el siglo
XX latinoamericano, numerosos ejemplos dan cuenta de esa complementariedad en-
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tre populismo y desarrollismo: en Brasil, un régimen militar de fuerte impronta de-
sarrollista que, sin embargo, mantuvo muchos elementos heredados del populismo
varguista; la alternancia entre programas distributivos y desarrollistas en Argentina a
partir del peronismo —y que, mds alld de algunas intermitencias liberales frustradas,
se mantuvo incluso durante la proscripcién de aquél—; en México, la asuncién del
programa desarrollista por parte del mismo partido que gozaba de una fuerte identidad
populista; en el mundo andino, los regimenes militares nacionalistas que durante los
afios sesenta y principios de los setenta abrazaron un programa reformista.

Como el propio Garretdn sefiala, la matriz nacional-popular se constituyé a partir
de “la fusién de diferentes procesos: desarrollo, modernizacidn, integracién social y
autonomia nacional. Toda accién colectiva estaba cruzada por estas cuatro dimensio-
nes y todos los diferentes conflictos reflejaban estas fusiones” (2001: 15).

Por otra parte, esa complementariedad entre populismo y desarrollismo generé
las condiciones de posibilidad para la emergencia de un movimiento central —el
nacional-popular (Garretén, 2000a: 31)—, en referencia al cual cobraban sentido y
se articulaban los demds movimientos sociales particulares que se constituyeron bajo
dicha matriz: el movimiento obrero, el campesinado y el movimiento estudiantil, entre
otros. Sin embargo, esa matriz sociopolitica comenzd a mostrar signos de agotamiento
hacia los afos sesenta. Por lo general, cuando se trata de explicar esa nueva coyuntu-
ra, los investigadores suelen referirse a las constricciones que la economia capitalista
imponia sobre esos modelos de crecimiento enddégeno (orientado hacia adentro). Asi,
las condiciones estructurales habrian vuelto insostenible el mantenimiento de la matriz
nacional-popular. No obstante, una lectura que carga el peso explicativo de la crisis
de dicha forma societal sélo en factores de tipo econémico, no permite ver la impor-
tancia que los propios actores sociales tuvieron en ese proceso.

Hemos sefialado que uno de los rasgos caracteristicos de la matriz nacional-popu-
lar era el de una escasa autonomia de sus diferentes componentes: Estado, partidos
politicos y actores sociales se presentaban como fusionados entre sf (Garretén, 2001:
32). Ese alto grado de integracién implicaba que buena parte de los actores sociales
se encontraban estrechamente incorporada a tal matriz sociopolitica y que llegaba a
convertirse en pieza central en su reproduccién. Quizds el ejemplo mds claro, en este
sentido, lo ofrece la trayectoria de los movimientos obreros latinoamericanos, cuyas
organizaciones tendieron, sobre todo a partir de los afios cuarenta y cincuenta, a una
paulatina pero firme institucionalizacién como actores sociales. El reverso de esa mayor
participacién en el campo politico y en los beneficios del crecimiento econémico fue
el de una progresiva pérdida de autonomia del movimiento obrero frente a los parti-
dos y el Estado (Roxborough, 2001). De cualquier manera, esa fusién entre Estado,
partidos politicos y los actores sociales, que eran vistos como agentes histdricos de



cambio —Ila clase obrera o el campesinado, bdsicamente—, configuré un entramado
de compromisos que favorecié la reproduccién de la matriz nacional-popular.

Esta situacién planteaba dificultades para quienes comenzaron a ver en esa matriz
un obstdculo para el arribo del que consideraban como un nuevo paradigma de mo-
dernidad, superior al representado por los paises del Atldntico norte: el socialismo.
En la perspectiva de estos sectores, el acceso a ese nuevo horizonte exigfa una ruptura
revolucionaria en sus respectivas sociedades. El desafio radicaba entonces en lograr
la desarticulacién de dicha trama de compromisos-integraciones en la que se sostenia la
matriz nacional-popular, inyectando conciencia al actor en el que depositaban la ener-
gfa revolucionaria y ganando con esto su apoyo para el proyecto de cambio social.?

En la medida que el éxito de esta misién se revelara como un objetivo imposible,
la apuesta consistia en sortear directamente los limites impuestos por dicha matriz
mediante el camino de las armas. Desde los anos sesenta, las impugnaciones revolu-
cionarias a la matriz nacional-popular se convertirfan en moneda corriente en el esce-
nario latinoamericano. En ello influyé que Cuba, abonando la imagen que el nuevo
régimen buscaba dar sobre si mismo, se convirtiera en un simbolo de lo que en reali-
dad nunca habia sido: el del triunfo de una vanguardia revolucionaria marxista que,
con la fuerza de su conviccién y voluntad, lograba alzarse victoriosa. Poco importaba
que el Movimiento 26 de Julio habia estado lejos de ser el tinico actor que combatié
al gobierno de Batista, que el colectivo liderado por Castro no habia hecho uso de un
discurso marxista durante todo el proceso revolucionario o que el régimen nacido en
1959 tomara el rumbo hacia el socialismo algunos afios mds tarde, dentro del juego
geopolitico al que obligaba el contexto de la Guerra Fria (Mires, 2001: 327). Pronto
todos los actores comprometidos con la impugnacién revolucionaria de la matriz na-
cional-popular hicieron de la experiencia cubana el faro que guiaba su accién politica.

En un contexto marcado, ademds, por la legitimacién intelectual del marxismo en
los dmbitos académicos latinoamericanos, los actores de ruptura que fueron las van-
guardias revolucionarias se aferraron a la idea de que el recurso de las armas constitufa
el inico medio para abrir camino hacia el socialismo. Esto se advierte sobre todo alli
donde la prédica de esas vanguardias no recibi6 un claro respaldo de los que éstas de-

Al respecto, es interesante recordar las imdgenes que muchas organizaciones revolucionarias de los afios sesenta y
setenta del siglo XX elaboraron acerca de actores clave en la matriz nacional-popular. Las burguesfas nacionales,
por ejemplo, fueron denunciadas como un actor incapaz de establecer ninguna alianza duradera con los sectores
populares y, por consiguiente, se entendfa que no debfan tener sitio en la sociedad futura. Algo similar ocurrfa
con las dirigencias sindicales. La burocracia sindical se vefa como un escollo que impedfa que las bases obreras
siguieran el comportamiento naturalmente revolucionario que se les atribufa. En algunos casos, esto implicé
pensar en la necesidad de eliminar a esas dirigencias denunciadas como coptadas por la burguesfa.
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finfan como sujetos histéricos de la transformacién (la clase obrera, el campesinado,
el pueblo trabajador).” Esto significé que la légica de la politica, que, como vimos,
constitufa la argamasa de la matriz nacional-popular, fue crecientemente desplazada
por la légica de la guerra, situando la resolucién de los conflictos afuera del campo
de las mediaciones institucionales.°

Ya no se trataba de derrotar politicamente al adversario, sino de vencer militarmen-
te al enemigo.!! Asi, durante los afios sesenta y setenta, la matriz nacional-popular,
cuyo principio constitutivo radicaba en la politica, resulté cuestionada por la emer-
gencia de una serie de actores, discursos y estrategias, ubicadas deliberadamente fuera
de la esfera politica, a la que denunciaban como expresién de una dictadura civil de
las clases dominantes (burguesfa, oligarqufa).!?

La opcién por el campo militar y no por la esfera politica como espacio de trans-
formacién social tuvo profundas consecuencias para las vanguardias revolucionarias.
En efecto, esa orientacién implicé un creciente aislamiento en relacién con otros
actores sociales y un enfrentamiento directo con las fuerzas armadas, lo cual permi-
te comprender por qué, en casi todos los casos, el furor revolucionario de esas déca-
das enfrentd un fracaso tan contundente como las esperanzas que habifa suscitado
(Castafieda, 1993: 101-133).

El proyecto de la “via pacifica” al socialismo perseguido por el gobierno de la Unidad
Popular en Chile (1970-1973) fue una notable excepcién al derrotero transitado por
amplios sectores de la izquierda latinoamericana de los afios sesenta y setenta. Sin em-
bargo, se traté de una experiencia que confirmé trdgicamente las enormes dificultades

Por ejemplo, a quienes decfan que “en El Salvador la industria es muy poco desarrollada”, la dirigencia del Fren-
te Farabundo Marti de Liberacién Nacional contestaba en 1964 que “en nuestro pafs, no puede decirse que la
clase obrera sea pequefia”. Para esto, se buscaba demostrar estadisticamente la existencia de un proceso de gran
crecimiento de esa clase en la sociedad salvadorefia. La operacién que permitfa comprobar esa idea consistfa en
un sencillo expediente: considerar sin mds a la poblacién asalariada como clase obrera. Véase Schafik Handal
(“Sdnchez”) (1964), “La proletarizacién orgdnica e ideoldgica del partido”, en <http://www.simpatizantesfmln.
org/pcs1964.htm>.

La cldsica sentencia de Tupamaros —“Habr4 Patria para todos, o no habrd Patria para nadie. Libertad o muerte”—
destaca la relevancia que la idea de la muerte tenfa en los discursos politicos de las vanguardias revolucionarias la-
tinoamericanas y, asociado a esto, la concepcién de la politica como guerra. Véase “El MNL-Tupamaros y la lucha
clectoral del Frente Amplio” (1970), en <www.archivochile.com/America_latina/html/americalatina_jer_tupa.html>.
Ese camino no lo recorrieron en soledad las vanguardias revolucionarias. Quienes se adherfan a la doctrina de
la seguridad nacional, por ejemplo, concebfan el problema en el mismo sentido, aunque en la direccién exacta-
mente contraria: las armas no eran vistas como instrumento de transformacién social, sino como herramientas
de conservacién de una nacién concebida de manera esencialista.

En Uruguay, hacia 1970, a tres afios del golpe de Estado, Tupamaros denunciaba las persecuciones de “la dic-
tadura de los oligarcas”. “El MNL-Tupamaros y la lucha electoral del Frente Amplio” (1970), en <www.archivo-
chile.com/America_latina/html/americalatina_jcr_tupa.html>.



que en ese contexto enfrentaron los actores comprometidos con la resolucién politica
de los conflictos, es decir, con el respeto de los marcos institucionales. Durante esos
afos, los ojos de distintos observadores a lo largo del mundo estuvieron puestos en
Chile, que parecia ofrecer un camino a un socialismo alternativo al de las armas, el
cual suscribfan las vanguardias revolucionarias que eran sus contempordneas.!'?

El cardcter distintivamente partido-céntrico de la matriz sociopolitica chilena,
junto a la existencia de un movimiento obrero sélido y portador de una tradicién de
intensos vinculos con partidos de izquierda —el Partido Comunista (PC) y el Partido
Socialista (PS)—, permitieron que la coalicién de izquierdas y fracciones socialdemd-
cratas —sobre todo las provenientes de la Democracia Cristiana— que era la Unidad
Popular (UP) obtuviera el triunfo en las elecciones presidenciales de 1970. Sin embar-
go, esa trayectoria de plena integracién a la matriz nacional-popular que mostraba la
izquierda chilena debid enfrentar, entre otras cosas, el desafio que supuso la estrategia
de algunos socios de la coalicién, quienes se asumieron como vanguardia revoluciona-
ria, como sucedié en el caso del MIR, por ejemplo, pero también de los sectores mds
radicalizados del propio Ps.

La idea de “profundizar” la revolucién que alentaba estos sectores supuso una
contradiccién fatal para la supervivencia de la UP que, con divisiones cada vez mds
importantes en su interior, se volvié mds vulnerable al embate de sus enemigos. A la
paradoja de una izquierda que era gobierno, pero que, al mismo tiempo, enarbolaba el
imaginario revolucionario del asalto al Estado (Mires, 2001: 348-352), debe afadirse
la debilidad ideoldgica derivada de la inexistencia de una teorfa social que sustentara la
posibilidad de una revolucién dentro del marco constitucional.

Hasta aqui nos hemos referido a las vanguardias revolucionarias como actores de
ruptura, en tanto concebian que la superacion del presente y el acceso al futuro —
encarnado en la sociedad socialista— exigfa el quiebre de las formas sociopoliticas
existentes, por esto su constitucién se apoyard, sobre todo, en el principio de totalidad
al que se subsumian las identidades particulares que tuvieran los miembros de esas
organizaciones y sus relaciones de alteridad con otros actores.'*

13 Al dirigirse a los parlamentarios chilenos en 1971, el propio Salvador Allende comentaba: “Chile se encuentra

ante la necesidad de iniciar una manera nueva de construir la sociedad socialista: la vfa revolucionaria nuestra, la
via pluralista, anticipada por los cldsicos del marxismo, pero antes jamds concretada [...]. Chile es hoy la primera
nacién de la Tierra llamada a conformar el segundo modelo de transicién a la sociedad socialista [...]. Nuestro
pueblo aspira legitimamente a recorrer la etapa de transicién al socialismo sin tener que recurrir a formas auto-
ritarias de gobierno”. Salvador Allende (1971), “La ‘via chilena al socialismo™
espanol/allende/21-5-71.htm>.

Seguimos aqui a Garretdn, para quien los actores se constituyen a partir de tres principios —identidad, alteri-

, en <http://www.marxists.org/

dad y totalidad—, combindndose de distinta manera en cada caso (Garretén, 2001: 13).
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En esto dltimo radica una de las caracteristicas mds notorias de dichas vanguardias:
el no reconocimiento del otro, un aspecto clave en la construccién de todo actor. Para
que éste se constituya como tal, sefiala Touraine, “es necesario que el sujeto se afirme
reconociendo al otro como sujeto para salir de la conciencia y sus trampas” (1993:
221). Ese reconocimiento es vital para la conformacién de un actor-sujeto, puesto
que le otorga un juez de sus discursos y acciones diferente a ¢l mismo.

En palabras de Touraine, “la transformacién del individuo en sujeto sélo es posible a
través del reconocimiento del otro” (1997: 21), debido a que “la conciencia de sf mismo
no puede hacer aparecer al sujeto; por el contrario, lo oculta” (Touraine, 1993: 225). El
asunto apuntado por el socidlogo francés es de una relevancia que dificilmente podria
exagerarse: un actor-sujeto que se toma a sf mismo como valor y medida de todos los
demds, oculta su cardcter de sujeto y escapa a las alturas de lo trascendente, alejéndose
cada vez mds de la modernidad y tornando mds frégil su condicién de actor.

Este fue, en efecto, el camino transitado por muchas de las vanguardias revolu-
cionarias surgidas en América Latina durante las décadas de 1960 y 1970, las cuales
nacieron en oposicién a un otro que no debfa reconocerse sino ser directamente eli-
minado.!® Esto dio lugar a la formacién de actores-sujeto de frégil constitucién, con
escasa capacidad para entablar comunicacién con otros actores, situados precariamente
en el terreno de la modernidad. Aunque no todos fueron tan extremos, pocos casos
ilustran tan claramente las consecuencias de una subjetivacién sin reconocimiento del
otro como el de la escisién del Partido Comunista Peruano, que a fines de los sesenta
derivé en la creacién de Sendero Luminoso.

Para esta organizacion guerrillera, el campesinado peruano, predominantemente
indigena y habitante de la sierra, representaba el vehiculo de la transformacién his-
térica de esa nacién andina. Los fundadores recogfan el pensamiento de José Carlos
Maridtegui, quien desde su retorno de Europa orientd sus esfuerzos a adaptar la teorfa
marxista a las condiciones especificas de Perti. En la falta casi absoluta de un prole-
tariado industrial que asumiera el papel que el marxismo asignaba a la clase obrera,
el campesinado indigena aparecia, por su importancia en la sociedad peruana, como el
perfecto sustituto.'® Los seguidores del “pensamiento Gonzalo” —que se presenta-

Para otros autores, las guerrillas se situaban en relacién de continuidad con los movimientos sociales de los afios
sesenta y setenta (Sala de Touron, 2007: 217). Sin embargo, de la contemporaneidad de esas luchas no se deriva
que existiera una estrecha relacién entre si.

Al respecto, resulta altamente interesante que Maridtegui habia dado los primeros pasos en ese sentido, presen-
tando lo que en verdad era el comunalismo incaico como una forma de “comunismo indigena” o “socialismo
prictico” (Maridtegui, 1959: 43). Con esto, su intencién era clara: mostrar que en Perd la construccién del so-
cialismo era posible, pues existfan precedentes concretos en la historia del pafs.



ba como una adaptacién del maofsmo al Perti—!7 identificaron en ese campesinado
indigena al sujeto cuya adhesién debian conquistar, proveyéndolo de conciencia his-
térica y accién politica.

Pero desde el comienzo la dirigencia se encontré con dificultades para cumplir con
ese objetivo. En la medida que ese apoyo se mostraba esquivo, o mucho mds modesto
de lo esperado, Sendero Luminoso no sometid a revisidn su discurso y précticas revo-
lucionarias, sino que las profundizé. Si las comunidades indigenas no brindaron un
claro respaldo a la convocatoria de esa organizacién, su respuesta no fue la de abrirse
a la voz de las primeras, sino imponer su voluntad politica, sin descartar incluso el
ejercicio abierto de la violencia.!® La masacre de Lucanamarca, en 1983, donde fueron
asesinados 69 miembros de dicha comunidad —accién mds tarde reivindicada por el
propio Abimael Guzmdn—, fue una cruenta demostracién de las decisiones que fue
capaz de tomar una vanguardia cuyo proyecto revolucionario quedaba crecientemente
volcado sobre sf misma, potenciando su aislamiento respecto de otros actores sociales
al no reconocerlos como tales, es decir, como sujetos con voz y racionalidad propia.’?

Fue precisamente el cierre sobre si mismo de Sendero Luminoso lo que terminé
por deshacer el cardcter de sujeto alcanzado en sus primeros afios. Esa falta de reco-
nocimiento del otro —primero del adversario y luego de quienes eran los destinata-
rios de su prédica— lo condujo a encerrarse en una subjetivacion casi absoluta que
ulteriormente condujo a sus miembros a la construccién de un discurso de fuertes
connotaciones metafisicas o fundamentalistas.?’ En la medida que para cualquier ac-
tor “ninguna experiencia es mds importante que esa relacién con el otro, en virtud

17" Para el Comité Central de Sendero Luminoso, el pensamiento Gonzalo es producto del “presidente [Gonza-

lo] quien aplicando creadoramente el marxismo-leninismo-maoismo a las condiciones concretas de la realidad
peruana, lo ha generado, dotando asf al Partido y a la revolucién de un arma indispensable que es garantfa de
triunfo”, PCP-SL, “Documentos fundamentales” (1988), en <http://www.solrojo.org/pcp_doc/pep_gd88.htms.
Todavia a finales de los ochenta, Sendero Luminoso definfa como puntos centrales de su estrategia la “milita-
rizacién del partido” y el impulso a la “guerra popular que, mediante un ejército revolucionario de nuevo tipo,
bajo la direccién absoluta del Partido, destruya por partes el viejo poder”. PCP-SL, “Documentos fundamentales”
(1988), en <http://www.solrojo.org/pcp_doc/pep_gd88.htms>.

Cinco afios después de los sucesos de Lucanamarca, la direccién senderista entendfa que “la sociedad peruana
contempordnea estd en crisis general, enferma, grave, incurable y sélo cabe transformarla a través de la lucha ar-
mada, como lo viene haciendo el Partido Comunista del Pert dirigiendo al pueblo y que no hay otra solucién”.
PCP-SL, “Revolucién democrdtica” (1988), en <http://www.solrojo.org/pcp_doc/pep_lpg.rd.htm>.

En 1988, el Comité Central de Sendero Luminoso alentaba a “continuar la revolucién y mantener el rumbo siem-
pre hacia la dnica grandiosa meta, el comunismo”. PCP-SL, “Documentos fundamentales” (1988), en <http://
www.solrojo.org/pep_doc/pep_gd88.htm>. No deja de ser sorprendente que atin en 2007, la direccién de la or-
ganizacién llamaba a “proseguir la marcha de toda la humanidad hacia nuestra tinica meta, el siempre dorado co-
munismo”. PCP-SL, “{Viva el 79 aniversario del Partido Comunista del Perti! Proseguir la guerra popular hasta el

)

comunismo sin arriar las banderas jamds” (2007), en <http://www.solrojo.org/mpp_doc/mpp_20071007.htm>.

20
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de la cual ambas entidades se constituyen como sujetos” (Touraine, 1993: 272), ese
encierro sobre s{ mismo experimentado por Sendero Luminoso se conceptualizarfa
como hipersubjetivacion, entendiendo este término como un movimiento en el que
el sujeto abandona la reflexividad constitutiva de esa condicién.

Aunque sin llegar al extremo de esa guerrilla peruana, la posibilidad de la hipersub-
jetivacidn representd un riesgo latente en las vanguardias revolucionarias de los afios
sesenta y setenta. Claro que algunas eludieron los callejones sin salida a los que condu-
cfa la hipersubjetivacién. Las que lo lograron y que no fueron directamente eliminadas
enfrentaron mejor las nuevas condiciones de juego que trajo aparejadas la década de
los ochenta. De esta manera, algunos grupos que vefan en la opcién armada el tnico
camino posible para una transformacién social real, se integran al juego politico de
las democracias latinoamericanas, ya de reciente fundacién como en Nicaragua y El
Salvador, o alli donde la institucionalidad se estaba restaurando, tal como acontecia
en Uruguay y Colombia, por ejemplo.?!

Pero el hecho de que no dieran muestra de la misma capacidad de adaptacién a las
transformaciones del contexto, no implicé que las vanguardias —que se mantuvieron
aferradas al viejo paradigma de revolucién— simplemente desaparecieran. La supervi-
vencia de Sendero Luminoso en Perd y, adn mds evidente, de las FARC en Colombia,
comprueba que los actores ligados al recurso de las armas no se extinguieron y que
su fracaso para incorporarse al juego politico profundizé su aislamiento respecto de
otros actores-sujeto.>?

En la medida que se encerraron en si mismos a través de la hipersubjetivacién,
estos actores han terminado por convertirse en antimovimientos sociales, porque “las
formas absolutas de movilizacién ideoldgica [ ... provocan la destruccién de los mo-
vimientos sociales, ya que las ideologfas que se creen las mds radicales sustituyen la

21 Entre esos casos de abandono de las armas e incorporacién a la democracia se destacan, entre otros, los del

Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional en El Salvador; el Frente Sandinista de Liberacién Nacional
en Nicaragua; el M-19 en Colombia y el Ejército de Liberacién Nacional Tupamaros en Uruguay. La adhesién
a la democracia por parte de algunos de tales actores se observa en las palabras de Schafik Handal cuando se
referfa a la firma de los acuerdos de paz de 1992, como “la culminacién de una etapa decisiva en la larga lucha
del pueblo salvadorefio por sus ideales de libertad, justicia, democracia, dignidad y progreso.” Schafik Handal,
“Discurso durante la ceremonia de la Firma del Acuerdo de Paz” (1992), en <http://www.marxists.org/espanol/
handal/1990s/1992enel6.htm>. La idea de revolucién ya no ocupaba el lugar central.

En los ochenta, las FARC intentaron avanzar en la construccién de su brazo politico. Sin embargo, la Unidad Pa-
tridtica no prosperd frente al asesinato de casi cinco mil miembros y simpatizantes. Esto provocd que las FARC
profundizaran la estrategia militar (Eckstein, 2001: 407); el fracaso de esa via politica las condujo a continuar

22

actuando clandestinamente. Véase “Saludo del comandante Manuel Marulanda Vélez en el lanzamiento del mo-
vimiento bolivariano” (2000), en <http://resistencianacional.net/index.php?option=com_content&task=view&

id=44&Itemid=56>.



pluralidad por el uno, el conflicto por la homogeneidad” (Touraine, 1997: 127). En
cualquier caso, el destino diverso que han conocido esas vanguardias en la América
Latina reciente, permite identificar uno de los rasgos de la matriz que todavia no ha
cobrado un perfil definido: mientras algunas de esas vanguardias se han mantenido
aferradas a la estrategia de lucha armada (Sendero Luminoso, FARC), otras la han
abandonado para integrarse al juego politico (FMLN, FSLN, M-19), incorpordndose de
tal forma al movimiento democrdtico que tiende a situarse como nuevo movimiento
central (Garretdén, 2001: 26).

La primavera de la identidad. Los movimientos sociales recientes
en América Latina

Las vanguardias revolucionarias analizadas en el apartado anterior fueron de los prime-
ros actores que explicitamente se plantearon romper con la matriz nacional-popular:
si hasta los tardios afios sesenta los actores sociales se constitufan alrededor de una
demanda de integracidn, las vanguardias lo hicieron en torno a la superacién de dicha
matriz. No obstante, la matriz nacional-popular no recibié su herida de muerte de
manos de quienes buscaban el horizonte de la revolucidn, sino mds bien de quienes
combatian la posibilidad que esta tltima se produjera.

Los regimenes dictatoriales que se implantaron en diversos paises de América Latina,
sobre todo en los setenta, no s6lo perseguian el objetivo de aniquilar a los que definfan
como enemigos de la nacién, sin descartar ningtin medio para cumplir con ese fin.
También apuntaron al objetivo —de mds largo plazo— de poner en marcha una serie
de reformas que impidieran en lo sucesivo la emergencia de nuevos grupos revoluciona-
rios y, al mismo tiempo, sometieran al resto de los actores a un duro disciplinamiento.
De alli que algunos estudiosos de América Latina calificaran a esos regimenes como
“fundacionales” (Rouquié y Suffern, 1997; Garretén, 2000a), ya que en précticamente
todos los casos se pretendia construir las bases para una nueva forma de sociedad. Esto
implicé que los militares abandonaran sus anteriores modos de intervencién, que, en
términos generales, pretendian la restauracién del orden institucional cuando se en-
tendfa que éste se encontraba en riesgo. En cambio, hacia los afios setenta, para esos
militares y sus aliados civiles, directamente se trataba de tomar el control del Estado
para encarar desde allf la construccién de un nuevo tipo de sociedad.

Los regimenes dictatoriales de la década de 1970 se comprometieron fuertemente
en ese camino poniendo en marcha una verdadera ocupacién del Estado y la clausura
del sistema de representacién y el ejercicio de formas directas de coercién contra los
actores-sujeto existentes. Sin embargo, esta faceta represiva sélo les permitié lograr
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la desarticulacién de los componentes de la matriz nacional-popular. La transforma-
cién estructural de la sociedad a la que transitaron las dictaduras requirié, ademds,
de la aplicacién de una serie de medidas que buscaban impedir la reproduccién de la
matriz nacional-popular. Es muy conocido que las politicas neoliberales en América
Latina iniciaron con dichas dictaduras, aunque en muchos paises los impulsores de
tales reformas debieron lidiar con la reticencia de los militares a su aplicacién mds
profunda. Sin embargo, esto no debe encubrir que fueron las decisiones tomadas por
los gobiernos militares que la matriz nacional-popular encaminarse a su fin.

En este sentido, si las dictaduras de los afios setenta lograron la desarticulacién de
la mencionada matriz, sélo hasta después de la crisis de la deuda, al comenzar la década
siguiente, con la aplicacién mds sistemdtica de las politicas neoliberales se completé
el proceso de su desmantelamiento.

Mis alld de los diferentes ritmos en el despliegue de las reformas, tanto desde
su puesta en marcha en los setenta, como en su profundizacién posterior, conviene
observar que el neoliberalismo se presenté como un proyecto de modernizacién de
sociedades cuya falta de progreso se imputaba a la subsistencia de un modelo arcai-
co de relaciones entre sociedad y Estado, representado sobre todo en el populismo
(Garretdn, 1996: 6). Para los ideSlogos neoliberales mds entusiastas, una condicién
necesaria para la racionalizacién de las sociedades latinoamericanas era garantizar la
subordinacién de la politica a la economia, a la que, deliberadamente, se representaba
como una ciencia exacta y no como una disciplina social. Esto implicaba que el do-
minio supuestamente racional de la economifa no debia ser afectado por el universo
de pasiones de la politica.

Desde esa racionalizacién en la que el neoliberalismo buscé construir su legitimi-
dad, se quiso hacer del mercado el sujeto de transformacién que permitirfa la definitiva
incorporacién a un mundo globalizado. Pero a pesar de las insistentes referencias a los
“comportamientos” y “humores” del mercado, éste nunca se constituyé como sujeto
en el sentido estricto del término. En realidad, se trataba de una aspiracién imposi-
ble, pues el mercado no representa, en todo caso, mds que una esfera de la sociedad.

Resulta muy ilustrativo que, en todos los casos, la puesta en marcha de progra-
mas de reforma neoliberal dependié de dos posibilidades: ganar la adhesién de los
regimenes militares —con un éxito limitado donde éstos se resistieron a dar rienda
suelta a los neoliberales mds fervientes— o tomar prestada la legitimidad de partidos
y lideres nacidos bajo la vieja matriz nacional-popular, que incluso podian prometer
una restauracion de esta tltima.

A propésito del escenario de tiempos recientes, Martin Hopenhayn ha comenta-
do que con el neoliberalismo “la modernizacién sudamericana ha cobrado impetus
renovados [...]. Racionalidad instrumental puesta al dfa, privatizacién acelerada,



apertura de los mercados y una carrera contra el tiempo por modernizar lo moder-
nizable y administrar lo no modernizable, son sus manifestaciones mds vistosas”
(Hopenhayn, 1995: 32).

Pero si esto es cierto, no lo es menos que se trata de un proyecto de modernizacién
exclusivamente apoyado en la racionalizacién: en la medida que no estd respaldado
en ningdn actor-sujeto, esto es, en tanto se encuentra vacio de subjetivacién, el neoli-
beralismo se pensarfa como un movimiento de hiperracionalizacién.?® Proponer que el
neoliberalismo representa un proyecto de modernizacién sin subjetivacién no implica
de modo alguno sugerir que esta dltima dimensién haya desaparecido. Antes bien,
y contra las lecturas mds pesimistas, conviene recordar que aun bajo el dominio del
mercado, en las sociedades latinoamericanas —como en las del resto del mundo—
los actores no han cesado de constituirse. No obstante, el neoliberalismo ha tenido
profundas consecuencias sobre los procesos de conformacién de los sujetos y, por tal
motivo, resulta necesario indagar las caracteristicas que esas dindmicas presentan en
tiempos posteriores al desmantelamiento de la matriz nacional-popular.

Bajo esta dltima, como hemos sefialado, los actores se constitufan en un juego com-
plejo de relaciones con los partidos politicos —con los que en muchos casos mantenfan
fuertes vinculos identitarios— y con el Estado, con cuyas instituciones estaban estre-
chamente ligados los actores-sujeto existentes. Para quienes se habfan formado al abrigo
de esa matriz, la politica representaba una esfera decisiva, puesto que a través de ésta
se constitufan como actores. Estos se articulaban alrededor del movimiento nacional-
popular, lo que resultaba posible porque se conformaban desde principios generales
compartidos —pueblo, nacién, desarrollo— (Garretdén, 2001: 15), lo que a su vez per-
mitfa que las luchas y demandas de esos actores fueran comunicables con las de otros.

Precisamente la comunicacién permitié comprender la masividad que fue rasgo
de la politica bajo la matriz nacional-popular. En efecto, mds alld de la diversidad de
sus posiciones sociales y de sus marcos identitarios, obreros, campesinos y estudian-
tes podfan ser imaginados como partes de un todo que los abarcaba y que permitia
concebir un destino comtuin para todos ellos.

Pero el desmantelamiento de la matriz nacional-popular socavé las condiciones
materiales y simbdlicas que habian hecho posible la existencia de un espacio politico
comun, en el que los actores se reconocian entre si. Severamente afectados los lazos con
los partidos politicos y con los sistemas de representacién por los embates de las dic-

o muy distantes de esa idea parecen estar sociélogos como Garretdn, para quien el neoliberalismo se entiende
BN y distantes d d & Slog Garret6 q 1 neoliberal tiend

como un “intento de negar la politica a partir de una visién distorsionada y unilateral de la modernizacién ex-
presada en una politica instrumental que sustituye la accién colectiva por la razén tecnocrdtica y donde la 16gica
de mercado parece aplastar cualquier otra dimensién de la sociedad” (Garretén, 2002: 13).
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taduras y de la oleada neoliberal, los actores se vieron crecientemente aislados de aquel
campo crucial para su constitucién que era la esfera politica. Esto puso en aprietos a
sujetos que tradicionalmente habfan mantenido una estrecha relacién con la politica,
como era el caso del movimiento obrero. También implicé que los actores nacidos
bajo las nuevas condiciones no se constituyeron ya en el dmbito universal de la polis,
sino en el terreno particular de la identidad.

Al movimiento de hiperracionalizacién del neoliberalismo, los nuevos actores res-
pondieron con una reaccién identitaria. Los movimientos sociales emergentes —in-
digenismos, feminismos, localismos— tendieron a constituirse como actores a partir
de la reivindicacién de identidades particularistas y los principios de alteridad y de
totalidad ocuparon un lugar definidamente secundario en esos sujetos.

Claro que este proceso no es exclusivo de las sociedades latinoamericanas, sino que
la cada vez mds frecuente constitucién de los actores en términos identitarios se reco-
noce también en otras sociedades. Pero como nuestro propdsito solamente consiste
en explorar las caracteristicas y resultados a los que ha dado lugar aquel proceso en los
paises de América Latina, no buscamos ofrecer ninguna reflexién general —en tanto
que tipo ideal— acerca de esos movimientos sociales de cufio identitario.

Por otro lado, es verdad que aun girando en torno a demandas particularistas y de
base identitaria, esos nuevos actores son portadores de una legitima voluntad emanci-
patoria respecto de relaciones de poder que no habfan sido cuestionadas en la matriz
nacional-popular. Como es sabido, los llamados nuevos movimientos sociales han reci-
bido tal caracterizacién por parte de la literatura socioldgica, dado su cuestionamiento
a relaciones de dominacién no fundadas en demarcaciones de tipo clasista. Etnias,
géneros, grupos etarios, entre otros, se han constituido como actores precisamente a
partir de la denuncia de situaciones de opresién que no encontraban una explicacién
adecuada bajo el tradicional paradigma de la clase social. Esto implica que, si bien
existfan en tanto que sectores o grupos, su conformacién como actores fue mds tardfa.

Como Susan Eckstein ha sefialado acerca del surgimiento de movimientos indige-
nistas en América Latina, dicho proceso se basé “en una articulacién de identidades
previamente latentes o reprimidas: en identidades que las elites habian obligado a los
grupos subalternos a ocultar o a expresar en formas transmutadas toleradas” (Eckstein,
2001: 394). Pero sin que todo esto deje de ser cierto, también parece posible identi-
ficar en estos nuevos movimientos sociales las marcas de lo dominante.

Quizds por la atencién recibida por parte de diversos analistas, el zapatismo se eri-
gi6 en emblema de lo que esos nuevos movimientos sociales representaban en América
Latina. Aunque su irrupcién en el afio nuevo de 1994 se produjo echando mano de
un recurso tradicional como el de las armas y definiendo una estrategia también tra-
dicional que convocaba a sumarse a las filas insurreccionales y avanzar hasta lograr



la ocupacién del Distrito Federal,?* el movimiento pronto se distancié de aquel mo-
delo de vanguardia revolucionaria. Una demanda de fuerte contenido identitario fue
la bandera con la que el zapatismo saltd a la escena publica, afirmando el derecho de
los pueblos indigenas a integrarse a la sociedad mexicana, sin perjuicio de sus iden-
tidades y tradiciones.

Pero poco a poco el zapatismo fue tomando distancia respecto de esa imagen indi-
genista y, aunque sin abandonarla del todo, se dedicé a situar su lucha en un campo
mds amplio al definir al neoliberalismo como el enemigo comin de una pléyade de
diversos movimientos sociales. En otras palabras, el neoliberalismo se define como el
vértice de las situaciones de dominacién contra las que cada uno de los movimientos
particulares se alzaba.?®

Pero si algo destac al zapatismo entre todos los nuevos movimientos sociales fue
su revision fuertemente critica de las empresas revolucionarias de los afios sesenta y
setenta —frustradas en la mayorfa de los casos—, lo que llevé a dicho movimiento
a desechar todos los elementos propios de la estrategia que habian seguido aquéllas:
la organizacién de la vanguardia, la inyeccidén de conciencia en el agente de la revo-
lucién, la toma del poder y el asalto al Estado. Al apartarse de esa tradicién, que te-
nfa su columna vertebral en el pensamiento marxista-leninista y aproximdndose a la
herencia de Gramsci —sobre todo evidente en la recurrente referencia de la dirigen-
cia zapatista a las nociones de contrapoder o contrahegemonfa—, el movimiento se
propuso como objetivo no tomar el poder, sino construirlo, no ocupar el Estado sino
ganarse a la sociedad civil.

En particular, la importancia que asigné a esta tltima dentro de su estrategia fue
tal que terminé por identificar como un actor lo que en realidad es sélo un campo
societal.?® Sin embargo, al denunciar la “ilusién estatal” de la que vefa prisionero al

24 Cuando salt6 a la escena publica, el objetivo inicial del EZLN consistia en “avanzar hacia la capital del pais ven-

ciendo al ejército federal mexicano”. EZLN (1994), “Declaracién de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.
org/documentos/1994/199312xx.es.htm>.

El inicio de la Primera Declaracién de la Selva Lacandona no deja dudas respecto del cardcter inicialmente indi-
genista del zapatismo: “Somos producto de 500 afios de luchas”, afirman los dirigentes del movimiento. EZLN
(1994), “Declaracién de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.org/documentos/1994/199312xx.es.htm>.
Sin embargo, en la Sexta Declaracién, emitida en 2005, se decfa que “no queremos luchar sélo por el bien de

25

nosotros o sdlo por el bien de los indigenas de Chiapas, o sélo por los pueblos indios de México, sino que que-
remos luchar junto con todos los que son gente humilde y simple como nosotros y que tienen gran necesidad y
que sufren la explotacién y los robos de los ricos y sus malos gobiernos aqui en nuestro México y en otros pai-
ses del mundo”. EZLN (2005), “Sexta Declaracién de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.org/documen-
t0s/2005/sexta.es.htm>.

2 Enla Segunda Declaracién, el EZLN expresaba que “mantendremos el respeto al cese al fuego para permitir a la

sociedad civil que se organice en las formas que considere pertinente para lograr el trdnsito a la democracia en
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modelo cldsico de revolucién, el zapatismo tendié a autolimitarse al marco de la so-
ciedad civil, renunciando deliberadamente a participar en el sistema politico, llegando
s6lo a establecer un tibio y breve acercamiento con el PRD.%’

Mds alld de los detalles relativos a la historia de ese movimiento, de los que no
vamos a ocuparnos aqui, conviene advertir las caracteristicas diferentes que cobra la
subjetivacién en el zapatismo y en las vanguardias revolucionarias de los afios sesenta
y setenta. Mientras que en las segundas la subjetivacidn se daba en la forma de un
cierre sobre si mismo —al que hemos caracterizado como hipersubjetivacién—, en
el caso del zapatismo encontramos que el mismo proceso se manifiesta como un re-
pliegue sobre la sociedad civil. Esto significa que el zapatismo asume como positiva la
existencia de diferentes actores a los que reconoce como “otros” y con los cuales man-
tiene una relacién horizontal, ya no vertical como en el caso de las vanguardias, que
se asumfan llevando conciencia a los actores. Pero implicaba al mismo tiempo cierta
subestimacién de la importancia de elementos clave en toda matriz societal moderna,
como el Estado y los partidos politicos.

Pese a que define al neoliberalismo como su enemigo, el zapatismo parece compar-
tir con éste una concepcién fundamentalmente negativa del Estado, las instituciones
representativas y los partidos politicos, al mismo tiempo que traza una imagen idea-
lizada de la sociedad civil como espacio libre y democritico.?® Claro que en esto no
debe verse un rasgo singular del zapatismo, sino mds bien una marca que la época ha
impreso a los nuevos movimientos sociales.

En relacién con estas transformaciones operadas en el escenario latinoamerica-
no, Emir Sader ha comentado acertadamente que “el movimiento de resistencia al
neoliberalismo se sustenté en la idea de sociedad civil [...]. La critica del estatismo fue
incorporada también por sectores de la izquierda como una extensién de la critica al
modelo soviético. El resultado es algo muy confuso en que “el otro” de la sociedad
civil es el Estado, y con €, los partidos e incluso la politica” (Sader, 2001: 36).

Esa construccién exageradamente positiva de la sociedad civil como depésito
de virtudes, bien puede ser una clave para comprender por qué el zapatismo parece

Py

nuestro pafs”. EZLN (1994), “Segunda declaracién de la Selva Lacandona”, en <http://www.ezln.org/documen-
t0s/1994/19940610.es.htm>.

Para un debate acerca de estas dimensiones del zapatismo, véase Holloway (1999; 2002) y Boron (2002).

No obstante, esta representacién positiva de la sociedad civil no es condicién exclusiva del zapatismo. En su de-
claracién de principios, el Frente Farabundo Marti establecia la “primacia de la sociedad civil” y entre sus obje-
tivos programdticos ocupaba un lugar destacado el “fortalecimiento y vigorizacién de la sociedad civil”. FMLN,
“Declaracién de principios”, en <http://fmln.org.sv/portal/index.php?module=htmlpages&func=display&p
id=1>. Sin embargo, lo que separa a ambos movimientos es que mientras el primero se ha mantenido fuera del

27
28

sistema politico, el FMLN se ha incorporado al sistema.



haberse paralizado politicamente en los tltimos afios, pasando a convertirse en una
pieza pintoresca del paisaje politico mexicano. Ese cierre sobre la sociedad civil que
el zapatismo ha escogido como estrategia politica es un signo bastante claro de las
consecuencias que el desmantelamiento de la matriz nacional-popular ha traido para
las sociedades latinoamericanas.

En efecto, alli parece posible identificar un doble divorcio que caracteriza a dichas
sociedades en la actualidad: el primero es el que se produce entre Estado y sociedad,
entre régimen politico y sociedad civil, del cual la imagen algo sobreestimada y sin du-
da simplificada que el zapatismo ha construido de la sociedad civil es un buen reflejo.
La descomposicién de la matriz nacional-popular parece haber abierto una profunda
brecha entre la sociedad y sus instancias de representacién o, dicho en otros términos,
entre los ciudadanos y la politica. La crisis de representacién que numerosos analistas
han diagnosticado para las mds diversas sociedades latinoamericanas en las tltimas dos
décadas parece explicarse, entonces, por cambios sociales mds profundos que la falta
de accountability y el supuesto autismo de la llamada clase politica. El segundo de los
divorcios al que la descomposicién de la matriz nacional-popular ha dado lugar es el
de una creciente separacién entre subjetivacién y racionalizacién que —recordamos
junto con Touraine— representan los dos pilares de la modernidad. Al fundarse en
una propiedad intransferible, como la identidad, los nuevos actores de los movimien-
tos sociales parecen constituirse como actores-sujeto sobre la base casi exclusiva de la
subjetivacién. Al tener como eje el principio de identidad, esa subjetivacién da lugar
a la conformacién de actores de los que sélo se formarifa parte por adscripcién, mas
no por incorporacién voluntaria. Si bien no puede entenderse solamente como un mo-
vimiento indigenista, resulta dificil negar que la identidad se sitda en el centro mismo
del zapatismo. En efecto, es desde la afirmacién identitaria donde el zapatismo con-
cibe la resistencia al neoliberalismo.

Pero, ;por qué la proliferacién de movimientos —cuyo eje se halla en la afirma-
cién de una identidad— puede entenderse como signo de una creciente separacién
de los dos pilares constitutivos de la modernidad? Porque si en ésta el sujeto se define
por lo que hace (Touraine, 1997: 39), al sostenerse en lo identitario, los nuevos movi-
mientos definen al sujeto por lo que es. Esta sustitucién del hacer por el ser es, segtin
Touraine, sintoma de la creciente separacién entre subjetivacién y racionalizacién a
la que denomina “desmodernizacién” (1997: 33).

Para este socidlogo francés, ese proceso “no es mds que el reverso de la moder-
nizacién” y su aparicién se produce precisamente con “el gran desgarramiento que
separé a la economfia globalizada de identidades que dejaron de ser sociales para
convertirse en culturales” (Touraine, 1997: 53-54). Esto no supone que asistimos
en la actualidad a la desaparicién de los actores, sino mds bien a una mutacién en su
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naturaleza: si antes se definfan por las funciones que desempefiaban en una deter-
minada sociedad, de manera cada vez mds frecuente tienden a constituirse en torno
a fundamentos culturales.

Asi, la multiplicacién de actores de base cultural que ha tenido lugar en América
Latina no parece obedecer sélo a un florecimiento de identidades hasta entonces aca-
lladas o a un simple proceso de complejizacién de la sociedad latinoamericana, sino
que representa también una consecuencia de la escisién entre economia y politica,
entre Estado y sociedad civil, que el proyecto de hiperracionalizacién neoliberal ha
desplegado sobre la regién en las dltimas décadas.

Reconocer esto es util para advertir, contra las interpretaciones mds optimistas,
que la constitucién de una nueva matriz societal que permita restituir el lugar de
la politica no surgirfa de la mera proliferacién de actores fundados exclusivamen-
te en la reivindicacién de una identidad, tal como se asumirfa desde una postura
posmoderna.

Sobre la base de un puro particularismo cultural, las posibilidades de reconstruc-
cién de una polis desde la que se constituyen proyectos colectivos parecen disminuir,
como lo muestra que esos actores de cufio identitario no han articulado sus demandas
en torno a un nuevo movimiento central, a pesar de las elocuentes invitaciones que en
ese sentido se han hecho desde el zapatismo y otros actores similares.

Por otra parte, es erréneo entender que la defensa del derecho de ser diferente no
puede ser mds que puramente positivo. Claro que la diversidad es un valor que debe
defenderse frente a la homogeneidad que impone la racionalidad instrumental tan
enfdticamente denunciada por los tedricos de Francfort. Pero, como bien advierte
Hopenhayn (1995: 45-50), detrds de la multiplicacién de los actores identitarios de
base cultural asoma el peligro del neocomunitarismo, lo que darfa lugar a la forma-
cién de diversos tipos de fundamentalismos, que pueden no ser de cardcter religioso,
sino incluso de tipo politico o instrumental. Esto ha llevado a algunos estudiosos
a proponer que las sociedades latinoamericanas se encuentran atravesadas por la
tensidn irresuelta entre, por un lado, “una diversidad de movimientos sociales frac-
cionados, auténomos, monddicos y meramente reactivos” y, por el otro, “nuevos
patrones de dominacién sustentados en los efectos de la revolucién tecnoldgica, la
cultura de mercado y la produccién de relaciones sociales sin sentido” (Calderén y
Reyna, 1995: 392).

Si todo esto se considerara vélido para las sociedades latinoamericanas —aunque
por supuesto no sélo para éstas—, el desafio mds importante que aquéllas enfrentan
en la actualidad radica en la construccién de un nuevo tipo de matriz sociopolitica
que permita avanzar en una direccién alternativa a la modernizacién neoliberal de las
décadas mds recientes.



Reflexiones finales

En este articulo intentamos un sucinto recorrido por las dltimas cuatro décadas del
siglo XX, con el fin de identificar algunas transformaciones significativas en la mo-
dernidad latinoamericana. Si no nos ocupamos en detalle de la historia de cada uno
de los movimientos sociales mencionados en las pdginas previas ha sido porque nues-
tro interés se centré en mantener una perspectiva mds amplia sobre el conjunto de
América Latina. De ah{ que en este trabajo hicimos referencia a casos concretos que
mds bien han sido de cardcter ilustrativo.

En lugar de ofrecer un relato minucioso de la formacién de un movimiento en parti-
cular, optamos por una lectura teéricamente orientada acerca del devenir de la moderni-
dad en la segunda mitad del siglo XX. Esto no sélo nos permitié ubicar mejor cada caso
a los que aludimos, sino también ensayar la aplicabilidad de algunas definiciones con-
ceptuales que crefmos pertinentes para el estudio de la modernidad en Latinoamérica. La
comparacién entre las caracteristicas de los actores-sujeto en dos perfodos diferentes de la
segunda mitad del siglo XX, nos permitié identificar en los afios setenta una verdadera bi-
sagra temporal, dados los cambios que los primeros experimentaron después de esa fecha.

Al observar los modos de constitucién de los actores, antes y después de los afios
mencionados, comprobamos que las sociedades latinoamericanas han enfrentado una
profunda transformacién a partir del desmantelamiento de la matriz nacional-popular
que constituyd la forma cldsica de la modernidad en nuestra regién. Los vinculos que
bajo el signo de esa matriz se habfan conformado entre Estado, partidos politicos y
actores sociales, sufrieron un proceso de desgarramiento mds o menos violento, segtin
el caso, pero en todos igualmente efectivo.

Sin embargo, su desarticulacién y posterior desmantelamiento no implicé que la
citada matriz fuera inmediatamente sustituida por otra de nuevo cufio. Podria decir-
se, en todo caso, que esa nueva matriz se halla ain en proceso de constitucién. Una
buena prueba de ello es que, en las sociedades latinoamericanas actuales, coexisten
actores nacidos al amparo de la matriz nacional-popular —si bien readaptando sus
identidades, discursos y estrategias, como vimos que ocurria con las vanguardias re-
volucionarias en la década de los ochenta—, con otros surgidos bajo las condiciones
impuestas por la desarticulacién de dicha matriz.

Como constata Eckstein, el escenario latinoamericano se ha vuelto mds hetero-
géneo en las dltimas décadas, en tanto que “algunos de los movimientos mds viejos
continuaron, aunque a menudo en una forma modificada, mientras que surgieron
movimientos nuevos, nacidos de nuevas preocupaciones” (Eckstein, 2001: 367).
Esto implica que en la actualidad las modernidades latinoamericanas se definen por
la superposicién de temporalidades diversas, las cuales determinan la coexistencia de
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actores cuyo comportamiento sigue atado a la matriz nacional-popular, junto con
otros que nunca mantuvieron relaciones profundas con esta tltima.

No se trata de presentar esta situacién como la de una conflictiva convivencia en-
tre actores “viejos” y “nuevos”, sugiriendo que unos estdn destinados a desaparecer y
los otros a volverse cada vez mds numerosos. Presentar la cuestién en esos términos
es engafioso, puesto que tanto unos como otros se ubican, en efecto, en el terreno de
la modernidad. De lo que se trata es, mds bien, de advertir la pertenencia de dichos
sujetos a distintos tipos societales —que pudieron haber desaparecido o no haberse
constituido atin—, ya que esa yuxtaposicién de temporalidades y actores parece hacer
mds dificultosa —mas no imposible— la comunicacién entre estos dltimos, afectando
asf las posibilidades de formacién de un nuevo movimiento central.

En la actualidad coexisten en las sociedades latinoamericanas actores muy diversos,
como sindicatos obreros o campesinos, guerrillas, movimientos indigenistas, feministas,
ecologistas y muchos mds. Existen pocas dudas acerca de que las posibilidades de arti-
culacién entre actores tan heterogéneos sean bastante escasas. Quizds estamos ante una
pista para comprender por qué hoy, mientras se observa una permanente multiplicacién
de los movimientos sociales de rafz identitaria —los que se definen en torno al ser y
“movilizan unas categorfas definidas no socialmente” (Touraine, 1997: 112) —, se torna
mds dificil la constitucién de movimientos societales, es decir, los que refieren “a acto-
res capaces de derribar una dominacidn social para hacer triunfar, contra su adversario,
las orientaciones culturales que éste, como ellos mismos, reivindica” (Touraine, 1997:
109). En el caso de América Latina, entendemos que la razén de esto ha de buscarse en
la modernizacién neoliberal y su proyecto de hiperracionalizacién de la sociedad. Por un
lado, ha desmantelado la matriz nacional-popular, dejando desorientados a los actores
que, constituidos bajo esta dltima, buscan nuevas direcciones y elaboran estrategias en
un escenario que se desmorona ante sus ojos. Por el otro, al acechar tan ferozmente a la
politica y sus expresiones institucionales, la hiperracionalizacién neoliberal arrinconé a
los sujetos de reciente conformacién en el refugio de las identidades particulares.

Existe un motivo adicional que permite explicar las dificultades existentes para la
emergencia de movimientos societales. En América Latina, la modernizacién neoliberal
ha producido un dramdtico aumento de la desigualdad y una fragmentacién social que,
como se deduce, impone enormes dificultades para la incorporacién de los criterios univer-
salistas fundantes de una po/ss. Sobre estas bases materiales de exclusién, las posibilidades
de concebir una comunidad politica resultan profundamente afectadas (y con ello las de
los distintos actores-sujeto de reconocerse como integrantes de una misma po/ss), ya que
un amplio sector de personas “tiene relaciones muy débiles con la sociedad, y se vincula
a la globalizacién pasivamente en forma puramente simbélica o medidtica” (Garretdn,
2000b: 29). Todo lo cual dificulta la conformacién de un movimiento central que opere



como articulador de la diversidad de sujetos de la que dimos cuenta lineas arriba. Esto
no significa que en estas condiciones la constitucién de movimientos centrales se haya
vuelto imposible,? pero si lleva a advertir que ese proceso serd sumamente dificil y de-
penderd del éxito que obtengan los “actores y movimientos particulares en busqueda de
un sujeto o principio constitutivo central” (Garretén, 2001: 42).

Este ensayo interpretativo nos permitié, ademds, someter a critica la interpreta-
cién que asocia la modernidad con las sociedades del Atldntico norte o aquella otra
que la entiende como sinénimo de racionalizacién. Mantener una idea semejante de
la modernidad limita severamente nuestra comprensién de esta dltima. Pero si reco-
nocimos, al menos a grandes rasgos, algunos de los perfiles asumidos por la moderni-
dad en América Latina, también llegamos a advertir la permanente fragilidad de esa
presencia, sobre todo cuando parece experimentar un proceso de desmodernizacién
al que nos referimos en los pdrrafos anteriores.

En efecto, fue sélo bajo la matriz nacional-popular cuando logré configurarse un
cierto equilibrio entre subjetivacién y racionalizacién, dando lugar a la consolidacién
de un régimen relativamente estable de relaciones entre Estado, partidos politicos y
actores sociales. Mds alld de sus diferencias, populismo y desarrollismo compartian su
pertenencia a una misma matriz sociopolitica y apuntaban a su reproduccién. Empero,
esas décadas parecen haber constituido un momento excepcional en la trayectoria de
la modernidad en las sociedades latinoamericanas.

Como hemos visto, buena parte de las reflexiones que se han hecho desde América
Latina sobre esa cuestién tendieron a suscribir la unicidad de la modernidad, es decir,
la idea de que es una sola y que estd representada en su sentido cabal por una sociedad
determinada: las democracias capitalistas, los paises desarrollados, el primer mundo
o los paises socialistas, dependiendo de la voz enunciante. Este modo de abordar el
problema orillé a que intelectuales y politicos latinoamericanos se trenzaran en inter-
minables debates acerca de la aceptacién o rechazo de la modernidad, su adecuacién
o inadaptabilidad a la realidad de nuestras sociedades.

Desde los tiempos de Bolivar y Bello, cuando tales sociedades se adentraban definitiva-
mente en la modernidad, las elites politicas e intelectuales parecen haberse movido entre la
ensofiacién con un modelo ideal y el rechazo del mismo por ajeno. Al desechar la idea de
su unicidad, no sélo identificamos la presencia de la modernidad en América Latina, sino
que también ensayamos una interpretacién posible de sus trayectorias en la regién, que,
lejos de ser cadticas, muestran ciertos patrones comunes entre sus diferentes sociedades.

29 Para Touraine ese conflicto existe y es el que consiste en la posibilidad de combinar la universalidad del Sujeto

con el particularismo de las identidades culturales (Touraine, 1997: 99).
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