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11Ley de Caducidad en Uruguay y esencia 

ético-política de la izquierda
Ana Buriano*

Resumen
En este artículo se comparan los comportamientos partidarios y ciudadanos en los referéndum y 
plebiscito respectivos de 1989 y 2009 en Uruguay, relativos a la derogación o anulación de artícu-
los de la ley de amnistía, así como el inconcluso epílogo de este trámite. Ello permitirá apreciar un 
cambio en la fuerza-eje impulsora de las iniciativas ciudadanas en la materia. Mientras en 1989 
el Frente Amplio (fa) asumió y promovió el referéndum derogatorio, en 2009 las organizaciones 
sociales ganaron la centralidad de la escena. En ese último año, la negativa y posterior apoyo a 
la campaña plebiscitaria, con prescindencia práctica de esta coalición, cuestionó el ámbito de ges-
tión de las demandas relativas a los derechos humanos y la esencia ético-doctrinal de la izquierda 
partidaria. Aunque en 2010 el fa intentó retomar el liderazgo, fue golpeado por una polémica in-
terna que derivó en desacatos frente al debate legislativo para neutralizar los efectos de la ley. De la 
resolución de esta brecha dependerá la configuración cívica, identitaria y quizá político-partidaria 
del Uruguay del siglo xxi. 

Abstract
This paper compares parties and citizen behavior in the referendum and plebiscite of 1989 and 
2009 in Uruguay, concerning the derogation or repeal of articles of the amnesty law, as well as the 
unfinished epilogue of this process. This will allow us to observe a change in the axis-force that 
drives citizens’ initiatives in the matter. While in 1989 the Frente Amplio (fa) assumed and pro-
moted the derogatory referendum, in 2009 the social organizations won the centrality of the scene. 
In that last year the negative position and subsequent support for the plebiscite campaign by the 
partisan left. Its virtual absence from the coalition generates doubts about the management of  
the demands concerning human rights and the ethical-doctrinal nature of the partisan left. Although 
in 2010 the fa tried to resume leadership, it was weakened by an internal dispute that resulted in 
contempt towards the legislative debate to neutralize the effects of the act. The civic, identity and 
perhaps political configuration of the xxi century Uruguay will depend on the resolution of this gap.

Palabras clave: Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, Uruguay, Frente Amplio, 
plebiscito, referéndum, derechos humanos, partidos políticos, movimientos sociales.
Key words: Law Nullifying the State’s Claim to Punish Certain Crimes, Uruguay, Frente Amplio, 
plebiscite, referendum, human rights, political parties, social movements.
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Introducción1

Uruguay ha sido uno de los países conosureños afectados por los procesos 
autoritarios en el tercio final del siglo xx, que se ha aferrado con mayor fuerza a 
los marcos jurídicos de amnistía establecidos en el periodo de transición. El caso 
uruguayo es paradigmático debido a la persistente decisión de mantenerlos, pese a 
las reiteradas sugerencias e intervenciones que ha recibido de los organismos inter-
nacionales desde 1992 (cidh, 2 de octubre de 1992).2 La morosidad para deshacerse 
de la Ley de amnistía provino tanto de la acción legislativa y su posterior inercia, 
como de la decisión del cuerpo ciudadano consultado en dos distintas instancias, 
mediadas por dos décadas entre una y otra: los referéndum y plebiscito respecti-
vos de 1989 y 2009. El presente artículo se propone comparar los comportamientos 
ciudadanos y partidarios en el marco de las dos diferentes coyunturas. Al mismo 
tiempo, intentará una aproximación a la adscripción partidaria de los votantes en 
relación con la derogación-anulación o mantenimiento de la vigencia de la citada 
ley, con una mirada de largo plazo, orientada hacia el futuro desarrollo de una re-
pública que transita el segundo gobierno del progresismo, bajo la coalición Frente 
Amplio-Encuentro Progresista-Nueva Mayoría (fa). Acuciado por la inminente 
condena que la Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh) impondría 
al Estado uruguayo, el debate legislativo de mediados de octubre-noviembre de 
2010 se centró en una compleja y cuestionada solución para neutralizar los efectos 
de la ley vigente.

La Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, con su farragosa 
denominación que escamotea bajo un recurso semántico su voluntad de amnistiar, 
la aprobó el Parlamento por las mayorías de los partidos Colorado y Nacional, 
con escasas y honrosas excepciones de personalidades y tendencias, así como la 
negativa unánime del conjunto de los legisladores del fa y de la Unión Cívica. En 
diciembre de 1986, durante el primer gobierno posdictatorial, el presidente Julio 

1	 El presente artículo reformula, actualiza y amplía la ponencia presentada por la autora en el II Congre-
so Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales (México, Flacso México, 26-28 de mayo de 2010), 
bajo el título “La Ley de Caducidad en Uruguay: entre la izquierda partidaria y los movimientos so-
ciales”. Se agradece la colaboración de Jonathan López, becario del proyecto, en la formación de los 
cuadros.

2	 La cidh, en su Informe 29/92, indicó al Estado uruguayo: “Art. 1 Concluye que la Ley 15.848, del 22 de 
diciembre de 1986, es incompatible con el artículo XVIII (Derecho de justicia) de la Declaración Ameri-
cana de los Derechos y Deberes del Hombre, y los artículos 1, 8 y 25 de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos”.
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María Sanguinetti Coirolo (1985-1990) convocó a la solidaridad interpartidaria 
para “salvar las instituciones” ante el clima de desacato de las fuerzas armadas, 
convocatoria que consistió en la decisión adoptada por el comandante en jefe del 
Ejército, Hugo Medina, de negarse a dar curso a las órdenes de presentación gi-
radas por los jueces civiles sobre un conjunto del personal militar que había co-
metido delitos de lesa humanidad durante la dictadura. El general Medina y sus 
hombres se permitieron desconocer la justicia civil, una vez que la Suprema Corte 
de Justicia (scj) decidió en su contra la contienda de competencia que entabló la 
justicia militar para atraer a su campo las denuncias que llegaban a los tribunales 
por secuestros de menores, crímenes y desapariciones forzadas cometidas por el 
Estado de facto.

El resultado de la convocatoria presidencial fue una concertación entre los en-
tonces partidos mayoritarios, de la cual surgió la ley 15 848, de cuyo contenido 
referiremos sus líneas generales. En sus tres primeros artículos, esta ley establecía 
que el Estado rescindía su pretensión punitiva frente a los delitos cometidos durante 
el periodo de facto por el personal militar, policial y equiparado, en cumplimiento 
de las órdenes emitidas por los mandos, excepto los delitos cometidos para ob-
tener “provecho económico”. Daba al Ejecutivo un mes de plazo para decidir si 
las denuncias existentes en los tribunales civiles estaban o no comprendidas en 
el texto del artículo primero y suspendía todos los juicios iniciados. En el artículo 
cuarto obligaba al juez a remitir al Ejecutivo las denuncias presentadas hasta la 
aprobación de la ley en torno a los desaparecidos y a los menores “presuntamen-
te secuestrados”. Otorgaba cuatro meses de plazo para realizar la investigación e 
informar al juez sobre los resultados obtenidos, al tiempo que no fijaba normas y 
medios, ni dotaba de capacidad coercitiva y estímulos para obtener confesiones. 
Este conjunto de aberraciones jurídicas que el Legislativo aprobó volvían caduca 
la esencia misma del Estado para una corporación determinada, ya que subordi-
naba el poder Judicial al Ejecutivo y sobreponía los delitos económicos sobre los 
de sangre (Dutrénit, 1991: 123).3 Esta ley reconocía como fundamento constitu-
yente la “lógica de los hechos” y los acuerdos pactados en agosto de 1984 entre 
los partidos políticos y las fuerzas armadas, en lo que se dio en llamar el Pacto 
del Club Naval,4 en el que se formuló una serie de convenios para concertar el 
retorno a la institucionalidad. La “lógica de los hechos” remitía a que las fuerzas 

3	 El texto de la ley 15 848 puede consultarse en <http://www.parlamento.gub.uy/leyes/AccesoTextoLey.
asp?Ley=15848&Anchor=>.

4	 Celebrado entre los representantes de los partidos Colorado y fa, en ausencia del Partido Nacional. En 
torno a la conflictiva valoración del Pacto del Club Naval, véase Caetano (2009: 93-106).
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armadas seguían ejerciendo su poder coactivo y a que dirigían, una vez más, las 
armas contra el poder civil para exigirle una rendición que las sustrajera de la ac-
ción de la justicia. 

Si bien Sanguinetti Coirolo hubiera preferido un texto explícitamente am-
nistiante, el aprobado en diciembre de 1986 fue el que pactó con las fuerzas ma-
yoritarias del Partido Nacional y garantizaba ampliamente sus propósitos. El 
presidente Sanguinetti presentaba la ley bajo la imagen de una especie de empate, 
una “simetría de la culpa” (Dutrénit y Varela, 2010: 96). Amnistiados los presos 
políticos, por la vía de la Ley 15 737 de Pacificación, correspondía exonerar a sus 
verdugos.5 Iniciaba así el laborioso bordado de la aplicación de la teoría de los dos 
demonios (Demasi, 2004). La sociedad uruguaya, sacudida en los años setenta por 
dos fuerzas enfrentadas, emergía a la posdictadura atenazada nuevamente por una 
ecuación binómica que el presidente caracterizaba como “psicológica”: el temor 
“natural” a un “ajuste de cuentas” de unos temerosos acostumbrados por razones 
profesionales a atacar y la impaciencia de otros que, como el “perro encadenado”, 
una vez sueltos aspiran a todo sin concesiones ni transacciones, unas “mentalida-
des hiperjurídicas e intelectualizadas que no aceptaban otra cosa que la plenitud 
abstracta del sistema”, decía en un ensayo dedicado a exaltar su modelo de tran-
sición (Sanguinetti, 1991: 15-16, 23, 36).

Después de apelar a la alocución de Cicerón en el Senado de Roma, ante el 
asesinato de César, Sanguinetti se remitía a modelos temporalmente más cercanos. 
Con España en la mente y en el corazón, con el Pacto de la Moncloa y la Ley de 
Amnistía de 1977, reconocía en la salida del franquismo una “fuente de constante 
inspiración” con su “ejemplar proceso de transición” (Sanguinetti, 1991: 75-76). 
Buscaba también vincular la amnistía con la tradición histórica de pactos para re-
solver las luchas durante las guerras civiles del siglo xix. Equiparaba así el conflicto 
que desembocó en el golpe de Estado con una “guerra”: equivalencia falsa frente 
al carácter de la represión contra luchadores sociales que mayoritariamente no 
esgrimieron otra arma que la de sus reivindicaciones políticas y sociales.6 Esta 
apelación al espesor del tiempo histórico ambientó el clima de reconciliación, sin 

5	 Esta amnistía fue amplia, salvo para quienes debían delitos de sangre. Estos casos los juzgaron tribu-
nales civiles que establecieron una equivalencia para descontar los años de prisión en terribles con-
diciones y fueron liberados. El procedimiento fue cuestionable, pues el juicio militar de origen estaba 
viciado de raíz. 

6	 En torno a la existencia o inexistencia de una guerra civil en los países de la región, temática en la que 
parecen coincidir el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (mln-t) y la derecha uruguaya, véa-
se Dutrénit y Varela (2010: 99-100). 
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verdad ni justicia, que estuvo, desde los orígenes, en el espíritu de los responsa-
bles de impulsar la ley.

Referéndum derogatorio (1989)

Al día siguiente de su aprobación, la Asociación de Madres y Familiares de 
Uruguayos Detenidos Desaparecidos (mfudd) y las viudas de Michelini y Gutiérrez 
Ruiz (los dos legisladores asesinados en Buenos Aires) convocaron a la recolección 
de firmas para llevar a cabo un referéndum revocatorio de la Ley de Caducidad. 
El desafío era inmenso, pues el artículo 79 de la Constitución de 1967 exigía la fir-
ma de la cuarta parte de los ciudadanos habilitados para votar, es decir, para ese 
caso específico se requería de más de 550 mil firmas.7

La iniciativa concitó la adhesión de organizaciones sociales, del movimiento 
sindical y casi inmediatamente el apoyo de las fuerzas políticas representadas 
por el fa, que se sumaron a la iniciativa en enero de 1987, aun antes de que la 
campaña organizada por la Comisión Nacional Pro Referéndum se lanzara pú-
blicamente. También fue temprana la incorporación del mln-t, y en los meses 
sucesivos se fueron pronunciando los distintos sectores políticos tradicionales 
que se habían opuesto a la aprobación de la ley en el Parlamento. Ciertamente  
la convocatoria fue ciudadana, sin embargo, en el Uruguay recién emergido de la  
dictadura, los partidos políticos habían retoñado con singular fuerza. Aunque 
algunos estudios enfatizan el bajo espectro partidario (Roniger y Sznajder, 2004) 
nos parece discutible, por lo menos, sustraer el referéndum de esa órbita. Más 
allá de que la coalición de izquierda haya bajado su perfil para evitar la politiza-
ción del emprendimiento, fue su impulso, su estructura y experiencia militante la 
encargada de promover el cumplimiento de una meta que parecía inalcanzable. 
Ello no demerita los esfuerzos de ciudadanos independientes, ni la participación 
de otros grupos políticos tradicionales encargados de proyectarla hacia el con-
junto de la sociedad. Luchar en condiciones difíciles para concertar la voluntad 
de la cuarta parte del electorado, enfrentar una corte electoral hostil dedicada 
a analizar al detalle cada una de las firmas con el objeto de anular todas las po-
sibles, fue una hazaña que culminó a fines de 1987. El referéndum se realizó el 
16 de abril de 1989, siete meses antes de las elecciones nacionales, y la iniciativa 

7	 La figura del referéndum, como algo diferente al plebiscito, apareció por primera vez en la historia cons-
titucional del país en el artículo 79 de la Constitución de 1967.
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de derogación de la Ley de Caducidad, representada por una papeleta de color 
verde, fue derrotada por la que se proponía mantenerla, apoyada por los secto-
res mayoritarios de los partidos tradicionales y expresada en el color amarillo. 
Vencedor el voto verde de la derogación sólo en Montevideo, recibió una baja 
votación en el interior de la República, donde triunfó la papeleta amarilla con el 
mandato ratificatorio de la Ley.

Cuadro 1. Referéndum derogatorio del 16 de abril de 1989
Derogación/ratificación Votos emitidos Porcentaje

Papeleta verde 799 109 41.3

Papeleta amarilla 1 082 454 55.9

Fuente: elaboración propia, con datos de Caetano (2009: 100-101), tomados de la base de datos del Área de Política y 
Relaciones Internacionales del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad de la República. 

Este espectro, favorable para el mantenimiento del marco jurídico de impuni-
dad, ha recibido múltiples consideraciones: la cercanía con la coyuntura posdic-
tatorial, el temor ante el fantasma de una nueva ruptura institucional, el papel de 
los grandes medios que, en acuerdo con Sanguinetti, se negaron a transmitir un 
mensaje hondamente emotivo de la coordinadora y la composición etaria de una 
población envejecida, amedrentada y conservadora. Estos elementos cumplieron 
su papel. Sin embargo, algunos estudios han señalado un factor a considerar: la 
estrecha correlación entre el voto amarillo o verde y el resultado electoral que 
obtuvieron las fuerzas políticas (Caetano, 2009: 101). Se afirmaría que en el re-
feréndum de 1989 la ciudadanía no ejerció la autonomía frente a sus adhesiones 
políticas. Las decisiones ciudadanas en torno a la caducidad reflejaron las leal-
tades partidarias (incluso sectoriales) dentro de los partidos, según se constató 
siete meses después, en las elecciones nacionales de noviembre de ese año. Los 
casi 800 mil votos que obtuvo la papeleta verde por la derogación, se conformaron 
con los 600 mil votos que obtuvieron el fa, Nuevo Espacio (un agrupación con-
formada por el Partido por el Gobierno del Pueblo (pgp), la Democracia Cristiana 
y la Unión Cívica), así como gran parte de los votantes de un sector del Partido 
Nacional opuesto a la Ley, además de alguna fracción colorada de esa misma tesi-
tura. La victoria de la papeleta verde en Montevideo, con 55% de los sufragios, 
se reflejó en la victoria del fa en la capital, donde conquistó por primera vez la 
intendencia. Esa misma correlación se establecería entre el voto amarillo y los 
sectores de los partidos tradicionales defensores de la Ley  de Caducidad (Puchet, 
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1990: 220). La fidelidad partidaria ganó la partida al compromiso cívico con los 
derechos humanos. En solidaridad con el sector mayoritario de una clase política 
tradicional, desagregada de los valores democráticos y cómplice de la ruptura 
institucional,8 el conservadurismo colocó la lápida no sólo sobre la justicia, sino 
también sobre la verdad.9

Resulta imposible transmitir lo que significó esta derrota para el ánimo de quie-
nes impulsaron esta batalla, así como las consecuencias que tuvo para los destinos 
nacionales. Sanguinetti se erigió en el adalid de la victoria, le puso candado al pasa-
do, vaticinó que el tema se extinguiría con la muerte de las partes y que la historia 
—concebida como la gran recolectora de la basura de los tiempos— se encargaría 
del hecho. Aprovechó también para dar por finalizada la transición a la democracia. 
El silencio ganó las calles, los tribunales y las sobremesas familiares uruguayas, 
tan importantes hasta entonces, para garantizar la transmisión intergeneracional 
de las experiencias, particularmente de las políticas (Dutrenit, 1991: 123). Nada de 
lo que se intentó prosperó, ni siquiera la búsqueda de los menores secuestrados, 
amparada en el artículo 4o de la Ley, durante la primera y segunda presidencia de 

8	 Algunas interpretaciones justifican el comportamiento de la clase política tradicional uruguaya en las 
postrimerías del golpe de Estado, a partir de las inoportunas ejecuciones que realizara, en 1972, el mln-t. 
Estas acciones habrían creado un clima de temor que le permitió al aislado Bordaberry nuclear, en torno 
a su cruzada contra la “sedición”, a la mayoría del espectro político de los partidos tradicionales. Esta 
explicación es insuficiente y absolutoria de la responsabilidad de esta clase política, que actuó en compli-
cidad y de manera suicida al apoyar con sus votos la desarticulación de la institucionalidad. Conviene 
recuperar los análisis de las modificaciones experimentadas a partir de los años sesenta. El subsistema 
de partidos tradicionales uruguayo, desde la segunda mitad del siglo xx, mostraba signos de pérdida de 
representatividad, expresada en su incapacidad para continuar desempeñando el papel mediador que lo 
había legitimado y convertido en el núcleo central del sistema político. Estos partidos cambiaron su elen-
co, derivado de la desaparición física de sus anteriores figuras principales. Y nuevamente modificaron su 
composición cuando el gobierno semidictatorial de Pacheco Areco introdujo en su gabinete (y en el con-
junto de los aparatos políticos del Estado) al “intruso político”, hombres de perspectiva productivista, ge-
rencial y tecnocrática, al margen del estilo de compromiso. Ellos lograron penetrar las estructuras de los 
partidos tradicionales y arrastrar en bloque la representación, para introducir un cuerpo de leyes incons-
titucional y represivo. Con honrosas excepciones, estos partidos aprobaron, desde 1972, la suspensión de 
las garantías individuales, el estado de guerra interno que creaba tribunales militares para juzgar civiles, 
la Ley de Seguridad del Estado, la Ley de Educación y debatieron el proyecto de ley del estado peligroso 
que conceptuaba como delitos penados en el código militar proclamar una ideología, frecuentar a indi-
viduos subversivos o incluso guardar efectos que les hubieran pertenecido. Con su voto parlamentario o 
con sus omisiones, esta clase política (modificada en su composición y desagregación de los valores de-
mocráticos) desmontó el andamiaje jurídico del Estado uruguayo. Se creó así el vacío institucional a raíz 
del cual irrumpieron las fuerzas armadas, convocadas antes a la escena, en junio de 1973 (véanse, entre 
otros, Real de Azúa, 1969, y Varela, 1988).

9	 Sanguinetti (1991: 78) sostenía que la verdad podía “resultar tan conflictiva como el ejercicio de la justicia”.
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Sanguinetti10 y en el interludio del gobierno blanco de Luis Alberto Lacalle, el país 
incluso fue escenario para la ejecución de la Operación Cóndor, cuando oficiales 
uruguayos y chilenos asesinaron al fabricante chileno del gas Sarín, Eugenio Berríos, 
ante el temor de que su desequilibrio llegara a implicar a Contreras y Pinochet en 
las operaciones internacionales de la Dina. La coyuntura era propicia, la debacle 
del socialismo había dejado “huérfanas” a las transiciones, señalaba Sanguinetti 
(1991: 33); había que terminar con esas “hipotecas del pasado”, dar vuelta a la pá-
gina, si no es que mejor arrancarla de la memoria social y de la historia nacional. La 
transición “a la uruguaya”, tan modélica como la “inmodélica” española (Navarro, 
2010: 5), ganaba consenso. Aun más, la scj ratificó la constitucionalidad de la ley en 
ese mismo año. Otra memoria parecía ganar la batalla. El contexto regional tampoco 
era proclive. Los procesos judiciales en Argentina naufragaban en las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida, asimismo se deslizaban hacia los indultos de Menem; 
Chile emergía apenas de la dictadura pinochetista con su autoamnistía, y en Brasil 
las violaciones a los derechos humanos ni siquiera merecían consideración. 

Fue la resistencia al olvido de muchos individuos y organizaciones sociales la 
encargada de mantener una pequeña llama encendida, que no logró reavivarse hasta 
que la acción de la justicia internacional se encargó de remover esa apatía. Uruguay 
debió insertarse en el nuevo clima y sensibilidad internacional que, en torno a los 
crímenes de lesa humanidad, promovió la detención de Pinochet en Inglaterra an-
te la solicitud de la Audiencia española (Caetano, 2009: 106-108). Los familiares y 
los organismos de derechos humanos pusieron en práctica muchas acciones para 
buscar la verdad, además de tratar de encontrar a sus hijos y nietos con la identi-
dad secuestrada, en manos de sus “apropiadores”. El cerco de las investigaciones, 
siempre privadas, fue acotando el margen de maniobra de las fuerzas armadas y 
de sus cómplices.11

Con este grado de impunidad llegaba Uruguay al inicio de un nuevo siglo. Un Batlle 
(José Batlle y Ordóñez, 1903-1911 y 1911-1915) se había encargado de abrirlo, otro lo 
cerraba. Jorge Luis Batlle Ibáñez (2000-2005) había alcanzado la presidencia en unas 
elecciones nacionales de marco electoral modificado, ahora con segunda vuelta pa-

10	 En torno a la interpretación que Sanguinetti dio al artículo cuarto, véase Caetano (2009: 103-106).
11	 Para Sanguinetti fue particularmente difícil enfrentar el reclamo de Juan Gelman en torno al asesinato 

de su nuera y secuestro de su nieta. Pese a las cartas rodeadas de una inmensa solidaridad internacio-
nal, Sanguinetti respondió que no encontraba datos para ubicar a la niña secuestrada, quien realmente 
estaba en manos de un mando policial. Llegó a afirmar textualmente que: “En territorio uruguayo no se 
han denunciado casos de pérdida de identidad de menores como los que han ocurrido en Argentina” 
(Sanguinetti, 1999).
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ra frenar el avance incontenible del fa, que en 1999 era el partido más votado en la 
primera vuelta, luego del aggiornamento de su programa y de haber practicado una 
política de amplias alianzas que lo convirtiera en fa-Encuentro Progresista. No sólo 
el entorno nacional había cambiado. Nuevas orientaciones gubernativas empezaban 
a aparecer en un continente que resentía los estragos y la desilusión de la aplicación 
de las políticas recomendadas por el Consenso de Washington. Aunque con limita-
ciones, la región había formado, desde mucho tiempo atrás, sus Comisiones de la 
Verdad, las cuales habían elaborado informes, mientras que en Uruguay se mantenía 
la oprobiosa negativa a cualquier intento de develar los horrores del pasado reciente. 

En Paraguay, Martín Almada encontraría muy pronto los Archivos del Terror, que 
arrojarían información sobre la Operación Cóndor, mientras Estados Unidos descla-
sificaba algunos de sus archivos. La presión interna de las organizaciones sociales no 
cesó jamás. La verdad y la justicia seguían siendo un reclamo presente y sentido en 
la coalición de izquierda12 y el presidente Batlle tenía una más vívida receptividad 
para la temática de las violaciones a los derechos humanos, quizá a partir de la expe-
riencia personal de su detención, o simplemente por la conveniencia política que le 
suponía un alineamiento con los nuevos patrones de sensibilidad del siglo xxi. Mar-
có así una diferencia con su predecesor, Sanguinetti.13 Creó la Comisión para la Paz, 
que, pese a su limitado marco, era un paso importante. Dicha comisión elaboró un 
informe final, en el que reunió pocos casos y aceptó la versión que anónimamente 
le hicieron llegar las fuerzas armadas: un mensaje sobre lo inconducente que sería 
continuar la búsqueda, pues, según decían, cercano al retorno de la democracia, los 
cuerpos enterrados en las unidades militares habían sido removidos, incinerados y 
esparcidos en las arenas de una playa cercana a la capital, en lo que se llamó “Ope-
ración Zanahoria”. La versión era inadmisible y el informe, que pretendió ser la 
versión oficial y definitiva del horror, provocó una honda reacción de rechazo en 
la mfudd, organización que se distanció de este informe (Comisión, 2003; Caetano, 
2009: 118-120). De ahí en adelante era obligatorio reconciliarse sin justicia, porque 

12	 Según lo revelan varios documentos emanados de los congresos frenteamplistas de la época, como 
“Grandes líneas programáticas y propuestas de planes de gobierno”, aprobadas por el III Congreso Ex-
traordinario del fa, “Alfredo Zitarrosa”, noviembre de 1998, en <http://www.frenteamplio.org.uy/fi-
les/III%20Congreso%20Extraordinario,%20Documento%20Final.pdf> y IV Congreso Ordinario del fa, 
“Tota Quinteros”, septiembre de 2001, en <http://www.frenteamplio.org.uy/files/IV%20Congreso%20
Ordinario,%20Documento%20Final.pdf>.

13	 El gobierno de Batlle recibió por primera vez a los familiares, reconoció como válidas las investigaciones 
de Gelman para ubicar a su nieta e intermedió para que se procesaran los exámenes de adn correspon-
dientes, tanto de Macarena Gelman como el de otro emblemático menor desaparecido, Simón Riquelo, 
hijo de una de las pocas madres sobrevivientes. En este caso, el resultado fue negativo. 
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así lo sentenciaba la Ley de Caducidad, también sin verdad y sin cuerpos, definitiva 
e irremediablemente pulverizados y desaparecidos para siempre jamás. 

Cuando se presentó el informe, Uruguay se debatía en el marasmo económico y 
social que produjo la crisis de 2002 y el Encuentro Progresista-fa afinaba sus bases 
programáticas para convertirse en gobierno. Aunque el tema excede las posibilidades 
y la intención de este artículo, parece ineludible señalar que, desde finales del siglo 
xx, la coalición había procesado una serie de alianzas políticas y ajustes programá-
ticos que la acercaban al centro del espectro político; a la vez que había modificado 
su esencia constitutiva y, de una coalición de partidos, se convertía en algo así como 
un “partido de coalición”, con sus signos identitarios, tradiciones y espesor históri-
co (Garcé y Yaffé, 2004: 73-87; Yaffé, 2008; Lanzaro, 2004: 13-108). La perspectiva real 
y cierta de acceso al gobierno abrió en su seno la polémica en torno a las políticas 
gubernamentales sobre derechos humanos, uno más de los múltiples debates que se 
sustanciaban, en esos agitados días, en el seno del IV Congreso Extraordinario “Héctor 
Rodríguez” del fa, en diciembre de 2003 (Cores, 2004; Garcé y Jaffé, 2004: 84-87). 
Los actores más destacados en la defensa de posiciones encontradas fueron Hugo 
Cores del Partido por la Victoria del Pueblo (pvp) y Eleuterio Fernández Huidobro, 
entonces militante de las filas del Movimiento de Participación Popular (mpp). Ambos 
representaban a corrientes políticas tradicionalmente volcadas a la izquierda radical 
de las tendencias. Cores mocionó para que el Congreso aprobara la anulación de los 
artículos de la Ley de Caducidad contrarios a la normativa internacional en mate-
ria de derechos humanos (Anzalone, 2004; Moreira, 2010b).14 Fernández Huidobro 
argumentó en el sentido de que el tema estaba cerrado por la decisión que la ciu-
dadanía tomó en el referéndum de 1989. Arguyó también razones tácticas para no 
incluir un asunto que, en su opinión, restaba votos al Encuentro Progresista-fa, en un 
momento en que “se podía renunciar —dijo— a todo menos a la victoria” (Fernández 
Huidobro, 2005). Esta visión que situaba la Ley entre los aspectos renunciables, fue 
la que triunfó en el Congreso por 746 votos frente a 569. 

Finalmente, ninguna de las dos tendencias obtuvo los dos tercios requeridos por 
el consenso que exigen las normas de funcionamiento del fa y los lineamientos pro-

14	 El texto de la moción de Cores proponía: “el gobierno progresista reafirma la posición clara de que las 
normas de tratados internacionales sobre derechos humanos tienen igual valor que las leyes nacionales. 
Al respecto se promoverá la adecuación de la legislación interna a los tratados internacionales ratificados 
por el país, anulando las normas que los contradigan, sobre las cuales existen fundados cuestionamien-
tos de los organismos internacionales de derechos humanos. Mientras esto no se haya producido, debe 
quedar claro que no se obstaculizará de ninguna forma la acción del Poder Judicial como han hecho los 
últimos gobiernos de los partidos tradicionales, sino que por el contrario se asegurarán todas sus potes-
tades constitucionales”.
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gramáticos mantuvieron la propuesta de que el Ejecutivo ejerciera plenamente las 
facultades que le otorgaba el artículo 4o de la Ley, al tiempo que recogieron aspectos 
de la moción de Cores en el sentido de adecuar la legislación interna a la normativa 
internacional de la que el país es signatario (Moreira, 2010b; fa, 2003). 

Bajo estos lineamientos, en 2005 inició la gestión de Tabaré Vázquez, el primer 
presidente del llamado “progresismo”. El presidente se mostró contrario a derogar 
la Ley. Aunque abdicó en un intento inicial de reglamentarla por vía parlamentaria, 
hizo uso de la potestad que ésta confiere al Ejecutivo para aplicar los mandatos 
del programa frenteamplista relativos al artículo 4o. Consideró no comprendidos 
en aquélla a los civiles, a los mandos, a los delitos económicos, a los crímenes co-
metidos fuera del territorio nacional, al caso de los dos legisladores asesinados en 
Buenos Aires y a los secuestradores de menores. 

En este marco, varios acusados se presentaron a declarar ante la justicia. Otros 
dos signos positivos ocurrieron en el periodo. El Ejecutivo, en convenio con la 
Universidad de la República, confió a un destacado equipo de historiadores abordar 
algunos de los archivos de seguridad, siempre negados pero que ahora comenzaron 
a aparecer, con el objeto de realizar una investigación histórica sobre los desapareci-
dos (Presidencia de la República, 2007). Destacó también un equipo de antropología 
forense de dicha universidad, el cual inició excavaciones en cuarteles militares a 
partir de información anónima que el Ejecutivo recopiló. El resultado de la acción 
de Vázquez fue la detención y final procesamiento de dos civiles, el presidente José 
Ma. Bordaberry y su ministro de Relaciones Exteriores, Juan Carlos Blanco, una de-
cena de connotados asesinos y secuestradores con delitos en ambas márgenes del 
Río de la Plata, solicitados también por la justicia argentina. Corresponde señalar 
que el ex presidente Bordaberry no sólo fue procesado por asesinato, sino tam-
bién por el delito de atentado a la Constitución, es decir, por su responsabilidad 
en haber encabezado el golpe de Estado del 27 de junio de 1973. 

En cuanto a los restos, finalmente se logró encontrar dos cuerpos completos, un 
cráneo y algunos fragmentos de huesos, en distintas unidades militares, hallazgo 
suficiente para desmentir la descorazonadora información recabada por la Comisión 
para la Paz en torno a la “Operación Zanahoria”, por lo menos parcialmente. No 
fue, sin embargo, posible encontrar los restos de la nuera de Juan Gelman, pese 
a que el propio presidente Vázquez expuso su imagen a partir de una información 
que le proporcionaron las fuerzas armadas.15

15	 Rodeada de cobertura mediática y de personalidades, la excavación en un punto específico de una uni-
dad militar demostró que la información proporcionada era absoluta e intencionadamente falsa.
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Durante el primer gobierno frenteamplista se obtuvieron innegables avances 
en materia de verdad y justicia frente a la sistemática política de silencio predomi-
nante hasta entonces. Se logró romper la cerrada negativa militar a reconocer la ju-
risdicción de los tribunales civiles, se rescataron unos restos, se exploraron algunos 
archivos de seguridad que permitieron a los historiadores conformar una primera 
semblanza de la magnitud del terror sistemático del Estado aplicado contra grupos 
políticos y sociales absolutamente desarmados, pues cuando se consumó el golpe 
de Estado, el grupo armado del país estaba preso en unidades militares, muerto, en 
el exilio y definitivamente derrotado. 

La gran virtud de la acción del presidente Vázquez fue eliminar el primer velo 
de la impunidad y haber aplicado las primeras acciones para establecer la verdad 
y la justicia en el marco de la Ley de Caducidad, actuación suficientemente indica-
tiva de la falta de voluntad política de sus predecesores, quienes pudieron haberlo 
hecho veinte años antes, cuando los datos estaban frescos y los responsables de los 
crímenes aún estaban vivos. Más allá de estas virtudes, el presidente frenteamplis-
ta cometió algunos errores, particularmente haber sido partícipe de la obsesión de 
la clase política uruguaya de cerrar el pasado con la poca verdad y justicia alcan-
zada hasta entonces. Nos referimos a un desafortunado intento de establecer, con 
sentido de reconciliación nacional, el Día del Nunca Más, en la acepción de “nunca 
más intolerancia y violencia entre uruguayos”. La iniciativa no prosperó, generó 
incomodidad en múltiples sectores y aclaraciones de la organización mfudd que 
debieron recordarle que la frase “nunca más” hacía referencia al terror de Estado. 
En fin, otros yerros se cometieron en cuanto a la promoción de una oficialidad so-
bre la que pesaban delitos no investigados y continuos cambios en la comandan-
cia del ejército, sin lograr jamás un gesto de arrepentimiento, sino una constante 
exaltación de las acciones criminales.

Quizá la mayor inconsecuencia se centró en la aplicación de sólo una de las líneas 
programáticas y no haber intentado el cumplimiento del mandato frenteamplista 
en el sentido de adecuar el marco jurídico nacional a la legislación internacional en 
materia de derechos humanos, lo cual hubiera implicado necesariamente la des-
aparición de la Ley de Caducidad. Pese a que el fa reunía mayorías parlamentarias 
suficientes para derogar por sí mismo, sin el concurso de los votos de otras fraccio-
nes, el mencionado IV Congreso había sido explícito en su decisión de preservarla 
y sólo dar cumplimiento al marco acotado del artículo 4o. De esta manera, la Ley 
se aplicó a los casos mencionados, hecho que introdujo una complejidad mayor 
para futuras revisiones.
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Plebiscito anulatorio de los artículos 1o al 4o de la Ley (2009)

Esta pasividad legislativa motivó a sectores de la izquierda nacional a promover 
una nueva iniciativa de plebiscito (de acuerdo a lo establecido por el artículo 331 
de la Constitución), ya no con el objeto de derogar la ley, pues existían casos juz-
gados al amparo de aquélla y su anulación hubiera implicado la liberación de estos 
procesados y la difícil (si no es que imposible) reposición del juicio, sino de anular 
los artículos 1o al 4o, que consagran la estructura de impunidad. La propuesta 
anulatoria contó con la férrea oposición de varios sectores frenteamplistas, con 
argumentos de distinto valor; uno de los preferidos fue el de la congruencia y la 
confiabilidad política. Si el fa se había comprometido a respetar las leyes y las 
normas, se decía, ¿cómo podía negarse a acatar la voluntad ciudadana expresada 
en abril de 1989? Existían argumentaciones jurídicas que negaban la capacidad 
constitucional del Poder Legislativo para anular leyes. Otras consideraciones que se 
traslapaban con estas dos principales se centraban en que el “referente principal”, 
es decir, el presidente Vázquez, era contrario a esta propuesta; en la afirmación 
de que quienes la impulsaban no representaban más que 10% del fa, que deseaba 
sobreponer su voluntad a una mayoría de 90% que aprobaba mantener la citada 
Ley. Algunos, más temerarios, arriesgaban la opinión de que a los promotores de 
la anulación no le importaban los muertos, sino que “les interesa dividir”, en re-
ferencia al Partido por la Victoria del Pueblo, al Partido Comunista del Uruguay 
y a Nuevo Espacio que fueron los agrupamientos partidarios que impulsaron esta 
iniciativa (Valenti, 2008; Fernández Huidobro, 2009). 

Otras voces, entre éstas la del actual presidente de Uruguay, José Mujica, con-
sideraban inoportuno el plebiscito, ya que coincidiría con el acto electoral, algo así 
como una especie de distractor, al tiempo que hacían otras consideraciones tendien-
tes a equiparar la justicia con la venganza, claro que en términos más populares 
(Mujica, 2009). Se esgrimía también la disciplina frenteamplista y la necesidad de 
no violentar lo decidido en el IV Congreso de este partido.

Los convocantes, reunidos en torno a la Coordinadora Nacional por la Nulidad 
de la Ley,16 argüían el cambio del contexto mundial, continental y nacional en ma-
teria de derechos humanos, la aparición de nuevas fuentes documentales sobre el 

16	 La Coordinadora, presidida por Eduardo Galeano, fue conformada por una serie de organizaciones so-
ciales, políticas, el pit-snt, Serpaj, la feuu, el Fucvan, Amnistía Internacional, personalidades de la cul-
tura y las artes, legisladores frenteamplistas, personalidades provenientes de los partidos Nacional y 
Colorado, e integrantes de Familiares a nivel individual, pues esta organización no logró consenso para 
un pronunciamiento pleno.
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terror de Estado, inexistentes en 1989, la presencia de una generación ciudadana 
que no había logrado expresarse antes y a la que se legaba un futuro no saneado. 
Consideraban también que la coincidencia de una instancia electoral con una ple-
biscitaria no era un hecho precisamente novedoso en Uruguay, pues la ciudadanía 
estaba acostumbrada a estas sobreposiciones.17 

Se desechaba el argumento constitucional de la incapacidad legislativa para 
anular leyes a partir del antecedente que generó, en 1985, la ratificación o anula-
ción de múltiples normas dictadas durante el periodo de facto (Sarthou, 2010).18 
El argumento fundamental residía en que, más allá de que la ciudadanía hubiera 
decidido mantener la Ley de Caducidad en 1989, ésta era incompatible con la le-
gislación internacional suscrita por el Estado uruguayo, a cuya norma debía some-
terse. Si no lo hacía por la vía legislativa o judicial, la Constitución de la República 
preveía este mecanismo supletorio. 

Por otra parte, en 2006, avanzaba en la cidh una demanda contra el Estado 
uruguayo, fincada por Juan y Macarena Gelman, luego de que las instancias ju-
diciales nacionales consideraron cosa juzgada y archivaron el caso de la desapa-
rición forzada de María Claudia García de Gelman y el secuestro de su hija recién 
nacida, en Uruguay (cidh, 2010: 15-16). 

Para llevar adelante la campaña fue necesario vencer múltiples dificultades 
que aquí no señalaremos. Corresponde establecer que el V Congreso Ordinario 
del fa, “Líber Seregni”, en diciembre de 2007 (fa, 2007), revisó su posición y apo-
yó el plebiscito. Aunque la decisión significaba un giro radical frente al congreso 
precedente (el IV), en pocos casos, las fuerzas políticas frenteamplistas se incor-
poraron a la campaña de recolección de firmas para plebiscitar la anulación, y 
menos aun se pronunciaron en sus actos en torno al tema de derechos humanos, 
que fueron los grandes ausentes de la campaña electoral, considerados como un 
competidor inválido y espurio a los propósitos del fa por mantenerse en el poder. 
Por el contrario, el voto a favor de la papeleta rosa, con este color se plebiscitaría 
el “Sí” a la anulación de los artículos de la Ley,19 recibió el impulso de sectores ju-
veniles, particularmente estudiantiles que se incorporaron por primera vez a una 

17	 Hasta 1971 se habían efectuado 17 consultas ciudadanas y 12 desde 1980 a 2004, seis de las cuales habían 
coincidido con el acto electoral (Lissidini, 1998: 185-187).

18	 Se mencionó el antecedente de la ley 15 738, 15 de marzo de 1985, que convalidó o invalidó leyes del pe-
riodo de facto. Si bien la Ley 15 848 fue aprobada luego del restablecimiento de la democracia, su trámi-
te no fue normal, sino bajo la amenaza de desacato de las fuerzas armadas recientemente retiradas del 
poder. 

19	 Sólo se votó por el sí, ya que la Corte Electoral entendió que ése era el procedimiento idóneo cuando no 
existía otra opción alternativa a la nulidad, hecho que pudo haber generado confusión entre sectores 
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campaña política con iniciativas novedosas y poco ortodoxas en una izquierda 
uruguaya que se quejaba, hasta poco antes, de una crisis en la militancia juvenil. 
Esta juventud aplicó también sus esfuerzos a la campaña del fa y no es exagerado 
afirmar que introdujo nuevos aires, nuevas metodologías y muchos votos. De esta 
manera, la campaña quedó casi librada a las organizaciones sociales y políticas 
que originaron la convocatoria y, aunque recibió recursos económicos del fa, és-
tos fueron escasos y diferidos, en atención a la prioridad de la campaña electoral. 
La coalición colaboró también ensobrando las papeletas del plebiscito junto a sus 
listas. Existieron apoyos de uruguayos en el exterior (Europa, Estados Unidos, 
Canadá, México, Venezuela) donde se formaron comités, cuya contribución fue 
más económica que efectiva en materia de firmas y votos, pues los padrones elec-
torales habían sido depurados y, luego de 1989, se privó de la ciudadanía a decenas 
de miles de uruguayos que no habían votado en dos elecciones nacionales conse-
cutivas. En relación con este tema, corresponde señalar que en la misma instancia 
electoral se decidió plebiscitar también una reforma constitucional que atendiera 
este problema y reincorporara a la ciudadanía a esta masa marginada, permitiendo 
el voto en el exterior. Nuevamente los canales televisivos privados se negaron a 
transmitir en cadena nacional, en el horario establecido por el Ejecutivo, un breve 
promocional de hijos de detenidos desaparecidos.

Ambos plebiscitos, por la nulidad de la Ley y por el voto en el exterior, se efec-
tuaron paralelamente a las elecciones nacionales en la primera vuelta, el 25 de oc-
tubre de 2009. El fa obtuvo una amplia mayoría que le aseguró el dominio absoluto 
del Parlamento, pero no alcanzó el 50% más uno de los votos emitidos que exige la 
reforma electoral de 1996 para evitar una segunda vuelta, pues obtuvo 47.96% del 
electorado. Tampoco se logró la mayoría absoluta requerida para las dos iniciati-
vas plebiscitadas, nulidad de la ley y voto en el exterior. El voto epistolar alcanzó 
apenas 37.42%, contradiciendo a la mayoría de las encuestadoras que aseguraban 
su triunfo. El mensaje no podía ser más claro. La opinión del “Uruguay peregrino”, 
como se había dado en llamar románticamente a los miles de uruguayos que vivi-
mos fuera de nuestro país, no era bienvenido a la hora de las decisiones políticas. 
Aunque la Ley de Caducidad no pudo anularse, obtuvo casi 48% del electorado. 

Este plebiscito admite varias observaciones de interés. Corresponde enfatizar 
la alta votación obtenida que la situó a dos puntos, dos décimas porcentuales, y a 
46 500 votos de haber logrado su propósito.

despolitizados del electorado que pudieron ignorar que la no introducción de la papeleta se computaba 
como voto negativo y no como abstención. 
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Cuadro 2. Plebiscito para la nulidad de los artículos 1º-4o. Ley Caducidad 
y voto epistolar (octubre de 2009)

Total de votos
Porcentaje de votos 

emitidos

Sí Papeleta rosa: nulidad Ley 1 105 768 47.98

Sí Papeleta blanca: voto epistolar 862 454 37.42

Votos emitidos 2 304 686

Votos necesarios 1 152 344 50 + 1

Fuente: elaboración propia con datos de: Uruguay. Corte Electoral. Elecciones Nacionales 25 de octubre de 2009. 

Sin embargo, el interés no radica precisamente en las cifras frías, sino en lo que 
ocultan. El voto rosa por la anulación de la Ley coloreó el mapa de la República 
de una nueva tonalidad, especialmente si lo confrontamos contra la escasa exten-
sión alcanzada por el voto verde, veinte años antes. Una gran nube rosa se ex-
tendió sobre 13 de los 19 departamentos en que se divide políticamente Uruguay, 
en correspondencia con la muy alta votación que obtuvo la nulidad, que conjuntó 
1 105 768 voluntades de un electorado de 2 300 000 votantes, aproximadamente.

Gráfica 1. Ley de Caducidad: 
referéndum, 1989 (mapa izquierdo)-plebiscito, 2009 (mapa derecho)

Fuente: Caetano, op. cit., Corte Electoral. Elaboración de la autora.
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La plena victoria de la anulación de la Ley se extendió de Montevideo al vecino 
departamento de Canelones y las áreas de mayor concentración urbana votaron 
por encima de 40%. Esta realidad no es sorprendente si se correlaciona con el voto 
del progresismo, el cual obtuvo éxitos notables en el interior de la República. El 
fa triunfó, en la primera vuelta, en once departamentos y en trece de éstos el vo-
to que apoyaba la anulación de los artículos de la Ley superó 35%, lo cual indica 
que el origen partidario del voto mayoritario a favor de la Ley provino de ciuda-
danos que también votaron por el fa en la elección nacional, lo que desvirtúa la 
afirmación de un publicista en el sentido de que el apoyo dentro de la coalición 
era apenas de 10%. En este sentido, también es necesario sustraerse al “encanto” 
de las cifras que pueden inducir a valoraciones falaces del fenómeno. Así como 
puede afirmarse que la coincidencia voto frenteamplista-voto rosa por el sí a la anu-
lación fue ampliamente mayoritario, no debe pasar desapercibido que en algunos 
departamentos el voto por la nulidad superó ligeramente al voto frenteamplista, 
y que en otros existieron diferencias de hasta cinco puntos porcentuales en esta 
correlación, en detrimento de la anulación. Es falso establecer una corresponden-
cia cerrada y considerar que apenas 506 ciudadanos —cifra exacta por la cual el 
voto a la papeleta rosa superó la votación del fa— fueron votantes provenientes 
de otros agrupamientos políticos. 

Esta valoración implicaría una visión restrictiva del alcance que logró la cam-
paña a favor de la nulidad de la Ley y no ajustada a la observación empírica del 
comportamiento del votante a la hora del escrutinio, datos no cuantificados es-
tadísticamente, pero sí de fácil estimación, dada la mecánica electoral uruguaya, 
por la cual el votante introduce en un solo sobre de votación su opción partidaria 
a nivel nacional y sus decisiones plebiscitarias. Esta observación empírica reveló 
un significativo cruce entre papeletas rosas y listas partidarias. Existieron papele-
tas rosas con presidenciables y legislativos colorados o blancos. También hubo, y 
en abundancia, votos frenteamplistas que no contuvieron la papeleta rosa (y me-
nos aún la blanca). Debido a que el fa puso en sobres sus listas partidarias junto a 
las de las consultas ciudadanas, se afirmaría que existió un porcentaje de votantes 
frenteamplista que las sustrajo antes de emitir el voto, es decir, que expresaron una 
voluntad contraria a anular la Ley o a habilitar el voto en el exterior. Esta actitud 
parece indicar una tendencia reiteradamente observada por los especialistas en la 
democracia directa uruguaya (Lissidini, 2001: 143-163; Moreira, 2004: 41-44), quie-
nes aprecian, después de 1990, una marcada tendencia al voto independiente del 
electorado, al margen de las preferencias indicadas por sus liderazgos políticos. 
Quizá habría que matizar, pues en el caso del voto frenteamplista señalaría tam-
bién una estricta sumisión a los liderazgos sectoriales dentro del fa. Los votantes 
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de la Corriente de Acción y Pensamiento-Libertad (cap-l) lista 7373 de Fernández 
Huidobro, por ejemplo, quizá acompañaron la posición contraria a la anulación de 
la ley sostenida por su líder, al margen de la decisión adoptada por la coalición. 
Sin embargo, el tema admite otras lecturas.

Si acaso fuera posible cuantificar el cruce escondido tras las cifras, también se 
podría establecer una correlación entre el electorado progresista, sus percepciones 
en torno a los derechos humanos y el grado de fidelidad partidaria demostrada en 
la adhesión a las iniciativas ciudadanas. Esto no es estrictamente posible porque 
no se llevó estadística puntual de los cruces en las mesas escrutadoras.20 Es, sin 
embargo, admisible intentar alguna aproximación que se presenta como hipóte-
sis de trabajo. Del análisis de los resultados de esta primera vuelta, volcados en el 
cuadro 3, emana que aproximadamente 30 mil votos por la nulidad de la Ley no 
provinieron de las filas frenteamplistas. Nos referimos a los 14 400 electores que no 
incluyeron votos para la elección  nacional y que sólo votaron sí 21 y a otros 15 mil 
electores que sufragaron por la Asamblea Popular, pequeño grupo escindido del 
Frente Amplio que se expresó monolíticamente favorable de la anulación. Deberían 
cuantificarse también los sectores que en la interna frenteamplista se mostraron 
radicalmente hostiles a aquélla, particularmente el grupo encabezado por los se-
nadores Fernández Huidobro con más de 75 mil votos, de la Alianza Progresista 
y algunos adherentes a Asamblea Uruguay, particularmente quienes se habían 
expresado de manera tan tajante en torno a no firmar y no votar. Esta situación 
se presentó, quizá en menor medida, en otros sectores del fa (Partido Socialista y 
Movimiento de Participación Popular). 

En cuanto a la mayoría de los departamentos del interior de la República don-
de el fa superó la votación por el “Sí” rosado que favorecía la nulidad (quince 
departamentos), comprobamos categóricamente que existieron 22 520 votos fren-
teamplistas que no acompañaron la anulación de la Ley de Caducidad. Esta cifra 
puede considerarse la mínima comprobable de votantes del fa que se expresa-
ron por mantenerla en el orden jurídico. Debido a que la masa de votantes por el 
“Sí” provino, en distinta medida, de todo el espectro político, esta expresión de 
independencia fue sin duda mayor. Así pues, es posible afirmar que los más de 

20	 Posiblemente como un voto de confianza y forma de preservar la unidad frenteamplista, o por simple 
imprevisión política, e incluso científica, ya que la correlación pudo haber aportado conocimiento a los 
estudios sociales sobre comportamiento ciudadano.

21	 Los datos que proporciona la Corte Electoral no especifican el color de papeleta (blanca o rosa), pero es 
previsible que la mayoría de los partidarios del voto en el exterior lo fueron también de la nulidad y vi-
siblemente no, a la inversa.
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millón cien mil ciudadanos que situaron la nulidad de la Ley casi al borde de su 
aprobación tenían una composición partidaria mayoritaria, pero no exclusivamen-
te frenteamplista. Incluso afirmaríamos que los integrantes de la coalición que se 
habían opuesto fervientemente a este emprendimiento fueron sorprendidos, y no 
gratamente, por esta expresión de independencia ciudadana. 

El desigual comportamiento del fa en su novedosa configuración como “par-
tido de coalición” fue por demás obvia entre los impulsores del, por segunda vez 
derrotado, proyecto de liberar a Uruguay de esa mácula jurídica. Sin embargo, el 
espíritu que predominó luego de la derrota no fue el de la desesperanza posterior 
al referéndum de 1989. No podía ser de otra manera, ya que los resultados pre-
sentaban un panorama diferente que revelaba nuevos factores en el fracaso del 
emprendimiento. Muchas miradas se dirigían hacia dentro de las filas mismas 
y no exclusivamente en la campaña mediática, la derecha o el temor ciudadano, 
como había ocurrido veinte años antes. Ello no impidió que la misma militancia 
continuara la lucha para lograr el triunfo del fa en la segunda vuelta que se cele-
bró un mes después, aunque quedaba claro para los emprendedores que los re-
clamos de verdad y justicia tenían mejor asidero en la ciudadanía que en algunos 
ámbitos partidarios del progresismo. Los resultados de la nulidad, el mapa de 
Uruguay ubicado a la derecha de la gráfica 1, era el mejor estímulo para apreciar 
que la República no quedaba en la misma situación de orfandad que antaño. 
Casi la mitad de la población había expresado su voluntad anuladora y poco antes 
la scj había declarado la inconstitucionalidad de la Ley para un caso concreto (el 
de Nibia Sabalsagaray).22 Ello abría un panorama estimulante para poder fincar en 
este antecedente los reclamos de justicia.

22	 Nibia Sabalsagaray fue una profesora de literatura de talento brillante, 24 años de edad y militancia co-
munista. Fue apresada en la madrugada del 29 de junio de 1974 y trasladada al Batallón de Infantería 
número 1. A las pocas horas fue entregada en féretro cerrado a su familia. Las revisiones médicas com-
probaron rastros de tortura y muerte por asfixia con el método conocido como “submarino seco”, es de-
cir, una bolsa de nylon cerrada a la altura del cuello. El parte del batallón firmado por el entonces alférez 
Miguel Dalmao alegaba suicidio, falsedad que repetía la partida de defunción. Excluido el caso de la Ley 
de Caducidad, inició un largo trámite que llegó a la scj. Este órgano superior del Poder Judicial declaró 
la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad para el caso concreto el 19 de octubre de 2009. En el curso 
del juicio, un médico forense estableció la imposibilidad absoluta de que se hubiera ahorcado en las con-
diciones asentadas en los documentos militares. El entonces alférez, Dalmao, ahora general en actividad, 
fue procesado en coautoría por el homicidio muy especialmente agravado de esta joven. Se trata del pri-
mer oficial activo condenado por la justicia uruguaya y en proceso de apelación.
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Uruguay ante la cidh

Otras circunstancias, nuevamente externas, confluían con este propósito. En mayo 
de 2006, Juan Gelman y su nieta Macarena tramitaron ante la cidh una denuncia 
por la desaparición en Uruguay de María Claudia García de Gelman, luego de que 
se cerraran las puertas de la justicia nacional y fracasaran los intentos por recuperar 
sus restos y establecer las circunstancias y responsabilidades en torno a su muerte. 
A lo largo de estos años y con el antecedente de la recomendación 29/1992, la cidh 
fue otorgando al Estado uruguayo prórrogas para dar respuesta a esta denuncia. 
La última de éstas se produjo el 21 de julio de 2009.23 En conocimiento de los resul-
tados del plebiscito que confirmaba la vigencia de la Ley y de las actuaciones del 
Estado en cuestión (que realizó nuevas e infructuosas excavaciones en ese año), la 
cidh resolvió que el Estado uruguayo no había dado cumplimiento satisfactorio 
a las recomendaciones y sometió el caso a la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh, 2010: 7). Lo hizo bajo el pedido expreso de que la Corte: “ordene 
al Estado uruguayo a) Determinar la responsabilidad por la desaparición de María 
Claudia García de Gelman y la sustracción de su hija recién nacida…; b) adoptar 
las medidas legislativas y de otra índole necesarias para que, de acuerdo con sus 
procesos constitucionales y las disposiciones de la Convención Americana, que-
de sin efecto la Ley 15 848 o Ley de Caducidad” (cidh, 2010: 39). Este nuevo paso 
obligaba a que Uruguay adoptara una resolución definitiva en torno a la Ley 15 
848 o se atuviera a la sentencia condenatoria.

La instalación de la nueva legislatura y del Poder Ejecutivo, entre febrero y 
marzo de 2010, generó incertidumbres en torno a la política de derechos humanos 
que aplicaría la segunda administración frenteamplista. Aunque el presidente José 
Mujica y el vicepresidente Danilo Astori manifestaron la misma noche del 25 de 
octubre un acatamiento a los resultados del segundo plebiscito, el tema volvió a 
instalarse en el ámbito legislativo casi inmediatamente, en el seno de la bancada 
frenteamplista que formó una comisión para analizar la situación creada por el juicio 
internacional que enfrentaba el Estado uruguayo en la cidh. Entre tanto, el Ejecutivo 
emitía mensajes tendientes a la reconciliación entre la ciudadanía y las fuerzas ar-
madas que generaron una airada respuesta de la organización mfudd (2010). Hacia 
mediados de abril, en conferencia de prensa, el presidente anunció su decisión de 
dotar a la justicia de una herramienta que permitiera la excarcelación anticipada o 
la prisión domiciliaria de todo aquel detenido, sin distingo entre presos comunes 

23	 A solicitud de Uruguay, en espera de los resultados del plebiscito que anularía la Ley de Caducidad. 
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o delincuentes de lesa humanidad, que padeciera alguna enfermedad terminal o 
que tuviera setenta años cumplidos a la fecha de la aprobación de la Ley. La pro-
puesta suscitó fuertes críticas de las organizaciones sociales vinculadas a la defensa 
de los derechos humanos y de sectores de la bancada frenteamplista, que advirtie-
ron al presidente que se trataba de una amnistía disfrazada, no admitida por el 
Estatuto de Roma, para criminales de lesa humanidad (Pernas, 2010).24 Aunque 
no tuvo expresión en una iniciativa o decreto, la propuesta del Ejecutivo parece ha-
ber sido potenciada por una encuesta de opinión que recabó Cifra, González Raga y 
Asociados, entre el 17 y 18 de abril de 2010, la cual le otorgaba la opinión favorable 
de 48% de la ciudadanía frente a 39% a la liberación de los condenados por violar 
los derechos humanos. En cuanto a la adscripción de las opiniones a los espectros 
partidarios, González descubrió que 50% de los votantes del fa se expresaron en 
contra, pero que 39% estarían a favor de la medida. Mientras que los votantes del 
Partido Colorado la apoyaron mayoritariamente, aunque hubo 22% de su electorado 
que no la admitía. Menos adhesiones encontró la propuesta en el Partido Nacional, 
en el que 31% se mostró contrario.

Gráficas 2 y 3. Prisión domiciliaria a los condenados por delitos de lesa humanidad

Fuente: cifra, González Raga y Asociados (2010).

24	 La absoluta mayoría (si no es que la totalidad) de los procesados por estos delitos se sitúan en este rango 
de edad.

Mal
39% Bien

48%

Ni/Ni
8%

No opina
5%

Gráfica 2
Ac�tud hacia prisión domiciliaria para presos mayores,

incluidos militares condenados por violar DDHH.

Gráfica 3
Ac�tud hacia prisión domiciliaria para presos mayores,

incluidos militares condenados por violar DDHH.

En oct-09 votó...
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La encuesta de cifra reafirma la independencia de un electorado que, como 
observa González, no permite que sus opiniones estén determinadas por sus pre-
ferencias partidarias (cifra, 2010). Abre otra interrogante que plantearemos sólo a 
modo de hipótesis y desechando toda adscripción lineal de ambas circunstancias: 
¿será esa, acaso, la proporción entre adscripción partidaria y voto que concitó la 
nulidad de la Ley de Caducidad que se sustanció en el plebiscito del 25 de octu-
bre del año anterior?, ¿será, acaso, que 39% del votante frenteamplista sustrajo la 
papeleta rosada del sobre de votación? Aunque no de manera estricta, alguna re-
lación guardan ambos resultados, pues difícilmente un votante convencido contra 
la impunidad se manifestará acorde con la prisión domiciliaria de los delincuentes 
de lesa humanidad. 

A modo de epílogo: los derechos humanos en la encrucijada política y la 
parálisis legislativa

En mayo de 2010, Uruguay realizó un nuevo proceso de elecciones departamen-
tales y municipales que significaron el mayor retroceso electoral que ha sufrido 
el fa en su historia. Se registró un fuerte descenso en la votación departamental 
(perdió cuatro intendencias y ganó una) y disminuyó más de 116 000 votos en la 
capital. En el conjunto del país perdió cinco puntos porcentuales frente a las ron-
das electorales de 2009. Las cifras revelaron también un voto “enojado” (Moreira, 
2010), en blanco o anulado extraordinariamente, alto e insólito para un país de 
fuerte partidización. Aunque con variantes departamentales alcanzó hasta 13% 
en Montevideo y Canelones.25 El disgusto ciudadano que se expresó de esta for-
ma provino necesariamente del votante frenteamplista. Excede los propósitos de 
este artículo profundizar y valorar las múltiples interpretaciones que la coalición 
de izquierda dio a este fenómeno, desde las más simplistas hasta las más comple-
jas.26 Compete, en cambio, señalar que el desconcierto con la política de derechos 
humanos del fa compuso, en alguna medida difícil de determinar, el variado y 
hasta difuso paquete del desencanto ciudadano.

25	 En Uruguay, este índice de desafección hacia los partidos no había superado más de 3%. Corresponde 
señalar que el abstencionismo tiene una bajísima expresión, dada la obligatoriedad del voto a partir de 
la reforma constitucional de 1967.

26	 Cansancio del electorado, inconformidad con los candidatos, pérdida de capacidad del fa para vehicu-
lar las inquietudes y descontentos, burocratización de la estructura partidaria, falta de contactos directos 
con el electorado, etcétera.
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Ciertamente que en los meses inmediatos se produjo una reactivación de la 
actividad judicial contra quienes cometieron delitos de lesa humanidad: algunos 
casos fueron excluidos de la ley o se procedió a tramitar el juicio de los ya excep-
tuados.27 La premura no es extraña, pues se trata de delitos bien fundados y con 
posibilidad de establecer la semiplena prueba, en momentos en que se cierne so-
bre los juicios el peligro de una próxima prescripción en noviembre de 2011. La 
activación del tema tuvo también que ver con una súbita toma de conciencia del 
equipo gobernante de la inminente condena que finalmente impuso a Uruguay la 
cidh por el caso Gelman.28 El canciller uruguayo Luis Almagro parece haber tenido 
un papel significativo en estimular la sensibilidad y la comprensión de un elenco 
gobernante hasta entonces reticente, en cuanto a la necesidad y conveniencia de 
ahorrarle al Estado el desprestigio de una condena en el ámbito interamericano, 
a la que Uruguay se sometería por primera vez en su historia. De todas maneras, 
el Ejecutivo fue prudente y fincó la responsabilidad en la bancada legislativa fren-
teamplista, cuya Comisión de Constitución y Códigos conformó un proyecto de 
Ley Interpretativa de la Ley de Caducidad que debió ser revisado a partir de diver-
sas observaciones. Luego de aprobarlo el Plenario Nacional (10 de septiembre de 
2010) y la Mesa Política del fa (18 de octubre de 2010), el proyecto fue presentado 
a la Cámara de Diputados y aprobado el 20 de octubre de 2010, con los cincuenta 
votos totales de la bancada del fa y 30 votos en contra de los partidos de oposi-
ción (La República, 15 de octubre y 21 de octubre de 2010). Pese a que el proyecto 
sorteó ambas instancias estatutarias previstas por el fa y obtuvo consenso, en la 
sesión de la Cámara Baja se escucharon voces de diputados frenteamplistas que 
otorgaron su voto con el declarado sentido de no afectar la disciplina partidaria, 
aunque se manifestaron contrarios a la propuesta.

Con media sanción legislativa, la Ley interpretativa no pudo ser sometida a 
la Cámara de Senadores, pues su aprobación exige el voto favorable de 16 legis-
ladores cuyas voluntades no pareció entonces ser capaz de controlar el fa. Bajo 
el argumento de que la Ley lesiona la voluntad del soberano, expresada en dos 
consultas ciudadanas, tres senadores entendían que esta voluntad se sobreponía a 

27	 El de Roberto Gomensoro Josman, muerto por torturas y mutilaciones meses antes del periodo excep-
tuado por la ley, el de Ubagesner Chávez Sosa, uno de los dos desaparecidos cuyos cuerpos fueron recu-
perados. Se procesó también al general Miguel Dalmao como responsable, en coautoría, por el asesinato 
de Nibia Sabalsagaray, fue sentenciado el coronel (r) Carlos Calcagno en el marco de desapariciones for-
zadas vinculadas a la Operación Cóndor en Paraguay, en tanto que se tramitan nuevos juicios por des-
aparición forzada y torturas. 

28	 cidh, “Caso Gelman vs. Uruguay. Fondo y Reparaciones, sentencia de 24 de febrero de 2011, serie C, 
núm. 221”, en <http://www.corteidh.or.cr/casos.cfm?idCaso=355>, consultada el 23 de marzo de 2011.
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las normativas del derecho internacional. Algunos sumaron sus voces a la descali-
ficación de los organismos internacionales de derechos humanos, a los que califi-
caron de “imperialistas” y pertenecientes a un mundo ajeno del que fue imbuido 
un canciller “burócrata” que hizo suya su política, a pesar de que “los derechos 
humanos son un invento de Estados Unidos de la década del 70” (Blixen, 2010; 
Portal de Montevideo, 2010).29 

Al cierre de este artículo, nuevos elemento deben considerarse en torno al 
tratamiento de la Ley en cuestión. Entre noviembre de 2010 y febrero de 2011, la 
scj declaró la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad para veinticinco casos 
más. En estas sentencias, como en la anterior (para el caso Sabalsagaray), la Corte 
admitió, parcialmente, los pactos sobre la dignidad humana aprobados por la co-
munidad internacional dentro del orden constitucional. Reconoció “la introducción 
al derecho positivo interno [de] las normas con el rango de ‘jus cogens’ a través de 
lo establecido por el artículo 72 de la Carta Magna”. Al mismo tiempo, se expresó 
en las sentencias en torno al valor de los referéndum y plebiscitos, al señalar que

El ejercicio directo de la soberanía popular por la vía del referendum derogatorio de las 
leyes sancionadas por el Poder Legislativo sólo tiene el referido alcance eventualmente 
abrogatorio, pero el rechazo de la derogación por parte de la ciudadanía no extiende 
su eficacia al punto de otorgar una cobertura de constitucionalidad a una norma legal 
viciada ab origine por transgredir normas o principios sagrados o reconocidos por la 
Carta (Proyecto, 2010).

Las nuevas declaratorias de inconstitucionalidad dictadas por la scj y el cono-
cimiento de la condena que finalmente impuso la cidh al Estado el 24 de febrero 
de 2011, en cuya sentencia 30 exige que éste garantice que la ley no obstaculice las 
investigaciones sobre desapariciones forzadas, parecen haber removido parcial-

29	 Los derechos humanos concebidos como “invención” ha sido un concepto propuesto por varios espe-
cialistas (Raffin, 2004: 1). En el planteamiento académico, “invención” alude a construcción social con 
existencia en el imaginario, radicalmente diferente de la ficción. Así, se trata de una propuesta ajena al 
sentido peyorativo que le asignó el senador Fernández Huidobro. Los senadores que se declararon en-
tonces en abierta rebeldía fueron José Saravia (Espacio 609), Rodolfo Nin Novoa (Alianza Progresista) y 
Eleuterio Fernández Huidobro (cap-l).

30	 “11. El Estado debe garantizar que la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, al carecer 
de efectos por su incompatibilidad con la Convención Americana y la Convención Interamericana so-
bre Desaparición Forzada de Personas, en cuanto puede impedir u obstaculizar la investigación y even-
tual sanción de los responsables de graves violaciones de derechos humanos, no vuelva a representar 
un obstáculo para la investigación de los hechos materia de autos y para la identificación y, si procede, 
sanción de los responsables de los mismos, de conformidad con los párrafos 253 y 254 de la Sentencia”.
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mente los obstáculos para que un nuevo y diferente proyecto interpretativo de 
consenso sea aprobado por las instancias legislativas en los meses de abril-mayo 
de 2011. En el Plenario del 19 de marzo, y ya conocida la sentencia del organis-
mo internacional, el fa logró alinear a dos de sus senadores rebeldes para tener 
la mayoría parlamentaria necesaria para la aprobación de este nuevo proyecto, el 
cual, por otra parte, ha recibido observaciones severas en cuanto a su efectividad 
e idoneidad para cumplir el mandato de la cidh (Pernas, 2011).

La parálisis legislativa para anular los efectos de la Ley Interpretativa de la 
Caducidad y el trámite general que recibieron los derechos humanos durante las 
administraciones frenteamplistas admite diversos planos de análisis. La justicia 
avanza, como lo demuestran los nuevos procesamientos, aunque emite condenas 
bajo figuras delictivas prescriptibles en corto plazo.31 Sin embargo, el tratamiento 
dado a la Ley de Caducidad sumió a la coalición gobernante en la crisis más vi-
sible y mediática de su historia. La decisión contraria de un grupo de senadores 
coartó “la voluntad colectiva” de muchos y del partido, según señaló Moreira 
(Blixen, 2010). Aunque esta situación escapa a la intención de este artículo, cabe 
concluir que la coalición progresista se ha mostrado incapaz de conjuntar una 
opinión, ha sido vacilante y ha actuado en permanente tensión para resolver la 
encrucijada. Este hecho genera un cuestionamiento que abarca tanto el ámbito 
de gestión de las demandas relativas a los derechos humanos, las políticas esta-
tales en torno al tema, como la esencia ético-doctrinal de la izquierda partidaria. 
El fenómeno subsume los reclamos de verdad y justicia al espacio de los movi-
mientos sociales, ahonda un distanciamiento de tránsito lento, “a la uruguaya”, 
entre los emprendedores y la coalición en el gobierno. Si bien saldar cuentas con 
el pasado traumático transciende en muchos aspectos la esfera partidaria, la 
gestión gubernamental y legislativa en torno al destino de la Ley de Caducidad 
modificó la relación entre los actores. Se abrió así un terreno de disputa, de cu-
ya resolución dependerá, en gran medida, la configuración cívica, identitaria y 
político-partidaria del Uruguay del siglo xxi.

31	 La mayoría de los jueces condenan por la figura delictiva “homicidio muy especialmente agravado”, que 
es un delito penal del fuero común y no del orden de los de lesa humanidad. Por lo tanto, es excarcela-
ble y prescriptible. En los pocos casos en que se ha aplicado el criterio señalado por los organismos in-
ternacionales, los Tribunales de Apelaciones han revertido las condenas. Actualmente existen recursos 
ante la scj, sin que ésta se haya expedido aún.
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