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MOVIMENTO

REVISTA DE EDUCACAO FISICA DA UFRGS

EL MIEDO EN EDUCACION FiSICA: UNA HISTORIA
RECONOCIBLE

O MEDO EM EDUCACAO FISICA: UMA HISTORIA RECONHECIVEL

FEAR IN PHYSICAL EDUCATION: A RECOGNIZABLE STORY
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Resumen: EI miedo condiciona la manera de vivir, aprender y crecer en la escuela.
Partiendo de datos etnograficos, este estudio explora la experiencia de miedo en
Educacion Fisica (EF) por medio de una perspectiva narrativa. Para analizar los datos y
comunicar los resultados se utilizan practicas analiticas creativas. El nlcleo del articulo es
una historia contada por Eva, una alumna que se enfrenta a un examen de EF. Su mirada
evoca qué hace el miedo en diversos ambientes narrativos. La historia se presenta como
un recurso para pensar con y sobre la experiencia del miedo en EF.

Resumo: O medo condi¢des como viver, aprender e crescer na escola. Com base em
dados etnogréficos, este estudo explora a experiéncia do medo em Educagéo Fisica (EF)
através de uma perspectiva narrativa. Para analisar os dados e relatar os resultados
foram utilizadas praticas analiticas criativas. O nucleo do artigo € uma histéria contada
por Eva, uma estudante que enfrenta um exame de EF. Seu olhar evoca que faz ele
medo em varios ambientes narrativos. A historia é apresentada como um recurso para o
pensamento e a experiéncia do medo em EF.

Abstract: Fear determines how students live, learn and grow up in schools. Drawing on
ethnographic data, this study explores fear experience in Physical Education (PE) through
a narrative perspective. Creative analytical practices were used to analyse data and
represent findings. The core of the paper is a story told by Eva, a student who faces a PE
exam. Through her gaze, the story shows rather than tells what fear does within several
narrative environments. The story is offered as a resource to think with and about fear
experienced in PE.
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1 INTRODUCCION

Este articulo explora como es, como opera y qué efectos produce el miedo en EF. El miedo
puede marcar la manera de vivir, aprender y crecer en esta materia. Comprender cémo funciona y
codmo podemos relacionarnos con él resulta necesario para mejorar la vida en las aulas, especialmente
la de aquellas personas para las que el miedo resulta una experiencia negativa y limitante.

De acuerdo con Tamminen y Bennett (2016), Tamminen et al. (2016) y Jackson (2010),
podemos distinguir dos enfoques basicos a la hora de concebir y estudiar el miedo: el intrapersonal
y el social-relacional. El enfoque dominante, el intrapersonal, considera el miedo una reaccion psico-
bioldgica a estimulos concretos, y centra su interés en explicar las causas, los efectos y la incidencia
de dichos estimulos. En el campo educativo, los estudios previos asentados en este supuesto
focalizan la atencion en el miedo del alumnado ante distintos elementos del curriculum, especialmente
los examenes (PUTWAIN, 2009; PUTWAIN; REMEDIOS; SYMES, 2015). En contraste, el enfoque
social-relacional busca comprender los significados personales y grupales del miedo, asi como sus
implicaciones sociales, politicas y culturales. Se considera que el miedo es una experiencia situada
en contextos relacionales concretos, por lo que el estudio de sus significados y consecuencias no
puede separarse de la comprension de dichos contextos. Del mismo modo, se reconoce que el miedo
constituye una practica discursiva y cultural conectada a desigualdades materiales e historicas, y que
se (re)produce eny dentro de las relaciones sociales de poder (KUBY, 2014; BOURKE, 2015).

El enfoque social-relacional resulta particularmente apropiado para comprender como actla
y cémo se vive el miedo en la EF debido a que el alumnado de EF esta constantemente interactuando
entre si, con el profesorado y con otros agentes educativos (TAMMINNEN et al., 2016). Asimismo,
comprender el miedo como una forma de interaccion social resulta pertinente para distinguir las
estructuras sociales latentes que conforman el miedo, asi como las dinamicas de poder que toman
cuerpo en la experiencia particular del miedo que se vive en el aula (MCNAY, 2004). Dentro de este
enfoque general, la figura 1 ilustra nuestra concepcion de la experiencia del miedo.

Figura 1 - La experiencia del miedo

VIVENCIA

MIEDO
SENTIDO

Cuerpo

EXPERIENCIA , ESTRUCTURA
oemeso | e f—— Fiogn ™ | seurcado

Fuente: los autores

La linea vertical que atraviesa el cuerpo representa la vivencia organica del miedo, el
miedo real, el cual se circunscribe al cuerpo bioldgico de la persona que lo siente. Se trata de
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algo inconmensurable e inefable que ‘escapa al saber en tanto es vivido por uno a pesar del
conocimiento’ (PIGLIA, 2015, p.141). La linea horizontal que atraviesa la narrativa representa el
significado construido del miedo, y hace referencia su caracter performativo: el miedo se hacey
cobra sentido en el momento en que se narra. Ese proceso narrativo mediante el cual se construye
el significado del miedo est4 enmarcado por estructuras y convenciones situadas en contextos
culturales, politicos e histéricos determinados. Al encontrarse, las lineas de la vivencia y del
significado conforman la experiencia del miedo, implicandose y retroalimentandose mutuamente.

El cuerpo, la narrativa y la experiencia de miedo conforman un tridngulo sistémico. La
flecha que une los vértices cuerpo y narrativa simboliza a la vez una sinergia y una tension.
La sinergia se produce porque el cuerpo es ‘simultaneamente causa, tema e instrumento de
cualquier historia’ (SPARKES; SMITH, 2011, p.359). El cuerpo que siente miedo se hace
reconocible al contar historias. Al escuchar una historia, escuchamos al cuerpo hablando en ella
(FRANK, 2013). Por tanto, las historias permiten ‘contar el miedo’ del cuerpo. La tension se debe
a la diferencia fundamental entre la experiencia organica del miedo y cualquier representacion
narrativa de esa experiencia (CARLESS; DOUGLAS, 2016). La narrativa y el miedo establecen
una conexion de segundo orden: el miedo es demasiado real para contarse hablando.

La vivencia (el miedo sentido) y el significado (el miedo narrado) resultan inseparables.
Por tanto, no basta con reducir la experiencia de miedo al contenido de una historia y mas tarde
analizar dicho contenido, ya que el miedo es incapaz de significar algo fuera del cuerpo que lo
vive. Si queremos acceder a la experiencia de miedo no podemos conformarnos con registrar
y catalogar declaraciones explicitas, sino que también debemos atender las formas en que el
miedo se articula en el cuerpo, implicitamente y a través de interacciones sociales (KUBY, 2014;
TAMMINEN; BENNETT, 2016). Por lo tanto, el miedo no puede compartirse ni entenderse sin
lo que Carless y Douglas (2016, p.55) denominan una ‘inmersion interactiva corporeizada’ en el
contexto de su vivencia.

2 CONTEXTO, PROCEDIMIENTO Y METODO

El estudio se ubica en un instituto de ensefianza secundaria espanol. Javier participo
en el centro dos meses, ejerciendo funciones de profesor en précticas durante veintidos horas
semanales. Su horario se adaptaba al de Felipe', profesor de EF. Las clases que Felipe tenia
asignadas abarcaban todos los niveles educativos, desde primero de E.S.O. hasta segundo de
Bachillerato. Debido al convenio de sus practicas docentes, Javier debia desenvolverse en la
funcion de profesor y desempefiar labores pedagogicas. Felipe ejercia el papel de tutor.

Albergar la triple condicidn de estudiante en practicas, profesor e investigador planteaba
dilemas e incompatibilidades. Por ejemplo, mediar en una discusién entre dos alumnos (rol
de profesor) entraba en conflicto con el principio de abstenerse de emitir juicios sobre las
conductas del alumnado (rol de investigador) y de reprochar las soluciones que Felipe ofrecia
como profesor a esa contingencia (rol de estudiante). No obstante, ocupar esta triple posicion
también suponia una importante ventaja estratégica en la medida en que facilitaba el acceso a
distintos ambientes y participantes en calidad de igual, configurando asi una vision polifonica
de las mismas realidades vividas por los distintos agentes.

A raiz de varios sucesos en los que se vio implicado, Javier tomé conciencia de que el
miedo constituia un componente esencial en las vivencias méas negativas del alumnado de EF

1 Todos los nombres propios de las personas participantes son pseudoénimos
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mas vulnerable. Por ello, decidié centrarse en recoger datos sobre este fenémeno. El proceso
de obtencidn de datos se ajustd a las eventualidades del dia a dia y las posibilidades de accion
que le permitia cada escenario. En consecuencia, la fuente de datos fue ecléctica, variada y
adaptativa. En cuanto a las técnicas de recogida de datos, destacd la observacion participante.
Dentro de esta practica, las conversaciones abiertas y desestructuradas resultaron clave, ya
que dieron lugar a historias pequenas: narrativas fugaces que emergen en tiempo real, en los
dialogos que se consuman en escenarios cotidianos (GRIFFIN; PHOENIX, 2016). Las historias
pequefas estan situadas en la interaccién social, de modo que es importante tomarlas en
cuenta, puesto que ofrecen proximidad a las experiencias vividas de los participantes.

Esta proximidad convierte al proceso de investigacion en una tarea emocional.
De acuerdo con Alneu et al. (2016), el cuerpo, las emociones y el conocimiento tacito del
investigador puede ser un instrumento para captar y entender la interaccién social en la que
se inserta el miedo. Por tal motivo, las emociones del investigador resultaron un parametro
fundamental respecto a la experiencia del miedo en EF. La implicacion de Javier y el componente
emocional de la investigacién demandaba la participacion de un amigo critico que aportara una
mirada externa, mas analitica y serena, que equilibrara el proceso de investigacion. A raiz
de la colaboracion con Victor emergieron una serie de preocupaciones, de entre las que, por
limitaciones de espacio, priorizamos el referirnos a las cuestiones éticas.

Aligual que Frank (2011, p.157), entendemos la ética como una practica esencialmente
procesual y dilematica, en la que los apriorismos juegan un papel limitado. Cuando se asume
que la ética emerge en dialogo con la realidad estudiada, las historias cobran protagonismo
como “recursos y medios con 'y a través de los que se sirven las personas para descubrir lo
que cuenta como correcto” . Dicho de otro modo, el estatus ético de las historias depende
del grado en que contarlas y escucharlas contribuya a hacerlas reconocibles y a clarificar lo
que es correcto. Con todo, esta necesidad de proporcionar claridad resulta necesariamente
controvertida. Para dar respuesta adecuada a la obligacion y la responsabilidad moral que
sentiamos en relacion con las historias, decidimos adoptar dos estrategias basicas.

La primera, dirigida a la proteccion de las personas participantes, consistié en usar
seudonimos, alterar lugares y tiempos y descartar aquellas historias que pudieran comprometer
y perjudicar a determinados participantes por motivos diversos. Asimismo, procuramos utilizar
un lenguaje que mantuviera un adecuado equilibrio entre el compromiso de reflejar lo vivido y la
responsabilidad de no herir a los actores implicados en el estudio. La segunda estrategia guarda
relacion con la postura adoptada para analizar, interpretar y (re)presentar los resultados, y no
solo responde a preocupaciones éticas, sino también a intereses practicos, epistemoldgicos y
estéticos. En este plano, decidimos adoptar el papel de investigador como narrador de historias
(PEREZ-SAMANIEGO et al,, 2011). El investigador narrador se sitia como un testigo modesto
del fenémeno de estudio (HARAWAY, 1997). En contraste con el investigador analista, el
narrador considera que explorar la experiencia no supone diseccionarla y categorizarla,
sino respetar la historia que nos cuenta, sin simplificarla ni finalizarla, intentando captar la
complejidad de los sucesos tal como se presentan. De esta manera, el investigador narrador
se sitla eny no contra la complejidad de las historias.

La forma de poner en préctica esta postura consistio en utilizar practicas analiticas
creativas (PAC) (RICHARDSON, 2000). Las PAC buscan integrar los ‘Qué’ (qué se cuenta en
las historias) y los ‘Como’ (la manera en que esas historias se construyen y contextualizan)

[" Movimento, Porto Alegre, v. 23, n. 1., p. 85-100, ene./mar. 2017.



El miedo en Educacion Fisica: una historia reconocible

combinando recursos creativos de escritura y métodos analiticos. Nuestro acercamiento
especifico a las PAC se mueve en un espectro situado entre la etnografia no-ficcion creativa y
la ficcion creativa (SPARKES; SMITH, 2014). La etnografia no-ficcion creativa nos permite dar
cuenta de los hechos observados, incorporando las observaciones y las voces de las personas
participantes en el conjunto de un relato. La ficcion creativa facilita acceder, a través de la
imaginacion, a determinados ambientes narrativos distantes, inaccesibles o invisibles, pero
pertinentes para mostrar y comprender o que sucede en torno al miedo. La preocupacion por el
componente estético y evocativo del lenguaje, comin a ambos géneros, expande la posibilidad
de entender el miedo no como (supuestamente) es, sino como es vivido.

3 RESULTADOS

A continuacion, presentamos una serie de escenas que evocan experiencias del miedo
en EF.

Eva: una introduccion

Son las 6 a.m. Me despierta un sentimiento de fatalidad. Hundo la cara contra la
almohada y me cubro entera con el edredén. Hoy hay examen de voleibol. Resulta dificil
encontrar un motivo peor para salir de la cama.

Me levanto, me visto, me pongo las gafas y abro la bolsa de deporte para un ultimo
recuento. Compruebo lo que contiene sin prestar mucha atencion: ya van tres veces. Vuelvo
a colocar todo a presion. La ropa no cabe. La bolsa parece haber empequefiecido, y cuesta
cerrar la cremallera. Ciérrate, por el amor de Dios.

La casa esta en silencio. Empiezo a pasearme por la habitacion. No entra luz por las
ranuras de la persiana. Me paseo como un animal enjaulado por la habitacion oscura. Son las
6:15.

Las ocho

Entro en la cocina. Me siento en la mesa. Sergio esté bebiendo un zumo. Mamé prepara
el desayuno y mi padre lee algo en el IPad, las noticias, supongo.

* ;Has dormido bien? — pregunta mi madre.

Digo que si. Lo cierto es que no he conseguido descansar en toda la semana.
* Mejor preparame una tila — digo.

Mi madre deja un cuenco de cereales en mi sitio y dice que una tila no es un desayuno.

* Si estés tranquila y tienes confianza te saldrd bien — dice. Esboza una sonrisa mitad
comprensiva, mitad grotesca.

e Vale mama.

* No hay por qué preocuparse. Has estado practicando —dice mi madre, y vierte café en la
taza de papa.

* Si-dice Sergio —. Un diez, vas a sacar. Apuesto a que si.

KR
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Desde que tengo memoria, Sergio me ha fastidiado como sélo un hermano mayor
puede hacerlo. Tengo catorce afos y él tiene dieciséis. Fuimos a la misma escuela y vamos al
mismo instituto.

Nuestra madre siempre dice que debemos esforzarnos por conseguir las mejores
notas. De lo contrario, no podremos aspirar a algo méas de lo que han conseguido ella y papa.
Algunos llegan a la cima, otros van al fondo, asi funciona. En EF, Sergio esta en la cima, yo
estoy en el fondo. Mis aspiraciones en EF se reducen a no tropezar y romperme las gafas, o
la cabeza, y no hacer demasiado el ridiculo. Suspender la asignatura es de todos los ridiculos
el mayor. De toda la vida, si suspendes gimnasia estas en la mierda. De manera que debo
cuidarme de aprobar hoy el examen...

Le pido a Sergio que me pase la leche. Me la deja lo suficientemente cerca para que
crea que puedo cogerla y lo bastante lejos para que tenga levantarme, y mientras vuelco la
leche en el cuenco de los cereales me deja claro que voy a catear el examen.

Te he visto jugar a voley, dice. Si yo fuera Felipe, hoy te suspendia, dice. También dice
que lo unico que quiere Felipe, el profesor de EF, es dar la clase con normalidad, y que las
chicas nos dejemos de tonterias y movamos el culo.

Yo le digo que se calle.

— En mi clase, cuando jugamos al futbol o a cualquier deporte de verdad, siempre pasa
lo mismo - insiste él —. Las chicas siempre estan quejandose. Como no dais ni una y
suspendéis el examen os picais con Felipe y decis que es un machista. A veces la cosa se
le va de las manos, pero no es su culpa: es vuestra.

* No quiero oirte, Sergio, tio — insisto yo.

* Silo haces bien apruebas. Silo haces mal, suspendes; es lo justo ¢,no? Si ni si quiera sabéis
las reglas...

* iCierrala boca! - le grito.

¢ Melavas a cerrar tu.

Entonces echo atras la silla para levantarme. De nerviosa y saturada que estoy. Siempre
igual. Da lo mismo las veces que me lo haga. Siempre caigo. Esta vez no puedo soportarlo.
Los dedos se aferran la mesa y me pongo de pie. Entonces mi padre levanta la mirada irritada
del IPady dice:

* Queréis callar los dos.

Luego dice que no sea tan exagerada y que me siente con la familia a desayunar.

En el recreo

Es la hora del recreo. La cafeteria esta de bote en bote, de modo que nos sentamos
fuera en el patio, en las escaleras. Enfrente de nosotras unos nifios juegan al futbol con un
carton de zumo espachurrado. El cielo palidece. Hace fresco, llevamos bufanda.

Estoy con mis amigas. Hablan unas con otras, pero me cuesta mucho trabajo
enterarme de lo que dicen. Un pensamiento disperso anula mi capacidad para concentrarme
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en la conversacion. Puede pasar medio minuto sin que piense en nada, sin saber siquiera que
existo, y entonces, de sopetdn, aparece nitida la imagen del gimnasio en mi cabeza. Hago
memoria de las clases pasadas, repaso errores, imagino en qué consistira el examen; ahora
elaboro jugadas perfectas, fantaseo con ejecutar movimientos eficaces y elegantes; yo soy la
que marco los tantos y me llevo las felicitaciones de los comparieros. jQué Crack, Eva! jLo has
petado!, me dicen, y Felipe aplaude orgulloso.

Hago ademan de mirar la hora y cuando quiero darme cuenta tengo las manos pegadas
entre los muslos, los pulgares sobre los indices, colocados en una posicién antinatural, la
posicion de recepcidn en voleibol. Separo las manos enseguida, como si quemaran. Creo que
no me ha visto nadie.

En ese momento Elisa me pregunta algo, pero no la oigo.

* ;Qué? —digo.
 Estés callada.
* Estoy bien —digo, cuando en realidad no me siento nada bien.

Elisa detesta a Felipe tanto o quiza mas que yo. Mis amigas y yo lo ponemos a parir.
Hay algo inquietante en su cara que no sé explicar y que me eriza los vellos de la nuca. Nunca
sabes por donde va a salirte. No sabemos interpretarlo ni hacer las cosas como a él le gustan.
Nos echa la bronca por cualquier tonteria y acto seguido nos suelta el rollo. Su trabajo es
enderezarnos, dice, necesitamos algo asi, una mezcla de disciplina y carifo, lo llama. Y una
mierda carifio. Nos transmite la sensacion de que todo lo vas a hacer mal, hagas lo que hagas.
En estas condiciones, lo hacemos mal y sin ganas.

Alguien me toca el hombro.

» ;Estas bien? —pregunta Carlos.

No lo habia visto. Debia de haberse acercado en ese mismo momento.
» Esta preocupada por el examen —interviene Elisa— ;Verdad que es eso Eva?

Que lo diga me gusta y me disgusta a la vez.
* No pasa nada- dice Carlos. El trimestre que viene toca bailar. Te ird mejor entonces.

* Supongo —digo yo.

Carlos se queda mirdndome, como aguardando a que haga algo.
¢ Por qué me mira asi? ;A qué espera?

Yo le sonrio con amabilidad. Parece satisfecho. Vete, pienso, pero no digo nada. Como
no digo nada, se vuelve para hablar con Elisa.

No hay nada que hacer, s6lo esperar. En escasos minutos, el instituto nos absorbera
como una aspiradora. Iremos a contracorriente, hacia el gimnasio, cruzandonos con todo el
mundo por el camino. Suena la cancién que comunica que el recreo ha terminado.

Y se formé la gozadera, Miami me lo confirmé

Y el arroz con habichuela, Puerto Rico me lo regal6

Y la tambora merenguera, Dominicana ya repico

Con México, Colombia y Venezuela y del Caribe somos tu y yo
iRepicando!
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La Soldado

Antes tenia miedo de recibir un balonazo, me confes6 Ana Maria una mafiana. La
cabeza ladeada, se peinaba con dificultad la melena larga con los dedos. Siempre ha sido
muy guapa. Recuerdo que aquella mafiana salimos del vestuario con el pelo empapado y que
practicamente corriamos por los pasillos para no llegar demasiado tarde a la siguiente clase.
Me curé de ese miedo gracias a una profesora que tuve en sexto de primaria, dijo Ana Maria
tras darse un tiempo para recordar. La llamabamos La Soldado, dijo por fin, y tenia la costumbre
de darnos un pelotazo cada vez que nos veia con miedo. Algo le hizo gracia y sonrié. Luego
prosiguio seria: nos daba buenos pelotazos. Era muy bestia, hay que reconocerlo. Pero asi nos
enseno que no era para tanto, al fin y al cabo. No habia por qué tener miedo, me dijo Ana Maria,
la pelota no iba a hacernos dafio, o muy poco.

La Soldado. Caray. Pero hubiera estado bien tenerla de profesora. Quiero decir que
preferiria haber recibido esos pelotazos entonces, y no tener miedo a estas alturas. Haber pasado
por eso de pequefa y ya esta, como cuando pasas la varicela. Es mucho peor ahora. Suelo
pensar en ello bastante. Definitivamente, haber tenido a La Soldado habria sido lo mejor. Gracias
a ella, Ana Maria se hizo fuerte. Se convencid, por asi decirlo, de que no deberia afectarle tanto,
pues aun cuando tuviera miedo podria encajarlo y salir adelante. Sabia que en el fondo no pasaba
nada. Yo también lo sé, pero una cosa es saberlo y otra bien distinta sentirlo.

Voluntaria

La semana pasada, Felipe me tom6 como ‘voluntaria’ para explicar la recepcion del
baldn tras el saque. Suele escoger a alguien a fin de mostrar a la clase como debe y como no
debe hacerse cierta técnica. Normalmente me escondo detras de todos para que no me elija
a mi. Debi despistarme aquella mafiana, porque me sefal6 con el dedo. El corazén me dio un
vuelco cuando me sefiald. Ven aqui, mujer, me dijo. Ponte aqui. Ponte aqui, mujer, y dale a
la pelota. El silencio que se cred mientras me coloqué donde me dijo me oprimié un poco el
pecho.

Mientras Felipe describia la técnica de recepcion, ‘hay que poner las manos asi, hay
que poner las piernas asa'..., vamos, lo de siempre, yo me di unas palabras de aliento; me dije
a mi misma que esta vez si. Estaba decidida a impresionar a todos y devolver todas las bolas.

Qué ilusa.

Después de varios errores y ningun indicio de que la cosa fuera a mejorar, se empez6 a
formar un hueco incémodo en mi presencia que se hacia mas grande cada segundo, eclipsando
todo lo demas. Sentia la mirada de mis comparieros ardiéndome en la piel, sentia que nunca
podria escaparme de sus miradas. El balon es una amenaza concreta y fisica, pero que te
observen es algo abstracto, no se puede controlar de la misma forma. Es horrible estar de culo
a todo el mundo mientras haces el ridiculo. Es mucho peor que exponer un Power Point en
clase de biologia.

Al final, Felipe resopl6 enfadado y llamé a Vicente para que me sustituyera. Le lanz6 la
pelota siete u ocho veces y Vicente las devolvi6 todas, la pelota iba a parar donde queria que
fuera a parar. Asi'es como se hace, dijo Felipe abriendo los brazos. Luego me mir6 arrogante,
como dandome una leccion.
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Suspense/-o

La luz eléctrica parpadea mientras me cambio. Levanto los brazos para quitarme el
jersey. Hay 15 chicas aqui. La pared de ceramica blanca brilla. Esta helada: un escalofrio me
recorre cuando me roza la espalda desnuda; me aparto en un acto reflejo, luego la sudadera
ancha se deja caer.

De repente me asalta en el estdbmago la presion de demostrar a todo el mundo que
puedo conseguirlo. Me entran unas ganas terribles de ir al bafio. Me pongo el pantalon y las
deportivas lo mas deprisa que el sigilo me permite (no quiero levantar sospechas) y entrecierro
la puerta del vestuario al salir.

Entro en el dltimo cubiculo del bafio y cierro el pestillo. Levanto la tapa del vater y
me agacho. Por dentro, la puertita del meadero esté llena de numeros de teléfono, insultos
y simbolos y penes dibujados. Mientras termino, hago trocitos con el papel higiénico; eso me
distrae, eso me calma.

Tiro de la cadena y me sitto frente al espejo. Debajo del espejo hay tres piletas
acopladas a una encimera de marmol. Con cuidado, dejo las gafas sobre la encimera y, con un
golpe de mufieca, abro un grifo. Echo un trago. El agua sabe al tufo del servicio, ya lo sabia,
pero habia de beber de todos modos, porque tengo la boca pastosa. Mientras me seco la boca
me encuentro con mi reflejo borroso en el espejo. Me pongo las gafas. Aqui estoy, delante de
mi, y lo que veo no me transmite ninguna confianza. No creo que pueda aprobar el examen.
Puedo hacerlo bien, pero no estoy preparada para ello. Tranquila, tranquila, me repito en mis
adentros. Tampoco es que esto sea el fin del mundo. No. No, no es el fin del mundo. Mafiana
serd otro dia. Y sin embargo...

Salimos del vestuario y nos sentamos en el suelo azul plastificado.
* Levantad —dice Felipe-. Vosotros dos, sacad el carrito.

Mientras tanto dos de mis comparieros van al almacén, él coloca las redes de voleibol.

En realidad, no son redes, sino cintas de plastico, a rayas diagonales, tipo el cordén policial

que protege el escenario de un crimen, que Felipe engancha a las espalderas y a dos postes

blancos de voleibol. En el carrito, los balones de cuero se amontonan uno sobre otro. Todos

se abalanzan para coger los buenos. Ahora calentamos a nuestro aire. Me paso el balén con

Elisa sin mantener contacto visual. BAM! BAM! A nuestro alrededor, los balones vuelan bajo.
Finalmente, Felipe nos reune al centro del pabelldn.

Lo tenemos claro ¢no? Equipos de seis y hacemos el sorteo de qué dos equipos

juegan primero. Quien se quede sin grupo jugara luego, con gente que haya hecho el

examen ya. Vosotros sabréis con quién os ponéis. Ya lo he dicho mil veces, y quien

avisa no es traidor. Luego no vengais a quejaros de que habéis suspendido por culpa

de fulanita... ehh... el voleibol es un juego colectivo. Se puntta por equipos. En el

examen, si un equipo consigue hacer tres toques y pasar el balén al campo contrario

suma un punto. Si no lo consigue, lo resta. Os doy 25 jugadas. 12 puntos es un 5. Si
no aprobais es para mataros. Va, va, los equipos, ya, no tenemos tiempo.

El examen da comienzo con un silbido.

Primero juega el equipo 1 contra el 4. Yo estoy en el equipo 2, asi que estoy sentada
en un banco sueco, esperando. En el equipo 1 s6lo hay chicos, en el 4 est4 Rubén, por suerte
para ellas.
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Vicente va sobrado, esprintando y frenando sobre las puntas de los pies, peinandose
el pelo. Mirando de reojo. Remangéandose los pantalones cortos. Pasando la pelota sin mirar.
Sonriendo con media boca. Has visto qué mate? Tirala alta. jQué buena, joder! Abre las
piernas y parece un pufietero jugador de voleibol. Al menos al lado de Héctor lo parece. Abarca
el gimnasio entero, haciendo que los demas parezcan pequefios. Tiene lo que Felipe llama
falento deportivo innato’. Héctor no lo tiene. Intenta hacer lo que Vicente, pero no se puede
mantener la torpeza en secreto. Los tipos como Héctor siempre corren como unos locos a
chocar la mano a los tipos como Vicente. Bueno, no sé, a veces hacemos cosas para ocultar
que no podemos hacer esas cosas.

En un pélpito, busco a Felipe con la mirada. Se pasea tranquilo por la linea de banda,
las manos cruzadas por detras de la espalda. Baja la vista y anota algo en la libreta de forma
indiferente. Aparto la vista y paseo la mirada por el gimnasio hasta que, de golpe, algo detiene
mi atencion en Carmen.

Carmen. Del equipo 4. La miro jugar.

Se frota los parpados y a menudo e falta el aliento.
Sus movimientos son lentos y torpes.

Siempre da la impresion de estar donde no debe estar.

Yo sigo observandola. Nunca hasta ahora me habia fijado en cdmo juega. Entre punto
y punto, retuerce la punta de la zapatilla contra el piso y mira a un lado y a otro sin saber muy
bien donde colocarse. Se nota que pone su mejor voluntad.

¢, Tengo yo el mismo aspecto cuando juego al voleibol?
Seguro que si.

Lejos de consolarme por no ser la Unica, verla asi me pone méas tensa. Con un golpe
seco, cualquiera podria partirme como a una barra de pan congelado.

Saca Vicente. La pelota supera la red y cruza hacia otro campo como un misil. Se dirige
hacia Carmen, pero ella no la ve venir hacia su posicion. jCarmen!, le gritan, y ella se endereza
en un espasmo. Cuando por fin la ve venir se encoge cual tortuga, llevandose ambas manos a
la cabeza para defenderse y apartandose de en medio con un saltito... y la pelota cae al suelo,
rebota y rueda y se detiene.

* {Me cago en la leche! —grita Felipe, y cierra su libreta.

Durante un segundo escondo la cara bajo la bufanda, como para tapar la realidad.
Pero no puedo evitar mirar. En el fondo, la situacion me provoca morbo. En un movimiento
involuntario aparto la vista, como si necesitara coger fuerzas para volver a mirar. A mi alrededor
0igo risitas, risotadas, silencios. Felipe se acerca a Carmen a zancadas, con los cordones de
las zapatillas desatados, como siempre. Se detiene junto a ella y dice:

¢ jLas rodillas flexionadas, Carmen, joder!; Me estas tomando el pelo?

¢ Coémo no se da cuenta de que ella no queria apartarse, de que no lo habia hecho a
proposito?

Ella se hunde las manos en los bolsillos de la sudadera.

n * Quitate las manos de los bolsillos —dice Felipe.
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Carmen saca las manos que cuelgan de los brazos.

* Dime: cuantas veces he dicho que las rodillas siempre van flexionadas? Siempre lexionadas,
siempre flexionadas, siempre flexionadas, fle-xio-na-das, fle-xio-na-das. Parezco un disco
rayado ¢ Cuantas veces lo he dicho, Carmen, princesa?

Silencio.

Ahi esta Carmen, inmévil, conteniendo su agitacion, la vista fija en Felipe. Apenas se
atreve a parpadear por temor a que suceda algo. Aguanta y traga saliva.

Perddn, dice, y emite una risita nerviosa.
Felipe se da la vuelta para ocultar una mueca de desdén.

Carmen, por su parte, vuelve la cabeza para mirar de soslayo a la pelota que ha vuelto
a manos de Vicente. Y se prepara de nuevo para intentar recibir su saque.

Quedan dos puntos para que Carmen termine su examen y empiece el mio. La veo y
mi rodilla se me mueve arriba y abajo a toda velocidad. Carmen, la veo con mis propios 0jos,
casi llora de rabia y frustracion. Parece a punto de abandonar, aniquilada. Pero sigue alli, de
pie, jugando a voleibol, roja como un tomate.

4 REFLEXIONES FINALES

Las escenas anteriores se presentan como una ‘historia reconocible’ (BAERGER,;
MCADAMS, 1999), representativa del miedo que parte del alumnado siente hacia y en
la EF. En comparacién con las formas tradicionales de representacion, escribir escenas
permite condensar y congelar las realidades cotidianas del contexto estudiado, ilustrando su
complejidad. Esta forma de representacion de los resultados resulta particularmente adecuada
para trasladar experiencias al lector de manera abierta, evocativa, emocional y corporeizada
(SPARKES, 2009).

Cuando se trabaja con formas creativas de investigacion, a menudo se renuncia
a diseccionar analiticamente el producto, proponiendo Unicamente una lectura empatica,
estética y personal (SMITH et al., 2013). Valoramos y estimamos provechosa esa forma de
acceso abierto y participativo a los significados del relato, y quién se sienta satisfecho con
ella puede finalizar aqui la lectura del articulo e iniciar su propio dialogo con las escenas. No
obstante, hay que tener en cuenta que una historia, por si misma, no siempre es capaz de
estimular una reflexion critica sobre los temas que trata (FRANK, 2010). De ahi que también
merezca la pena ofrecer espacios para que el lector piense sobre las escenas, y qué pueden
aportar éstas para progresar en el conocimiento tedrico y practico acerca de cémo el miedo
opera y es experimentado en la escuela.

Entre los muchos conceptos que pueden proporcionar resonancia tedrica a las escenas,
resultan particularmente productivos los de habitus y violencia simbdlica (BOURDIEU, 1990,
2001). El habitus es la forma en que las estructuras sociales se inscriben en el cuerpo. Puede
definirse como una serie de disposiciones incorporadas e irreflexivas que inclinan a las personas
hacia intenciones y practicas particulares en contextos socio-culturales dados. A partir de este
concepto, Frank (2010) propone la nocion de habitus narrativo para referirse a la coleccion de
historias que interpelan a las personas, creando un sentimiento de atraccion, indiferencia o
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rechazo en respuesta a determinadas historias. El habitus narrativo subraya la intima relacion
existente entre la vivencia corporal, las estructuras sociales, las narrativas y las relaciones de
poder, en este caso, en relacion con la experiencia del miedo (véase figura 1). Cuando esas
relaciones de poder inscritas en la experiencia se presentan como naturales y evidentes, dan
pie a lo que Bourdieu (2001) denomina violencia simbdlica. Este tipo de violencia tiene lugar
cuando las relaciones de poder se somatizan y se toman por algo irrefutable, provocando que
las personas que ocupan las posiciones dominadas reproduzcan las categorias de percepcion
y valoracion que son la condicién de su dominacién. Las victimas, pues, se convierten en
complices de la dominacién a la que estan sometidas. Se trata de una violencia articulada en
términos invisibles, amortiguada, porque se apoya en la complicidad muda del propio cuerpo.
En el caso que nos ocupa, se produce violencia simbdlica en el momento en que Eva se hace
responsable individualmente de su miedo sin tener en cuenta las estructuras sociales que lo
dotan de significado.

El habitus narrativo y la violencia simbélica estan presentes de forma implicita en la
experiencia del miedo que evocan las escenas. En este sentido, la eleccion de Eva como
narradora y caso representativo no es casual. A través de su mirada, la EF se presenta
como un territorio de relaciones normativas de poder que conforma subjetividades de
género productoras de desigualdad. Esta mirada incorpora sistemas de creencias como la
heteronormatividad (SHARMA, 2009) o la masculinidad hegeménica (VIDIELLA et al. 2010),
los cuales provocan que en muchas ocasiones las chicas sean concebidas y tratadas como
seres esencialmente emocionales, débiles y vulnerables, mientras que los chicos lo sean como
seres racionales, agresivos y capaces. En el contexto particular del relato, las condiciones
estructurales, los ambientes narrativos y la autoridad de las figuras masculinas potencian la
aparicion y el mantenimiento del miedo. Con ello no afirmamos que el miedo eny ala EF sea
privativo de las alumnas, o de determinadas alumnas. Obviamente, muchos alumnos sienten
miedos, similares o distintos al que puedan sentir algunas alumnas. Con todo, merece la pena
concienciarse de que las estructuras y sistemas de creencias patriarcales de género en EF
predisponen, aceleran y propagan el miedo, convirtiéndolo en una emocion colectiva que se
contagia entre las personas perjudicadas por dichos sistemas (TAMMINEN et al., 2016).

Enrelacién con las asunciones esencialistas y funcionalistas acerca del género, el miedo
que hemos relatado cobra vida y sentido a través de un enfoque meritocratico, pragmatico y
deportivo de ensefianza (LARSSON et al., 2009). Las responsabilidades individuales asumidas
por Eva ejemplifican como este enfoque pedagogico se alinea con el proyecto social neoliberal.
En linea con Putwain (2009), las escenas presentadas en el relato identifican tres fuentes de
presion social en relacion con el miedo: el propio alumnado, el profesor y los padres. Esas
presiones provienen del miedo al fracaso dentro del seno de las familias de clase media, como
la de Eva. La gran mayoria del alumnado teme el fracaso académico y social (JACKSON,
2010). El miedo al fracaso y la coaccion al rendimiento afectan por igual a chicas y a chicos, si
bien las chicas tienen mas miedo a los examenes (PUTWAIN, 2009). Segun plantea Jackson
(2010), esto se debe a que las chicas estan mas dispuestas a hablar sobre la experiencia del
miedo; lo cual puede ser un reflejo de las construcciones hegemonicas de la masculinidad
(VIDIELLA et al., 2010). En todo caso, hablar sobre ciertos miedos puede marcar a las chicas
(no a todas, y también a algunos chicos) como sujetos neoliberales fracasados (JACKSON,
2010).
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Con este trabajo, pretendemos situar el miedo en un angulo de comprension que
estimule, en Ultima instancia, a actuar. En este sentido, la pregunta que surge es ;qué
podemos y qué debemos hacer (y qué no) con respecto al miedo en EF? Tal interrogante
lleva implicito una componente moral. Lo primero que hay que aclarar es que el miedo, como
cualquier otra emocion, no puede ni debe ser eliminado de la experiencia educativa. El miedo
puede protegernos de situaciones amenazantes. Ademas, en ocasiones puede contribuir
al aprendizaje de aquellas personas que disponen de recursos y opciones para superarlo
(PUTWAIN; REMEDIOS; SYMES, 2015). Pero es preciso tener en cuenta que la capacidad
de las personas para superar el miedo viene condicionada en gran parte por sus habitus
narrativos. La afinidad selectiva sentida hacia ciertas historias que dan significado al miedo
en EF traslada las inequidades sociales de poder a la vivencia corporal. En determinadas
circunstancias, algunos habitus narrativos favorecen a unas personas y perjudican a otras.
Obviar este hecho es una forma de violencia simbdlica, en la medida en que culpabiliza a las
propias personas que sienten miedo.

Por tanto, las cuestiones a clarificar moralmente son: ;quién siente miedo en EF?,
¢,como lo siente?, ; quién lo provoca y porqué?, ¢ cuales son sus fuentes?, ;,como se produce?,
¢, qué efectos tiene? y, sobre todo, ¢a quién beneficia y quién perjudica el miedo? Dar respuesta
moral a estas cuestiones entrafia compartir historias que las hagan visibles y faciliten el
diélogo en torno ellas. Como afirma Frank (2011), las historias hacen la vida moral posible.
Un enfoque narrativo del miedo, por ejemplo, abre una puerta para pensar en las historias
como espacios productivos de empoderamiento. Concretamente, el relato que hemos presentado
puede ayudar a comprender y sentir que existen motivos para temer la EF. A partir de esa
toma de conciencia, pueden activarse distintos mecanismos orientados a ampliar el repertorio
de historias posibles que ayuden a crear espacios de poder y contrapoder. Dificimente ese
proceso puede activarse por quienes sienten y hacen sentir miedo, precisamente porque sus
habitus narrativos prueban ser de poco valor para clarificar moralmente el miedo. Clarificar el
miedo exige interlocucién y dialogo con otras personas que nos ayuden a encontrar historias
que encajen, aquellas en las que “las personas descubren cuéles son sus valores, a medida
que atraviesan ese extrano terreno en el que los puntos de referencia anteriores parecen tener
poca utilidad como guia” (FRANK, 2011, p.159).

Frank (2010) propone el concepto de emboscada narrativa para referirse al proceso
mediante el cual unas personas tratan de ampliar el repertorio narrativo de otras. Todos los
agentes educativos pueden verse implicados y participar, de algun modo, en emboscadas
narrativas que ayuden a resignificar la experiencia del miedo en EF. Ahora bien, como en
cualquier cambio educativo real, el profesorado cobra un papel central en este proceso. Si
bien el profesorado no puede actuar directamente sobre el miedo real que siente el alumnado,
si puede tratar de trasformar las estructuras sociales y narrativas que le dotan de significado
en la practica educativa. Desde esta vision, ampliar el repertorio de historias que permitan al
profesorado reconocer el miedo como un componente de sus practicas pedagoégicas puede
ayudar a generar una comprension méas profunda y sensible de la accidén docente. La historia
que hemos presentado aspira a contribuir, modestamente, a este propdsito.
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