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“Apocalipsis anunciado™: un viraje en la
politica de riesgo en Colombia a partir de

1985

“Apocalypse foretold”: a shift in the politics of risk in

Colombia since 1985

Austin Zeiderman?, Laura Astrid Ramirez Elizalde®
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Colombia, cultura politica, historia, politica publica,

prevencion, riesgo.

Resumen

Este articulo se propone indagar sobre el surgimiento
del riesgo y la prevencién en las politicas nacionales y
distritales en Colombia. Se toma como foco de anélisis
la ciudad de Bogota y se utiliza una metodologia que
combina herramientas histéricas y antropoldgicas. Esta-
blecemos su marco temporal a partir de 1985, pues la co-
yuntura que se presenté en noviembre de dicho afio con
la tragedia de Armero y la toma del Palacio de Justicia,
tan sélo una semana antes, generé en el ambito de la

cultura politica un nuevo énfasis en el tema del riesgo.

Key words
Colombia, history, political culture, prevention, public

policy, risk management.

Abstract

This article proposes to investigate the emergence of
risk management and disaster prevention in Colombian
national and municipal policy, focusing on the city
of Bogota and using a methodology that combines
historical and anthropological approaches. We establish
its temporal framework as beginning in 1985, since
the conjuncture that occurred in November of that
year with the tragedy of Armero and the siege of the
Palacio de Justicia just one week before generated, in
the domain of political culture, a new emphasis on the

issue of risk.
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INTRODUCCION

Este articulo se propone indagar sobre el surgimiento
del riesgo y de la prevencién en las politicas nacio-
nales y distritales, tomando como foco de anilisis la
ciudad de Bogota y utilizando una metodologia que
combina herramientas histéricas y antropoldgicas.
Establecemos su marco temporal a partir de 1985,
pues la coyuntura que se presenté en noviembre de
dicho afio con la avalancha del Nevado del Ruiz, que
sepultd al municipio de Armero, y con la toma del Pa-
lacio de Justicia por parte del M-19, tan sélo una se-
mana antes, generé en el ambito de la cultura politica
un nuevo énfasis en el tema del riesgo. La respuesta a
la catastrofe se presenté como un esfuerzo nacional e
internacional por atender a las victimas del desastre;
esta idea de “atencién” puso en evidencia la falencia
de las politicas nacionales que no contemplaban la
prevencién como un elemento necesariamente ligado

al riesgo, sino que se enfocaban en el posdesastre.

Sélo hasta finales de los aflos ochenta e inicios de
los noventa empezé a discutirse en Colombia, al igual
que en otros paises de América Latina, la importan-
cia de la prevencién y emergieron corrientes politicas
cuyo interés ya no era la detonacién del evento, sino
la necesidad de pronosticar un fendémeno fisico y evi-
tar que se convirtiera en un desastre social y politico.
Con la avalancha de 1985, en contraste con los ante-
cedentes del terremoto de 1983 en la ciudad de Popa-
yan, se hizo evidente que el imperativo gubernamental
y la responsabilidad del Estado no podian restringirse
a la respuesta agil después de una catastrofe, sino que
existia la necesidad de institucionalizar una visién de
futuro que contemplara la gestion del riesgo en tor-
no a la prevencién. Proponemos, entonces, el analisis
histérico-antropolégico del surgimiento del riesgo
y la prevencién en tanto objetivos del pensamiento
politico y la accién gubernamental como un aporte

esencial a la problematica urbana del siglo XXI.

La selecciéon de las fuentes utilizadas refleja el inten-

to de brindar una visién multilateral a este proceso
histérico en Colombia. En primera instancia, fueron
consultados decretos, resoluciones, discusiones de la
Camara de Representantes y del Senado de la Repu-
blica, entre otra documentacién de los organismos
estatales. También se realizaron entrevistas a funcio-
narios que, desde distintos cargos, han enfrentado los
procesos de atencién a los desastres desencadenados
por fenémenos naturales. Se estudiaron diversas re-
presentaciones producidas por la prensa frente a los
acontecimientos. Ademds, se ha tenido en cuenta la
bibliografia secundaria producida en torno al tema.
Esta seleccién hibrida de fuentes muestra nuestra
conviccién de que el analisis de problemas y técni-
cas gubernamentales debe tomar en consideracién
una amplia gama de discursos que pueda atravesar los

campos politicos, técnicos y culturales de la sociedad.

“AYER, LOS HOMBRES... HOY, LA
NATURALEZA...”

El 6 de noviembre de 1985, treinta y cinco miem-
bros del grupo guerrillero M-19 asaltaron el Palacio
de Justicia en el centro de Bogota y tomaron cientos
de rehenes, entre ellos veinticuatro magistrados de la
Corte Suprema de Justicia. El presidente Belisario Be-
tancur rechazé su exigencia de someterse a un juicio
publico y, en respuesta, ordené al Ejército tomar por
asalto el edificio. En la subsecuente batalla entre las
Fuerzas Armadas de Colombia y los rebeldes alzados
en armas, mas de setenta y cinco rehenes fueron ase-
sinados, incluyendo once magistrados que quedaron
atrapados dentro del Palacio. Exactamente una sema-
na después, un volcan situado a 129 kilémetros al oc-
cidente de Bogota, el Nevado del Ruiz, hizo repentina
erupcién. Las sefiales de alerta del inminente peligro
habfan sido ignoradas y cerca de 25.000 personas mu-
rieron cuando una avalancha de lodo sepulté a la po-
blacién de Armero. La sincronia de estos dos eventos
tragicos marcé un momento crucial en la racionalidad
politica colombiana. Después de la coincidencia de
dos escenarios aparentemente diferentes, el “terroris-

mo” y el “desastre natural”, los problemas guberna-



mentales y las soluciones propuestas comenzaron a
estar cada vez mas articulados en torno al imperativo
de predecir y prevenir este tipo de catastrofes en el
futuro [1, 2, 3]".

Estos dos tragicos acontecimientos se conjugaron en
el discurso publico y politico. Hablando pocos dias
después de la tragedia de Armero, el presidente Be-
tancur se refirié a las dos “duras pruebas” que Co-

lombia acababa de enfrentar:

“Una emanada de la accion de los hombres, violenta
e irracional, cuyo fin era minar las instituciones y de-
rrumbar el imperio de la ley, fue superada gracias a los
abnegados miembros de nuestra comunidad. La otra,
golpe terrible de la naturaleza, la estamos superando
con la solidaridad de nuestra gente y la mano tendi-
da del mundo entero, un gesto que no acabaremos de

agradecer” [4].

Una 6ptica similar aparecié en un editorial publi-
cado en el diario E/ Espectador bajo el titulo “Ayer,
los hombtes... Hoy, la naturaleza...” [5], mientras
las caricaturas politicas también yuxtaponfan ambos
eventos (Figura 1). Pero estas tragedias no sélo fue-
ron reiteradamente discutidas en conjunto, como era
de esperar; también fueron vistas como si necesitaran
una respuesta similar. Para hacer frente a las dos ca-
tastrofes, el presidente Betancur convocé una cumbre
de emergencia con los ex presidentes liberales y con-
servadores para discutir una serie de preocupaciones,
como el orden publico, el proceso de paz y el sistema
juridico [6]. Si bien la toma del Palacio de Justicia y la
tragedia de Armero podian verse como desastres de
distinta naturaleza, ambos eran amenazas para la vida,
la seguridad nacional y la estabilidad institucional, y

podian ser tratados como tal.

Mientras tanto, las voces de los medios de comuni-

cacion comenzaron a atribuir el nimero de victimas

Figura 1: (a) Al Donado. “Don Roque”. El Espectador, 17 de noviembre
de 1985. (b) Grosso. “Una cosa es una cosa y...". El Tiempo, 18 de
noviembre de 1985.

en ambos casos a la negligencia gubernamental y a la
falta de preparacién, con el argumento de que ambas
tragedias podrian haberse previsto y, por ende, preve-
nido. Una semana después de la tragedia de Armero,
E/ Tiempo publicé una caricatura que exclamaba y a
la vez preguntaba: “jCuando aprenderemos que es
mejor prevenir que lamentar!?” (sic) (Figura 2). Dos
dfas después, uno de los mds renombrados periodis-
tas colombianos, Daniel Samper Pizano, escribié un
reproche mordaz bajo el titulo: “Apocalipsis anuncia-
do” [7]. Samper Pizano le recordé al lector la serie de
catastrofes que habian golpeado al pais en los ultimos
tiempos: “Masacres de magistrados y rehenes, asesi-
natos de ministros, inundaciones, terremotos y, para
completar, erupciéon de volcanes”. Pero su objetivo
no fue lamentar estas tragedias, sino mas bien demos-
trar que nunca debieron haber ocurrido: “Nos hemos
vuelto el territorio de las tragedias anunciadas, de las
profecias que se cumplen, de los prondsticos que se

materializan” [7].

Samper Pizano cit6 evidencia de que el plan del M-19

para atacar el Palacio de Justicia fue descubierto en

Sobre la apertura politica creada por esta coyuntura histérica, véase [1]; para una discusiéon ejemplar de cémo una serie de

acontecimientos aparentemente dispares (el terrorismo, los desastres naturales y las epidemias) pueden ser introducidos

en el marco de “amenazas a la seguridad”, véase [2]; para cémo las tecnologias gubernamentales de calculo y respuesta al

riesgo de un desastre natural viran hacia el problema de una amenaza terrorista, véase también [3].

dossier
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Figura 2. Claudia. “jCuando aprenderemos que es mejor prevenir que
lamentar!?” (sic). El Tiempo, 16 de noviembre de 198s5.

octubre del mismo afio, y que las medidas especia-
les de seguridad fueron instaladas y luego levantadas
prematuramente. Vincul6 la negligencia del gobierno
en este caso a la toma de la Embajada de la Republi-
ca Dominicana en Bogota en 1980, realizada por el
mismo grupo, que también se materializé a pesar de
previa advertencia. Samper Pizano desplegd entonces
la cantidad de informacién que habia pronosticado
la erupcién del Nevado del Ruiz, a la que denominé
“la dltima catastrofe anunciada, predicha, presagia-
da, avisada y notificada”. Cité una advertencia previa
del United States Geological Survey, una minuciosa
investigacién de un periodista colombiano, una pe-
ticién publica hecha por un diputado local e incluso
una manifestaciéon civica planeada por los residentes
de Armero para llamar la atencién sobre el peligro

inminente. Y concluyé con un llamado a la accién:

“Cuando termine la emergencia, serd inevitable hacer
un enjuiciamiento sereno pero severo a las autoridades
que, pudiendo evitar la més grande tragedia en la his-
toria del pafs, permitieron que se cumplieran las mas

apocalipticas profecias” [7].

A raiz de lo ocurrido, las acusaciones de negligencia
politica estuvieron acompafiadas de informes téc-
nicos sobre el riesgo de desastre en Colombia. E/
Tiempo publicé un articulo el 14 de noviembre, titu-

lado “Colombia, regién de alto riesgo sismico”, en

el que cit6 a expertos cientificos quienes alertaban
sobre la vulnerabilidad a los tetremotos de Colom-
bia y el acrecentamiento del potencial para un evento
de gran escala en los ultimos meses [8]. Terremotos
recientes en Santiago de Chile y Ciudad de México,
en marzo y septiembre del mismo afio, que causaron
graves daflos a ambas capitales, aumentaron la sen-
sacion de que Colombia, con casi todas sus ciudades
principales ubicadas sobre fallas geoldgicas, tenia
que mejorar su capacidad de predecir y prepararse
para catastrofes de gran magnitud [8]. En adicién a
estas consideraciones sobre el futuro riesgo de desas-
tres, un articulo paralelo se ocupé de catastrofes si-
milares en el pasado. El mismo periédico publicé una
historia acerca de un suceso ocurrido 140 afnos antes,
en febrero de 1845, cuando el deshielo del mismo
Nevado del Ruiz, causé una destruccién masiva y la
muerte de cerca de mil personas en las inmediaciones
de la tragedia actual [9]. La nocién de que Colom-
bia estaba en alto riesgo de desastres, basada en los
calculos de predicciéon y en los antecedentes histo-
ricos, aporté una dimensién cientifica al imperativo
politico de predecir y, por tanto, de protegerse mejor

contra tales catastrofes en el futuro.

Los eventos catastréficos de noviembre de 1985 si-
guen siendo los referentes histéricos para la com-
prensién contemporinea de la responsabilidad gu-
bernamental y la pérdida de vidas. Porque incluso en
la conversacién cotidiana veinticinco afios después,
es comun oir que la toma del Palacio de Justicia y el
desastre de Armero contribuyeron a la creacién de
nuevas racionalidades y técnicas para el manejo de

amenazas potenciales.

Este articulo busca resaltar el significado de estos
acontecimientos como un proceso de impacto mayor,
pues constituyeron una coyuntura histérica que con-
gregbd un complejo conjunto de factores, incluyendo
las practicas de los medios de comunicacién, légicas
y técnicas gubernamentales existentes, y las priorida-
des de los organismos de desarrollo internacional y
humanitario. Esta coyuntura dio rapidamente lugar a

lo que el filésofo e historiador Michel Foucault llama



una “crisis de gubernamentalidad”, en la que anterio-
res formas gubernamentales de pensamiento y accién
se hallan inadecuadas y necesitadas de cambio [10]%
La incapacidad del gobierno para anticipar y evitar
estas tragedias fue vista como un fracaso monumen-
tal, y la prediccién, la prevenciéon y la preparacion
fueron las soluciones propuestas. Esto se vuelve aun
mas evidente si examinamos la representacion de los
medios de comunicacién y la respuesta por parte del
gobierno a otro desastre de gran escala que sobrevino

tan s6lo dos afios antes.

“POPAYAN SURGIRA DE SUS ESCOMBROS”

En marzo de 1983, apenas dos aflos y medio antes,
la ciudad de Popayan fue sacudida por un terremoto
que destruyé gran parte de su centro histérico, cau-
sando 250 muertos y mas de 3.000 heridos. La ciudad
comenz6 a temblar justo después de las ocho de la
mafana del Jueves Santo, un importante dia de ce-
lebracién para los catdlicos antes del Domingo de
Resurreccion. A medida que la noticia comenzé a di-
fundirse al dfa siguiente, el simbolismo religioso tanto
del momento como del lugar del desastre se fue enfa-

tizando fuertemente.

La primera pagina de E/ Tiempo, el 1° de abril, desple-
g6 una fotografia de las ruinas de la Catedral Basilica
de Nuestra Seflora de la Asuncién, cuya cipula se ha-
bia derrumbado durante la misa matutina, atrapando
y matando a algunos de los fieles (Figura 3). Desde
entonces, la catedral se conocié como el “epicentro
de muerte y destruccién” causado por el terremoto
[12]. Popayan, “la ciudad mas catélica y de mayor tra-
dicién y simbologia religiosa de Colombia”, fue til-
dada por un corresponsal enviado a cubrir la crisis
como “una Jerusalén colombiana” debido al “biblico
éxodo” que sufrié tras el desastre. Los payaneses que
habian escapado tras el derrumbe de sus casas y sus
sagradas iglesias fueron comparados con “los judios

[que] huyeron de Jerusalén, en didspora hacia todo el

Figura 3. El Tiempo, 1 de abril de 1983.

mundo, cuando el templo y la ciudad fueron destrui-

dos por los conquistadores” [13].

El presidente Betancur, quien ain se encontraba en
periodo de gobierno en noviembre de 1985, llegd a
la escena inmediatamente para dirigir la coordinaciéon
del Comité de Emergencia Local. Durante su primera
reunién, segun la prensa, Betancur no sélo presentd
un plan de ayuda de emergencia, sino que también
anunci6 la reconstruccién de la ciudad, proclamando
que ésta volverfa a levantarse tal como Cristo habia
resucitado de entre los muertos después de la Cruci-
fixién: “Como el Ave Fénix, Popayan volvera a surgir
de sus escombros” [14]. Después de la reunién, Be-

tancur pronuncié un discurso por la radio nacional en

2 Para cémo la ocurrencia de un evento introduce incertidumbre y por tanto conduce a nuevas formas de problematizacién,

véase [11]; para una discusion sobre la “crisis de ‘gobernabilidad™ que sobrevino después de la coincidencia de la tragedia

de Armero y el ataque contra el Palacio de Justicia, véase [1].
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el que continué recurriendo al simbolismo religioso

que circulaba a rafz de la catastrofe. Se lamenté:

“Esta es una inmensa y conmovedora catdstrofe que sa-
cude a Colombia entera, porque Popayan es (...) templo
de la Patria. Y como templo de la Patria y cuna de la his-

toria de Colombia ha sido ahora puesta a prueba” [14].

Betancur prosiguié asegurandole al pablico que el go-
bierno colombiano estaba en plena solidaridad con la
ciudad paralizada y pidié que la gente se mantuviera
en calma y alerta hasta que las Fuerzas Armadas fue-
ran capaces de asumir “el control total de la ciudad”.
Esta demostracién de fuerza estaba dirigida a los “an-
tisociales” que pudieran hacer “presa de la sociedad,
aprovechando el desorden y la confusién”, pero el
mensaje basico de Betancur era menos una promesa
de seguridad que una resurreccion, al estilo Cristo, del

corazén de la tradicion religiosa de Colombia:

“Reconstruiremos la ciudad, sus templos que son tem-
plos de la Patria, escenarios de la historia; y haremos
que las edificaciones publicas y privadas se levanten
como un Ave Fénix de sus escombros; de esos escom-
bros resurgira de nuevo Popayan, una ciudad nueva,
pero plantada sobre su historia y sobre las glorias tute-

lares de la nacionalidad” [14].

Tras el terremoto, los cuerpos de las victimas fueron
enterrados y llorados, la ayuda de emergencia fue lle-
vada a los sobrevivientes y la ciudad comenz6 el lento
proceso de reconstrucciéon. La Corporaciéon para la
Reconstruccién y el Desarrollo del Departamento del
Cauca fue creada para promover la reconstruccién de
Popayan [15]. Una Ley fue aprobada por el Congre-
so colombiano ordenando al presidente organizar y
hacer efectivo el Fondo Nacional de Calamidades, el
cual quedé encargado de atender la respuesta y las
necesidades de recuperaciéon de catastrofes similares
en el futuro (aunque el Fondo permanecerfa inactivo
hasta 1989) [1, 15]. La misma Ley también establecié
normas antisismicas para la reconstruccién de Popa-
yan, siendo ésta la primera vez que los cédigos de
construccién sismorresistente se hicieron obligato-

rios en Colombia.

Sin embargo, a diferencia de la indignacién popular
que sigui6 a la toma del Palacio de Justicia y la tra-
gedia de Armero, al gobierno nunca se le adjudicé la
culpa de no predecir o prevenir el catastréfico evento.
Al contrario, el esfuerzo de rescate y recuperaciéon fue
reconocido por su coordinacién y rapidez, y el presi-
dente fue elogiado por su inmediata demostracién de
solidaridad, al igual que la comunidad internacional,
cuya ayuda y apoyo “a las pocas horas de la catastrofe
empez6 a fluir” [16, 17]. No se abrié ningun debate
sobre si el desastre podria haberse previsto o si algu-
nas de las victimas podrfan haberse salvado, como se-
ria el caso a raiz de los acontecimientos de noviembre
de 1985. Ademas, la cobertura mediatica de la dimen-
si6én cientifica del terremoto de Popayan no se enfo-
¢ en la cuestién de la prediccion y la preparacion,
sino en los procedimientos técnicos de medicién de
su magnitud: se informé al publico que el temblor
que sacudi6 la ciudad contenfa el poder destructivo
de 28.000 toneladas de dinamita [18]. En vez de con-
siderar el hecho de que Popayan se encontraba en una
zona sismica de gran actividad y que habian ocurrido
terremotos regularmente a lo largo de sus 450 afios
de historia, las tareas de recuperar el “patrimonio his-
térico perdido” de la ciudad y “levantar una nueva
Popayan” de entre los escombros tuvieron prioridad
[19]. Dos afios mas tarde, estas retrégradas promesas
de recuperacién, renovacién y reconstruccién serfan
inaudibles junto a los imperativos futuristas de la pre-

diccién, prevencién y preparacion.

LA EMERGENCIA DE RIESGO

En las décadas anteriores a las coincidentes catastro-
fes de 1985, la l6gica dominante que imperaba en el
enfoque estatal sobre desastres habia sido la respuesta
de emergencia. A principios del siglo XX, Colombia
y otros paises vecinos dependian de la ayuda estatal
suministrada luego de que tuviera lugar un evento ca-
tastréfico. El papel del Estado en el manejo de desas-
tres se complementaba con la Cruz Roja, que proveia

ayuda humanitaria no gubernamental a las victimas.



A nivel local, las brigadas municipales de bomberos
eran responsables de atender las calamidades después
de que ocurrfan y no fue sino hasta 1949 que Co-
lombia establecié una politica nacional para el manejo
de emergencias publicas de gran escala [1]. Tras el
asesinato el 9 de abril de 1948 del lider politico popu-
lista y candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitan, y
la subsecuente revuelta popular que causé estragos y
dejo gran parte de Bogotd en ruinas, el Estado colom-
biano firmé un convenio con la Cruz Roja para crear
una organizacién paraestatal semipublica, el Socorro
Nacional de la Cruz Roja, que posteriormente se en-
cargarfa de gestionar las operaciones de respuesta a

emergencias [1].

La carga dejé de recaer en los hombros del Socorro
Nacional de la Cruz Roja en la década de 1960, cuan-
do Colombia y otros paises latinoamericanos, influen-
ciados por la Agencia de EE.UU. para el Desarrollo
Internacional (USAID) y otros donantes extranjeros,
formaron organismos de Defensa Civil. Al adhirirse
a la politica de seguridad nacional, estos organismos
fueron retofios de los militares y se les dio la misién
de establecer lazos con la poblacién civil en aras de
combeatir al “enemigo interno”. No obstante, la ame-
naza de subversién politica que representaban los mo-
vimientos comunistas locales también motivé a los
organismos de Defensa Civil a llevar a cabo misio-
nes de respuesta a emergencias con el fin de evitar la
inestabilidad social y politica causada por desastres de
origen accidental o no humano [1]. Estas fueron las
entidades que acudieron a auxiliar la ciudad de Popa-
yan luego del terremoto de 1983 —un evento catas-
tréfico entendido basicamente como un problema de
rescate, recuperacioén y reconstruccién. No obstante,
la avalancha que sepult6 a la poblacién de Armero y la
masacre de civiles que acompafi6 la toma del Palacio
de Justicia en 1985 fueron vistas, como ya lo hemos
dicho, no solamente como situaciones de emergencia
que requerfan respuesta, sino mas bien como aquéllas

que podrian haberse previsto y evitado.

Rememorando las consecuencias del terremoto de

1983, Omar Dario Cardona, ex director de la Direc-

cién Nacional de Prevencién de Desastres y Respues-

ta, concluyé:

“Popayan no alcanzé6 a generar un cambio en la visién
politica de los desastres por parte del gobierno y de las
autoridades politicas; solamente fue Armero en 1985
el que alcanz6 realmente a mover el marco conceptual
sobre el cual se desarrollaba ese trabajo [de gestion del

riesgo]” [20].

Segun Cardona y Fernando Ramirez, otro creador de

la politica nacional de manejo de desastres:

“El desastre del Ruiz, por su magnitud y su impacto, no
s6lo en términos de victimas perdidas, sino en el ima-
ginario de diversos sectores de la poblacién [... cred]
condiciones para un debate sobre como, a través de qué
elementos y sobre qué bases de organizacion se podrian

manejar, hacia un futuro, los desastres naturales” [1].

La Direccién para la Gestién del Riesgo (DGR), que
ahora es la autoridad nacional en materia de riesgos y
desastres, también afirma que se produjo una trans-

formacion en ese momento:

“Como se puede apreciar, la politica general del Estado
colombiano ha sido, desde 1986, la de consolidar la in-
corporacién de la mitigacién de riesgos y la prevencion
de desastres en el proceso de desarrollo socioeconémi-

co del pais” [21].

Desde ese momento en adelante, se torné imperativo
que el Estado no sé6lo responda a las emergencias des-
pués de que ocurran, sino que, ademads, establezca los
mecanismos institucionales para planificar y gobernar
el territorio nacional de acuerdo con evaluaciones y
célculos de riesgo. El presidente Betancur, cuya admi-
nistracion fue duramente criticada por el manejo que
le dio a los acontecimientos de noviembre de 1985,
fue sucedido en 1986 por Virgilio Barco. Buscando
corregir la crisis de autoridad y pericia técnico-poli-
tica que asold a su antecesor y reconociendo que ello
exigfa un enfoque futurista de la gestién de desastres,
el nuevo presidente convocé a un selecto grupo de
expertos. Seguin recuerda Fernando Ramirez, Barco

les dijo: “Miren, yo no quiero que me pase un Ruiz.
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Yo no quiero que me pase lo que le pasé a Betancur.
Miren ustedes qué hacen. Yo de esto no sé nada. Mi-
ren ustedes qué hacen” [22]. Atendiendo la peticién
de Barco, a finales de 1986 se creé la Oficina Na-
cional de Atencién de Emergencias (ONAE) con el
apoyo del Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) [1]. El gobierno distrital siguié
el ejemplo en 1987, cuando el Consejo de Bogota
aprobo un acuerdo de creacién de un Fondo para la
Prevencién y Atencién de Emergencias. Su principal
objetivo consistirfa en “financiar la elaboracién de un
programa de amplia cobertura para prevenir desas-
tres, con base en estudios e inventarios de riesgos”; y
su prioridad serfan las “comunidades ubicadas en zo-
nas de riesgo”, las cuales se identificarfan con base en
“un mapa de riesgos del Distrito Especial de Bogota”

que abarcarfa toda la ciudad [23].

La prevencién y el riesgo se institucionalizaron atin
mas en 1988, cuando el gobierno colombiano creé
un Sistema Nacional para la Prevencién y Atencién
de Desastres (SNPAD), que buscaba integrar la pla-
nificacién del manejo de riesgo de desastres en los
sectores publicos y privados a escala nacional, al igual
que con las instituciones gubernamentales a nivel lo-
cal [24]. Por ley, el Estado colombiano se vio obli-
gado a partir de entonces a organizar y mantener un
sistema de informacién que ubicaria territorialmen-
te los riesgos en el territorio nacional y desarrollaria
las técnicas necesatias “para detectar, medit, evaluar,
controlar, transmitir y comunicar” esta informacién
[25]. La autoridad cientifica para el estudio y el ma-
peo de riesgos de naturaleza geoldgica y volcanica fue
asignada al entonces denominado Instituto Nacional
Geoldgico y Minero INGEOMINAS), los riesgos de
naturaleza hidrolégica y meteorolégica fueron pues-
tos al cuidado del Instituto Colombiano de Hidrolo-
gia, Meteorologia y Adecuacién de Tierras (HIMAT),
y la autoridad para la cartografia y fotografia aérea
correspondiente a riesgos se le asigné al Instituto
Geografico Agustin Codazzi (IGAC) [26].

El objetivo de crear un sistema nacional de preven-

cién y respuesta a desastres adquirié mayor urgencia

a medida que otra serie de acontecimientos tuvieron
lugar durante sus primeras fases de planificacién. En
marzo de 1988, el Nevado del Ruiz amenazé de nuevo
con erupcionar y esta vez las autoridades ordenaron
la evacuacién de la zona inmediata; otro volcan, el
Galeras, ubicado en el suroccidente colombiano, co-
menzd a mostrar signos de actividad; y en agosto del
mismo afio, un periodo de intensas lluvias, en parte
ocasionadas por el huracian Joan, causé un numero
de muertes y graves dafios en cerca de 400 munici-
pios situados principalmente en la costa Atlintica
de Colombia. Poco después, se aprob6 una ley que
le asignaba a la ONAE: primero, la responsabilidad
adicional de asegurar que las regulaciones de preven-
cién de desastres en las “zonas de riesgo” hicieran
parte de todos los planes de desarrollo futuro; segun-
do, el establecimiento de comités regionales y loca-
les de tespuesta y prevencién de desastres [1, 27]; y
tercero, la obligacién de administrar la ejecucién de
estudios para identificar las zonas en las cuales “no
se deben ubicar asentamientos humanos ni construir
edificaciones, pot razones ambientales, de peligro, o
de riesgo”, sobre cuya base los gobiernos municipales

iniciarfan entonces programas de reubicacion [28].

Cuando el Congreso aprobd una ley de reforma de
la planificacién urbana y la politica de desarrollo, el
riesgo y la prevencion se establecieron como técnicas
para el gobierno de las ciudades colombianas. La Ley
9% de 1989 obligé a todos los municipios con mas de
100.000 habitantes a formular planes para crear con-
diciones 6ptimas de desarrollo urbano [29, 30]. Aun-
que fue un movimiento dirigido a la descentralizacién
de la politica urbana, la Ley 9* determiné los criterios
basicos de la forma en la que las ciudades a lo largo y
ancho de Colombia estarfan juridicamente obligadas
a gobernar sus territorios. Incluido en esta normati-
vidad se hallaba el imperativo de que los gobiernos
urbanos establecieran y mantuvieran un inventario de
las zonas donde los asentamientos humanos estuvie-
ran expuestos a alto riesgo de inundacién, derrum-
be, deslizamiento de tierras o a otras condiciones de

vida insalubres [31]. Y si los proyectos de mitigacién



localizados no fueran posibles, las autoridades mu-
nicipales se verfan obligadas a seguir adelante con la
reubicacién de los habitantes de las “zonas de alto

riesgo” [31].

Esta seria la primera vez que el riesgo, como objeto
de estudio cientifico y preocupaciéon gubernamental a
gran escala, accederia al aparato juridico-politico en
Colombia. Antes de finales de la década de 1980, el
“riesgo” habia sido equivalente a “peligro”, de acuer-
do con los estatutos legales y las directrices politicas
de Colombia. El riesgo podia estar asociado con ocu-
paciones especificas, pero no fue sino hasta mas tarde
que se convirtié en una racionalidad para controlar
amenazas potenciales para la poblacién en general.
Por ejemplo, en 1975 una “prima de riesgo” se afiadié
al sueldo de los bomberos de Bogota con cinco o mas
aflos de servicio en una ocupacién conocida por ser
notoriamente peligrosa [32]. En 1976, el alcalde ma-
yor de Bogota declar6é normas de seguridad generales
para la capital que inclufan los sistemas de codifica-
cién por colores para identificar “los riesgos” en las
empresas y fabricas, y estipulaban los extinguidores
de incendio necesarios de acuerdo con los niveles de

peligro de combustién [33].

Asimismo, en 1979, el Congreso de Colombia esta-
blecié medidas de salud ocupacional, incluidas aqué-
llas que exigen a los empleadores reducir “los riesgos
[...] que pueden afectar la salud individual o colectiva
en los lugares de trabajo” [34]. Aunque esta Ley tam-
bién contenia las primeras normas de manejo de de-
sastres en Colombia, y en ella el Comité Nacional de
Emergencias estaba orientado a “tomar las medidas
necesarias para prevenir, si fuere posible los desas-
tres” y a desarrollar “sistemas y equipos de informa-
cién adecuados para el diagnéstico y la prevencién
de riesgos originados por desastres”, la mencién de
medidas de prevencién fue escasa [1, 35]. Ademas, la
Ley de 1979 se referfa al riesgo como algo “origina-
do” por los desastres mds que a una predicciéon de su
probabilidad de ocurrencia. Sélo hasta que esta Ley
fue revisada a fondo una década después, el riesgo se

convirtié en un calculo técnico del potencial de dafios

y pérdida de vidas, y comenz6 a motivar programas
gubernamentales encaminados a la prevencién de de-
sastres [35, 36].

La aparicién de un imperativo gubernamental para
establecer mecanismos de prevencién y gestién de
riesgos a finales de 1980 en Colombia no fue sélo
el resultado de los acontecimientos nacionales. Como
ya se dijo, la Cruz Roja habia estado activa en Co-
lombia desde principios del siglo XX. Ademis, el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) habia enviado ayuda a Colombia para la re-
cuperacién después del desastre de Armero en 1985
y estaba dindamicamente involucrado, asi como en la
creacién inicial de la Oficina Nacional de Atencién
de Emergencias en 1986 y 1987 [1]. Sin embargo, la
influencia de la comunidad internacional sobre la po-
litica colombiana de desastres aumentaria cuando la
Asamblea General de las Naciones Unidas proclamé
en 1989 que la década de 1990 seria el “Decenio In-
ternacional para la Reduccién de los Desastres Na-
turales” [37]. Con esta declaracién, la ONU dirigfa a
la comunidad internacional “a prestar especial aten-
cién al fomento de la cooperacién internacional en
el ambito de la reduccién de los desastres naturales”
y, en particular, a ayudar a los paises en desarrollo en
sus esfuerzos para implementar programas y politicas

«

orientadas a la prevencién [37]. Al afirmar que “el
fatalismo acerca de los desastres naturales ya no se
justifica”, esta declaracién de la ONU inicié el proce-
so mediante el cual los paises donantes y las organiza-
ciones multilaterales empezarian a dirigir los recursos
y los conocimientos técnicos hacia la prevenciéon de
desastres y gestion de riesgos en los paises en vias de

desarrollo.

La globalizacién de la politica de gestioén de riesgos
continuarfa durante todo el “Decenio Internacional
para la Reduccién de los Desastres Naturales”. A fi-
nales de los afios noventa, la ONU cre6 una colabo-
racién interinstitucional denominada Estrategia In-
ternacional para la Reduccién de Desastres (EIRD),
que proseguitfa con las iniciativas de reduccién de

riesgos iniciadas en la década anterior. La EIRD se
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asocié con el Banco Mundial en el 2006 para formar
el Fondo Mundial para la Reduccién de Desastres y
Recuperaciéon (GFDRR), que prestaria asistencia téc-
nica y financiera a los “paises de alto riesgo de bajos
y medianos ingresos” con el fin de centrar sus planes
de desatrollo nacional en la reduccién de desastres
[38]. A partir del 2009, el Banco Mundial estaba sumi-
nistrando activamente més de 340 millones de délares
en financiamiento para proyectos de gestion de de-
sastres en Colombia [39]. Mientras las coincidenciales
catastrofes de 1985 crearon una apertura politica para
iniciativas futuristas de gestion de riesgos, el aumento
del riesgo y la prevencién como imperativos guberna-
mentales en Colombia refleja un cambio mas general
en las formas de pensar y actuar sobre los desastres,

el desarrollo y la gobernanza en una escala mundial.

DE “CATASTROFES” A “DESASTRES”

En la actualidad, Colombia es reconocida internacio-
nalmente por su dedicacién a la aplicacién de politi-
cas y programas de reduccién del riesgo de desastres.
En un informe del 2009, el Banco Mundial reconoce

la reputacién internacional del pafs:

“Colombia es ampliamente considerada como un lider
en el establecimiento de un marco politico y juridico
que permite un enfoque integral y multisectorial de la

gestion del riesgo de desastres” [39].

En una entrevista, Omar Dario Cardona vio la re-
putacién de Colombia como una paradoja dada su
historia reciente de conflictos armados e inseguridad.

Afirmé:

“Sorprende que mientras tiene problemas tan grandes de
violencia y de emergencias complejas, simultineamente
sea un pafs considerado como uno de los mas avanzados

en gestion del riesgo de desastres naturales” [20].

No obstante, si consideramos a noviembre de 1985
como un punto de inflexién en la racionalidad politi-
ca colombiana, podemos verlo como un factor clave
en el posterior compromiso de gobernar los riesgos

de desastre.

La coyuntura de la tragedia de Armero y la toma del
Palacio de Justicia reunié las amenazas a pesar de su
distinto cardcter —la segunda fue vista como un de-
sastre politico, mientras que la primera se entendié
como uno natural. Este vinculo conceptual no era
nuevo para noviembre de 1985. Como se mencioné
anteriormente, los organismos de Defensa Civil for-
mados en el apogeo de la Guerra Fria fueron reto-
flos de los militares dedicados a proteger la nacién
contra los enemigos externos o internos, y este ob-
jetivo implicaba el compromiso adicional de respon-
der a los desastres naturales. El presidente Betancur
ejemplificé este enfoque en 1983, cuando le asegurd
a los supervivientes del terremoto de Popayan que
el Ejército no tardaria en llegar para garantizar que
los antisociales no se aprovecharan de la situacién y
crearan desorden e inestabilidad social. Sin embargo,
los acontecimientos de noviembre de 1985 suscita-
ron una nueva conexiéon entre peligros humanos y no
humanos. Se crey6é que tanto la amenaza politica de
ataques por parte de grupos armados ilegales como la
amenaza fisica de los fenémenos naturales eran pre-

decibles y, por tanto, evitables.

Esta coyuntura también inicié un movimiento para-
lelo destinado a trazar una linea divisoria entre las
amenazas politico-militares y aquéllas de caricter
técnico-civil. Cuando la politica nacional de desastres
habia estado limitada a la respuesta de emergencias,
las mismas entidades colaboraban en el rescate, la re-
cuperacién y la reconstruccién, independientemente
de si el evento habifa sido un ataque de la guerrilla o
una inundacién. Pero una vez que la prevencion y la
gestion del riesgo se convirtieron en un imperativo
gubernamental, y se hizo necesario generar informa-
cién sobre las amenazas, el trabajo de recoger, anali-
zar y actuar sobre esta informacién se dividié entre
los organismos de seguridad nacional, por una parte
(p- e., el Ministerio de Defensa Nacional, el Ejército,
el Departamento Administrativo de Seguridad), y las
entidades técnicas o humanitarias, por la otra (p. e., la
Direcciéon Nacional de Prevencion y Atencién de De-
sastres, la Cruz Roja, INGEOMINAS). Esta divisién



fue codificada en los marcos juridicos y normativos
que rigen la politica de desastres, lo cual separé las

amenazas a lo largo de lineas similares.

En el momento de su creacion inicial en 1984, el Fon-
do Nacional de Calamidades se aplicaria a las “catas-
trofes” o a “toda situacién de emergencia que altere
gravemente las condiciones normales de la vida coti-
diana”, causada por “fenémenos naturales o artificia-
les de gran intensidad o violencia; sucesos infaustos
unicos o repetidos; enfermedades o afecciones de
cardcter epidémico; y actos de hostilidad o conflic-
tos armados de alcance nacional o internacional, que

afecten a la poblacion” [40, 41].

Sin embargo, la Ley de 1989 que puso el Fondo en
funcionamiento sustituyé el término “catdstrofes”
por “situaciones de desastre o de calamidad o de natu-
raleza similar”, y limité su aplicacién a “inundaciones,
sequias, heladas, vientos huracanados, terremoto, ma-
remoto, incendio, erupciones volcanicas, avalanchas,
deslizamientos y riesgos tecnolégicos en las zonas
declaradas como de desastre” [42]. Del mismo modo,
la Ley de 1988 que creé el SNPAD también definio
“desastre” de tal modo que se limitara su ambito de
aplicacion; éste se convirtié en “el daflo grave o la al-
teracion grave de las condiciones normales de vida en
un drea geografica determinada, causada por fenéme-
nos naturales y por efectos catastroficos de la accion
del hombre en forma accidental” [43]. Al trasladar el
énfasis de la respuesta hacia la prevencién, el marco
juridico y politico que apuntala la gestién de desastres
en Colombia dividié el mundo de las amenazas po-
tenciales y las emergencias en aquéllas de naturaleza
humana y no humana. Hoy en dia, el discurso técnico
no se refiere a los “desastres naturales”, sino a las
amenazas fisicas sumadas a la vulnerabilidad social,

generando asi el riesgo y la posibilidad de desastre.

CONCLUSION

En este articulo, hemos demostrado que rastrear el

surgimiento histérico del riesgo y la prevenciéon como

objetivos del pensamiento politico y de la accién gu-
bernamental es una contribucién importante a la pro-
blematica del futuro urbano en este siglo. La impor-
tancia de este enfoque radica en que enfatiza la relativa
novedad del imperativo de predecir y prepararse para
los desastres antes de que ocurran. Al prestarle nues-
tra atencién a la historia reciente que dio origen a la
cultura politica del riesgo y la prevencién a mediados
de la década de 1980 se revela que la normatividad, las
instituciones y las técnicas creadas en los ultimos vein-
te aflos se encuentran aun en una etapa incipiente de
formacién. Durante este periodo, hemos visto la for-
macién de nuevas maneras de pensar acerca de las res-
ponsabilidades relativas del Estado, la ciudadania, las
organizaciones no gubernamentales, las instituciones
académicas y los individuos. Cémo gobernar eventos
de naturaleza fundamentalmente incierta de la mejor
manera posible, sigue siendo una cuestién sin resolver.
Por lo tanto, instamos a que la actual politica de riesgo
y gestién de desastres en Colombia no sea vista como
un producto cerrado y acabado, sino mas bien como
un proceso abierto y en curso. Como hemos demos-
trado, es el resultado de una historia compleja y en
continuo despliegue, moldeada por contingencias de

caracter social, fisico y politico.

Como cientificos sociales del discurso y la practica
tecno-politica, es nuestra responsabilidad ofrecer
perspectivas constructivas y criticas, y generar re-
flexién y debate sobre asuntos de importancia. Pa-
rafraseando al sociélogo Nikolas Rose, creemos que
“al hacer pensables estas contingencias, al rastrear los
heterogéneos senderos que conducen a la aparente
solidez del presente, al historizar aquellos aspectos de
nuestras vidas que parecen estar por fuera de la his-
toria”, se hace posible pensar de forma creativa sobre
las oportunidades disponibles para el futuro [44]. Por
lo tanto, concluimos con un llamado a quienes par-
ticipan en el loable proyecto de crear politicas, pro-
gramas, leyes y normatividades destinadas a reducir
el dafio y evitar la pérdida de vidas ocasionada por
desastres, para que mantengan una actitud abierta y

reflexiva hacia su trabajo. Nuestras instituciones con
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autoridad politica y cientifica no deben olvidar la res-
ponsabilidad de equilibrar la distribucion de “bienes
sociales” (tales como educacién, salud y vivienda) con
la reduccién de “males sociales” (como los riesgos aso-
ciados a desastres). Aunque Colombia posee una amplia
experiencia en la gestioén del riesgo de desastres, quizés
mas que cualquier otro pafs de América Latina, todavia
hay motivos para preguntar: sestamos gobernando las
poblaciones urbanas y los riesgos que ellas enfrentan

de la manera mas eficaz, igualitaria y equitativa?
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