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“Apocalipsis anunciado”: un viraje en la 
política de riesgo en Colombia a partir de 
1985
“Apocalypse foretold”: a shift in the politics of  risk in 
Colombia since 1985
Austin Zeidermana, Laura Astrid Ramírez Elizaldeb

P a l a b r a s  c l a v e s

Colombia, cultura política, historia, política pública, 

prevención, riesgo.  

Resumen

Este artículo se propone indagar sobre el surgimiento 

del riesgo y la prevención en las políticas nacionales y 

distritales en Colombia. Se toma como foco de análisis 

la ciudad de Bogotá y se utiliza una metodología que 

combina herramientas históricas y antropológicas. Esta-

blecemos su marco temporal a partir de 1985, pues la co-

yuntura que se presentó en noviembre de dicho año con 

la tragedia de Armero y la toma del Palacio de Justicia, 

tan sólo una semana antes, generó en el ámbito de la 

cultura política un nuevo énfasis en el tema del riesgo.

K e y  w o r d s

Colombia, history, political culture, prevention, public 

policy, risk management.

Abstract

This article proposes to investigate the emergence of 

risk management and disaster prevention in Colombian 

national and municipal policy, focusing on the city 

of Bogotá and using a methodology that combines 

historical and anthropological approaches. We establish 

its temporal framework as beginning in 1985, since 

the conjuncture that occurred in November of that 

year with the tragedy of Armero and the siege of the 

Palacio de Justicia just one week before generated, in 

the domain of political culture, a new emphasis on the 

issue  of risk.
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I N T R O D U C C I Ó N

Este artículo se propone indagar sobre el surgimiento 
del riesgo y de la prevención en las políticas nacio-
nales y distritales, tomando como foco de análisis la 
ciudad de Bogotá y utilizando una metodología que 
combina herramientas históricas y antropológicas. 
Establecemos su marco temporal a partir de 1985, 
pues la coyuntura que se presentó en noviembre de 
dicho año con la avalancha del Nevado del Ruiz, que 
sepultó al municipio de Armero, y con la toma del Pa-
lacio de Justicia por parte del M-19, tan sólo una se-
mana antes, generó en el ámbito de la cultura política 
un nuevo énfasis en el tema del riesgo. La respuesta a 
la catástrofe se presentó como un esfuerzo nacional e 
internacional por atender a las víctimas del desastre; 
esta idea de “atención” puso en evidencia la falencia 
de las políticas nacionales que no contemplaban la 
prevención como un elemento necesariamente ligado 
al riesgo, sino que se enfocaban en el posdesastre.

Sólo hasta finales de los años ochenta e inicios de 
los noventa empezó a discutirse en Colombia, al igual 
que en otros países de América Latina, la importan-
cia de la prevención y emergieron corrientes políticas 
cuyo interés ya no era la detonación del evento, sino 
la necesidad de pronosticar un fenómeno físico y evi-
tar que se convirtiera en un desastre social y político. 
Con la avalancha de 1985, en contraste con los ante-
cedentes del terremoto de 1983 en la ciudad de Popa-
yán, se hizo evidente que el imperativo gubernamental 
y la responsabilidad del Estado no podían restringirse 
a la respuesta ágil después de una catástrofe, sino que 
existía la necesidad de institucionalizar una visión de 
futuro que contemplara la gestión del riesgo en tor-
no a la prevención. Proponemos, entonces, el análisis 
histórico-antropológico del surgimiento del riesgo 
y la prevención en tanto objetivos del pensamiento 
político y la acción gubernamental como un aporte 
esencial a la problemática urbana del siglo XXI.

La selección de las fuentes utilizadas refleja el inten-

to de brindar una visión multilateral a este proceso 
histórico en Colombia. En primera instancia, fueron 
consultados decretos, resoluciones, discusiones de la 
Cámara de Representantes y del Senado de la Repú-
blica, entre otra documentación de los organismos 
estatales. También se realizaron entrevistas a funcio-
narios que, desde distintos cargos, han enfrentado los 
procesos de atención a los desastres desencadenados 
por fenómenos naturales. Se estudiaron diversas re-
presentaciones producidas por la prensa frente a los 
acontecimientos. Además, se ha tenido en cuenta la 
bibliografía secundaria producida en torno al tema. 
Esta selección híbrida de fuentes muestra nuestra 
convicción de que el análisis de problemas y técni-
cas gubernamentales debe tomar en consideración 
una amplia gama de discursos que pueda atravesar los 
campos políticos, técnicos y culturales de la sociedad. 

“ A Y E R ,  L O S  H O M B R E S …  H O Y ,  L A 

N A T U R A L E Z A … ”

El 6 de noviembre de 1985, treinta y cinco miem-
bros del grupo guerrillero M-19 asaltaron el Palacio 
de Justicia en el centro de Bogotá y tomaron cientos 
de rehenes, entre ellos veinticuatro magistrados de la 
Corte Suprema de Justicia. El presidente Belisario Be-
tancur rechazó su exigencia de someterse a un juicio 
público y, en respuesta, ordenó al Ejército tomar por 
asalto el edificio. En la subsecuente batalla entre las 
Fuerzas Armadas de Colombia y los rebeldes alzados 
en armas, más de setenta y cinco rehenes fueron ase-
sinados, incluyendo once magistrados que quedaron 
atrapados dentro del Palacio. Exactamente una sema-
na después, un volcán situado a 129 kilómetros al oc-
cidente de Bogotá, el Nevado del Ruiz, hizo repentina 
erupción. Las señales de alerta del inminente peligro 
habían sido ignoradas y cerca de 25.000 personas mu-
rieron cuando una avalancha de lodo sepultó a la po-
blación de Armero. La sincronía de estos dos eventos 
trágicos marcó un momento crucial en la racionalidad 
política colombiana. Después de la coincidencia de 
dos escenarios aparentemente diferentes, el “terroris-
mo” y el “desastre natural”, los problemas guberna-
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mentales y las soluciones propuestas comenzaron a 
estar cada vez más articulados en torno al imperativo 
de predecir y prevenir este tipo de catástrofes en el 
futuro [1, 2, 3]1.

Estos dos trágicos acontecimientos se conjugaron en 
el discurso público y político. Hablando pocos días 
después de la tragedia de Armero, el presidente Be-
tancur se refirió a las dos “duras pruebas” que Co-
lombia acababa de enfrentar:

“Una emanada de la acción de los hombres, violenta 
e irracional, cuyo fin era minar las instituciones y de-
rrumbar el imperio de la ley, fue superada gracias a los 
abnegados miembros de nuestra comunidad. La otra, 
golpe terrible de la naturaleza, la estamos superando 
con la solidaridad de nuestra gente y la mano tendi-
da del mundo entero, un gesto que no acabaremos de 
agradecer” [4].

Una óptica similar apareció en un editorial publi-
cado en el diario El Espectador bajo el título “Ayer, 
los hombres… Hoy, la naturaleza…” [5], mientras 
las caricaturas políticas también yuxtaponían ambos 
eventos (Figura 1). Pero estas tragedias no sólo fue-
ron reiteradamente discutidas en conjunto, como era 
de esperar; también fueron vistas como si necesitaran 
una respuesta similar. Para hacer frente a las dos ca-
tástrofes, el presidente Betancur convocó una cumbre 
de emergencia con los ex presidentes liberales y con-
servadores para discutir una serie de preocupaciones, 
como el orden público, el proceso de paz y el sistema 
jurídico [6]. Si bien la toma del Palacio de Justicia y la 
tragedia de Armero podían verse como desastres de 
distinta naturaleza, ambos eran amenazas para la vida, 
la seguridad nacional y la estabilidad institucional, y 
podían ser tratados como tal.

Mientras tanto, las voces de los medios de comuni-
cación comenzaron a atribuir el número  de víctimas 

en ambos casos a la negligencia gubernamental y a la 
falta de preparación, con el argumento de que ambas 
tragedias podrían haberse previsto y, por ende, preve-
nido. Una semana después de la tragedia de Armero, 
El Tiempo publicó una caricatura que exclamaba y a 
la vez preguntaba: “¡Cuándo aprenderemos que es 
mejor prevenir que lamentar!?” (sic) (Figura 2). Dos 
días después, uno de los más renombrados periodis-
tas colombianos, Daniel Samper Pizano, escribió un 
reproche mordaz bajo el título: “Apocalipsis anuncia-
do” [7]. Samper Pizano le recordó al lector la serie de 
catástrofes que habían golpeado al país en los últimos 
tiempos: “Masacres de magistrados y rehenes, asesi-
natos de ministros, inundaciones, terremotos y, para 
completar, erupción de volcanes”. Pero su objetivo 
no fue lamentar estas tragedias, sino más bien demos-
trar que nunca debieron haber ocurrido: “Nos hemos 
vuelto el territorio de las tragedias anunciadas, de las 
profecías que se cumplen, de los pronósticos que se 
materializan” [7].

Samper Pizano citó evidencia de que el plan del M-19 
para atacar el Palacio de Justicia fue descubierto en 

1 Sobre la apertura política creada por esta coyuntura histórica, véase [1]; para una discusión ejemplar de cómo una serie de 

acontecimientos aparentemente dispares (el terrorismo, los desastres naturales y las epidemias) pueden ser introducidos 

en el marco de “amenazas a la seguridad”, véase [2]; para cómo las tecnologías gubernamentales de cálculo y respuesta al 

riesgo de un desastre natural viran hacia el problema de una amenaza terrorista, véase también [3].

Figura 1: (a) Al Donado. “Don Roque”. El Espectador, 17 de noviembre 
de 1985. (b) Grosso. “Una cosa es una cosa y...”. El Tiempo, 18 de 

noviembre de 1985. 

(a)

(b)
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octubre del mismo año, y que las medidas especia-
les de seguridad fueron instaladas y luego levantadas 
prematuramente. Vinculó la negligencia del gobierno 
en este caso a la toma de la Embajada de la Repúbli-
ca Dominicana en Bogotá en 1980, realizada por el 
mismo grupo, que también se materializó a pesar de 
previa advertencia. Samper Pizano desplegó entonces 
la cantidad de información que había pronosticado 
la erupción del Nevado del Ruiz, a la que denominó 
“la última catástrofe anunciada, predicha, presagia-
da, avisada y notificada”. Citó una advertencia previa 
del United States Geological Survey, una minuciosa 
investigación de un periodista colombiano, una pe-
tición pública hecha por un diputado local e incluso 
una manifestación cívica planeada por los residentes 
de Armero para llamar la atención sobre el peligro 
inminente. Y concluyó con un llamado a la acción:

“Cuando termine la emergencia, será inevitable hacer 
un enjuiciamiento sereno pero severo a las autoridades 
que, pudiendo evitar la más grande tragedia en la his-
toria del país, permitieron que se cumplieran las más 
apocalípticas profecías” [7].

A raíz de lo ocurrido, las acusaciones de negligencia 
política estuvieron acompañadas de informes téc-
nicos sobre el riesgo de desastre en Colombia. El 
Tiempo publicó un artículo el 14 de noviembre, titu-
lado “Colombia, región de alto riesgo sísmico”, en 

el que citó a expertos científicos quienes alertaban 
sobre la vulnerabilidad a los terremotos de Colom-
bia y el acrecentamiento del potencial para un evento 
de gran escala en los últimos meses [8]. Terremotos 
recientes en Santiago de Chile y Ciudad de México, 
en marzo y septiembre del mismo año, que causaron 
graves daños a ambas capitales, aumentaron la sen-
sación de que Colombia, con casi todas sus ciudades 
principales ubicadas sobre fallas geológicas, tenía 
que mejorar su capacidad de predecir y prepararse 
para catástrofes de gran magnitud [8]. En adición a 
estas consideraciones sobre el futuro riesgo de desas-
tres, un artículo paralelo se ocupó de catástrofes si-
milares en el pasado. El mismo periódico publicó una 
historia acerca de un suceso ocurrido 140 años antes, 
en febrero de 1845, cuando el deshielo del mismo 
Nevado del Ruiz, causó una destrucción masiva y la 
muerte de cerca de mil personas en las inmediaciones 
de la tragedia actual [9]. La noción de que Colom-
bia estaba en alto riesgo de desastres, basada en los 
cálculos de predicción y en los antecedentes histó-
ricos, aportó una dimensión científica al imperativo 
político de predecir y, por tanto, de protegerse mejor 
contra tales catástrofes en el futuro.

Los eventos catastróficos de noviembre de 1985 si-
guen siendo los referentes históricos para la com-
prensión contemporánea de la responsabilidad gu-
bernamental y la pérdida de vidas. Porque incluso en 
la conversación cotidiana veinticinco años después, 
es común oír que la toma del Palacio de Justicia y el 
desastre de Armero contribuyeron a la creación de 
nuevas racionalidades y técnicas para el manejo de 
amenazas potenciales. 

Este artículo busca resaltar el significado de estos 
acontecimientos como un proceso de impacto mayor, 
pues constituyeron una coyuntura histórica que con-
gregó un complejo conjunto de factores, incluyendo 
las prácticas de los medios de comunicación, lógicas 
y técnicas gubernamentales existentes, y las priorida-
des de los organismos de desarrollo internacional y 
humanitario. Esta coyuntura dio rápidamente lugar a 
lo que el filósofo e historiador Michel Foucault llama 

Figura 2. Claudia. “¡Cuándo aprenderemos que es mejor prevenir que 
lamentar!?” (sic). El Tiempo, 16 de noviembre de 1985.
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una “crisis de gubernamentalidad”, en la que anterio-
res formas gubernamentales de pensamiento y acción 
se hallan inadecuadas y necesitadas de cambio [10]2. 
La incapacidad del gobierno para anticipar y evitar 
estas tragedias fue vista como un fracaso monumen-
tal, y la predicción, la prevención y la preparación 
fueron las soluciones propuestas. Esto se vuelve aún 
más evidente si examinamos la representación de los 
medios de comunicación y la respuesta por parte del 
gobierno a otro desastre de gran escala que sobrevino 
tan sólo dos años antes.

“ P O P A Y Á N  S U R G I R Á  D E  S U S  E S C O M B R O S ”

En marzo de 1983, apenas dos años y medio antes, 
la ciudad de Popayán fue sacudida por un terremoto 
que destruyó gran parte de su centro histórico, cau-
sando 250 muertos y más de 3.000 heridos. La ciudad 
comenzó a temblar justo después de las ocho de la 
mañana del Jueves Santo, un importante día de ce-
lebración para los católicos antes del Domingo de 
Resurrección. A medida que la noticia comenzó a di-
fundirse al día siguiente, el simbolismo religioso tanto 
del momento como del lugar del desastre se fue enfa-
tizando fuertemente.

La primera página de El Tiempo, el 1º de abril, desple-
gó una fotografía de las ruinas de la Catedral Basílica 
de Nuestra Señora de la Asunción, cuya cúpula se ha-
bía derrumbado durante la misa matutina, atrapando 
y matando a algunos de los fieles (Figura 3). Desde 
entonces, la catedral se conoció como el “epicentro 
de muerte y destrucción” causado por el terremoto 
[12]. Popayán, “la ciudad más católica y de mayor tra-
dición y simbología religiosa de Colombia”, fue til-
dada por un corresponsal enviado a cubrir la crisis 
como “una Jerusalén colombiana” debido al “bíblico 
éxodo” que sufrió tras el desastre. Los payaneses que 
habían escapado tras el derrumbe de sus casas y sus 
sagradas iglesias fueron comparados con “los judíos 
[que] huyeron de Jerusalén, en diáspora hacia todo el 

mundo, cuando el templo y la ciudad fueron destrui-
dos por los conquistadores” [13]. 

El presidente Betancur, quien aún se encontraba en 
período de gobierno en noviembre de 1985, llegó a 
la escena inmediatamente para dirigir la coordinación 
del Comité de Emergencia Local. Durante su primera 
reunión, según la prensa, Betancur no sólo presentó 
un plan de ayuda de emergencia, sino que también 
anunció la reconstrucción de la ciudad, proclamando 
que ésta volvería a levantarse tal como Cristo había 
resucitado de entre los muertos después de la Cruci-
fixión: “Como el Ave Fénix, Popayán volverá a surgir 
de sus escombros” [14]. Después de la reunión, Be-
tancur pronunció un discurso por la radio nacional en 

2 Para cómo la ocurrencia de un evento introduce incertidumbre y por tanto conduce a nuevas formas de problematización, 

véase [11]; para una discusión sobre la “crisis de ‘gobernabilidad’” que sobrevino después de la coincidencia de la tragedia 

de Armero y el ataque contra el Palacio de Justicia, véase [1].

Figura 3. El Tiempo, 1 de abril de 1983.



124 el que continuó recurriendo al simbolismo religioso 
que circulaba a raíz de la catástrofe. Se lamentó:

“Ésta es una inmensa y conmovedora catástrofe que sa-
cude a Colombia entera, porque Popayán es (…) templo 
de la Patria. Y como templo de la Patria y cuna de la his-
toria de Colombia ha sido ahora puesta a prueba” [14].

Betancur prosiguió asegurándole al público que el go-
bierno colombiano estaba en plena solidaridad con la 
ciudad paralizada y pidió que la gente se mantuviera 
en calma y alerta hasta que las Fuerzas Armadas fue-
ran capaces de asumir “el control total de la ciudad”. 
Esta demostración de fuerza estaba dirigida a los “an-
tisociales” que pudieran hacer “presa de la sociedad, 
aprovechando el desorden y la confusión”, pero el 
mensaje básico de Betancur era menos una promesa 
de seguridad que una resurrección, al estilo Cristo, del 
corazón de la tradición religiosa de Colombia:

“Reconstruiremos la ciudad, sus templos que son tem-
plos de la Patria, escenarios de la historia; y haremos 
que las edificaciones públicas y privadas se levanten 
como un Ave Fénix de sus escombros; de esos escom-
bros resurgirá de nuevo Popayán, una ciudad nueva, 
pero plantada sobre su historia y sobre las glorias tute-
lares de la nacionalidad” [14].

Tras el terremoto, los cuerpos de las víctimas fueron 
enterrados y llorados, la ayuda de emergencia fue lle-
vada a los sobrevivientes y la ciudad comenzó el lento 
proceso de reconstrucción. La Corporación para la 
Reconstrucción y el Desarrollo del Departamento del 
Cauca fue creada para promover la reconstrucción de 
Popayán [15]. Una Ley fue aprobada por el Congre-
so colombiano ordenando al presidente organizar y 
hacer efectivo el Fondo Nacional de Calamidades, el 
cual quedó encargado de atender la respuesta y las 
necesidades de recuperación de catástrofes similares 
en el futuro (aunque el Fondo permanecería inactivo 
hasta 1989) [1, 15]. La misma Ley también estableció 
normas antisísmicas para la reconstrucción de Popa-
yán, siendo ésta la primera vez que los códigos de 
construcción sismorresistente se hicieron obligato-
rios en Colombia.

Sin embargo, a diferencia de la indignación popular 
que siguió a la toma del Palacio de Justicia y la tra-
gedia de Armero, al gobierno nunca se le adjudicó la 
culpa de no predecir o prevenir el catastrófico evento. 
Al contrario, el esfuerzo de rescate y recuperación fue 
reconocido por su coordinación y rapidez, y el presi-
dente fue elogiado por su inmediata demostración de 
solidaridad, al igual que la comunidad internacional, 
cuya ayuda y apoyo “a las pocas horas de la catástrofe 
empezó a fluir” [16, 17]. No se abrió ningún debate 
sobre si el desastre podría haberse previsto o si algu-
nas de las víctimas podrían haberse salvado, como se-
ría el caso a raíz de los acontecimientos de noviembre 
de 1985. Además, la cobertura mediática de la dimen-
sión científica del terremoto de Popayán no se enfo-
có en la cuestión de la predicción y la preparación, 
sino en los procedimientos técnicos de medición de 
su magnitud: se informó al público que el temblor 
que sacudió la ciudad contenía el poder destructivo 
de 28.000 toneladas de dinamita [18]. En vez de con-
siderar el hecho de que Popayán se encontraba en una 
zona sísmica de gran actividad y que habían ocurrido 
terremotos regularmente a lo largo de sus 450 años 
de historia, las tareas de recuperar el “patrimonio his-
tórico perdido” de la ciudad y “levantar una nueva 
Popayán” de entre los escombros tuvieron prioridad 
[19]. Dos años más tarde, estas retrógradas promesas 
de recuperación, renovación y reconstrucción serían 
inaudibles junto a los imperativos futuristas de la pre-
dicción, prevención y preparación.

L A  E M E R G E N C I A  D E  R I E S G O

En las décadas anteriores a las coincidentes catástro-
fes de 1985, la lógica dominante que imperaba en el 
enfoque estatal sobre desastres había sido la respuesta 
de emergencia. A principios del siglo XX, Colombia 
y otros países vecinos dependían de la ayuda estatal 
suministrada luego de que tuviera lugar un evento ca-
tastrófico. El papel del Estado en el manejo de desas-
tres se complementaba con la Cruz Roja, que proveía 
ayuda humanitaria no gubernamental a las víctimas. 
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A nivel local, las brigadas municipales de bomberos 
eran responsables de atender las calamidades después 
de que ocurrían y no fue sino hasta 1949 que Co-
lombia estableció una política nacional para el manejo 
de emergencias públicas de gran escala [1]. Tras el 
asesinato el 9 de abril de 1948 del líder político popu-
lista y candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitán, y 
la subsecuente revuelta popular que causó estragos y 
dejó gran parte de Bogotá en ruinas, el Estado colom-
biano firmó un convenio con la Cruz Roja para crear 
una organización paraestatal semipública, el Socorro 
Nacional de la Cruz Roja, que posteriormente se en-
cargaría de gestionar las operaciones de respuesta a 
emergencias [1].

La carga dejó de recaer en los hombros del Socorro 
Nacional de la Cruz Roja en la década de 1960, cuan-
���������	
�����
����
������
�	��
��
	�
�����	�����-
ciados por la Agencia de EE.UU. para el Desarrollo 
Internacional (USAID) y otros donantes extranjeros, 
formaron organismos de Defensa Civil. Al adhirirse 
a la política de seguridad nacional, estos organismos 
fueron retoños de los militares y se les dio la misión 
de establecer lazos con la población civil en aras de 
combatir al “enemigo interno”. No obstante, la ame-
naza de subversión política que representaban los mo-
vimientos comunistas locales también motivó a los 
organismos de Defensa Civil a llevar a cabo misio-
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inestabilidad social y política causada por desastres de 
origen accidental o no humano [1]. Éstas fueron las 
entidades que acudieron a auxiliar la ciudad de Popa-
yán luego del terremoto de 1983 —un evento catas-
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rescate, recuperación y reconstrucción. No obstante, 
la avalancha que sepultó a la población de Armero y la 
masacre de civiles que acompañó la toma del Palacio 
de Justicia en 1985 fueron vistas, como ya lo hemos 
dicho, no solamente como situaciones de emergencia 
que requerían respuesta, sino más bien como aquéllas 
que podrían haberse previsto y evitado.

Rememorando las consecuencias del terremoto de 
1983, Omar Darío Cardona, ex director de la Direc-

ción Nacional de Prevención de Desastres y Respues-
ta, concluyó:

“Popayán no alcanzó a generar un cambio en la visión 
política de los desastres por parte del gobierno y de las 
autoridades políticas; solamente fue Armero en 1985 
el que alcanzó realmente a mover el marco conceptual 
sobre el cual se desarrollaba ese trabajo [de gestión del 
riesgo]” [20].

Según Cardona y Fernando Ramírez, otro creador de 
la política nacional de manejo de desastres:

“El desastre del Ruiz, por su magnitud y su impacto, no 
sólo en términos de víctimas perdidas, sino en el ima-
ginario de diversos sectores de la población [… creó] 
condiciones para un debate sobre cómo, a través de qué 
elementos y sobre qué bases de organización se podrían 
manejar, hacia un futuro, los desastres naturales” [1].

La Dirección para la Gestión del Riesgo (DGR), que 
ahora es la autoridad nacional en materia de riesgos y 
desastres, también afirma que se produjo una trans-
formación en ese momento:

“Como se puede apreciar, la política general del Estado 
colombiano ha sido, desde 1986, la de consolidar la in-
corporación de la mitigación de riesgos y la prevención 
de desastres en el proceso de desarrollo socioeconómi-
co del país” [21].

Desde ese momento en adelante, se tornó imperativo 
que el Estado no sólo responda a las emergencias des-
pués de que ocurran, sino que, además, establezca los 
mecanismos institucionales para planificar y gobernar 
el territorio nacional de acuerdo con evaluaciones y 
cálculos de riesgo. El presidente Betancur, cuya admi-
nistración fue duramente criticada por el manejo que 
le dio a los acontecimientos de noviembre de 1985, 
fue sucedido en 1986 por Virgilio Barco. Buscando 
corregir la crisis de autoridad y pericia técnico-polí-
tica que asoló a su antecesor y reconociendo que ello 
exigía un enfoque futurista de la gestión de desastres, 
el nuevo presidente convocó a un selecto grupo de 
expertos. Según recuerda Fernando Ramírez, Barco 
les dijo: “Miren, yo no quiero que me pase un Ruiz. 



126 Yo no quiero que me pase lo que le pasó a Betancur. 
Miren ustedes qué hacen. Yo de esto no sé nada. Mi-
ren ustedes qué hacen” [22]. Atendiendo la petición 
de Barco, a finales de 1986 se creó la Oficina Na-
cional de Atención de Emergencias (ONAE)  con el 
apoyo del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) [1]. El gobierno distrital siguió 
el ejemplo en 1987, cuando el Consejo de Bogotá 
aprobó un acuerdo de creación de un Fondo para la 
Prevención y Atención de Emergencias. Su principal 
objetivo consistiría en “financiar la elaboración de un 
programa de amplia cobertura para prevenir desas-
tres, con base en estudios e inventarios de riesgos”; y 
su prioridad serían las “comunidades ubicadas en zo-
nas de riesgo”, las cuales se identificarían con base en 
“un mapa de riesgos del Distrito Especial de Bogotá” 
que abarcaría toda la ciudad [23].

La prevención y el riesgo se institucionalizaron aún 
más en 1988, cuando el gobierno colombiano creó 
un Sistema Nacional para la Prevención y Atención 
de Desastres (SNPAD), que buscaba integrar la pla-
nificación del manejo de riesgo de desastres en los 
sectores públicos y privados a escala nacional, al igual 
que con las instituciones gubernamentales a nivel lo-
cal [24]. Por ley, el Estado colombiano se vio obli-
gado a partir de entonces a organizar y mantener un 
sistema de información que ubicaría territorialmen-
te los riesgos en el territorio nacional y desarrollaría 
las técnicas necesarias “para detectar, medir, evaluar, 
controlar, transmitir y comunicar” esta información 
[25]. La autoridad científica para el estudio y el ma-
peo de riesgos de naturaleza geológica y volcánica fue 
asignada al entonces denominado Instituto Nacional 
Geológico y Minero (INGEOMINAS), los riesgos de 
naturaleza hidrológica y meteorológica fueron pues-
tos al cuidado del Instituto Colombiano de Hidrolo-
gía, Meteorología y Adecuación de Tierras (HIMAT), 
y la autoridad para la cartografía y fotografía aérea 
correspondiente a riesgos se le asignó al Instituto 
Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) [26].

El objetivo de crear un sistema nacional de preven-
ción y respuesta a desastres adquirió mayor urgencia 

a medida que otra serie de acontecimientos tuvieron 
lugar durante sus primeras fases de planificación. En 
marzo de 1988, el Nevado del Ruiz amenazó de nuevo 
con erupcionar y esta vez las autoridades ordenaron 
la evacuación de la zona inmediata; otro volcán, el 
Galeras, ubicado en el suroccidente colombiano, co-
menzó a mostrar signos de actividad; y en agosto del 
mismo año, un período de intensas lluvias, en parte 
ocasionadas por el huracán Joan, causó un número 
de muertes y graves daños en cerca de 400 munici-
pios situados principalmente en la costa Atlántica 
de Colombia. Poco después, se aprobó una ley que 
le asignaba a la ONAE: primero, la responsabilidad 
adicional de asegurar que las regulaciones de preven-
ción de desastres en las “zonas de riesgo” hicieran 
parte de todos los planes de desarrollo futuro; segun-
do, el establecimiento de comités regionales y loca-
les de respuesta y prevención de desastres [1, 27]; y 
tercero, la obligación de administrar la ejecución de 
estudios para identificar las zonas en las cuales “no 
se deben ubicar asentamientos humanos ni construir 
edificaciones, por razones ambientales, de peligro, o 
de riesgo”, sobre cuya base los gobiernos municipales 
iniciarían entonces programas de reubicación [28].

Cuando el Congreso aprobó una ley de reforma de 
la planificación urbana y la política de desarrollo, el 
riesgo y la prevención se establecieron como técnicas 
para el gobierno de las ciudades colombianas. La Ley 
9ª de 1989 obligó a todos los municipios con más de 
100.000 habitantes a formular planes para crear con-
diciones óptimas de desarrollo urbano [29, 30]. Aun-
que fue un movimiento dirigido a la descentralización 
de la política urbana, la Ley 9ª determinó los criterios 
básicos de la forma en la que las ciudades a lo largo y 
ancho de Colombia estarían jurídicamente obligadas 
a gobernar sus territorios. Incluido en esta normati-
vidad se hallaba el imperativo de que los gobiernos 
urbanos establecieran y mantuvieran un inventario de 
las zonas donde los asentamientos humanos estuvie-
ran expuestos a alto riesgo de inundación, derrum-
be, deslizamiento de tierras o a otras condiciones de 
vida insalubres [31]. Y si los proyectos de mitigación 
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localizados no fueran posibles, las autoridades mu-
nicipales se verían obligadas a seguir adelante con la 
reubicación de los habitantes de las “zonas de alto 
riesgo” [31].

Ésta sería la primera vez que el riesgo, como objeto 
de estudio científico y preocupación gubernamental a 
gran escala, accedería al aparato jurídico-político en 
Colombia. Antes de finales de la década de 1980, el 
“riesgo” había sido equivalente a “peligro”, de acuer-
do con los estatutos legales y las directrices políticas 
de Colombia. El riesgo podía estar asociado con ocu-
paciones específicas, pero no fue sino hasta más tarde 
que se convirtió en una racionalidad para controlar 
amenazas potenciales para la población en general. 
Por ejemplo, en 1975 una “prima de riesgo” se añadió 
al sueldo de los bomberos de Bogotá con cinco o más 
años de servicio en una ocupación conocida por ser 
notoriamente peligrosa [32]. En 1976, el alcalde ma-
yor de Bogotá declaró normas de seguridad generales 
para la capital que incluían los sistemas de codifica-
ción por colores para identificar “los riesgos” en las 
empresas y fábricas, y estipulaban los extinguidores 
de incendio necesarios de acuerdo con los niveles de 
peligro de combustión [33].

Asimismo, en 1979, el Congreso de Colombia esta-
bleció medidas de salud ocupacional, incluidas aqué-
llas que exigen a los empleadores reducir “los riesgos 
[…] que pueden afectar la salud individual o colectiva 
en los lugares de trabajo” [34]. Aunque esta Ley tam-
bién contenía las primeras normas de manejo de de-
sastres en Colombia, y en ella el Comité Nacional de 
Emergencias estaba orientado a “tomar las medidas 
necesarias para prevenir, si fuere posible los desas-
tres” y a desarrollar “sistemas y equipos de informa-
ción adecuados para el diagnóstico y la prevención 
de riesgos originados por desastres”, la mención de 
medidas de prevención fue escasa [1, 35]. Además, la 
Ley de 1979 se refería al riesgo como algo “origina-
do” por los desastres más que a una predicción de su 
probabilidad de ocurrencia. Sólo hasta que esta Ley 
fue revisada a fondo una década después, el riesgo se 
convirtió en un cálculo técnico del potencial de daños 

y pérdida de vidas, y comenzó a motivar programas 
gubernamentales encaminados a la prevención de de-
sastres [35, 36].

La aparición de un imperativo gubernamental para 
establecer mecanismos de prevención y gestión de 
riesgos a finales de 1980 en Colombia no fue sólo 
el resultado de los acontecimientos nacionales. Como 
ya se dijo, la Cruz Roja había estado activa en Co-
lombia desde principios del siglo XX. Además, el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) había enviado ayuda a Colombia para la re-
cuperación después del desastre de Armero en 1985 
y estaba dinámicamente involucrado, así como en la 
creación inicial de la Oficina Nacional de Atención 
de Emergencias en 1986 y 1987 [1]. Sin embargo, la 
influencia de la comunidad internacional sobre la po-
lítica colombiana de desastres aumentaría cuando la 
Asamblea General de las Naciones Unidas proclamó 
en 1989 que la década de 1990 sería el “Decenio In-
ternacional para la Reducción de los Desastres Na-
turales” [37]. Con esta declaración, la ONU dirigía a 
la comunidad internacional “a prestar especial aten-
ción al fomento de la cooperación internacional en 
el ámbito de la reducción de los desastres naturales” 
y, en particular, a ayudar a los países en desarrollo en 
sus esfuerzos para implementar programas y políticas 
orientadas a la prevención [37]. Al afirmar que “el 
fatalismo acerca de los desastres naturales ya no se 
justifica”, esta declaración de la ONU inició el proce-
so mediante el cual los países donantes y las organiza-
ciones multilaterales empezarían a dirigir los recursos 
y los conocimientos técnicos hacia la prevención de 
desastres y gestión de riesgos en los países en vías de 
desarrollo.

La globalización de la política de gestión de riesgos 
continuaría durante todo el “Decenio Internacional 
para la Reducción de los Desastres Naturales”. A fi-
nales de los años noventa, la ONU creó una colabo-
ración interinstitucional denominada Estrategia In-
ternacional para la Reducción de Desastres (EIRD), 
que proseguiría con las iniciativas de reducción de 
riesgos iniciadas en la década anterior. La EIRD se 



128 asoció con el Banco Mundial en el 2006 para formar 
el Fondo Mundial para la Reducción de Desastres y 
Recuperación (GFDRR), que prestaría asistencia téc-
nica y financiera a los “países de alto riesgo de bajos 
y medianos ingresos” con el fin de centrar sus planes 
de desarrollo nacional en la reducción de desastres 
[38]. A partir del 2009, el Banco Mundial estaba sumi-
nistrando activamente más de 340 millones de dólares 
en financiamiento para proyectos de gestión de de-
sastres en Colombia [39]. Mientras las coincidenciales 
catástrofes de 1985 crearon una apertura política para 
iniciativas futuristas de gestión de riesgos, el aumento 
del riesgo y la prevención como imperativos guberna-
mentales en Colombia refleja un cambio más general 
en las formas de pensar y actuar sobre los desastres, 
el desarrollo y la gobernanza en una escala mundial.

D E  “ C A T Á S T R O F E S ”  A  “ D E S A S T R E S ”

En la actualidad, Colombia es reconocida internacio-
nalmente por su dedicación a la aplicación de políti-
cas y programas de reducción del riesgo de desastres. 
En un informe del 2009, el Banco Mundial reconoce 
la reputación internacional del país:

“Colombia es ampliamente considerada como un líder 
en el establecimiento de un marco político y jurídico 
que permite un enfoque integral y multisectorial de la 
gestión del riesgo de desastres” [39].

En una entrevista, Omar Darío Cardona vio la re-
putación de Colombia como una paradoja dada su 
historia reciente de conflictos armados e inseguridad. 
Afirmó:

“Sorprende que mientras tiene problemas tan grandes de 
violencia y de emergencias complejas, simultáneamente 
sea un país considerado como uno de los más avanzados 
en gestión del riesgo de desastres naturales” [20].

No obstante, si consideramos a noviembre de 1985 
como un punto de inflexión en la racionalidad políti-
ca colombiana, podemos verlo como un factor clave 
en el posterior compromiso de gobernar los riesgos 
de desastre.

La coyuntura de la tragedia de Armero y la toma del 
Palacio de Justicia reunió las amenazas a pesar de su 
distinto carácter —la segunda fue vista como un de-
sastre político, mientras que la primera se entendió 
como uno natural. Este vínculo conceptual no era 
nuevo para noviembre de 1985. Como se mencionó 
anteriormente, los organismos de Defensa Civil for-
mados en el apogeo de la Guerra Fría fueron reto-
ños de los militares dedicados a proteger la nación 
contra los enemigos externos o internos, y este ob-
jetivo implicaba el compromiso adicional de respon-
der a los desastres naturales. El presidente Betancur 
ejemplificó este enfoque en 1983, cuando le aseguró 
a los supervivientes del terremoto de Popayán que 
el Ejército no tardaría en llegar para garantizar que 
los antisociales no se aprovecharan de la situación y 
crearan desorden e inestabilidad social. Sin embargo, 
los acontecimientos de noviembre de 1985 suscita-
ron una nueva conexión entre peligros humanos y no 
humanos. Se creyó que tanto la amenaza política de 
ataques por parte de grupos armados ilegales como la 
amenaza física de los fenómenos naturales eran pre-
decibles y, por tanto, evitables.

Esta coyuntura también inició un movimiento para-
lelo destinado a trazar una línea divisoria entre las 
amenazas político-militares y aquéllas de carácter 
técnico-civil. Cuando la política nacional de desastres 
había estado limitada a la respuesta de emergencias, 
las mismas entidades colaboraban en el rescate, la re-
cuperación y la reconstrucción, independientemente 
de si el evento había sido un ataque de la guerrilla o 
una inundación. Pero una vez que la prevención y la 
gestión del riesgo se convirtieron en un imperativo 
gubernamental, y se hizo necesario generar informa-
ción sobre las amenazas, el trabajo de recoger, anali-
zar y actuar sobre esta información se dividió entre 
los organismos de seguridad nacional, por una parte 
(p. e., el Ministerio de Defensa Nacional, el Ejército, 
el Departamento Administrativo de Seguridad), y las 
entidades técnicas o humanitarias, por la otra (p. e., la 
Dirección Nacional de Prevención y Atención de De-
sastres, la Cruz Roja, INGEOMINAS). Esta división 
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fue codificada en los marcos jurídicos y normativos 
que rigen la política de desastres, lo cual separó las 
amenazas a lo largo de líneas similares.

En el momento de su creación inicial en 1984, el Fon-
do Nacional de Calamidades se aplicaría a las “catás-
trofes” o a “toda situación de emergencia que altere 
gravemente las condiciones normales de la vida coti-
diana”, causada por “fenómenos naturales o artificia-
les de gran intensidad o violencia; sucesos infaustos 
únicos o repetidos; enfermedades o afecciones de 
carácter epidémico; y actos de hostilidad o conflic-
tos armados de alcance nacional o internacional, que 
afecten a la población” [40, 41]. 

Sin embargo, la Ley de 1989 que puso el Fondo en 
funcionamiento sustituyó el término “catástrofes” 
por “situaciones de desastre o de calamidad o de natu-
raleza similar”, y limitó su aplicación a “inundaciones, 
sequías, heladas, vientos huracanados, terremoto, ma-
remoto, incendio, erupciones volcánicas, avalanchas, 
deslizamientos y riesgos tecnológicos en las zonas 
declaradas como de desastre” [42]. Del mismo modo, 
la Ley de 1988 que creó el SNPAD también definió 
“desastre” de tal modo que se limitara su ámbito de 
aplicación; éste se convirtió en “el daño grave o la al-
teración grave de las condiciones normales de vida en 
un área geográfica determinada, causada por fenóme-
nos naturales y por efectos catastróficos de la acción 
del hombre en forma accidental” [43]. Al trasladar el 
énfasis de la respuesta hacia la prevención, el marco 
jurídico y político que apuntala la gestión de desastres 
en Colombia dividió el mundo de las amenazas po-
tenciales y las emergencias en aquéllas de naturaleza 
humana y no humana. Hoy en día, el discurso técnico 
no se refiere a los “desastres naturales”, sino a las 
amenazas físicas sumadas a la vulnerabilidad social, 
generando así el riesgo y la posibilidad de desastre.

C O N C L U S I Ó N

En este artículo, hemos demostrado que rastrear el 
surgimiento histórico del riesgo y la prevención como 

objetivos del pensamiento político y de la acción gu-
bernamental es una contribución importante a la pro-
blemática del futuro urbano en este siglo. La impor-
tancia de este enfoque radica en que enfatiza la relativa 
novedad del imperativo de predecir y prepararse para 
los desastres antes de que ocurran. Al prestarle nues-
tra atención a la historia reciente que dio origen a la 
cultura política del riesgo y la prevención a mediados 
de la década de 1980 se revela que la normatividad, las 
instituciones y las técnicas creadas en los últimos vein-
te años se encuentran aún en una etapa incipiente de 
formación. Durante este período, hemos visto la for-
mación de nuevas maneras de pensar acerca de las res-
ponsabilidades relativas del Estado, la ciudadanía, las 
organizaciones no gubernamentales, las instituciones 
académicas y los individuos. Cómo gobernar eventos 
de naturaleza fundamentalmente incierta de la mejor 
manera posible, sigue siendo una cuestión sin resolver. 
Por lo tanto, instamos a que la actual política de riesgo 
y gestión de desastres en Colombia no sea vista como 
un producto cerrado y acabado, sino más bien como 
un proceso abierto y en curso. Como hemos demos-
trado, es el resultado de una historia compleja y en 
continuo despliegue, moldeada por contingencias de 
carácter social, físico y político.

Como científicos sociales del discurso y la práctica 
tecno-política, es nuestra responsabilidad ofrecer 
perspectivas constructivas y críticas, y generar re-
flexión y debate sobre asuntos de importancia. Pa-
rafraseando al sociólogo Nikolas Rose, creemos que 
“al hacer pensables estas contingencias, al rastrear los 
heterogéneos senderos que conducen a la aparente 
solidez del presente, al historizar aquellos aspectos de 
nuestras vidas que parecen estar por fuera de la his-
toria”, se hace posible pensar de forma creativa sobre 
las oportunidades disponibles para el futuro [44]. Por 
lo tanto, concluimos con un llamado a quienes par-
ticipan en el loable proyecto de crear políticas, pro-
gramas, leyes y normatividades destinadas a reducir 
el daño y evitar la pérdida de vidas ocasionada por 
desastres, para que mantengan una actitud abierta y 
reflexiva hacia su trabajo. Nuestras instituciones con 



130 autoridad política y científica no deben olvidar la res-
ponsabilidad de equilibrar la distribución de “bienes 
sociales” (tales como educación, salud y vivienda) con 
la reducción de “males sociales” (como los riesgos aso-
ciados a desastres). Aunque Colombia posee una amplia 
experiencia en la gestión del riesgo de desastres, quizás 
más que cualquier otro país de América Latina, todavía 
hay motivos para preguntar: ¿estamos gobernando las 
poblaciones urbanas y los riesgos que ellas enfrentan 
de la manera más eficaz, igualitaria y equitativa?
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