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Los fugitivos escondidos: acerca del enigma 
tapiete

Isabelle Combès*

Resumen

Porque hablan guaraní pero poseen una cultura netamente chaqueña, los tapietes representaron siempre 
una irritante enigma para los antropólogos, que vieron en ellos grupos chaqueños guaranizados o, a la 
inversa, grupos guaraníes chaqueñizados. Se propone aquí una relectura de las fuentes etnohistóricas 
sobre el Chaco, para sugerir una guaranización «en dos tiempos» de grupos chaqueños, y eso desde el 
siglo XVI, por intermediario de grupos chanés que habían fugado hacia el Chaco. La conclusión sugiere 
que el caso tapiete es paradigmático de toda la dinámica étnica chaqueña y de su periferia, que las 
nuevas investigaciones deben volver a pensar, con nuevas herramientas conceptuales o teóricas.

Palabras clave: tapiete, chané, chiriguano, Chaco, etnohistoria, etnogénesis

Les fugitifs cachés : à propos de l’énigme tapiete

Résumé

Parce qu’ils parlent guarani mais possèdent une culture qui appartient nettement au Chaco, les Tapiete 
ont toujours posé une énigme agaçante aux anthropologues, qui ont vu en eux des groupes du Chaco 
guaranisés ou, au contraire, des groupes guarani « chaquénisés ». L’article propose une relecture des 
sources ethnohistoriques sur le Chaco, pour suggérer une guaranisation « en deux temps » d’ethnies 
du Chaco, ce dès le XVIème siècle, par l’intermédiaire de groupes chané qui s’étaient réfugiés dans 
le Chaco. La conclusion suggère que le cas des Tapiete est paradigmatique de toute la dynamique 
ethnique du Chaco et de sa périphérie qu’il convient de repenser avec de nouveaux outils conceptuels 
ou théoriques.

Mots clés : Tapiete, Chané, Chiriguano, ethnohistoire, ethnogénèse.
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Hidden Fugitives: Regarding the Tapiete Enigma

Abstract

The Tapieté have always represented something of an anthropological enigma because they speak 
Guaraní but lead a culturally Chacoan way of life. Anthropologists have alternatively proposed that 
they are either a «Guaranized» population of Chacoan origin or, inversely, a «Chaqueñized» population 
of immigrant Guaraní. The present essay suggests a re-reading of ethnohistorial sources pertaining 
to the Chaco and argues for a guaranization «in two epochs» of some Chacoan groups. This process 
would have begun in the sixteenth century and been carried out via intermediaries: Chané groups, 
themselves previously guaranized, forced by colonial-era dynamics to flee from their homelands into 
the relatively inhospitable Chaco. The essay concludes that the case of the Tapiete is paradigmatic of 
the broader dynamic of ethnogenesis in the Chaco and its periphery, a dynamic that remains to be 
reconceptualized in new investigations by emerging analytic tools and theories.

Key words: Tapiete, Chané, Chiriguano, ethnohistory, ethnogenesis

1. Pero parece, pero curiosamente…

Ocho comunidades en el departamento de Boquerón en Paraguay, que reunirían a 1 351 
personas; una aldea en el Chaco boliviano con 43 personas, a las cuales tendríamos que 
agregar como cien más, dispersas en las localidades cercanas; dos comunidades en el norte 
argentino, con algo más de 1 500 habitantes: en total, son unas 3 000 personas las que 
constituyen el grupo étnico del Chaco conocido bajo el nombre de «tapiete»1.
Empleado por los antropólogos, pero también por otros grupos indígenas como los 
chiriguanos, el término de «tapiete» hoy constituye una auto-denominación en Bolivia y 
en el norte argentino; pero no goza de tal aceptación en Paraguay, donde la gente prefiere 
llamarse ñandereta («nosotros») o bien, cuando se trata de relacionarse con el gobierno o 
las organizaciones de desarrollo, «guaraní ñandeva». Esta proliferación de nombres no es, 
como veremos, el menor de los problemas que plantean «los tapietes» a los antropólogos. 

Ñandereta o ñandeva, los nombres elegidos hoy en Paraguay son —como «tapiete» 
además— nombres guaraníes: nada muy extraño, pues la etnia habla efectivamente 
una lengua guaraní, bastante próxima al guaraní chiriguano hablado en Bolivia y en el 
norte argentino. Sin embargo, precisamente en este punto surge lo que Mario Califano 
(1978) definió como «el enigma» tapiete, uno de los rompecabezas más complejos de la 
etnografía y la historia chaqueñas. Algunos testimonios bastarán para plantear los términos 
del problema:

[Los tapietes] hablan la lengua chiriguana  […] algunas de sus costumbres son 
idénticas a las de los chiriguanos; pero parece que tienen otras que han adquirido 
de los tobas (Cardús, 1886: 269; énfasis mío).
Los tapietes, una tribu típicamente chaqueña, tienen una cultura muy similar a la 
de los matacos y chorotis, pero, curiosamente, hablan el dialecto guaraní de sus 
vecinos chiriguanos (Métraux, 1946: 238; énfasis mío)2.

1	 Cifras proporcionadas por Arce et al. (2003: 72) e Hirsch (2006: cap. 2). 
2	 Todas las traducciones al castellano son mías.
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Verdadera Biblia de los estudios chaqueños, el Indianerleben («La vida de los indios») 
dedica su penúltimo capítulo a los tapietes. El primer párrafo de este capítulo reza así: 

«He descrito hasta aquí dos culturas indígenas diferentes, la que hemos conocido 
entre los choroti y ashluslay que todavía son primitivos, y la que hemos encontrado 
al pie de los Andes, de los chanés y chiriguanos medio civilizados. Los indios sobre 
los que quiero informar ahora, son interesantes por el hecho que tienen la cultura 
material de los primeros y el idioma de estos últimos (guaraní)» (Nordenskiöld, 2002 
[1912]: 276; énfasis mío).

Más allá de los prejuicios y juicios de valor explícitos en este párrafo, Nordenskiöld plantea 
cabalmente las premisas del rompecabezas: por una parte, los tapietes hablan un idioma 
guaraní próximo al guaraní chiriguano3. Comparten además mucho más que la lengua 
con los chiriguanos del piedemonte andino: las fiestas del arete (carnaval), el uso de las 
máscaras (que no conocen los guaraníes paraguayos) o del violín; los une, también, la 
importancia simbólica que los «agricultores fracasados», que son los tapietes, dan al cultivo 
del maíz, la misma importancia que le dan los más exitosos chiriguanos (Estival, 2002). Pero 
se trata también, por otra parte, de un grupo cuya cultura material pertenece mayoritaria y 
nítidamente a la «civilización del Chaco» definida por Métraux (1946):

No les conocemos, pues, a los tapietes otro idioma que el guaraní. En cuanto a la 
cultura pertenecen los tapietes más bien a los matacos, chorotis y tobas, que a los 
chiriguanos […] sus herramientas de pesca, en el río Pilcomayo, son las mismas que 
la de los matacos, tobas y chorotis (…) sus tejidos son iguales a los de los chorotis, 
tobas y matacos (Nordenskiöld, 1910).

Poco más tarde, el mismo autor sostiene que «describir la cultura de los tapietes sería 
prácticamente una repetición de lo dicho acerca de los chorotis y los ashushlay» (2002 
[1912]: 282) —aun si advierte, en la misma página, que si bien las mujeres tapietes «están 
tatuadas casi a la manera de los choroti», los hombres ostentan, por lo contrario, la tembeta 
(tarugo labial) de los chiriguanos—.
Hay que notarlo, los dos aspectos de la cultura tapiete no se reducen a una oposición 
simplista entre cultura material y lengua. Las danzas, otros instrumentos de música aparte del 
violín, el tipo mismo de chamanismo de los tapietes nos remiten también a la «civilización 
del Chaco» (J.-P. Estival, com. pers.).
De ahí el «misterio» o la «apasionante incógnita» (Califano, 1978: 169), de ahí la perplejidad 
y las numerosas migrañas de los antropólogos a la hora de «clasificar» a los tapietes frente 
a la evidencia: en un caso tan nítidamente híbrido, la tradicional clasificación lingüística 
no es de gran utilidad. Nordenskiöld fue el primero, en 1910, en plantear el problema 
e intentar darle solución; pero la tarea no es fácil, y el enigma ha continuado a oponer 
a los antropólogos entre sí. Numerosas razones —que son como tantos obstáculos a la 
resolución del misterio— explican las dificultades encontradas.
Tapiete es una palabra guaraní, más exactamente es un superlativo (-ete: «verdadero», 
«muy», «por excelencia») del término guaraní tapii. Se trata más precisamente de un 
término que, además de su significado despectivo, fue siempre aplicado por diversos grupos 

3	 Dietrich (1986) considera el tapiete como un dialecto del chiriguano; otros investigadores, como Hebé González, 
son menos afirmativos y piensan que las diferencias entre ambos permiten considerar el chiriguano y el tapiete 
como dos idiomas diferentes —sin embargo próximos, en todo caso más próximos entre sí que con el guaraní 
paraguayo (Hirsch, 2006)—. 
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guaraní-hablantes a otros que no compartían el mismo idioma. El diccionario guaraní de 
Ruiz de Montoya ofrece, en 1640, esta definición:

«tapiiî: generación, esclavo; y assi llama el Guarani á las demás naciones» (1876 
[1640]: 355; énfasis mío).

Las referencias no faltan al respecto para los chiriguanos, desde las primeras décadas de la 
conquista:

Su costumbre destos es andar syempre ala guerra contra las otras generaçiones q 
no son de su lengua a los cuales todos ellos llaman esclavos (Anónimo, 1941 [c. 
1573]: 66).
Tienen todas las naciones en poco e por esclavos (Suárez de Figueroa, 1965 
[1586]: 405). 
Como los españoles, también tienen brío de conquistar las otras naciones, a las 
cuales todas llaman esclavos (Barzana, 1965 [1594]: 84).
Es esta gente (…) mui soueruia y así a todos los llama esclavos (Padre Samaniego, 
fines del siglo XVI, en Crónica anónima, 1944 [c. 1600]: 485). 
Es gente superiorísima; todas las naciones dicen ser sus esclavos (Lizárraga, 1968 
[c. 1600]: 83).

«A todos» y a «todas las naciones»: esto significa, y es importante subrayarlo, que el nombre 
de tapii, el nombre de «esclavo», fue aplicado por diversos grupos guaraní-hablantes a etnias 
o «naciones» totalmente diferentes entre sí. Los «tapouyeste» (tapii-ete) de los tupinambá 
de Brasil en el siglo XVI eran indios de lengua gé; en la misma época en los llanos del actual 
oriente boliviano, un grupo chiquito-hablante era llamado «tapuy-miri» («pequeños tapii») 
por los guaraníes que acompañaban a los primeros exploradores españoles llegados desde 
Paraguay —de hecho, este nombre directamente traducido al castellano está al origen del 
de los indígenas «chiquitos», hoy «chiquitanos»—. En el piedemonte andino de la actual 
Bolivia, en la «Cordillera chiriguana», tapii era en general el nombre dado a los grupos 
chanés esclavizados y «guaranizados» por los migrantes guaraní-hablantes llegados desde 
Paraguay. En general, pero no siempre: como bien lo advierte Susnik (1968: 26), durante la 
Colonia «con el nombre Tapìi identificábase cualquier tribu llanera». A inicios del siglo XX 
incluso, Nordenskiöld nota que muchos blancos llaman «tapietes» a los ashushlay (nivaklés) 
del curso inferior del Pilcomayo; los «tapietes» encontrados por la expedición Campos que 
bajó el Pilcomayo en 1883 no serían otros que los nivaklés (Nordenskiöld, 1910; 2002 
[1912]: 25; ver Campos, 1888).
En otras palabras, en el siglo XIX el término de «tapiete» padece la misma suerte que el 
de yanaigua o ñanaigua, otra palabra guaraní que significa literalmente «los que viven en 
el bosque» y que se podría traducir, respetando el significado que le dan los chiriguanos, 
como «salvaje» o «bárbaro». En la zona del Isoso en el siglo XIX, el nombre de yanaigua 
fue aplicado a la vez a grupos ayoréos (grupo lingüístico zamuco) y a grupos «tapietes» de 
idioma guaraní (Combès, 2004). Ni tapiete ni yanaigua son «nombres étnicos» y mucho 
menos auto-denominaciones. Son apodos, despectivos, dados por los guaraní-hablantes 
(aquí: los chiriguanos) a los grupos vistos como inferiores, incivilizados. 
Hoy en el Chaco —paraguayo, boliviano o argentino—, la palabra «tapiete» designa a un 
solo grupo de personas: pero las líneas que anteceden ilustran bien los problemas que 
deben enfrentar los investigadores para identificarlo, a su vez, en las fuentes históricas. 
De hecho, artículos hoy clásicos como los de Schmidt (1937) y Califano (1978) tratan 
indiferentemente de los tapii y de los tapietes, como si constituyeran un solo grupo étnico 
identificable; la misma confusión existe en el capítulo histórico del reciente libro de Arce et 
al. (2003) sobre los tapietes de Bolivia.
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El hecho que el término de tapiete no haya sido jamás —al menos, hasta estos últimos 
años— una auto-denominación, complica aún más las cosas. González señala que los 
grupos del Chaco paraguayo rechazan las etiquetas de «tapiete» y de «ñanaigua» que 
les dan los blancos (1968: 262) y ya mencioné que nuevas denominaciones existen 
hoy entre los «tapietes» de Paraguay. Por el contrario, en Bolivia se adoptó el nombre 
como una denominación étnica propia, pero mediante una reinterpretación que borra 
absolutamente su sentido peyorativo: tapii-ete está entendido hoy como «los hombres 
verdaderos» —interpretación adoptada además por varios investigadores («Tapiete 
significa gente verdadera» —Carvajal, 1998: 363—); también en Argentina, «para muchos 
tapietes, la palabra tapii significa hombre y tapiete es una castellanizada del término» 
(Hirsch, 2006: 24)4.
¿Cómo desenredar entonces la madeja que presentan las fuentes históricas y distinguir 
entre unos «tapietes» que no lo son (como los nivaklés citados por Nordenskiöld) y otros 
«tapietes» llamados también yanaigua y cuya auto-denominación primitiva no es conocida? 
Para complicar aún más el rompecabezas, se debe subrayar también que, en las fuentes 
históricas sobre el Chaco, el nombre de «tapiete» como nombre aplicado a un solo grupo 
étnico de idioma guaraní (es decir, a los «tapietes» actuales) no aparece antes del siglo XIX 
(Susnik, 1968: 191; Combès, 2007). Una última traba, que por última no es menos irritante, 
concierne precisamente a «las fuentes históricas sobre el Chaco», que son prácticamente 
inexistentes si nos referimos al corazón mismo de la región. Aparte de los primeros viajes de 
Juan de Ayolas y Domingo de Irala a través del Chaco en el siglo XVI, aparte de los casi 30 
años de vida de la efímera misión jesuita de San Ignacio de Zamucos a mediados del siglo 
XVIII, aparte de los viajes de Sánchez Labrador a finales del mismo siglo (Sánchez Labrador, 
1910 [c. 1767]), las fuentes se refieren en general a la periferia del Chaco —el piedemonte 
andino y la «Cordillera chiriguana» al oeste, la Chiquitania al norte, las riberas del río 
Paraguay al este y las del Bermejo al sur—. Silencio total, o casi total, sobre el inmenso 
territorio comprendido entre estas diferentes fronteras. 

2. ¿Quién aculturó a quién?

Para intentar explicar, a pesar de las limitaciones de las fuentes, el «misterio» tapiete, 
varias hipótesis han sido propuestas; algunas se deben a los «santos patronos» de los 
estudios chaqueños —Nordenskiöld, Métraux y Susnik—. Se pueden reagrupar estas 
hipótesis en dos grandes propuestas: la primera ve en los tapietes a un (o unos) grupo(s) 
chaqueño(s) guaranizado(s); la segunda, por el contrario, hace de ellos unos guaraníes 
«chaqueñizados».
La primera propuesta es actualmente la más difundida y la más aceptada. Se basa, en 
particular, en la existencia de un precedente histórico muy bien documentado y muy 
estudiado, a saber la guaranización sufrida por los grupos chanés (arawak) del piedemonte 

4	 El hecho no es, además, ni nuevo ni aislado. En el Isoso, región poblada en el siglo XVI por chanés guaranizados 
que huían de sus amos chiriguanos, tapii significa hoy «hombre», «guaraní», incluso «más guaraní que los 
chiriguanos»; en el noroeste argentino, los chanés traducen el término por «amigo» o palabras equivalentes. 
Si bien los chiriguanos prefieren hoy llamarse «guaraníes» para hacer olvidar las interpretaciones despectivas 
del nombre «chiriguano», los tapii emplearon otra táctica, conservando el nombre pero dándole un significado 
totalmente opuesto a su significación original. Sobre «las políticas del nombre» y los nuevos etnónimos que pululan 
en el Chaco desde la guerra entre Paraguay y Bolivia (1932-1935), remito a Richard, s/f; 2008; Combès, 2006a.
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Figura 1 – Ubicación de los principales grupos citados

Los nombres y la ubicación corresponden a inicios del siglo 20; los datos son demasiado escasos para los 
siglos anteriores. Con (X), se indican los asentamientos tapietes actuales.

Correspondencia de nombres:

Toba, Pilagá: hoy Qom, Toba-pilagá

Tsirakua: hoy Ayoréode

Mataco: hoy Wichí (Argentina), Weenhayek (Bolivia)

Choroti: hoy Manjui
Chulupí (Ashluslay de Nordenskiöld): hoy Nivaklé
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andino en manos de grupos guaraníes llegados desde el este a partir del siglo XV; esta 
guaranización de los chanés (llamados «tapii» por los guaraní-hablantes) y el mestizaje que 
siguió dieron nacimiento a una nueva etnia, la de los actuales chiriguanos (Susnik, 1968; 
Pifarré, 1989; Combès & Saignes, 1991). A partir de este ejemplo histórico, se postula 
entonces que, si los chanés fueron guaranizados y nació así una nueva etnia, lo mismo 
pudo ocurrir en el Chaco. 
Los investigadores han propuesto varios guiones: para Nordenskiöld (1910; 2002 [1912]: 
cap. 19), Métraux (1946) y Susnik (1968: 191-193; 1989: 461), los tapietes son grupos 
de idioma mataguayo (matacos, wichí) guaranizados. La opinión de Nordenskiöld es que 
los tapietes «son una tribu perteneciente al grupo mataco-choroti, que adoptó la lengua 
guaraní aunque hayan conservado su propia cultura» (2002 [1912]: 281); Susnik (1989: 
461) habla de un «ramal proto-mataco ofyenik» guaranizado. En cuanto a Métraux, se 
basa en particular sobre las indicaciones de Lozano, quien menciona a un cacique mataco 
llamado Nao que domina perfectamente la lengua guaraní, y señala sobre todo la existencia 
de un grupo de «mataguayos coronados» que hablan el guaraní, aunque su idioma materno 
sea otro (Lozano, 1733: 76, 194).  
Si bien adoptan la misma tesis de un grupo chaqueño guaranizado, Max Schmidt (1937) y 
luego Mario Califano (1978) prefieren identificar este grupo como zamuco y no mataguayo. 
Esta interpretación me parece más frágil que las anteriores. Schmidt se basa, en particular, 
sobre una dudosa identificación entre el grupo de los tamacocis que vivía en el siglo XVI 
a orillas del río Grande a la altura de la actual ciudad de Santa Cruz en Bolivia, y los 
zamucos. Esta identificación se funda sobre la grafía de «samocosi» empleada por Ruy 
Díaz de Guzmán en su Argentina (1835 [1612]: 82, 134). Numerosas fuentes indican, sin 
ninguna ambigüedad, que los tamacocis fueron sometidos en el siglo XVI, y tal vez antes, 
por los chiriguanos, a los cuales rendían por ejemplo tributos (Combès & Hirtzel, 2007). 
El razonamiento de Schmidt es entonces el siguiente: los tamacocis fueron sometidos 
por los chiriguanos y entonces probablemente guaranizados por ellos como lo fueron los 
chanés; los tamacocis son zamucos, ergo, existieron grupos originalmente zamucos y luego 
guaranizados, y los descendientes de estos grupos son los tapietes. En cuanto a Califano, 
cita, como un argumento más, al grupo llamado «tapi» presente, a mediados del siglo XVIII, 
en la misión jesuita de San Ignacio de Zamucos. Estos «tapi» zamucos constituyen, para el 
autor, una confirmación de la hipótesis que ve en los tapi-etes un grupo de lengua zamuca 
posteriormente guaranizado. Estos argumentos me parecen frágiles por varias razones: 
primero, Díaz de Guzmán es el único autor quien utiliza la grafía de «samocosi» para 
designar al grupo que todos los demás cronistas nombran tamacoci; estos otros cronistas 
son, además, conquistadores del siglo XVI como Irala, Ñuflo de Chávez, Schmidel, etc., 
quienes conocieron de visu a los tamacocis, mientras Díaz de Guzmán escribe de oídas 
y algunas décadas después. Más importante, recientes investigaciones parecen mostrar, 
sin mucho riesgo de equivocación, que los tamacocis eran en realidad un grupo de habla 
chané, es decir arawak (Combès & Hirtzel, 2007). Tercero, los «tapi» de San Ignacio son 
probablemente los tapios o sapios mencionados por Chomé, misionero de Zamucos (1791 
[1738]): desaparece en este caso la similitud de los nombres, y con ella una relación con 
los tapietes. Finalmente, la cultura material entera de los actuales tapietes pertenece a la 
«civilización del Chaco» así bautizada por Métraux; y es un hecho que la cultura de los 
ayoréos e ishir (chamacocos) actuales, únicos representantes del grupo lingüístico zamuco, 
no pertenece a este conjunto cultural —aunque solo fuera por la existencia de clanes y 
mitades, desconocidos de los grupos «típicamente» chaqueños como los chorotis, nivaklés 
y demás tobas—.
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Propuse recientemente otra interpretación —que pretendo profundizar y matizar en 
estas líneas— del «misterio tapiete» (Combès, 2007). Tomando en cuenta las numerosas 
referencias que mencionan, a inicios del siglo XIX, a los «chanés y mataguayos» de la región 
del Itiyuro en el noroeste argentino, sugerí que los tapietes podrían ser grupos mataguayos 
guaranizados en la misma época… pero guaranizados por chanés, por unos tapii que 
habían adoptado desde siglos el idioma guaraní de los chiriguanos. Mediante esta hipótesis, 
intentaba explicar, primero, el nombre mismo dado a los tapietes («verdaderos tapii», «más 
tapii que los tapii») y, luego, el hecho que el nombre «tapiete» no aparece en las fuentes 
antes del siglo XIX. Volveré más adelante sobre esta propuesta.
El segundo grupo de hipótesis —a saber, las que consideran por el contrario a los tapietes 
como a un grupo guaraní chaqueñizado— es mucho menos difundido, y menos aceptado 
en la literatura antropológica. Tiene en realidad dos versiones algo antitéticas. 
Primera versión: cuando ocurrieron las migraciones guaraníes hacia el oeste, varios grupos 
se habrían quedado en el Chaco, sin alcanzar a llegar al piedemonte andino. Estos grupos 
se habrían entonces mestizado con etnias chaqueñas, y dado nacimiento a los tapietes. Es, 
por ejemplo, la opinión de Cardús cuando escribe de los tapietes:

«según dicen, son chiriguanos que cuando emigraban del Paraguay dejaron a los 
demás, quedándose en donde actualmente están» (1886: 269).

Esta versión es naturalmente plausible, aunque imposible de «probar» o verificar por la 
ausencia misma de fuentes escritas sobre el interior del Chaco en esta remota época. Solo 
una nota de Lozano, algo tardía, podría confirmarla. En efecto, al elaborar la lista de las 
«naciones» que viven «desde el Yaveviry al Sur azia el Pilcomayo», Lozano termina su 
enumeración de la siguiente manera:

«de allí [i.e. cerca del Pilcomayo] ya empiezan tierras de Chiriguanas, que se 
quedaron en los Llanos de Manso» (1733: 52; énfasis mío).

Los «llanos de Manso» era, como es sabido, el nombre dado a prácticamente todo el Chaco 
boreal hasta el siglo XIX5. Ninguna otra fuente menciona a chiriguanos establecidos en 
pleno corazón del Chaco, y la expresión escogida por Lozano, «que se quedaron», tampoco 
puede dejar pensar que pueda tratarse, por lo contrario, de chiriguanos replegados en el 
Chaco desde la Cordillera y el piedemonte andino. Así, los «chiriguanas» de Lozano tal vez 
sean tapietes…: lo sorprendente es que ninguno de los autores que se preocuparon por 
el origen de los tapietes haya hecho mención de esta cita, ni siquiera los más modernos 
como Arce et al. (2003) para quiénes los tapietes son, sin lugar a dudas (pero sin lugar a 
pruebas tampoco), descendientes de los grupos guaraníes que cruzaron el Chaco6. Sin 
embargo, en ausencia de más datos, una prudente reserva está de rigor. Ninguna otra 
fuente confirma el dato proporcionado por Lozano, quien escribe además su monumental 
Descripción chorográfica del Gran Chaco a partir, generalmente, de cartas de misioneros y 
no de visu. De hecho, por ejemplo en el caso de los mbayá-guaykurú, un cronista de la talla 
de Sánchez Labrador no repara en criticar ferozmente a su hermano en religión (Sánchez 
Labrador, 1910 [c. 1767])7. Más significativo aún, esta hipótesis postula entonces que grupos 
guaraníes originarios del Paraguay se habrían quedado en el Chaco, sin alcanzar a llegar al 

5	 Este nombre proviene del conquistador Andrés Manso, quien estableció una efímera colonia entre los chiriguanos 
del río Parapetí entre 1559 y 1564, antes de ser victimado por ellos.

6	 Estos autores se refieren por ejemplo a «la época en que los tupí guaraní (entre ellos los tapietes) llegaron al 
Chaco…» (Arce et al., 2003: 7; énfasis mío).

7	 Ver por ejemplo tomo 1: 261-266.
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piedemonte andino. Sin embargo, el «lado guaraní» de los actuales tapietes —el idioma, el 
uso de las máscaras, del violín, etc.— es, con toda evidencia, un «lado chiriguano». Como ya 
mencioné, esta última etnia se formó, en el piedemonte andino, a partir del mestizaje entre 
guaraníes y chanés. Adoptó un número considerable de aportes chanés, como por ejemplo 
el uso de las máscaras desconocido de los guaraníes paraguayos8. En otras palabras, y para 
emplear la expresión consagrada, «todo ocurre como si» el lado guaraní de los tapietes 
tuviera su origen en el oeste, en el piedemonte andino, en la cultura chiriguana… y este 
hecho no es compatible con la hipótesis de grupos guaraníes paraguayos que se hubieran 
quedado varados en el Chaco. Recordemos aquí las palabras de Branislava Susnik, cuando 
subraya que para identificar el o los grupos que dieron nacimiento a los tapietes, se debe 
ante todo «considerar la condición esencial: la necesidad de que el supuesto grupo étnico 
hubiera tenido una estrecha relación subordinada de los Chiriguanos, la de ‹raza cautiva›, 
pues solamente esta circunstancia facultaba antiguamente una ‹tapiización› social y una 
guaranización lingüística» (1968: 192). 
Segunda versión en juego que considera a los tapietes como unos guaraníes chaqueñizados: 
se trataría de chiriguanos (o de chanés guaranizados, volveré largamente sobre este punto) 
quienes habrían huido hacia el Chaco en una época todavía indeterminada, para escapar 
de los españoles de Charcas o (en el caso de los chanés guaranizados) de los chiriguanos 
que no solamente los utilizaban como siervos, sino que también los capturaban para 
venderlos a los españoles. Una vez «Chaco adentro», estos fugitivos no habrían tenido otra 
opción que mezclarse con los grupos locales y adoptar lo esencial de sus costumbres mejor 
adaptadas a estas tierras inhóspitas y desconocidas. Hasta donde llega mi conocimiento, 
Gustavo González (1968) fue el único quien defendió esta hipótesis, que no tuvo eco en 
los estudios posteriores. Tal vez esto se deba al título mismo del artículo de González: 
«entre los Guaraní-Chané (o Ñanaguas) del noroeste chaqueño», formulación que no llama 
precisamente la atención sobre «los tapietes»… eterno problema de la babélica clasificación 
étnica chaqueña.

3. De arriba hacia abajo: la hipótesis chané

Una vez resumido el estado de la cuestión, ¿qué nuevos datos podemos esperar encontrar 
para resolver el misterio del origen de los tapietes?
Más o menos sólidas, más o menos convincentes, las hipótesis existentes me parecen 
todas pecar en un punto: son demasiado unidireccionales. O bien los guaraníes (o los 
chiriguanos, o los chanés guaranizados) guaranizaron a los chaqueños, o bien, por el 
contrario, los chaqueños chaqueñizaron a los guaraníes (o a los chiriguanos, o a los chanés 
guaranizados); en ambos casos, el resultado son los tapietes. Sin embargo es una evidencia: 
las relaciones interétnicas no son nunca tan simples ni tan unilaterales. En el caso chiriguano, 
si bien los chanés fueron dominados, si bien adoptaron el idioma de sus amos y gran parte 
de su sistema religioso, también aportaron, en contraparte, las máscaras, las técnicas de 
riego, las del tejido, los estilos de cerámica, etc. Y su aporte no se limita, como se pensó 
por largo tiempo, a la cultura material: la organización política entera de los chiriguanos, 
con su sistema de «casas» nobles y de rango hereditario, es una herencia chané callada, 
pero también innegable (Combès & Villar, 2004; Combès, 2005; Combès & Lowrey, 

8	 Fausto (2003) nota la ausencia de máscaras entre los grupos tupí y guaraní hablantes; cuando éstas existen, su 
presencia se debe a aportes externos (chanés, en el caso chiriguano). 
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2006)9. Las palabras, las cosas, las técnicas y las creencias circulan en ambos sentidos y 
la «guaranización» de los unos va junta con la «chaneización» de los otros —de la misma 
manera que, en otros casos, se puede hablar tanto de la «tukanoización» o «panoización» 
de grupos arawak como de la «arawakización» de los tukano o de los pano (Hill & Santos-
Granero, 2002; Hornborg, 2005: 607)—. Con toda evidencia, es en un proceso similar que 
debemos pensar en el caso tapiete. 
Debe notarse, luego, otro elemento: existe, entre los chiriguanos, una jerarquía de los 
«Otros» que bien podría contribuir a echar alguna luz sobre el misterio tapiete. Las 
observaciones coloniales ya citadas afirman todas que los chiriguanos consideran como 
«esclavos» a «todas las otras naciones». A menudo, estas mismas observaciones agregan: 
«salvo a los españoles» (Suárez de Figueroa, 1965 [1586]: 405), o bien: «si no es al español 
que dize es como ellos, y los llaman cuñados» (Padre Samaniego en Crónica anónima, 1944 
[c. 1600]: 485). «Cuñados», es decir tovaya, literalmente «el que está al frente», el enemigo 
y el cuñado a la vez (ver Clastres, 1972). Los tupinambás de Brasil llamaban así tovaya a 
los demás grupos tupies de los alrededores. Enemigos, pero semejantes, e iguales. Como 
lo muestran las citas anteriores, los chiriguanos aplicaron el mismo término a los blancos 
—aun si, muy rápidamente, se generalizó el de karai en su sentido de «extraordinario, raro, 
curioso»10—. En otras palabras, al menos dos primeras categorías se perfilan para clasificar 
a «los otros»: el karai, superior; el tovaya, semejante e igual en estatus.
Aparte de los chiriguanos, ningún otro grupo guaraní-hablante estaba establecido en el 
piedemonte andino. Si bien los diferentes grupos chiriguanos eran probablemente tovaya 
entre sí, el único «Otro» que encontraron y podría responder a este criterio era el español. 
Por el contrario, los chiriguanos sí encontraron a muchos tapii (tapii tout court, tapii-miri, 
etc.), que son los «esclavos» de las crónicas y, todos, indígenas de otro idioma que el guaraní. 
Los tapii son considerados como diferentes, como inferiores sobre todo (de hecho, son a 
menudo utilizados como esclavos, siervos o peones por los chiriguanos): pero no llegan a 
ser, en la visión chiriguana, verdaderos «salvajes» —y ahí aparece la última categoría de los 
«Otros», la de los yanaigua, de los bárbaros que viven en el bosque:

«si bien no son tovaya, es decir iguales, los tapii no son tampoco ‹salvajes› como los 
ñanaigua. Son diferentes de los chiriguanos, son considerados como sus inferiores, 
pero son más próximos a ellos que los otros grupos nómadas del Chaco» (Combès, 
2005: 67).

¿Acaso es una verdadera sorpresa? En este punto también los tapietes plantean un problema: 
porque son tapii (e incluso: tapii-ete, «verdaderos» tapii) y también son, al menos en el siglo 
XIX, yanaigua (Combès, 2004; 2005: cap. 7). 

Gustavo González recogió entre los «tapietes» (a quienes llama «guaraní-chané o ñanagua») 
un mito de origen que explica que, antaño, los tapii (aquí: los tapietes) vivían «arriba» (en 
los cerros) y los chiriguanos «abajo»; luego, después de disputas y guerras, los tapii tuvieron 
que irse a vivir «abajo» (es decir, en los llanos) y los chiriguanos «arriba» (1968: 265). La sola 

9	 Recordemos además que los chanés eran mucho más numerosos que los guaraníes cuando estos últimos llegaron 
al piedemonte andino (estimaciones en Combès & Saignes, 1991: 58-59): su supremacía demográfica no puede 
ser dejada de lado a la hora de evaluar los aportes respectivos de ambos grupos en la cultura chiriguana.

10	Los chiriguanos ya llamaban karai a los blancos en el siglo XVI (Padre Yáñez, 1595. In: Annua, 1965 [1596]: 107). 
Entre los guaraníes paraguayos, Karai era también el nombre de los «profetas» de los movimientos mesiánicos y el 
de varios héroes civilizadores; en cambio entre los chiriguanos, no existe ninguna referencia a personajes míticos 
llamados Karai, y los «hombres-dioses» eran denominados tumpa.
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existencia de este relato es, de paso, un dato más que prueba las relaciones mantenidas por 
este grupo con los chiriguanos del piedemonte más que con hipotéticos grupos guaraníes 
paraguayos varados en pleno Chaco.
Otros recogieron el mismo mito, o casi, a la vez entre los chanés guaranizados del Isoso 
y entre los chiriguanos. Los chanés del Isoso contaron a Nordenskiöld que vivían antaño 
río Parapetí arriba, pero que luego fueron expulsados «por un gran jefe» hacia el río abajo 
(Nordenskiöld, 2002 [1912]: 156). Una historia parecida es la que cuenta el Diccionario 
chiriguano-español del padre franciscano Giannecchini, en el artículo «Tapîi». Al contarla, 
Giannecchini reúne en una sola categoría a los tapietes y los chanés:

«Tapîi, s. Tapiete, chanés. Etog. Así llamaban los indios paraguayos à todas las 
otras naciones que tenían alrededor, y que no pertenecían á la propia. Nuestros 
chiriguanos llaman así á la sola tribu de los tapietes o chaneses. Historia. Cuenta la 
tradición indo-chiriguana que antiguamente los tapîi formaban una sola tribu con 
los chiriguanos, como lo indica el mismo idioma y costumbres que poseen con muy 
poca diferencia. Los primeros vivían hacia los cerros y los segúndos en los campos. 
Sucediò que por desavenencia interna se declararon guerra unos a otros, en la que 
los abajeños vencieron, desbarataron y cautivaron a los arribeños y desde entonces 
los llamaron tapîi, que en guaraní quiere decir cautivo» (Giannecchini et al., 1916: 
198; énfasis mío).

Según Gustavo González, estos relatos podrían corresponder a recuerdos de las antiguas 
migraciones guaraníes llegadas desde el este a través del Chaco (desde «abajo») hasta 
el piedemonte andino («arriba»), expulsando así a numerosos habitantes (chanés) de la 
Cordillera (de arriba) hacia el Chaco (hacia abajo). Esta interpretación me parece totalmente 
pertinente y válida; las fuentes coloniales la confirman además absolutamente. Hablando 
de los «naturales de los llanos», Juan de Matienzo escribe: 

«Estos pobres yndios viendo la crueldad de los chiriguanaes y el mal que les hazian 
huyeron del gran temor que les tenian y desampararon su propia tierra que eran 
vnos muy buenos y fertiles valles (…) en que los mismos chiriguanaes se han 
quedado y se fueron a vnos llanos y arenales que solian estar despoblados adonde 
no ay agua sino a treinta estados y la que hallan es muy poca y en muy pocas partes 
beben del zumo de los cardones y de yucas son muchos en quantidad mas de cient 
mill segund fama» (Matienzo, 1922 [1561]: 54).

Otros testimonios contemporáneos agregan: 

«Estos indios eran naturales de los valles que están a los principios de la cordillera 
que poseen los Chiriguanas (...) echados de [la región de] los Chiriguanas, se pasaron 
en aquella asperesa de tierra por escapar de sus crueldades» (Relación atribuida a 
Ruy González Maldonado, 1965 [c. 1564]: 398-399).

«[Los chiriguanos] echaron a los naturales de los llanos de los lugares que tenían y 
donde beuian y auitaban y de miedo sullo se recogieron a los llanos tierra des[es]
perada y enferma e donde no ay agua» (Audiencia de Charcas, 1922 [1566]: 442).

De la misma manera, a inicios del siglo XVII, el capitán Diego de Contreras, procurador 
general de la ciudad de La Plata (actual Sucre), alude a los «Indios Chanes que se han 
huydo» y viven en unos «desiertos adonde estan escondidos de miedo de los Chiriguanas»11. 
Algunos años más tarde, aprovechando la llegada del conquistador Ruy Díaz de Guzmán a 

11	Relación de Diego de Contreras, 1609, ADI papeles Montesclaros t. 5, doc. 72: 1v.
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Macharetí, «más de dos mill» chanés huyen «a los llanos […] con el temor y amenazas de 
los dichos Chiriguanas que tiranicamente los tienen tan sujetos» (Díaz de Guzmán, 1979 
[1618]: 98-99). 
Estos chanés que huyen de los chiriguanos, en forma a veces masiva, son en su inmensa 
mayoría chanés ya guaranizados al menos lingüísticamente, que han sido víctimas de 
la esclavitud en las aldeas chiriguanas y buscan, precisamente, su libertad. Varios se 
establecieron, a mitades del siglo XVI, en el Isoso donde Nordenskiöld encontraría siglos 
más tarde a sus descendientes y donde siguen viviendo hoy (Combès, 2005: cap. 2 y 3 y 
passim). ¿Y los demás? Aún sin tomar al pie de la letra a los «más de cient mill» de Matienzo, 
los numerosos testimonios coloniales deben hacernos pensar en cantidades considerables 
de fugitivos. Con toda evidencia, no todos se quedaron en el Isoso —la región no podía 
bastar para satisfacer sus necesidades—. Las fuentes nos indican su destino: «aquella 
asperesa de tierra», «los llanos tierra des[es]perada y enferma e donde no ay agua» —es 
decir los «llanos de Manso», es decir el Chaco boreal—. Lo confirma, además, el relato que 
hicieron los isoseños a Nordenskiöld a inicios del siglo XX:

«Los chané del río Parapetí me dijeron que primero habían vivido en el curso 
superior de este río, pero que fueron expulsados por un gran jefe. Algunos se 
quedaron donde viven ahora [i.e.: en el Isoso], otros atravesaron el Chaco hacia el 
río Paraguay» (Nordenskiöld, 2002 [1912]: 156; énfasis mío).

Existe incluso un término para designarles: tapii ñemi (ñemi: «oculto, escondido»), que 
González traduce como «esclavo fugitivo, escondido» (1968: 264) y Giannecchini como 
«cautivos fugados, escondidos» (Giannecchini et al., 1916: 198). El mismo diccionario 
considera a los «tapîiñemi» como a una «parcialidad de tapietes» y explica que formaban 
«antiguamente con los tapîi una sola tribu, sujeta a los chiriguanos». Habiéndose rebelado 
contra los chiriguanos, estos últimos los capturaron para sacrificar y comerlos:

«Mas habiendo los presos barruntado lo que les iba a pasar, se fugaron […] huyendo 
por lo más espeso del monte para no ser alcanzados ni hallados por sus crueles 
amos […] Así los prófugos se independizaron y desaparecieron de toda sociedad 
hasta el presente» (Giannecchini et al., 1916: 198).

En el mismo artículo de su indispensable diccionario, el franciscano indica que los 
tapii ñemi son a veces llamados itirubói, es decir itirumbae, «sin tiru», siendo el tiru la 
túnica tradicional chiriguana (Giannecchini et al., 1916: 199). Itirumbae es un término 
prácticamente sinónimo de yanaigua, de «salvaje», que fue a menudo traducido casi 
literalmente como «empelotos» (en pelotas) por los blancos; es también, por supuesto, un 
término tan genérico como tapii, como tapiete o como yanaigua, que pudo ser aplicado 
por los chiriguanos a grupos muy diferentes. En otro libro, Giannecchini (1896: 40) explica 
que los «yanaigua» son a veces llamados tapiñemi y que, según los chiriguanos, se tratarían 
de ex tapii (es decir, de ex chanés esclavos) destinados al rito caníbal, pero que lograron 
huir —es la misma historia, exactamente, que la que consigna el Diccionario Chiriguano-
Español—. En 1868, cuando los «yanaigua» (en este caso: los tapietes stricto sensu) atacan 
las haciendas criollas del Isoso, un documento habla de ataques de «tapuiñemes» (MHSC 
FP 2/82-11, 6-05-1868). Por su parte, Nordenskiöld indica que antiguas urnas funerarias 
probablemente arawak (chané) encontradas en la zona de Tarupayu al sur del Pilcomayo 
eran atribuidas por los chiriguanos locales a los «itapuiñemi», «que vivían en las alturas 
mientras que los chiriguanos viven en los valles» (2001 [1924]: 34, 51). 
En la actualidad, cuando no existen más grupos «escondidos» en el Chaco y que los 
«tapietes» viven en comunidades relacionadas con el mundo blanco y con otros indígenas, 
cambió la significación de tapii ñemi: González indica que para los tapietes paraguayos, se 
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trata de un indio fantasma cuyo papel es el del lobo feroz en los cuentos europeos: asustar 
a los niños; entre los chanés del Itiyuro, los tapii ñemi también pasaron al registro mítico: 

«Son personas que viven en cuevas escondidas en las laderas del cerro, andan apenas 
vestidos y evitan a toda costa ser vistos. Su piel, repleta de cicatrices de raíces y 
espinas, es extremadamente curtida, y se los describe en consecuencia con epítetos 
como ‹arisco› o ‹salvaje›. Por si fuera poco a veces es posible escuchar sus voces, 
pero hablan un idioma incomprensible, compuesto de silbidos, onomatopeyas y 
sonidos guturales. Si bien evitan todo contacto, representan un peligro serio para las 
mujeres que se arriesgan a entrar solas en el monte. Existen de hecho varios relatos 
de muchachas raptadas por los tapuy ñemi; y en alguno de ellos, cuando tiempo 
después fueron vistas en el monte por algún pariente, las cautivas se negaron a 
volver sin emitir palabra, como si hubieran perdido la facultad del lenguaje» (Villar, 
2006: 22). 

Villar agrega, en la misma página, que «inútil es preguntarse acerca del origen histórico de 
estos grupos extraños y salvajes» que pertenecen a un registro lingüístico mítico, al contrario 
de los yanaigua por ejemplo, mencionados siempre en contextos narrativos de historia oral. 
Sin embargo, cuando los isoseños hablaron de los ataques de los «tapuiñemes» en 1868, 
no se referían a criaturas míticas, sino a ataques bien concretos de gente también bien 
concreta. No sería ni la primera ni la última vez que personajes, pueblos o acontecimientos 
históricos pasan al registro de los cuentos o de los mitos; entre los ayoréos chaqueños, un 
personaje mítico no sería sino un recuerdo transformado de los jesuitas de San Ignacio de 
Zamucos (Bernd Fischermann, com. pers.); entre los ishir o chamacocos del Chaco, el mito 
entero de los «extranjeros furiosos», si bien puede (y debe) ser interpretado en un plano 
mítico, también puede corresponder a recuerdos históricos reales del encuentro entre los 
chamacocos y otros grupos indígenas (Richard, 2008: cap. 4): pienso que lo mismo ocurre 
en el caso de los tapii ñemi, y que una interpretación más «mítica» de lo que representan 
en la actualidad no excluye otra más histórica como la que propongo aquí. 
Para resumir, tenemos entonces la certidumbre de que numerosos chanés (tapii), 
guaranizados por un ya largo y estrecho contacto con los chiriguanos, huyeron «Chaco 
adentro», y eso desde el siglo XVI. Sabemos, también, que tanto los «tapietes» como los 
tapii ñemi han sido llamados yanaigua: de nuevo, «todo ocurre como si» tapietes y tapii 
ñemi hubieran constituido como una categoría intermediaria entre los tapii tout court y 
los salvajes yanaigua; como si se les hubiera considerado como gente que participan un 
poco de ambos —y esto nos remite, por supuesto, a la «doble cara», guaraní (chiriguana) y 
chaqueña a la vez, de los tapietes—. 
Mi hipótesis es, entonces, que los «tapietes» (el grupo conocido hoy con este nombre) 
son el resultado de un largo proceso de mestizaje entre chanés guaranizados que huyeron 
hacia los llanos, y diversos grupos chaqueños. Por así decirlo, a las hipótesis sugeridas por 
Nodenskiöld, Métraux y Susnik12, agrego aquí un eslabón intermedio: una guaranización 
en dos tiempos, la de los chanés primero, la de los grupos chaqueños en contacto con 
estos chanés luego. Es también el punto esencial que resalto de la hipótesis que sugerí 
anteriormente (Combès, 2007), aunque yo proponga aquí otras circunstancias, y otras 
épocas más remotas, para la guaranización de los grupos chaqueños.

12	Hay que notar las intuiciones de Susnik cuando escribía: «diversos eran los grupos étnicos que pasaron por este 
proceso [de esclavitud y guaranización] y algunos llegaron a fugarse y retirarse a las tierras inhóspitas del Chaco; 
el P. Giannecchini refiere la tradición de los tapìi-ñemi, los ‹tapìi escondidos›, fugitivos de la antigua condición de 
servidumbre a los amos ‹ava› [chiriguanos]» (1968: 192). Sin embargo, la autora no relacionó a estos tapii ñemi 
con los mismos chanés fugitivos.
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Esta conclusión es importante, pues acaso permita entender por qué los tapietes actuales no 
son «tan» guaraní como lo son los chanés por ejemplo del Isoso o del Itiyuro, productos de 
una primera ola de guaranización y que estuvieron siempre en contacto más o menos cercano 
con los chiriguanos. Estos chanés son «más chanés» que los que se integraron directamente a 
las comunidades chiriguanas y se «hicieron chiriguanos»… pero son también «más guaraníes» 
que los tapietes producto de una segunda ola de guaranización y quienes, desde el corazón 
del Chaco, tuvieron mucho menos contactos directos con los chiriguanos, cuando sí los tenían 
a diario con los grupos chaqueños circundantes con quiénes se casaron. Es un hecho, los 
tapietes actuales son «más chaqueños» que «guaraníes», y la frecuencia de sus matrimonios 
con miembros de otros grupos chaqueños también va en este sentido. La hipótesis histórica 
aquí propuesta puede permitir, en mi criterio, entender este estado de hecho. 

4. Los tapietes

Si bien el «origen» de los tapietes puede leerse en la huida de los esclavos chanés hacia el 
Chaco, la historia no se acaba ahí. De hecho, es más que probable que los grupos tapietes 
hayan recibido otros aportes, sustanciales, desde la cordillera chiriguana, particularmente 
en la segunda mitad del siglo XIX cuando son esta vez chiriguanos los que huyen Chaco 
adentro para huir de las misiones franciscanas en algunos casos y más a menudo de los 
colonos blancos.
El ejemplo más expresivo es sin duda el de Kayuguari. Según Nino (1912: 71, 96, 121), 
Kayuguari era un chiriguano de Macharetí quien salió hacia el Chaco en 1856 ó 1857, 
porque no estaba de acuerdo con el jefe Mandepora acerca del establecimiento de una 
misión franciscana en la comunidad. Sanabria cuenta la misma historia, pero sitúa la 
salida de Kayuguari en 1892, después de la famosa batalla de Kuruyuki que perdieron 
los chiriguanos frente al ejército republicano (Sanabria, 1972; 1988 [1958]: 258). La 
información de Nino es aparentemente la más correcta, pues cinco años antes de Kuruyuki, 
en 1887, el padre Giannecchini ya menciona al «famoso ladrón» Kayuguari (1896: 196). En 
1908 todavía, Nordenskiöld recogió noticias del personaje:

«en las tierras indómitas del Chaco sigue viviendo el jefe chiriguano Cayuhuari en 
cuya aldea no ha estado ningún hombre blanco» (2002 [1912]: 150). 

El campamento principal de Kayuguari era Kumbarurenda a 30 leguas al norte del río 
Pilcomayo —en pleno territorio tapiete, como lo indica el diario de Giannecchini (1896: 
196, 203 n. 1). El campamento comprendía «una plazuelita con cinco ranchitos, según la 
arquitectura chiriguana, y dos toldos á la de los Tobas» (Giannecchini, 1896: 196). Mucho 
más tarde, en 1927, el mayor Ángel Ayoroa recorre «los campos de Cayuguari» —todavía 
conocidos bajo este nombre, aunque Kayuguari mismo ya haya muerto— al sureste del 
Isoso, también en pleno territorio tapiete (Ayoroa, 1927: 515-516, 519).
Analicé en otra parte los ataques dirigidos por Kayuguari en contra de las haciendas del 
Isoso en los años 1892 y 1893 (Combès, 2004; 2005: cap. 7). En este afán, el «famoso 
ladrón» había reunido un verdadero ejército multiétnico compuesto de tobas, tapietes, 
matacos, chorotes y algunos chiriguanos (MHSC FP 3/126, 12-04-1892). En 1893, estaba 
acompañado por varios jefes llamados Cototo, Cura («el Cura»), Aragüira y Tiripi (MHSC 
FP 3/129, 24-03-1893). Más tarde, Nino confirma la información: los asaltos de Kayuguari 
se hacen «en compañía de tobas, tapietés y otras tribus» (1912: 96) —y no son pocos 
los informes que hablan, directamente, de «los kayuguari» como de un solo grupo. 
Años después, según Nordenskiöld, Kayuguari habría encontrado refugio entre los tobas 
argentinos (2002 [1912]: 150). 
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Chiriguanos, tapietes, tobas, matacos y chorotes: una vez más, y esta vez sin el intermediario 
de los chanés, se juntan pueblos que representan «los dos lados» de la cultura tapiete. Los 
intercambios y las alianzas del fin del siglo XIX solo pudieron contribuir a remodelarla, 
o afirmarla. El jefe Cototo que acompaña a Kayuguari en 1893 lo hace junto con un tal 
Borevireza [Mboreviresa: «ojo de tapir»] que Giannecchini (1896: 179) identifica como un 
jefe tapiete; este Cototo es tal vez el mismo chiriguano quien, 20 años antes, había huido 
de la misión de San Francisco del Pilcomayo para encontrar refugio entre los tobas donde 
contrajo matrimonio (Giannecchini, 1988 [1879]: 330, 332-333); más que probablemente, 
se trata también del mismo personaje que el explorador Thouar califica directamente de 
«toba» en 188713: resulta bien difícil «clasificar» a este personaje, ya no chiriguano y pariente 
político de los tobas… un rompecabezas muy parecido al que plantea la «clasificación» de 
los tapietes.
En 1892, después del fracaso de la batalla de Kuruyuki y de las feroces represalias blancas, 
numerosos chiriguanos «se dispersaron por los bosques» (Martarelli & Nino, 2006 [1918]: 
144); muchos encontraron refugio en el Chaco: en 1895, Manuel Othon Jofré, delegado 
del gobierno boliviano, nota que la colonia militar Crévaux, a orillas del Pilcomayo, «se 
encuentra rodeada de tribus salvajes […] Las tribus principales son de tobas, tapietes, 
chorotes, noctenes y chiriguanos, de los que se sublevaron en el Azero14» (2006 [1895]: 
519-520). Una de las aldeas citadas por Jofré es Yanduñanca, que el padre franciscano 
Pifferi describe, el mismo año, como un rancho de tobas, «tapietes, chorotis y no pocos 
chiriguanos de los que sobrevivieron a la última guerra de Curuyuqui» (citado por Arce 
et al., 2003: 19). Como lo subraya González (1968: 266), es muy plausible que estos 
chiriguanos fugitivos se volvieron a encontrar en el Chaco con los tapietes, que tenían sobre 
los tobas y demás chorotes la ventaja de hablar su mismo idioma.
Los sucesivos aportes que contribuyeron a moldear la actual cultura tapiete no se reducen, 
por supuesto, a los aportes llegados desde la Cordillera chiriguana: las coaliciones del siglo 
XIX, ya evocadas, estrecharon los lazos ya fuertes que unían a los tapietes con los chaqueños; 
contribuyó también a este acercamiento, con seguridad, la paulatina colonización del río 
Pilcomayo a la vez desde Bolivia y Argentina, que incrementó el número y la fuerza de las 
coaliciones, e incitaron a menudo a los grupos de las orillas del río a buscar refugio en el 
interior de las tierras, al norte del río, es decir en territorio tapiete. 
Estos casos, que no son aislados, significan que no debemos pensar en un solo y único 
acontecimiento que habría «creado», prácticamente de una vez por todas, a los tapietes. 
Se trata, por el contrario, de un proceso largo y complejo, dinámico y cambiante también, 
que comenzó ya en el siglo XVI con las fugas a veces masivas de los esclavos chanés, y se 
acentuó luego. Los «chiriguanas» de los llanos de Manso mencionados por Lozano son muy 
probablemente «tapietes», grupos —e insisto sobre el plural— de chanés guaranizados que 
se escaparon para vivir en el Chaco y con los chaqueños. Nuevos aportes tuvieron lugar 
poco a poco, según las circunstancias. El mismo Lozano (1733: 333) indica que para escapar 
de las represalias blancas que siguieron la rebelión de Aruma en 1729 al sur del Pilcomayo, 

13	ANB PL 286, Boletín del ministerio de relaciones esteriores y colonización, 1887, n˚ 7 (1-10): 9.
14 Es decir la provincia Azero o Acero, donde se ubicaba Kuruyuki. 

numerosos chiriguanos huyeron «azia la parte de los Tobas inmediatos», es decir hacia el 
Chaco, como lo harían un siglo y medio después de la batalla de Kuruyuki. Otros aportes 
tuvieron probablemente lugar a finales del siglo XVIII, cuando los chanés guaranizados de 
Sanandita al sur del Pilcomayo conquistaron su independencia gracias a una alianza con 
los grupos tobas y matacos más occidentales (Combès, 2007). Entre los aportes chiriguanos 
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o chanés a la cultura tapiete figura el violín, que los primeros conocieron en las misiones 
franciscanas iniciadas recién en 1758. Luego, como lo vimos, la segunda mitad del siglo 
XIX aportó también su contingente de nuevos contactos ya sea con los chiriguanos o con 
los chaqueños.
Así, debemos pensar en unos grupos tapietes y no en una «etnia» en el sentido clásico 
y a menudo demasiado monolítico. Unos grupos probablemente mestizados con gente 
diferente según las épocas y las circunstancias —los unos más con matacos, los otros más 
con chorotes, etc.—. Los tapietes contemporáneos se casan «lejos», como lo muestran los 
datos etnográficos y las estadísticas —pero, casi siempre, con sus antiguos socios chaqueños: 
entre los tapietes de Samuwate en Bolivia, «más del 80 % de las unidades domésticas son 
matrimonios cruzados o entreverados» (Arce et al., 2003: 57) y el mismo autor señala otros 
casos numerosos de matrimonios mixtos entre los tapietes paraguayos (2003: 120, ss)—; 
exceptuando algunos matrimonios con blancos, los conyugues preferenciales pertenecen 
todos a grupos chaqueños como los wichí o matacos, los nivaklés, chorotes o tobas. En la 
comunidad tapiete de Tartagal en Argentina, Silvia Hirsch advierte frecuentes matrimonios 
entre tapietes y chorotes y agrega haber encontrado a «muchas parejas de ancianos cuyos 
conyugues tenían distintos orígenes étnicos […] Actualmente la mayoría de los matrimonios 
de la comunidad son interétnicos» (Hirsch, 2006: 133)15. Los relatos de los exploradores 
del Pilcomayo en la segunda mitad del siglo XIX testimonian, a su manera, de una situación 
parecida. Dos hijos del jefe chorote Yasuru acompañan, en 1863, al jefe toba Iñiri (Gianelli, 
1988 [1863]: 295); la aldea toba de Cabayurepoti (nombre dado por los chiriguanos) es, en 
1883, el «cuartel general donde se reúnen gran parte de las tribus del Norte del Chaco para 
deliberar en negocios de defensa común, paz o guerra» (Campos, 1888: 104). Los tapietes, 
parte integrante del incesante juego de alianzas y guerras entre los grupos chaqueños, son 
muy probablemente también los socios de los intercambios matrimoniales interétnicos. 
Unos tapietes entonces, grupos acaso enemigos entre sí, con alianzas cambiantes: una 
«nación» tal vez en un sentido cultural, pero en ningún caso en un sentido político —al 
menos hasta una época muy reciente e influenciada por los movimientos indígenas y las 
organizaciones de desarrollo que los aconsejan—. 
En el siglo XIX, más particularmente en la segunda mitad de ese siglo, los colonos blancos 
avanzan cada vez más hacia el Chaco, desde el oeste (Sucre, Tarija), el norte (Santa Cruz) 
y el sur (Argentina); colonizan el Isoso, bajan el Pilcomayo. Si bien la situación provoca, 
como mencioné, significativas huidas de chiriguanos hacia los llanos, también implica un 
contacto más directo, sea forzoso o voluntario, de los tapietes (de algunos grupos tapietes) 
con los blancos y/o con otros indígenas. En otras palabras, en esta época, algunos grupos 
tapietes salen del Chaco, los «escondidos» se dejan ver. Aparecen en coaliciones guerreras, 
a veces junto con los chiriguanos (Kayuguari), otras veces (o al mismo tiempo) con grupos 
chaqueños; asaltan las haciendas del Isoso. Pero también se incorporan, en mayor o menor 
medida, en las comunidades tapii del Isoso (Combès, 2004; 2005: 191, 244) y en las aldeas 
chiriguanas del noroeste argentino. Ahí, reencontrándose de alguna manera con su pasado 
de «esclavos», trabajan como peones para los indígenas de estas comunidades a cambio, 
generalmente, de maíz:

«no es nada extraño que [los tapietes] trabajen para [los chiriguanos] como sirvientes. 
También he visto trabajar a los tapietes para los chanés» (Nordenskiöld, 1910)16. 

15	Hirsch sostiene que los matrimonios interétnicos se incrementaron en los últimos años por el número reducido de 
los tapietes en Tartagal, lo cual no corresponde a su observación sobre las muchas parejas mixtas de ancianos.

16	Ver también Nordenskiöld, 2002 [1912]: 282. Sobre los tapietes «peones» de los blancos y los tapii a la vez, ver 
Combès, 2005: cap. 7. 
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¿Trabajadores de los chanés (de los tapii, de los ex esclavos) sea en el Isoso o bien en el 
norte argentino? Todo indica que estamos ahí ante el origen del nombre mismo de los tapii-
ete, nombre que recién aparece, como ya lo subrayamos, en el siglo XIX. A esta situación 
se puede aplicar la observación de Richard:

«el término mismo es la huella de la relación tejida entre estos grupos, y sólo en este 
marco pudo surgir» (Richard, s/f; énfasis de origen).

5. El misterio paradigmático

Al finalizar estas líneas, son dos las conclusiones o las enseñanzas sobre las cuales quisiera 
insistir: la primera más localizada, la segunda extensiva a toda la etnografía y la etnohistoria 
del Chaco —y, ¿quién sabe?, de otras regiones más—. 

Empecemos por la primera. La ya clásica tesis que explica «el nacimiento de la identidad 
chiriguano» (Combès & Saignes, 1991) se basa sobre la «absorción» de los chanés por 
los migrantes guaraníes llegados del este, dando así nacimiento a una nueva etnia, una 
nueva cultura, que es la chiriguana. Esta tesis sigue siendo correcta —pero «a grandes 
rasgos» y «en general»—. Más que verdaderamente cuestionada, esta tesis fue relativizada 
en los últimos años, en dos sentidos: primero, como ya mencioné, los autores (Lowrey, 
2003; Combès, 2005; 2006b; Combès & Villar, 2004; 2007; Combès & Lowrey, 2006) 
han mostrado que a la «guaranización» de los chanés correspondió una «chaneización» 
de los guaraníes que no se reduce a la cultura material sino que abarca, en particular, la 
esfera política; segundo, las investigaciones etnohistóricas han sacado a la luz la existencia, 
algo descuidada o ignorada por la historiografía tradicional, de verdaderos «rincones» o 
«núcleos» chanés en pleno territorio chiriguano, dos de los cuales (el Isoso en Bolivia y el 
Itiyuro en Argentina) perduran todavía hoy17. La región del río Itiyuro fue poblada por los 
chanés de Sanandita a finales del siglo XVIII, mediante una alianza guerrera de los chanés 
con los tobas y matacos en contra de los chiriguanos (Combès, 2007); la del Isoso lo fue 
mucho más tempranamente, a mediados del siglo XVI, y constituyó de alguna manera una 
suerte de escudo que protegía a los chanés que partieron «hacia el río Paraguay» como lo 
dijeron los isoseños a Nordenskiöld. En esta perspectiva, el Gran Chaco también aparece en 
cierto sentido como otro «rincón» chané: pero un rincón inmenso, impenetrable, y sobre 
todo un rincón donde los chanés fugitivos trabaron alianzas con los grupos autóctonos que 
tanto aportaron a su cultura hoy nítidamente chaqueña. Solo a partir del siglo XIX, los tapii 
ñemi, los fugitivos escondidos, se vuelven, a la vez, «tapietes» porque trabajadores de los 
tapii, e yanaigua porque semejantes a los demás «salvajes» del Chaco. 
La segunda enseñanza de esta historia reside, a mi entender, en el plural que sugiero 
aplicar, y con énfasis, a los tapietes. Estos grupos son el resultado —que es imposible de 
calificar de definitivo— de diferentes aportes que se sucedieron diacrónicamente desde la 
Cordillera y el Chaco (fugas de chanés guaranizados y luego de chiriguanos en diferentes 
épocas, es decir también con un grado diferente de adopción, por ejemplo, de las 
costumbres misioneras; coaliciones de grupos chaqueños en el siglo XIX) y sincrónicamente 
en el Chaco mismo, mediante alianzas matrimoniales e intercambios con diferentes grupos 
locales, chorotes, matacos, tobas o nivaklés. Si bien es inoperante la tradicional clasificación 

17	Además del Isoso y del Itiyuro, los rincones chanés identificables son principalmente los de Saypurú en la Cordillera 
chiriguana, cuyos habitantes emigraron luego al río Acero donde los franciscanos fundaron entre ellos su primera 
misión en 1758, y del valle de Caipependi a orillas del río Pilcomayo.
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lingüística de las etnias en este caso, tampoco es útil una «clasificación» que solo vería en 
los tapietes una suma de etnias —chanés + matacos, chiriguanos + chanés + nivaklés, 
etc.—. El total no es (no es solamente) la suma de las partes, y este total está hecho de 
varias capas de sedimentación —guaranización por intermedio de chanés—, de aportes 
nuevos y de adaptaciones que no son ni fueron nunca fijas, sino siempre dinámicas y 
cambiantes. En Bolivia, la única comunidad tapiete existente hoy, la de Samuwate, se afilió 
en los últimos años a la organización weenhayek (mataco, wichí), para luego apegarse a 
la organización «guaraní» (chiriguana) y volver luego con los weenhayeks —siempre con 
problemas, siempre confrontada a una sola mitad de su historia—. El «misterio» tapiete no 
es solo un misterio: es, ciertamente, paradigmático de toda la dinámica étnica chaqueña y 
de su periferia que los investigadores necesitamos volver a pensar, con nuevas herramientas 
conceptuales o teóricas. El mapa étnico actual del Chaco, con los etnónimos que hoy 
conocemos y son tantas etiquetas que «fijan» o reifican una «etnia», es el resultado, reciente, 
de la desarticulación de las redes interétnicas provocada por la guerra del Chaco (1932-
1935) y una nueva articulación construida en los marcos nacionales y estatales bolivianos, 
paraguayos y argentinos (ver Richard, 2008). En otras palabras, y si de etnohistoria se trata, 
la situación actual no debe enceguecer al investigador ni imponerle un marco que resulta 
totalmente inoperante para entender —o al menos intentar entender— la antigua Babel 
chaqueña18.

El «caso» tapiete es paradigmático de los «cambios transétnicos» (Santos-Granero, 2002: 
48) o de los procesos de «etnogénesis» tales como los enfocan trabajos recientes, dejando 
de lado las antiguas cargas negativas de los conceptos de «aculturación» a favor de un 
énfasis sobre los procesos creativos de adaptación19; es paradigmático de la discusión, 
siempre abierta, sobre las problemáticas relaciones entre lengua y cultura (ver Whitehead, 
2002: 72; Julien, 2007; Combès, 2005: 331); invita a repensar los procesos de etnogénesis 
en términos más complejos que la simple difusión de artefactos, costumbres o rasgos 
culturales (Hornborg, 2005: 607).

A estos procesos bien se podría aplicar la frase que Lavoisier volvió célebre —«nada se 
pierde, nada se crea, todo se transforma»—. Y todo se transforma, quisiera insistir sobre 
este punto, en el tiempo, es decir en la historia. Los yanaiguas del siglo XIX que asaltan 
el Isoso no son los mismos que los chanés que huyeron Chaco adentro en el siglo XVI y 
tampoco los mismos que los actuales «tapietes» —quienes además no apelan todos a este 
nombre—. Existe tanta distancia y diferencia —tanta historia— entre ellos como entre los 
italianos de hoy y los romanos de Julio César. Sin embargo, y si bien a nadie se le ocurriría 
escribir «la historia de los italianos en los tiempos de César» o algo tan absurdo como la 
historia de los argentinos en el siglo XII, el reparo aparentemente no es el mismo cuando de 
indios se trata. Quedándonos en el ámbito chaqueño o en su periferia, un par de ejemplos 
bastará. Birgit Krekeler (1995) escribe «la historia de los chiquitanos» empezando desde el 
siglo XVI —cuando «los chiquitanos» solo surgen en la literatura en el siglo XX y cuando sus 
inmediatos antecesores «los chiquitos» son el producto de la reunión de grupos de origen 
totalmente diversos (arawak, bororó-otuqui, zamuco, etc.) en las misiones jesuíticas del siglo 
XVIII—; más recientemente, Volker von Bremen (2007) evoca la historia de los «zamucos/
ayoréode» durante la guerra del Chaco (1932-1935) —cuando los «zamucos» pertenecen 

18	Sobre la necesidad de una «relectura» de la historia étnica colonial y precolonial del Chaco y su periferia, remito 
a Combès, 2006c.

19	Ver en particular Hill & Santos-Granero, 2002; Hornborg, 2005; Hill, 1996.
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a la literatura del siglo XVIII y los «ayoréode» recién aparecen como tales en los años 
1950—. Se rastrea, en suma, «la historia de la etnia» y poco importan esos cambios súbitos 
de nombres o de ubicación que, al parecer, no alteran la esencia profunda e inamovible de 
«la etnia». Como lo subraya un muy reciente y muy sugestivo texto, estas investigaciones 
postulan «una entidad perenne cuyas huellas habrían que seguir, no para mostrar ajustes 
y recomposiciones, procesos y evoluciones, sino para confirmar su milenaria existencia» 
(Richard, 2008: 133). Pretendiendo «hacer historia», adoptan sin embargo una concepción 
demasiado estática, demasiado «ilusoria» (Hornborg, 2005: 607), demasiado a-histórica en 
suma de lo que puede «ser» un pueblo; una concepción demasiado esencialista también, 
en la cual intercambios, interacciones, préstamos, contactos, trueques y alianzas pasan de 
largo sin afectar la «milenaria identidad» del grupo: «límites de una ‹etnohistoria› que hace 
la historia de las etnias sin interrogarse sobre su historicidad» (Richard, 2008: 95); límites de 
un enfoque que al rastrear su pasado empuja a las etnias fuera de su historia.
De alguna manera, los párrafos que anteceden no hicieron más que desarrollar algunas de 
las intuiciones de Branislava Susnik y de las observaciones pioneras de Gustavo González 
sobre los «guaraní-chané o ñanaguas» que son los inclasificables tapietes. Queda por esperar 
que estas líneas no solo habrán contribuido a resolver «el apasionante enigma etnográfico» 
de los tapietes, sino también ayuden a comprender que el «misterio» solo existió, en gran 
medida, por las maneras y las herramientas utilizadas para pensarlo. 
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