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Representaciones del (y lo) indigena en los
retablos peruanos

Maria Eugenia Ulfe*

Resumen

Este articulo brinda una reflexién sobre la representacion del (y lo) indigena en los retablos. ¢éCémo
respondio el grupo de retablistas al problema de la representacion del «indio»? El ensayo consta de
tres partes que corresponden a tres periodos importantes de la produccién de este arte: el indio
y lo indigena «retocado» que encontramos durante el primer periodo de contacto de imagineros
ayacuchanos con indigenistas limefios; el periodo que corresponde a inicios de la década de 1970
cuando (algunos) retablistas incorporan temas de historia; y, en el tercer momento, aparece el sujeto
como actor social en los retablos de violencia politica y de comentario social y que hoy han traspasado
fronteras para aparecer como inmigrantes transnacionales. El ensayo termina con un comentario sobre
la presentacién del Informe final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién en Ayacucho en agosto
de 2003, cuando un retablo convertido en estrado es utilizado para hablar de paz, justicia y verdad.

Palabras clave: etnicidad, representacion, arte (retablos), departamento de Ayacucho

Représentations de/et I'autochtone dans les rétables péruviens

Résumé

Cet article propose une réflexion sur la représentation de I'Indien (et de I'autochtone) dans les rétables.
Comment un groupe de retablistas (artisans, auteurs des rétables) a-t-il répondu au probleme de la
représentation de I'« Indien » ? Les trois parties du texte correspondent a trois moments importants
dans la production des rétables : I'Indien et I'autochtone «revu» au moment du premier contact entre
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I"auteur des réables d’Ayacucho et les indigénistes liméniens; la période qui correspond au début des
années soixante-dix quand certains retablistas incorporent des évenements historiques a leurs ceuvres ;
et enfin I'irrumption du sujet en tant qu’acteur social apparait dans les rétables ayant pour theme la
violence politique ou des protestations sociales. On les trouve aujourd’hui au-dela des frontieres,
authentiques migrants transnationaux. Larticle se termine par un commentaire sur la présentation du
Rapport Final de la Commission de la Vérité et Réconciliation a Ayacucho en aodt 2003 lorsqu’une
estrade en forme de rétable géant servit de tremplin pour parler de paix, de justice et de vérité.

Mots clés : ethnicité, représentation, art (rétables), département d’Ayacucho

Representations of (and the) indigenous in peruvian retablos

Abstract

This essay is about the representation of the Indian (and the indigenous) in Peruvian retablos. How
does a group of retablistas (artists, retablo makers) respond to the problem of representing the Indian?
The essay consists of three parts which correspond to three important periods in the production of this
art: The Indian and the indigenous «retouchedy, as found during the first period of contact between
Ayacucho image-makers and indigenistas from Lima; the period which corresponds to the early 1970s
when (some) retablo makers incorporated historical themes in their depictions; and in the third period,
the subject as social actor appears in retablos that depict political violence and social commentary and
which today have transcended international borders to appear as international migrants. This essay
ends with a commentary about the presentation of the Final Report of the Truth and Reconciliation
Commission in Ayacucho in August 2003 when a stage in the form of a retablo was used to communicate
ideas of peace, justice, and truth.

Key words: ethnicity, representation, art (retablos), department of Ayacucho

INTRODUCCION:

El 26 de enero de 1983 un grupo de ocho periodistas y su gufa fueron asesinados
cerca a la comunidad de Uchuraccayz. El evento estremecié el ambiente politico
del Perii y el entonces presidente Fernando Belatnde Terry (1980-1985) nombré

T Este es un ensayo sobre etnicidad y representacion en retablos que se desprende de mi investigacion
doctoral (2005a). Agradezco los comentarios de los lectores anénimos del Bulletin de IInstitut
Francais d’Etudes Andines.

2 Uchuraccay se encuentra ubicado en la provincia de Huanta, departamento de Ayacucho. La
comunidad original fue abandonada por los comuneros en respuesta a las muertes ocurridas
luego de los hechos de enero de 1983. El Nuevo Uchuraccay se instala muy cerca de la anterior
comunidad y esta conformada por aquellos comuneros que decidieron volver a su pueblo.

Los periodistas fallecidos fueron: Eduardo de la Piniella, Pedro Sanchez y Félix Gavildn de El Diario
de Marka; Jorge Luis Mendivil y Willy Retto del periédico El Observador; Jorge Sedano de La
Republica; Amador Garcia de la revista Oiga y Octavio Infante del diario Noticias de Ayacucho. El
guia Juan Argumedo se encargé de conducir al grupo por los parajes de Uchuraccay.

Sobre el caso Uchuraccay, véase, entre otros: el Informe Final de la CVR (2003, volumen V:
capitulo 2), Cristébal (2003), del Pino (2003), Mayer (1992) y Theidon & Peralta (2003).
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una comisién para que investigara el caso. La comision, presidida por el escritor
Mario Vargas Llosa, elabor6 un informe que desaté un intenso debate no solo
sobre quienes fueron los victimarios, sino sobre lo étnico como barrera cultural;
tema pendiente hasta el dia de hoy.

La tensa calma que vivia la ciudad de Ayacucho se vio invadida por imagenes
que reproducian detalles del incidente. En diciembre de 1982 la noticia de que
el presidente Belalinde cederia el control militar de la zona a las fuerzas armadas
se extendi6 por todo el departamento. Esto, aunado al incidente, presagiaba un
periodo de represién y violencia.

Luego de los terribles eventos sucedidos en Uchuraccay, el retablista don Florentino
Jiménez sugirié a sus hijos Claudio y Edilberto realizar un retablo de grandes
dimensiones en homenaje a las victimas (fig. 1). «El tema», como dice Claudio
Jiménez, «surge de la coyuntura». Y ese momento exigia emitir una opinion.

Figura 1 — Retablo Martires
de Uchuraccay elaborado
por Florentino Jiménez e
hijos
Fotografia  tomada  por
Marfa  Eugenia Ulfe en
el Museo de la Cultura
Peruana, Lima
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Como ex economo de la iglesia de Alcamenca, don Florentino se inspir6 en el
camino de Jesus al Calvario para ilustrar el destino de los periodistas. «Mdrtires de
Uchuraccay»3 es un retablo que consta de cuatro pisos y una corona en la que se
muestra tres escenas de los Gltimos dias de Jesds. Mientras en Lima la discusion de
periodistas e intelectuales de izquierda y derecha sobre las causas y los culpables
de la masacre no cesaban, los Jiménez, como artistas populares, buscaron mostrar
una imagen que partiria desde la posicién de quienes vivian con el constante
temor de que algo podria sucederles. En el segundo piso del retablo el grupo de
periodistas es acompanado por un perro (fig. 2). En los Andes existe la creencia
que el alma del difunto es acompanada por un perro hasta su morada final. La
sutil referencia a la tragedia que se avecina también se evidencia por el uso de la
simbologfa cristiana de la pasién: la muerte en ambos casos es anunciada. Pero,
mientras el Calvario de Cristo en la cruz es interpretado por los catélicos alrededor
del mundo como una manifestacion de su eterno amor, équé significo el martirio
de los periodistas y el guia para la sociedad peruana y para los retablistas?

En los meses siguientes a la muerte de los periodistas se llevaron a cabo una serie
de ataques contra la poblacién civil de Uchuraccay. A la muerte de los ocho
periodistas y el guia debe sumarsele la de més de 160 comuneros uchuraccainos.
Como retratan Theidon & Peralta (2003), el veinte aniversario de la Ruta para

Figura 2 — Acercamiento del retablo Martires de Uchuraccay elaborado por Florentino Jiménez e hijos

Fotografia tomada por Marfa Eugenia Ulfe en el Museo de la Cultura Peruana, Lima

3 «Martires de Uchuraccay» es un retablo de la familia Jiménez que actualmente se encuentra en el
Museo Galerfa de Arte Popular de Nicario Jiménez. Fue exhibido en numerosas ocasiones, como
por ejemplo, en el homenaje a Emilio Mendizébal en el ICPNA durante el 2003 (Mendizabal, 2003)
y los homenajes péstumos a don Florentino Jiménez en Lima en agosto del 2005 y en Huamanga
en abril del 2006. Actualmente forma parte de la coleccion del Museo-Galerfa de Arte Popular de
Nicario Jiménez (hijo mayor de Florentino Jiménez) en Barranco (Lima).
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la Paz y la Reconciliacién Nacional en la cual se conmemora esta tragedia, es
un homenaje para los periodistas pero no para los otros difuntos. En el retablo
los artistas se sitGan del lado de las victimas, se piensa en funciéon del homenaje
publico a las victimas pero también se busca la redencién del otro, de aquellos
que aparecen con chullos y ponchos en el tercer y cuarto piso del retablo.

Florencia Mallon (1996) sugiere que una vez que nos enfrascamos en estudiar la
etnicidad (sobre todo, referidas a aquellos procesos de mestizaje) necesitamos
ubicar intermediarios intelectuales y politicos. Pero, esos intermediarios o agentes
sociales también pueden encontrarse entre los artistas populares+. En un articulo
periodistico en homenaje al maestro Florentino Jiménez Toma, utilicé el ejemplo
del retablo «Martires de Uchuraccay» para mostrar precisamente cémo estos
artistas populares cuestionaron las posiciones esencialistas de la Comisién Vargas
Llosa que investigd los hechos ocurridos y presentaba a un indigena residiendo en
un «Pert profundo» —distinto y apartado— del «oficial» (Ulfe, 2005b). Al recrear
el viaje de los periodistas comparandolo con aquel que realizara Jests al Calvario,
los Jiménez se situaron entre quienes se encontraban en el medio del conflicto
armado interno, intentando desde esta perspectiva comprender lo que sucedia en
Ayacucho. Pero, mientras la pasién de Cristo da sustento a la fe catélica, el retablo
de don Florentino muestra las grandes fragmentaciones de nuestra sociedad
donde el racismo y la discriminaciéon abundan. El espacio simbélico entre qué
mostrar y como hacerlo muestra una intencionalidad, una negociacion que es de
naturaleza politica. Y es aqui donde el artista emerge como un agente de cambio
social (Ulfe, 2005a).

Si bien la justificacion de la presencia del perro no ayuda a explicar lo ocurrido en
Uchuraccay, lo que pretendo en este ensayo es brindar una reflexiéon sobre cémo
los artistas populares (léase retablistas) elaboraron una pieza que se enriquece
con su propia indagacion (y que por lo tanto es interpretable) y cémo es que la
coyuntura sociopolitica llena de «reclamaciones» a estos artistas y se convierte en
la base de su propia memoria colectiva. Para ilustrar este proceso presentaré un
analisis histérico (micro) sobre cémo los retablistas respondieron a la representacion
del «indio» en distintos momentos de su produccién artistica. Creo que ello nos
ayudard a comprender la enorme capacidad adaptativa y creativa de este arte
populars, asi como mostrar que estos objetos son representaciones de lo indigena
realizado por artistas que se reconocen a si mismos como indigenas.

El ensayo estd organizado en tres partes que corresponden a tres periodos
importantes de la produccién de este arte: el indio y lo indigena «retocado» que
encontramos durante el primer periodo de contacto de imagineros ayacuchanos
con indigenistas limefios; el periodo que corresponde a inicios de la década de
1970 cuando retablistas incorporan temas de historia; por Gltimo, durante el

4 Prefiero utilizar este término para resaltar la capacidad de los retablistas y otros artistas de cuestionar
la realidad social.

5 Debo enfatizar que utilizo el término «popular» como categoria sociocultural y no como instancia
de diferenciacién socioeconémica.
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periodo de violencia politica el sujeto (representado en las cajas de imaginero)
aparece como actor social en los retablos de comentario social y que hoy han
traspasado fronteras para aparecer como migrantes transnacionales.

1. ELINDIO Y LO INDIGENA «<RETOCADO»

A inicios de la década de 1940 la joven pintora indigenista Alicia Bustamante viaja
a Ayacuchos. Fue con el objetivo de recolectar objetos de arte popular para una
exhibicion internacional y para el recién formado Instituto de Arte Peruano (Zevallos
de Vasi, 1974: 11). Es asi que Bustamante conoce al imaginero Joaquin Lépez Antay
y a través de él, el arte de los badles, pastawawas, sanmarcos y demas objetos de
imaginerfa que luego pasarfan a conocerse como retablos. Motivada por su cercania
con José Marfa Arguedas, Alicia Bustamante junto con su hermana Celia pasarian luego
a convertirse en importantes coleccionistas de arte popular peruano —véase Pinilla
(2007)—. Era un momento donde la idea de «rescate» y «recopilacién» primaban con
miras a mostrar lo que el otro —digase, el indio— producia como arte.

Macera (1981; 1982) describe cémo el «encuentro» entre Bustamente y Lépez
Antay marcara la historia de este arte. Ya que luego de este momento de contacto
sera incorporado en el repertorio de «arte popular peruano» —clasificacién, como
veremos, que situard estas piezas como «hermanas menores» o subordinadas de
las artes cultas—. La pregunta que queda pendiente es: équé hubiera sucedido con
este arte de no haberse encontrado Alicia Bustamante con Joaquin Lopez Antay?
¢Qué le llamé la atencién a la coleccionista como para rescatar los sanmarcos y
denominarlos retablos?

La mirada de la coleccionista muestra una intencionalidad y describe, asimismo,
una relacién a través de la cual se construird su autoridad como conocedora
(Price, 2001). Los cajones de sanmarcos eran (y son) utilizados principalmente en
rituales de marcacién de ganado (herranzas) en la sierra sur central del Perd. Su
forma era importante ya que se intentaba mantener dos pisos: en el primero de
ellos se colocaban los santos patronos de los animales y en el segundo, iméagenes
de la marcacién de ganador. Un céndor siempre presidira la corona. Macera
(1981; 1982) nos hablara de una representacién de la cosmovisién del mundo
dividido en tres partes: una de arriba representada por los santos y el condor, otra
que estarfa representada por las escenas del ritual de marcacién y que evocarfa
este mundo y otra marcada por la sangre derramada de los animales y que nos

6 Alicia Bustamante viaj6 a Ayacucho por primera vez en 1937. Sobre la fecha de su segundo viaje
existe un desacuerdo: Arguedas (1958: 149) sostiene que el viaje se realiz6 en 1943 pero para
Mendizébal el texto de Arguedas presenta un error de escritura. El afirma que Bustamante viajo a
Ayacucho por segunda vez en 1941 (Mendizabal, 1963-1964: 117).

7 Los santos mas representados en este primer piso seran las imdgenes de San Marcos, patron de los
toros; Santa Inés, patrona de las cabras; San Juan, patron de las ovejas; San Lucas, patron del leén;
San Antonio, patrén de los caballos, mulas y viajeros. En algunas ocasiones aparecerd Santiago,
patron del rayo y duefio del ganado (Arguedas, 1958: 153-154). En una entrevista Florentino Jiménez
se refirié a Santiago como patrén de las llamas, alpacas, vicufias y guanacos (Ulfe, 2005a: 11).
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indicaria el sacrificio del ritual evocando ese otro mundo. Esta forma prevalecera
durante mucho tiempo e identificard el objeto. Sin embargo, el nombre de la
pieza cambiara de acuerdo al santo ubicado en el lugar central del piso superior.
Esto es, que si el santo ubicado en tan privilegiado lugar era San Marcos, entonces
el objeto sera conocido como sanmarcos.

Desde tiempos de la Colonia hasta inicios del siglo XX, estos objetos fueron
comercializados por arrieros. Muchas veces las piezas fueron intercambiadas por
productos y en algunas instancias por dinero. En realidad, puede decirse que los
arrieros fueron sus primeros intermediarios porque en la cadena de produccion
y comercializacién los menos beneficiados siempre fueron los propios artistas
(Macera, 1981; 1982). La modernizacion emprendida durante el segundo
gobierno de Augusto B. Leguia fue entendida en términos de infraestructura,
como construccién de medios de comunicacion, definiendo la desaparicion del
arrieraje. Por ello, al momento del encuentro entre Alicia Bustamante y Joaquin
Lopez Antay, el imaginero habia perdido clientes y el arte de los sanmarcos
estaba en franco proceso de descomposicion. En realidad el encuentro resultd
beneficioso para la coleccionista y para el artista ya que ambos presentaban una
agenda definida.

El movimiento indigenista puede describirse como un proyecto moderno. Como
algunos estudiosos han sugerido, la derrota con Chile inaugura un periodo de
debate sobre la idea de nacién en el Pert (Sanders, 1997; Osterling & Martinez,
1983). Esta idea moderna de nacién requerfa de contenido cultural y el arte se
convirti6 en bastién de la «tradicién». Por ejemplo, las piezas de arte popular que
recogiera Alicia Bustamante para el Instituto Nacional de Arte y que exhibiera en
Europa llevaron la denominacién de «arte nacional peruano. Es asi como surge la
idea de «tradiciény» y «lo tradicional» referido al arte peruanos. Pero al clasificar los
sanmarcos como arte popular se les ubica en oposicion a un arte culto o refinado.
Esta dicotomia (arte popular y arte culto) parece asentarse en otra mayor que
identifica a las ciudades con la idea de progreso y en el caso del arte, con la idea
de arte culto o refinado. Mientras que sera en el campo donde se obtendran los
productos «auténticamente peruanos» (parafraseando a Emilio Mendizébal que
describe el arte popular como «tradicionalmente tradicional»). Los retablos, vistos
como arte popular, fueron ubicados en una posicion subordinada frente al arte
que se producia por artistas urbanos. Esto le permitira a Alicia Bustamante, de un
lado, sugerir el cambio de nombre de la pieza de sanmarcos por retablo, y de otro,
introducir temas nuevos, como sugiere la siguiente cita.

«La senorita Alicia Bustamante siempre me compré retablos. Pero no le
gustaban los que yo hacfa. Me encargaba otros, como ella queria. Y yo le
hacfa. “Quiero carcel de Huancavelica”, me decia, y yo le hacia. “Quiero
jarana”, decia y yo le hacfa. He hecho bastantes retablos para la seforita
Alicia. Ella me decfa: “Hazme corrida de toros”, y yo le hacia. Después le

8 Al respecto véase el interesante ensayo de Roel Mendizédbal (2000) sobre arte popular peruano y de
su padre Emilio Mendizabal (1957).
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he hecho peleas de gallos, trillas, el recojo de tunas. El que mas le gusté
fue la carcel de Huancavelica. Todos se los llevo a la Pena Pancho Fierro,
en Lima. Ahora estd en la Universidad de San Marcos su coleccién; asi me
han dicho. Balles también le he hecho, pasta wawas, cruces. Todo eso le
interesaba a la sefiorita Alicia» (Ignacio Lopez. In: Razzeto, 1982: 147).

En realidad a través de esta cita se vislumbra la autoridad de la coleccionista
para sugerir temas (y con ello estilos) nuevos. El artista manifiesta, mds bien, que
al parecer a la coleccionista no le gustaban sus piezas «mas tradicionales». Sally
Price (2001) ha estudiado casos similares en Africa donde al parecer se ha dado
una transposicién de funciones entre colonizado-colonizador y coleccionista-
artista local. Para Price es una manera para el coleccionista de construir su
autoridad. Lo que nos muestra es que el encuentro entre Alicia Bustamante y
Joaquin Lépez Antay no fue del todo equitativo ya que las partes participantes
del didlogo no forjaron una relacién horizontal. Este didlogo contribuyé a
transformar dramaticamente al objeto y crear, como veremos, uno nuevo que
se llamara retablo.

Lo que se observa también es cémo indigenistas como Bustamante no solo
ayudaron a reinvidicar al indigena a través de su arte, sino que contribuyeron
en los procesos de hibridizacién y en la folclorizacién de sus productos. En
primer lugar, Bustamante cambi6 el nombre de sanmarcos por retablos —por
su parecido a los altares de las iglesias coloniales—. Ademas, a partir de este
momento el artista puede firmar su obra fijando su autorfa intelectual y artistica
para competir en el mercado. Las obras comienzan a venderse por dinero lo
cual indica que el objeto ingresa en un nuevo sistema econémico adquiriendo
con ello nuevos significados; el artista conquista un nuevo publico e introduce
temas y nuevos formatos en sus obras. Es asi que, sin arrieros y sin rituales de
marcacion, los santos de los sanmarcos dejaron de cumplir una funcién ritual de
intermediarios religiosos. Es decir, la caja se quedé vacia (metaféricamente) de
contenido y nuevos temas comenzaron a representarse (Ulfe, 2005a). Ademds,
con el cambio de nombre y el ingreso del producto en un nuevo mercado de
precios y valores, encontramos que el artista busca imprimir su sello personal en
las figuras representadas. Veremos que como un etndgrafo, el artista selecciona
qué aspectos del ritual son determinantes para mostrar en el retablo. La estructura
de dos pisos que caracterizarfa a los sanmarcos sufre una gran transformacion ya
que ahora se haran retablos de uno o varios pisos. Ademas, las figuras y las flores
que decoran las puertas emigraran a otras formas. Las encontraremos en anuncios
publicitarios, en mends de restaurantes, en los kioskos de la plaza de armas de
Huamanga, etc. Ademds, los estilos, formas y temas estan determinados, de un lado
por la demanda, y de otro lado, por la coyuntura del momento. La maleabilidad
de la caja y la creatividad de los artistas son asombrosas. Asimismo, la técnica de
produccién también se verd afectada durante este proceso de transformacion.
Los santos de los sanmarcos se hacian con moldes. En cambio las figuras de los
retablos comienzan a realizarse «<a mano». En resumen, al descontextualizarse
el objeto obtiene nuevos significados ya que renace como parte de un nuevo
circuito de produccion, distribucién y consumo (Clifford, 1988: 220). El nuevo
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circuito comercial al que este objeto ingresa serd el circulo de amigos indigenistas
de Alicia Bustamante —con lo cual desde un inicio se trazara la relacién de este
arte con la intelectualidad peruana (principalmente limefia)—.

Pero el caso de Alicia Bustamante no es aislado en el contexto peruano. Deborah
Poole (1997: 168-197) describe, por ejemplo, cémo indianistas cuzquefios se
preocuparon por recrear obras de teatro «auténticamente» incaicas retocando el
guién, el vestuario, el uso del quechua y los modos de vida de tiempos de los
incas. Al parecer la realidad andina tenfa que ser transformada cuidadosamente
para que pudiera servir como instrumento de la estética y filosofia indigenista
(Poole, 1997: 194). En los temas sugeridos por Alicia Bustamante, el indio
aparecia como sujeto a una serie de pardmetros que lo ubicarian dentro de un
paisaje bucélico o costumbrista; en resumen, esencializado o primordializado,
el indigena era ubicado como parte de la «costumbrexs. Asi el indio aparecfa en
una corrida de toros, una saca de tunas o danzando en alguna fiesta patronal.
Los temas de estos retablos se conocen hoy como «costumbristas» (incluyendo
aquellas representaciones navidefnas o con motivos religiosos). Y son, estos retablos
costumbristas, motivo de orgullo nacionalo.

Las discusiones sobre lo étnico se entrelazan con los debates sobre lo auténtico
y lo «puro» como valores morales y estéticos que buscan recrearse en ciertas
representaciones sobre el indio y lo indigena para, de esta manera, evitar las
versiones hibridas (Mallon, 1996). De esta manera el presentar al indio realizando
una accién que es vista como suya (la costumbre) se le muestra como real y lo
indigena aparece como lo auténticamente puro. Como bien nos dice Florencia
Mallon (1996: 176), los indigenas contemporaneos son «hibridos degenerados
que necesitan redimirse» («... contemporary Indians were in fact degenerated
hybrids and needed to be redeemedy).

En un sugerente ensayo el antropdlogo holandés Johannes Fabian (2002) muestra
con mucha agudeza las consecuencias teédricas (y politicas) de los usos politicos
del tiempo elaborados por la Antropologia, en tanto estrategia fundamental que
le permitié a esta disciplina la construccién de su objeto de estudio (viajar largas
distancias, encontrarse con un sujeto exdtico, congelarlo en un tiempo distante,
diferente). Al aparecer el indio celebrando sus costumbres, se le ubica de una
manera estatica, esto es como un objeto con el cual se tiene una distancia (temporal
y cultural); un mundo «tradicional» que los indigenistas ubicaron del otro lado de

9 En este sentido estoy en desacuerdo con la afirmacién de Stastny quien sugiere que los nuevos
temas que solicita Alicia Bustamante al artista «reflejaran acontecimientos de la vida diaria, del
mismo modo que los artistas de las ciudades» (citado en «El Dominical», Suplemento de Actualidad
Cultural, El Comercio, Lima, 4 de junio del 2006: 9). Una visién distinta es la que ofrece Arguedas
sobre el mestizo del Valle del Mantaro quien, en sus ensayos y novelas, aparece como un sujeto
activo que se desplaza por el territorio nacional (al respecto, véase el interesante ensayo de Radl R.
Romero, 1999).

10 Por ejemplo, revisar la edicién de Francisco Stastny (1981) o la edicién de lujo del Banco de Crédito,
Ayacucho: San Juan de la Frontera editada por Enrique Gonzéles Carré et al. (1997). Ahf se pueden
encontrar imagenes de retablos costumbristas pero no asi de retablos con comentario social o con
temas de violencia politica.
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la cordillera de los Andes y en el pasado. Al indio de los retablos costumbristas,
parafraseando a Fabian (2002), se le «niega simultaneidad», es decir, no se le ve
como un sujeto que es capaz de decidir por si mismo.

Si trazaramos un paralelo con los inicios de la antropologfa, se puede decir que
esta negacion de temporalidad (el congelar al sujeto indigena en el pasado) se
convierte en una condicién epistemoldgica que permite dar un paso més en el
debate acerca de las relaciones de poder y dominacion tal como fueron establecidas
en un momento entre el universo social del antropélogo y las poblaciones que
éste estudiaba (Fabian, 2002). En estos retablos costumbristas a pesar de que el
indio aparece ejecutando alguna accién —sea ésta desde estar preso como en
«Cércel de Huancavelica» o como publico o torero en «Corrida de Toros»1— lo
que recibimos es un «otro» plasmado como parte de una costumbre de la cual no
puede desligarse, como si ese fuese su escenario natural.

Como mencioné anteriormente, para realizar estos retablos costumbristas los
artistas tuvieron que realizar una serie de cambios en la técnica de hacer las figuras
de los retablos. Como narra don Florentino Jiménez, pasaron de utilizar moldes a
hacer figuras a mano para poder dotarlas de rasgos y expresiones y poder hacer
que éstas cumplan una accion. Del mismo modo que los santos patronos de los
sanmarcos que protegen y bendicen la reproduccién del ganado, los personajes
de estos retablos costumbristas estaban destinados a cumplir una funcién. Sin
embargo, hubo un momento cuando la caja es nuevamente descontextualizada
ya que la produccién de retablos costumbristas comienza a realizarse en serie y
a no producir grandes ganancias. En este momento, retablistas como la familia
Jiménez (don Florentino y sus hijos Nicario, Claudio, Edilberto, Odén, Eleudora,
Mabilén y Neil) se proponen dar un paso mas: «metaféricamente es necesario
vaciar la caja de contenido» (Ulfe, 2005a) y poder recurrir a la vivencia, a la
coyuntura del momento politico social, para dotar al cajén de nuevos temas que
esta vez el artista puede sentir mucho mas cerca.

Este momento, ademas, coincide con un reconocimiento mayor que se hace a este
arte y asu artista mas conocido: afinesde 1975, Joaquin Lépez Antay recibié el Premio
Nacional de Cultura (o Premio Nacional de las Artes)2. Este premio generé un dlgido
debate sobre arte popular y arte culto: quienes afos anteriores se habfan declarado
admiradores de este arte, se encontraron vapuleando a su creador y centrando los
limites de su accionar al universo de lo popular, como si fuese el hermano menor o
subordinado del arte culto que estos artistas representaban. Garcia Canclini (1990)
muestra, por ejemplo, que en realidad esta distincién entre lo popular y lo culto no
obedece a ninguna diferenciacion estética ni cultural ya que los bordes entre estas
formas artisticas son porosos, flexibles y constantemente cruzados. El debate, a mi
entender, muestra a lo «popular» como un espacio social de debate piblico donde
el conflicto se manifiesta como latente y tiene que ser negociado.

1 Retablos como «Cércel de Huancavelica» o «Corrida de Toros» fueron algunos de los temas que
Joaquin Lopez Antay realiz6 para Alicia Bustamante.

12 Sobre este premio y los debates posteriores sobre arte popular y arte culto véase Ansién (1986),
Castrillén (1978), Lauer (1982), Rowe & Schelling (1993) y Ulfe (2005a).
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2. LA TRANSICION HISTORICA

El sombreado de las figuras, que es parte de las Gltimas etapas en la elaboracién
de los retablos, dota de expresividad las miradas, los pliegues de los trajes, las
arrugas de un rostro y sus gestos. Este tipo de representacién dota a las imagenes
de una cualidad narrativa. Una vez que sucede este quiebre, el retablista dota
al objeto de una narrativa personal, la cual guiara el tema y le dara un nuevo
significado a la obra. Es en este momento que el retablo emerge como vehiculo
de expresion artistica, es decir como producto y también como agente que circula
a través de diferentes «manos», lugares, personas y en cada contexto adquirira
un significado diferente. Entonces, al estudiar la técnica del sombreado se puede
afirmar que es la mano del artista la que dota al objeto de su agencia; esta se
muestra como una extension del artista y queda manifiesta en la forma como éste
ensambla la historia y las escenas al interior de la caja, las intenciones del artista
en el qué mostrar, cémo hacerlo, qué color usar y qué expresiones dar a los
rostros. Precisamente, esto es lo que nos dice Stuart Hall (1995) cuando sefala
que en el proceso de seleccion del qué decir y cémo hacerlo hay un instante que
describe una intencionalidad —un instante no solamente liminal sino dificil por
las consecuencias que se puedan notar—.

El proceso de creacion de las piezas comprende una serie de transacciones e
intencionalidades. Estos aspectos se visualizan en la posicién del artista cuando
negocia con un intermediario, en cémo se consumen o venden los retablos; en
los distintos recursos que utiliza el artista para realizar su obra comienzan a utilizar
la lectura de ensayos y periddicos, la televisién, su experiencia, conversaciones
con intelectuales y académicos peruanos y extranjeros, rumores, narraciones
populares, etc., como recursos para crear —sobre los cuales se puede elaborar una
composicién plastica—. Pero, al mismo tiempo ciertas piezas son caracterizadas
por algunos retablistas como «de artey, esto es obras Gnicas realizadas después de
largos procesos de investigacion o por la «urgencia» de transmitir y dar a conocer
una realidad. Existen otras que son solicitadas por intelectuales nacionales y
extranjeros, turistas, o intermediarios, en general.

Es importante mencionar este cambio en la técnica de hacer figuras porque
permitira que los artistas dejen los formatos costumbristas para agregar el
personaje del sujeto indigena contemporaneo, esto es, un individuo mestizo,
urbano, y muchas veces desindianizado (en el sentido descrito por Marisol de
la Cadena, 2000). Aquel indio que habfa sido convertido en campesino por la
Reforma Agraria de 1969 y era visto muchas veces como potencial migrante en
las ciudades de la costas.

13 Como sefala Eduardo Toche (2005: 11), «Sin duda, existe un eje transversal que mds alla de las
diferencias innegables en cada una de las figuras construidas a través del tiempo para designar a
la poblacién marginada, permite establecer continuidades y, con ello, revelar la persistencia de las
desigualdades entre los diversos sectores que componen la sociedad peruana». Con la reforma
agraria el indio fue transformado en campesino y ahora lo vemos como pobre sin cuestionarnos las
condiciones de su marginacién y pobreza.
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Esta nueva caracterizacion abrié un nuevo camino de creacion: los retablistas
comenzaron a preocuparse por recrear lo que sucedia a su alrededor. Este cambio
de técnica y tematica coincide con una explosién comercial del arte. Los hijos
de los primeros maestros retablistas nacen en un ambiente donde se privilegia
la educacién y el trabajo. Por ejemplo, don Florentino Jiménez dej6 su natal
Alcamenca para educar a sus hijos en la capital del departamento, Ayacucho. Ya
en la década de los setenta, sus hijos (que trabajaban con él en el taller de retablos)
ingresaron en la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga. Junto con
ellos, don Florentino dota a su arte de una narrativa histérica y social. Ailos donde lo
que mds destacaban eran retablos con evocaciones costumbristas. De esta manera,
este grupo de retablistas imprime temporalidad en su obra; ademds de representar
al indio peruano y sus costumbres, lo sitGan en su problematica social.

Lo interesante es que la produccién que se resalta en estos afios (me refiero a la
primera mitad de los setenta) es una que privilegia los temas histéricos. En realidad
aln no hay mayor interés por retratar la vivencia como condicién primordial que
nos permite desarrollar una conciencia histérica (Dilthey, 1980) sino mas bien
por representar temas nacionales de caracter histérico como forma de ensalzar
el nacionalismo promovido por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas. Justamente en 1974 se celebro el sesquicentenario de la Batalla de
Ayacucho. Como parte de las celebraciones se abrié un concurso publico sobre
arte popular al que fueron invitados retablistas ayacuchanos. Para tal ocasion
los Jiménez (especialmente don Florentino y sus hijos mayores, esto es, Nicario,
Claudio y Edilberto) realizaron un retablo de cuatro pisos titulado «Batalla de
Ayacucho». En este retablo mostraron distintos momentos del enfrentamiento
en las pampas de la Quinua y la capitulacion de las fuerzas espaiolas. Esta
pieza motivé a los artistas a recurrir a fuentes escritas para informarse de los
pormenores de la batalla.

Luego del retablo en homenaje a la Batalla de Ayacucho, los Jiménez comenzaron
a utilizar otras lecturas como fuentes de inspiraciéon para sus obras. Entre
estas destaca el trabajo de Juan Mata Peralta (1970) sobre cuentos y leyendas
huamanguinos que retratan la vida y obra de distintos personajes importantes
en la historia ayacuchana como, por ejemplo, Basilo Auqui. La historia sirvi6 de
paso para mostrar un personaje mestizo que no aparece definido en términos
raciales pero que nos ayuda a pensar la idea de mestizaje como un espacio de
lucha social y racial (tal como lo muestra Canepa, 2002; 2005) —un espacio
donde el uso de categorias étnicas y raciales busca mostrar un discurso liberador y
contrahegemonico (de la Cadena citado en Mallon, 1996: 171)—.

Mallon (1996: 171) discute cémo el mestizaje emerge en el discurso oficial de la
nacién como reivindicacion de autenticidad que busca negar las formas jerarquicas
heredadas de la Colonia y mas bien crear un sujeto intermedio que interpela a los
ciudadanos. Pero, éde qué manera se muestra este discurso en la representacién
que se hace del indigena mestizo o del sujeto como tal?

Lo que estos retablos nos muestran es como el mestizaje, como proceso, tiene
caracteristicas dindmicas y cambiantes. Pero, lo interesante no es solo pensar la
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reivindicacion del sujeto a través del discurso sino situar las relaciones étnicas en
su contexto histérico y politico (Mallon, 1996: 174).

Durante el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Juan Velasco
Alvarado (1968-1975) se buscé impulsar la cultura nacional al transformar la
Casa de la Cultura Peruana (fundada en 1962) en el Instituto Nacional de Cultura
(INC) en 1972 (Ansién, 1986). Como plantea Ansién (1986: 145-146), el INC
nacié como parte del Ministerio de Educacién y tuvo como principal objetivo
la promocién y preservacién de la cultura nacional y la implementacién de
politicas gubernamentales sobre cultura. Precisamente para 1975 —el afio que
Lopez Antay recibi6 el Premio Nacional de las Artes— el INC publicé en Paris un
documento sobre politica cultural en el PerG (Ansién, 1986: 58). Lauer (1982:
135-136) senala que a través de las reformas mencionadas en este documento,
el Estado se convierte en el principal representante de la cultura peruana. Este
fue un cambio importante porque el gobierno fomenté la creaciéon de talleres
de artesanfas asi como la creacién de la Direccién General de Artesanfas para
promover la comercializacién de este arte. Es en este contexto que surgen, de
un lado, los premios nacionales de cultura, y de otro lado, se estimularon los
concursos de artesanias que celebraran temas nacionales, como el caso de la
Batalla de Ayacucho. Pero estas reformas culturales en realidad fueron parte de la
propaganda oficial del gobierno militar que no lograron concretarse en reformas
que definieran agendas oficiales sobre el tema de cultura. La artesania y artes
populares de alguna manera fueron elevadas a la categorfa de nacional pero en
la practica aparecian como subordinadas a las artes cultas. Es por ello que en este
contexto no puede hablarse de una representacién del indio, del otro, como un
sujeto sino mas bien que continuaba viéndose como un personaje mds en una
escena que recreaba un evento histérico.

3. EL SUJETO COMO ACTOR SOCIAL

Hemos visto cémo el encuentro entre Alicia Bustamante y Joaquin L6pez Antay no
forja unarelacién horizontal. Este didlogo contribuyé a transformar dramaticamente
al objeto y crear uno nuevo, retablo. En un segundo momento, el cambio de
técnica permite que los artistas puedan tener mayor libertad para expresarse al
usar también recursos escritos principalmente sobre eventos histéricos. En realidad,
durante la década de 1970 se vislumbra la incorporacién de la experiencia, esto
es la vivencia que es interiorizada y aprehendida por los sujetos sociales, como

14 Ademas, como nos dice Espinoza (2003: 78) el mestizaje se constituye en un «mito», un «mito
perversoy, ya que «no logra superar la légica dicotémica de inclusién-exclusion que aparentemente
trata de eliminar. Desde esta perspectiva, el mestizaje aparece como la otra cara de la moneda
del racismo o su reflejo invertido en el espejo. Al igual que el racismo, que se supone combate,
el mestizaje constituye una ideologia que pretende justificar un sistema de relaciones jerdrquicas
entre grupos sociales. La diferencia con el racismo radica, en todo caso, en que este hace explicito
el sistema de dominacién a través de la exclusién, mientras que el mestizaje oculta la dominacién
al pretender ignorar y silenciar las diferenciasy.
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recurso para la creacion de temas de importancia local. Por ejemplo, fue durante
esta década que artistas como Claudio Jiménez realizaron «Cola de Kerosene»
para mostrar las largas filas y las quejas de las amas de casa de Ayacucho para
adquirir el combustible con el cual podian cocinar en sus casasts. Claudio vio el
incidente cuando un grupo de mujeres discutfa airosamente con el conductor y
vendedor de kerosene. Aqui la vivencia se enlaza con la idea de testimonio como
practica social de urgencia que ayuda a elevar la voz y verdad del otro (Beverly,
2004; Jelin, 2003); esto es, como una forma que reconoce la diferencia y que
sirve como base para la construccién de una memoria colectiva localis.

Aqui una acotacion: la transformacion en la técnica (de figuras hechas con moldes
a figuras hechas a mano) debe entenderse también en relacién con la coyuntura
del momento y también con la necesidad de comunicar que sienten los artistas.
Pero un punto que se observa en los retablos es que esa apertura a narrar se
encuentra entrelazada con otra perspectiva social: los personajes de los retablos
dejan de ser seres inertes y se convierten en actores dentro de una caja de madera
que cambia de forma y de estilo. Las imdgenes no solo «narrany historias sino que
también las actGan y representan; lo que se construye finalmente es una memoria
colectiva que es in-corporada como parte de un discurso grupal (Connerton, 1989).
Uno observa este punto con mas detenimiento en retablos como «Huamanguino»
(fig. 3) donde el personaje central es Ranulfo Fuentes —autor del huayno
Huamanguino— quien retorna luego de una celebracién de carnavales para ser
testigo de un secuestro clandestino anunciado por los malos presagios de peleas
de perros y gatos, y el canto de un gallo a la medianoche. Ranulfo, el personaje
central de este retablo, se convierte a su vez en testigo presencial de los hechos
que ocurren en esa noche oscura. La figura del artista queda plasmada en la del
cantante de huaynos, ya que a través del musico, es el retablista quien se muestra
como testigo de los eventos que estan por ocurrir. La musica y el retablo se unen
en esta representacion de Huamanguino. Edilberto Jiménez plasma visualmente
la lirica del huayno en un trabajo artistico que resulta ser interdisciplinario ya que
en este también se aprecia su labor de etnégrafoi” —como los dibujos sobre la
violencia politica que realizé mientras recogfa testimonios para la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién en Chungui (La Mar, Ayacucho) (Jiménez, 2005)—.

Lo interesante de usar la experiencia como recurso artistico no solo recae en el
hecho que parece evidenciar una verdad, sino que esta experiencia puede ser
de «primera mano» como «colectiva». Esta Gltima refleja una identidad de grupo,
esto es una vivencia de grupo que es aprehendida de diferentes maneras por los
miembros de una comunidad. Esto indica que el sujeto que transmite la experiencia
(o que la plasma en un objeto de arte) no necesariamente estuvo en el lugar de
los hechos; mas bien se puede afirmar que este sujeto se vale de la voz del otro

15 Otro ejemplo sobre el trabajo de Claudio Jiménez lo encuentran en Barnes (1998).

16 Ello ha dado pie a que retablos que representan temas de coyuntura social y politica sean tratados
como testimoniales (Sordo, 1990). En un interesante articulo Billie Jean Isbell (1998) estudia el uso
de ciertos términos quechuas para mostrar el «estar ahi» del testimonio.

17 Edilberto Jimenez estudi6 antropologia en la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga.
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Figura 3 — Retablo «<Huamanguino» elaborado por Edilberto Jiménez

Fotografia tomada por Maria Eugenia Ulfe en el Instituto de Estudios Peruanos, Lima

para narrar visualmente una historia que él/ella también comparte como suya. Es
este punto de partida el que permite a los retablistas transformarse en agentes de
cambio social, lo mismo que convertir a sus retablos en agentes y productos (Ulfe,
2005a). Pero los retablos no son los tnicos objetos de arte ayacuchanos que se
han utilizado para comunicar opiniones sobre el periodo de violencia politica. Ahi
también se encuentran las tablas de Sarhua (Isbell, 1998; Lemlij & Millones, 2004;
Nolte, 1991), las canciones populares (Ritter, 2003; Vasquez & Vergara, 1990),
los textiles, la ceramica de Quinua y los concursos recientes de arte (cancion,
poesia, narracion, historieta, fotograffa, ensayo y dibujo) con temédtica de violencia
organizados por la Asociacién Servicios Educativos Rurales (SER, 2005). En los
retablos de comentario social, como en estas otras piezas artisticas, los sujetos
representados son actores sociales que cuestionan situaciones dadas. Para ello
se recurre a la vivencia como una practica que revela nuestra conciencia. Es una
experiencia que nos llega a través de imagenes, de impresiones, de discursos
orales, es decir, a través de estas formas narrativas y visuales, se transmite el
conocimiento y se construye la memoria comunitaria y local de nuestros pueblos
(Rowe & Schelling, 1993; Ulfe, 2005a).

Es necesario entender que la experiencia en este caso es entendida tanto como lo
que interiorizamos y aprehendemos a través de la conciencia pero que también
es articulada por la experiencia cultural de los individuos (Bruner, 1986: 6).
Justamente los retablos que comienzan a realizarse durante el periodo de
conflicto armado interno (1980-2000) reflejan muchas veces experiencias que
no son necesariamente de primera mano sino mas bien vivencias y eventos que
se convierten en «memorias emblemadticas» (Stern, 2002), es decir, memorias
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que son compartidas por una colectividad pero que al ser narradas revelan las
diferentes intenciones de los grupos sociales que conforman esa colectividad
(Ulfe, 2005a: 267). Un caso de memoria emblematica es justamente la muerte
de los ocho periodistas y el guia en Uchuraccay. Este ejemplo, ademas, ilustra
también lo que he venido mencionando: el artista no ha presenciado el evento
pero el hecho ha sido incorporado como vivencia colectiva, esto es, ha pasado
a formar parte de una cierta conciencia histérica de grupo. Es preciso subrayar
que los sucesos acaecidos en Uchuraccay motivaron grandes debates publicos
entre intelectuales y politicos conservadores y progresistas (Cristobal, 2003; del
Pino, 2003; Informe final de la CVR, 2003; Mayer, 1992). Esto nos hace suponer
que atn queda mucho qué estudiar sobre la interpretacién «uchuraccaina» de
los incidentes.

En los retablos que muestran temas sociales o de violencia, la distancia cultural
con el sujeto representado se acorta; ya no son eventos que ocurren en un mundo
rural a pesar de que el artista es muchas veces un sujeto que reside en la capital
del departamento (como fue el caso de Lépez Antay) o eventos histéricos de siglos
atrds, sino que son hechos que le pueden pasar a uno mismo. Es en este sentido
que podemos observar cémo en retablos como Uchuraccay el sujeto representado
se convierte en un actor social.

Estos retablos que reflejan temas sociales han cedido paso en los Gltimos afios
a temas de migracion. Asi, por ejemplo, Nicario Jiménez, quien desde hace
varios anos reside en el estado de Florida en los Estados Unidos, trabaja una
nueva linea tematica que incluye temas de importancia local: la migracién de
latinoamericanos a los Estados Unidos (fig. 4). Su historia como migrante en los
Estados Unidos se integra a la de otros migrantes latinoamericanos con quienes se
identifica. En estos retablos con temas sobre migracién, Nicario nos muestra desde
las largas colas en la puerta del antiguo consulado norteamericano en Miraflores,
la diversidad étnica reflejada en una escena del retablo Chicago, the windy city o
el Aeropuerto Internacional de Miami hasta escenas de barrios latinos en distintas
ciudades norteamericanas o como avezados inmigrantes se las ingenian para
cruzar la frontera entre Estados Unidos y México. Tanto el artista como el sujeto
representado en los retablos cruzaron fronteras, esta vez, transnacionalests.

4. DE LOS ACTORES SOCIALES A LA ACTUACION PUBLICA

Durante cuatro dias un equipo de casi cincuenta personas trabajé preparando
el estrado para la ceremonia de entrega del informe final de la Comisién de la
Verdad y Reconciliaciéon (CVR) en la ciudad de Ayacucho. La ceremonia se llevd
a cabo el dia 29 de agosto del 2003. Fue casi una revelacién cuando se devel6 el
misterioso estrado y pudimos ver que en realidad era un gran retablo que serviria
para tan memorable ocasion.

18 Recientemente ha sido publicado un libro en inglés sobre la produccion artistica de Nicario Jiménez,
véase Damian & Stein (2004).
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Figura 4 — «Chicago, the windy city» de Nicario Jiménez
Fotografia tomada por Marfa Eugenia Ulfe. Coleccién Museo de Arte Popular de
Nicario Jiménez en Barranco

El retablo estaba dividido como los antiguos sanmarcos en dos pisos separados por
dos condores, que vigilantes y protectores supervisaban los acontecimientos de la
primera planta. Esta vez las figuras de yeso, tiza y goma de los retablos cedieron a
las de carne y hueso: comisionados, cantantes, bailarines, coros de nifios. En otras
palabras, el viernes 29 de agosto del 2003 el retablo adquiri6 finalmente vida propia.
Como toda performance (actuacion, representacion) pablica las escenas se dieron
paso unas tras otras. De las palabras oficiales a los coros de ninos y de los himnos
oficiales a los huaynos y bailes simbélicos. En este caso, la agencia no le fue dada
al objeto por la mano de un artista sino por la sucesién de discursos y actuaciones,
es decir, por la performance misma. Al usar el retablo como estrado la comision
encargada de la ceremonia en Ayacucho buscé justamente cuestionar aquellos
simbolos o practicas que estructuran la vida de una cierta comunidad. El retablo
convertido en estrado sirvi6 en este momento de intermediario entre el pueblo
ayacuchano vy el Estado peruano. Muchos ayacuchanos se sintieron ofendidos
por la cantidad de dinero invertido en la elaboracién del estrado y porque no
se comunicaron con artistas locales quienes sintieron que se les «expropiaba» su
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arte. Sin embargo, la entrega del Informe Final de la CVR en Ayacucho fue una
celebracién de vida y reconstruccion nacional. Lo importante es destacar el uso
politico que se le dio al retablo en ese momento; la maleabilidad de la caja para
cruzar limites y dar voz a aquellos que no la tienen; y su capacidad para servir de
agente de justicia y cambio social. La memoria del pasado reciente se abri6 paso
esa noche y un retablo fue utilizado para hablarnos de justicia, verdad y paz.
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