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PALABRAS Y SILENCIOS: LA RETORICA DEL
PODER EN LOS ANDES

Gerardo Ferndndez Judrez *

Resumen

La palabra condensa diferentes argumentos y formas de poder en las sociedades andinas.
El dominio social y el 4mbito ceremonial pertenecen a los buenos articuladores de palabras. La
diferenciacion entre el valor otorgado a Ia palabra y el que corresponde a los silencios implica
diferentes modalidades de prestigio, reconocimiento social y poder ritual en los Andes. Las
personas, los vivos y los sabios ejercen un dominio exquisito de la palabra frente a los extraiios,
los difuntos y los “necios” que permanecen socialmente “mudos”, callados.

Palabras claves: Aymara, yatiri, ofrenda.

PAROLES ET SILENCES : LA RETHORIQUE DU POUVOIR DANS LES ANDES

Résumé

La parole condense différents arguments et formes de pouvoir dans les sociétés andines.
Le domaine social et le cadre cérémoniel appartiennent & ceux qui articulent bien les mots. La
différenciation entre la valeur octroyée 2 la parole et celle correspondant aux silences implique
diverses modalités de prestige de reconnaissance sociale et de pouvoir rituel dans les Andes. Les
personnes, les vivants et les savants exercent une maitrise subtile de la parole face aux étrangers,
aux défunts et aux sots, qui demeurent socialement “muets”, silencieux.

Mots-clés : Aymara, yatiri, offrande.

WORDS AND SILENCES: THE RHETORIC OF POWER IN THE ANDES

Abstract

Words have different meanings and means to exercise power in Andean societies. Social
power and ceremonial environments belong people who are fluent in language. The difference
between the value ascribed to the spoken word and that ascribed to silence implies several kinds

*Universidad de Castilla-LaMancha, Centro Superior de Humanidades, Palacio Universitario
Padilla - Plaza Padilla, 4 - 45071 Toledo, Espaiia. Fax: (925) 25 20 94.
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of prestige, social recognition and ritual power in the Andes. “Ordinary”, alive and wise people
exert an exquisite authority with words as compared with strange, dead and “stupid people” who
remain socially "dumb", silent.

Key words: Aymara, yatiri, offering.

Dicen las crénicas peruanas de la Conquista que en la lejana Cajamarca, hubo en
cierta ocasién un sacerdote espafiol que conming al hijo del sol para que atendiera los
reclamos de su Dios con un objeto peculiar, repleto de manchas como desperdicios de
pdjaros y que el inca, al no escuchar la palabra del Dios cristiano una vez que levant6
aquel objeto hasta su oreja lo arrojé colérico al suelo (Murta, 1986: 208-209). Aquel
acto “sacrilego” desde la perspectiva espafiola impulsé la captura del inca y el
aniquilamiento completo de su reino. El inca perdi6 porque fue incapaz de escuchar la
voz del libro.

Hace ya més de cuatro siglos que en la region de Huamanga, actual Ayacucho,
en el Perd, se produjo una revuelta nativista conocida como Tagi Ongoy (Millones
(comp.), 1990). Sin entrar en las circunstancias politicas de aquel suceso que, mas tarde,
a partir de los descubrimientos atribuidos al padre Francisco de Avila en San Damidn
de Huarochirf iniciarfa los procedimientos y expedientes por idolatrfas, caracteristicos
delsiglo XVII (Ramos, 1992; Garcia, 1994), lo cierto es que las huacas retornan tras su
victoria sobre el Dios cristiano y puesto que es su turno en el gjercicio del poder exigen
una serie de compromisos culinarios, religiosos, estéticos y morales a los indios, que por
ser naturales de la tierra debieran estar bajo su proteccién y no sumisos a la autoridad
del dios cristiano, ni comer las viandas de Castilla, ni vestirse al uso de los castellanos.
Ropas de indios, comidas de indios, cuerpos de indios... “personas” indias.

En la eclosién del movimiento nativista recogido por Cristébal de Albornoz
aparecen diversas manifestaciones peculiares de descrédito de la divinidad catdlica.
Uno de los motivos de especial “poder” y autoridad de las huacas andinas frente a las
imégenes cat6licas radica en su capacidad habitual para comunicarse con sus seguidores;
las huacas hablan, los santos e imdgenes cat6licas permanecen calladas, mudas:

“... 'y que haziendo los dichos predicadores y hechiceros sus maldades y
vellaquerias, en la casa donde las hazfan metfan una cruz ¢ la ponian a
un rincén, e los tales predicadores hechiceros hablaban en la dicha casa
con sus guacas e como las dichas guacas les respondfan a los que predicavan:
‘Veis como ese palo no habla por la cruz, y que este que nos habla es
nuestro dios y criador y a este hemos de adorar e creher, e lo demds que
nos dizen e predican los cristianos es cosa de burla” (Millones (comp.),
1990: 147)”.
La capacidad de habla que las entidades andinas poseen configura, desde su
perspectiva, una justificacién de prestigio y poder en el dominio ceremonial que las
imégenes catdlicas no poseen. Las huacas no sélo hablan en recintos oscuros sino que
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se manifiestan publicamente aduefidndose de los cuerpos humanos y ejerciendo el uso
de la palabra entre los creyentes mediante arrebatos extaticos:

“.. e que las dichas guacas ya no se encorporavan en drboles ni en
piedras ni en fuentes, como en tiempo del ynga, sino que se metian en los
cuerpos de los yndios y los hazian hablar e de alli tomaron a temblar
diziendo que tenfan las guacas en el cuerpo y a muchos dellos los tomavan
y pintavan los rostros con color colorada y los ponfan en unos gercados
y allf yvan los yndios a los adorar por tal guaca e ydolo que dezfa que
se la avia metido en el cuerpo y les sacrificavan carneros, ropa, plata,
maiz e otras muchas cosas, los quales predicavan grandes abominagiones
contra Dios Nuestro Sefior” (Millones (comp.), 1990: 178).

El poder de la palabra tanto en el dominio privado como en el ptiblico conlleva
un prestigio del que carecen los “callados” santos y virgenes espafioles, desde la
perspectiva indigena.

Testimonios del Archivo Arzobispal de Lima sobre expedientes de idolatrias
recogidos por Rostworowski (1986: 11) insisten en esta cuestion; particularmente en
la extrafieza que la comentada actitud silenciosa de las imdgenes cristianas propiciaba
en los indigenas andinos. A la lamentable actitud callada de los santos hay que afiadir
otra no menos perniciosa puesto que tampoco “comen”, no aceptando las ofrendas al
uso que eran habituales por parte de las huacas. Las huacas cat6licas nocomen ni hablan
como refleja el comentario incrédulo de un viejito acusado de iddlatra en el poblado
de Acas (1656):

“ (los espafioles) tenfan asimesmo sus guacas y camaquenes en las yglesias

y las guacas de los espafioles no les daban comida”. (...) “... los camaquenes

de los espafioles que son los santos que estdn en las yglesias eran unos

palos pintados y dorados mudos que no hablan ni daban respuesta a lo
que les preguntaban, pero que los Malqui y Camaquenes de los yndios
ablaban y daban respuesta de lo que preguntaban quando les hacian

sacrificios” (Rostworoski, 1986: 11).

La negativa al ejercicio de la conversacioén y al uso de la palabra, por un lado, as{
como el rechazo a la comida ritual, por el otro, dificultan notablemente las posibilidades
de contacto y comunicacién entre los andinos y lasimdgenes catélicas. Indudablemente,
divinidades que hablan locuazmente en piiblico y privado aceptando comidas rituales
de sus partidarios constituyen, probablemente, modelos de sacralidad particularmente
alejados de la ortodoxia catdlica para la mentalidad hispana de los siglos XVIy XVIL
La palabray lacomidaritual andina producen asco y aversién en los clérigos y cronistas
espafioles del momento (Garcia, 1994; Fernandez, 1996, en prensa).

El conflicto afiejo en torno a la palabra, reflejado en las antiguas crénicas de
Indias, no es tan s6lo una cuestién etnohistérica carente de actualidad en las comunidades
andinas. Los aymara contemporéneos establecen diferentes discursos sobre la palabra,
su sentido y valor, no s6lo en relacion con los tutores sagrados, sino respecto a los usos
que la palabra adquiere en los diferentes contextos cotidianos.



66 G. FERNANDEZ JUAREZ

La palabra piblica, ejercida en la asamblea comunitaria, es prerrogativa de los
jaqi, las personas maduras. Su ejercicio cuidado, su dominio y perfecta articulacién
resultan especialmente valoradas y aportan prestigio al correcto ejecutante. La palabra
piblica en las reuniones colectivas constituye la expresién mds prestigiosa y muestra
elocuente de la madurez adquirida por quien realiza su adecuado uso. Los timoratos,
aquellos que demuestran inseguridad en el ejercicio publico de la palabra no son
considerados personajes de prestigio para la cobertura adecuada de los cargos mds
relevantes de lacomunidad. Los yuqgallas y las imillas (nifios y nifias) aymaras aprenden
el correcto ejercicio de la palabra en el entorno doméstico, principalmente en el hogar,
asi como en los juegos colectivos con sus coetdneos. Se trata de inculcar a los pequefios
el uso adecuado de la palabra, particularmente respecto a las obligaciones del saludo y
no tener vergiienza al hablar fuera del espacio doméstico. Las compras en las ferias y
mercados, asf como el correcto cumplimiento de los recados que se recomiendan a los
pequefios, constituyen pruebas de la paulatina socializacién de los infantes respecto al
conocimientoy el uso adecuado de la palabra. Los tfmidos son vulnerables, enfermizos,
rozan apenas la condicién de “persona”.

La palabra en las asambleas colectivas va precedida de los requisitos corteses
necesarios, especialmente el akulli de coca; en estas circunstancias el tiempo para el
ejerciciocolectivo de lapalabra noes mensurado con tacafierfa. El tiempo de conversacion
se prolonga lo que el grupo estima conveniente hasta alcanzar posturas undnimes y
acuerdos suscritos por la mayorfa.

Elejercicio especializado de la palabra alcanza en laironfa su realizacidn pldstica
de mayor realce (Brigss & Llanque, 1986). Las posibilidades del “doble sentido” que
la lengua aymara posee son aprovechadas ante el menor despiste del interlocutor no
avezado (1). ~

La palabra publica era hasta hace pocos afios y continda siendo en muchas
comunidades potestad del varén. El hombre a través de los sistemas de cargos,
vinculados en parte y de forma diferenciada al Sindicato Agrario, segtin los cantones y
su estrecha relacién con la reciente historia ligada a las haciendas (Ticona et al., 1995),
ha ejercido el poder pdblico marginando a la mujer de dicho espacio. Las mujeres no
participaban con fluidez en el ejercicio de cargos salvo acompaiiando al marido cuando
le correspondfa. Por otro lado, incluso la posible participacién de la mujer en la toma de
decisiones comunitarias levantando la voz en la asamblea, no resultaba sencillo; sin
embargo en el espacio doméstico las decisiones se toman consensuadas y se traslada el
parecer de la unidad familiar a la asamblea. La mujer es la “llave del hogar” y a ella
compete un protagonismo decidido en el dominio privado del hogar campesino.

La expresividad de la palabra publica contrasta con el valor intimista de las
conversaciones domésticas; de hecho estd incluso mal considerado hablar mientras se
come, siendo el silencio el acompafiante ocasional mds apropiado de las comidas
hogarefias aymaras. Las degluciones y succiones de las sopas y demds alimentos sélidos

(1) Toda la parafernalia y el digno respeto que produce el término wiraxucha “caballero”,
tratamiento formal ante los blancos y criollos, adquiere nuevas perspectivas si tenemos en cuenta que
idéntico término se aplica al chancho (khuchi). La ambigiiedad del término produce en circulos de
confianza sonoras carcajadas.
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de las comidas ordinarias forman parte de la coreografia habitual en la ingesta de
alimentos en el espacio doméstico aymara. La masticacién de los alimentos y los ruidos
propios del manejo de las diferentes viandas que componen la comida no estd censurado
como sucede con la palabra articulada entre los seres humanos.

En la sierra de Lima, encontramos en el manuscrito de Huarochiri referencias
explicitas sobre las “maneras de mesa” de las huacas andinas:

“As{ mand6 que le ofrendara comida (pero Macahuisa) le dijo: Yo

no suelo comer de estas cosas” y le pidié que le trajera mullo. Al

recibirle inmediatamente lo comid, ‘cap, cap’, haciéndolo crujir” (Taylor,

1987[1598]: 347).

Los seres tutelares andinos que protegen la vida del altiplano muestran atribuciones
culinarias particularmente sonoras; comen ruidosamente al servirse las ofrendas rituales
que constituyen su comida, pero tampoco articulan palabra. Comer en silencio, sin
articular palabras, pero produciendo incontables sonidos que testimonian lacomplacencia
del comensal por los alimentos, es caracteristico de los seres humanos y de los tutores
sagrados que los protegen en el altiplano andino. En el dominio aymara se dice que
cuando las ofrendas y mesas crepitan al fuego es sefial inequivoca de que los comensales
sagrados se estdn sirviendo; el ruido refleja el gusto y la voracidad en la deglucién de
- la comida ritual. En ese momento es preciso repetar la privacidad de los que comen,
abandonando a su suerte la ofrenda: “No estd bien mirar a quien se estd sirviendo”,
comentan los yatiri, los sabios ceremoniales aymara. La ofrenda cruje, el fuego crepita;
las invocaciones y letanfas que acompafian usualmente el sacrificio canalizan la
ceremonia, determinando los ritmos y tonos pertinentes en su ejecucion.

Los seres tutelares aymaras comen y hacen ruido al comer, pero como los seres
humanos, no hablan mientras comen. La palabra articulada y lacomidaestdn seriamente
enfrentados en los Andes. Cuando estos exigentes comensales aparecen como figuras
en las comparsas de baile en carnaval y otros acontecimientos festivos, tampoco hablan,
procuran estar callados y si les provocan, mudan la voz. Este es el caso de los pepinos
en carnaval, los achachis y kusillos; todos ellos disimulan la voz, imitan a los humanos,
pero hablan de forma inapropiada. Es posible escuchar la voz de los seres tutelares
aymaras en las sesiones de ch’amaka efectuadas por el especialista de mayor prestigio
y poder: el ch’amakani. La conversacién, el saber contar las cosas es una caracteristica
habitual de los “maestros” ceremoniales que reciben el poder para el ejercicio de sus
competencias ceremoniales a través de las conversaciones desarrolladas con los
detentadores del poder ceremonial, efectuadas a través de los suefios. Hablar bien es
reflejo de poder, autoridad y competencia. Los “maestros” ceremoniales de mayor
prestigio son precisamente los que hablan con los seres tutelares y conversan con ellos
y con los dolientes, con los afligidos, en biisqueda de una solucién convincente previo
planteamiento razonable de la cuestion. La presencia de los seres tutelares en la sala
obliga a los presentes a participar. Nadie debe dormir o amodorrarse, el silencio es
evitado a cualquier precio; la participacién es un requisito basico para el éxito de la
consulta. Las preguntas, testimonios, solicitud de detalles circulan por toda la sala; la
palabra es una-atribucién de los seres tutelares andinos cuando se manifiestan; mientras
permanecen en la sala hablan constantemente.
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En esta circunstancia, los achachilas, los santos, o los malignos saxras hablan a
través del “maestro” (2) ceremonial, le obligan a mudar su voz habitual, profana, para
proferir exclamaciones que, siendo palabras mudadas, no siempre se entienden; son
palabras distorsionadas, no asequibles para el dominio profano, verbalizadas en un
contexto donde lo real y lo virtual comparten los limites que corresponde a la exhibicién
de lo sagrado (Ferndndez, 1996). En este contexto, el espacio oscuro del ch’amakani'y
las imdgenes oniricas que secundan su proceso de iniciacién, comparten un dominio
ceremonial donde la palabra y el poder que le adjudican los valedores de su eficacia se
muestra sofiando. La relevancia que las palabras conversadas en los suefios con los
detentadores del poder ceremonial adquieren para los maestros ceremoniales son de una
importancia sustancial; ese es el caso de Manuel Coa Chura.

Manuel Coa Chura es un especialista ritual aymara, un yatiri, con mds de
veinticinco afios de experiencia en la ciudad de La Paz (Bolivia). El yatiri es “el que
sabe”, el “maestro” ceremonial diestro en las técnicas de prediccidn y consulta de hojas
de coca. Conoce la etiologia de las enfermedades “de la gente” y su tratamiento
especifico. Su formacién exige un proceso selectivo vinculado con el golpe de que s
objeto por parte del rayo, quien le otorga su poder (Tschopick, 1968: 195; Alb6, 1992:
94; Mariscotti, 1978b: 365-375). Existen otros procedimientos que reflejan la seleccion
de que ha sido objeto el candidato a yatiri, como es el caso de los gemelos, los que nacen
de pie (galluni); los que superan con rapidez enfermedades supuestamente incurables,
los suefios, 1as personas con defectos fisicos relevantes (ciegos, cojos, mancos, etc...) asi
como los incontestablemente pobre. Todos ellos entran dentro de la categoria de
supuestos elegidos o candidatos a ejercer el camino de los yatiri o “maestros”, como se
les conoce de forma coloquial. Por otra parte estos factores de seleccion de los actuales
“maestros” rituales coinciden fundamentalmente con los criterios imperantes durante la
Colonia, asf como en las visitas efectuadas con motivo de los procesos de extirpacién
de idolatrfas (Cobo, 1964: 214-215; Arriaga, 1968).

Manuel Coa ejerce su profesion leyendo la suerte en las hojas de coca y curando
a sus clientes, con frecuencia “residentes” aymaras, emigrantes afectados por el éxodo
rural en la ciudad de La Paz, que se acercan a su puesto habitual en las proximidades de
la puerta principal de la iglesia de San Francisco, con la intencién de formularle
diferentes consultas.

' La suerte de la hoja de coca muestra el valor fasto o nefasto de la consulta
efectuada por el cliente. Cualquier conflicto o afliccién adopta forma textual explicita
merced a los caracteres que el “maestro” es capaz de descifrar en la hoja de coca y en
sus asociaciones con respecto al resto del conjunto ceremonial empleado en su lectura
(Ossio, 1989: 231-381; Carter & Mamani, 1986: 384-434).

(2) El término “maestro” identifica al especialista en su funcién. Los chéteres y albaiiiles
reciben el calificativo de “maestro”, al igual que los yatiri y demds especialistas rituales, cuyo valor
caracteristico se debe a su conocimiento especifico. En aymara se utiliza dicho apelativo, préstamo
castellano, de forma coloquial.
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Manuel es ciego, cualidad que acrecienta en gran manera su carisma como
“maestro”’; procede de una de las comunidades altipldnicas del cant6n de Ajllata Grande,
provincia Omasuyo del departamento de La Paz, en las cercanfas del lago Titicaca. Las
personas con malformaciones y carencias fisicas son consideradas especialmente
pertinentes en el ejercicio del campo ceremonial aymara. Los cuerpos maltrechos,
torcidos e incompletos constituyen diferentes manifestaciones del poder de excision del
rayo. Son “hijos del rayo”, como recoge Guamén Poma (1987: 268) en su extensa carta
al monarca espaiiol. El propio cuerpo de los yatiri refleja el coste importante que implica
encarnar el limite entre el dominio de lo sagrado y lo profano (Bouysse-Cassagne &
Harris, 1987: 46).

El éxito de sus conocimientos como “maestro” le ha permitido alcanzar una
prosperidad que no esconde en las usuales visitas a su comunidad durante el carnaval;
participa igualmente en la celebracion del niicleo escolar, a mediados de abril, asi como
afinales de agosto, en la fiesta de Santa Rosade Lima, patronade la comunidad de Toque
Ajllata. No escatima sus responsabilidades en el desempefio de cargos (3) asf como en
relacién con los gastos que le corresponde en los festejos comunitarios y en los acuerdos
de reciprocidad establecidos mediante ayni (4). Su condicién de residente sirve como
nexo de unién. y puente provisional para el acceso de familiares y conocidos al
complicado entorno urbano de La Paz (5).

Manue! Coa es un “maestro” de reconocido prestigio entre sus clientes a los que
dedica en exclusiva su jornada laboral. Profesién y servicio son conceptos que se
conjugan habitualmente entre los “maestros” ceremoniales aymara. La ciudad constituye
un marco propicio para el negocio y el ejercicio de una profesién mientras que el
dominio rural facilita otro tipo de relacién entre el “maestro” y su cliente, basada en el
servicio. Manuel lee 1a hoja de coca con el tacto de sus dedos pronosticando la suerte
de sus pacientes en las variadas consultas de que es objeto. Reconoce igualmente la
etiologfa ‘de las enfermedades que sufren las personas y aplica los tratamientos
terapéuticos que considera mds eficaces para resolver todo tipo de aflicciones.

Voy a presentar el resultado de una prolongada entrevista que sostuve con fata
Manuchu en su casa de Rio Seco, una de las numerosas villas populares que conforman
laestructura mayoritaria de la ciudad de El Alto de La Paz. El testimonio de Manuel Coa
gira en torno a los conocimientos ceremoniales que un buen “maestro” debe poseer, su
proceso de iniciacién como yatiri y los requerimientos precisos para desempefiar su
labor. Los diversos conceptos que afloran en su testimonio reflejan, entre otros aspectos,
el papel prioritario otorgado a la palabra y la conversacién con los seres tutelares del

(3) La vida comunitaria se estructura, a partir de las responsabilidades compartidas mediante
un sistema de “cargos” anuales y rotatorios dependientes, tras el triunfo del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) en 1952, de los sindicatos agricolas campesinos. Existen otros “cargos” de
corte tradicional que desempefian los “mandones”, cuyos emblemas de poder lo constituyen las varas
que portan y el chicote cruzado sobre los hombros. Son personas de influencia en las costumbres,
tradiciones y celebraciones colectivas.

(4) Sistema de intercambio de bienes y servicios, de cardcter simétrico, extendido por todo el
drea andina.

(5) Los “residentes” urbanos facilitan el acceso gradual de familiares y paisanos a la ciudad.
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altiplano, los que invisten de poder y autoridad al “maestro”, y el uso eficaz de la palabra
en el proceso de formacién de un maestro ceremonial aymara. La conversacién se
fragué en castellano y he respetado la peculiar forma de expresién empleada por Manuel
en la construccion de su relato.

“Veinte afios hasta ahora, yatiri, cincuenta afios.

Pero ahora ;cémo quieres saber? Ese querfa preguntarte, entonces claro
que usted sabes ;no? Tenfa mi “maestro” siempre. “Maestro” profésional.
Claro que él me ensefiaba y me llevaba a este... a otro lado, lugar se
llama de Ojje al lado de Copacabana. También me ha llevado a este... a
Jipi, Wayna Jipi, cerro es Wayna Jipi (6)”.

“Después ya, tres veces Ojje, tres veces de Jipi (7).

Después jya! poco a poco, poco a poco, poco a poco, jya! Después que
me ha ensefiado también jrecién me ha ensefiado! No primera vez !asi no
mds me ha llevado! A “otro lado, a otro lado... iNo es fécil para ir a
aprender! Algunos, claro que si, bueno, algunos ya... directamente hacen;
directamente preparan la mesa (8), sacan suerte ¢no? jPara un rato no
mis es! No es permanente. Claro que siempre, primer lugar tiene que ir;
tiene que sacar una licencia, permiso ;jya? que lo guarde (9). Ah{ tiene
que contactar, tiene que conocer los otros lugares... se llama achachilas
;no ve? Achachilas, si con eso tiene que ir a conocer pues. Después,
recién con el suefio va a hablar con ellos. En el suefio, asf, asi, cdmo
hace, asi voy a preparar... con el sueflo tiene que hablar. Asf no més va

(6) El “maestro” tiene que visitar lugares de especial reconocimiento sagrado, investidos de
poder (Huanca, 1989: 62-64). Forma-parte de un proceso personal de iniciacién. “Todos los lugares
ensefian”, considera Gregorio Condori, célebre “maestro” del sector de Faro Murillo, en el Alto de La
Paz. Los “maestros” alardean de las visitas efectuadas a estos centros de “poder”, lo que les acredita
un prestigio “curricular” importante, a la vez que constituye un testimonio irrefutable de sabidurfa.
Cerros, santuarios y apachitas (collados montafiosos) son frecuentados en determinados perfodos del
afto. Los”maestros™ depositan sus taris de coca (tejido rectangular empleado tanto para el transporte
de 1a hoja de coca como en su lectura ceremonial), con la intencién de que el lugar acreciente su
perspicaciay ayude a *‘ver” con mds claridad las claves interpretativas pertinentes en las consultas. Los
lugares de especial relieve ceremonial en las inmediaciones de Achacachi, capital de la provincia
Omasuyos, se encuentran en Santiago de Ojje, Copacabana, Surucachi; los cerros Jipi y Pachjiri, asf
como diversas apachitas en direccion a las serranias de Larecaja.

(7)Lainvestidura completa precisa de un ciclo de tres visitas alos centros de poder. El nimero
“tres” aparece con frecuencia en la parafernalia ceremonial aymara e incluso fundamenta la eficacia
de un ciclo ritual completo (Berg, 1985: 94).

8) La mesa es una ofrenda compleja constituida por ingredientes de naturaleza diversa
(animales, minerales y vegetales) que satisfacenlas expectativas culinarias de los diferentes comensales
sagrados a los que se destinan (Ferndndez, 1995a). Sobre el origen etnohistdrico de los ingredientes
y su localizaci6n en diferentes preparados ceremoniales andinos ver Girault (1988: 156-265).

(9) Cualquier candidato o aspirante a “maestro” necesita solicitar previamente permiso en un
lugar de especial significacién sagrada para poder iniciar su formacion. La falta de este requisito
desacredita la labor ceremonial del implicado, resultando incluso potencialmente peligroso para su
salud.
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a preparar... no, no; no va a hacer nada, entonces asf, igual que trabajan
en la Sagdrnaga (10). Entiende ;no ve? En suefio pues, en suefio”.

“En primer lugar, tiene que ir pues, por eso pues, al este el Ojje, Jipi ;ya?
Entonces pagan; hay que pagar a los cerros, hay que pagar; el “maestro”,
el “maestro” tiene que pagar, él saca también pues. El tiene que sacar
pues permiso jrecién no mds! Para sacar, para preparar... jpara todo pues!
recién, recién, recién; cliente estd recién, cuando ya aprende, cuando ya
sabe, recién va a captar pues. En el suefio, cuando ya va a captar, cuando
ya va a explicar, cuando va a ensefiar, cuando saca la suerte ya todo,
jrecién no mas! Algunos saben, los “maestros” buenos “maestros” jclaro
que si! bueno explican; algunos no saben, algunos “maestros”, mentiras
jmentiras no mds! Aficionados no mads, aficionado no mds, claro que
algunos no saben jpor plata no mas! (11). Yo no”.

“Experiencia, eso es pues. Eso es lo que estoy hablando jno ve? Claro
que cuando vayamos a Ojje, cuando vayamos a aquel cerro de Jipi, cuando
saquemos una licencia de él, en ahf explican los “maestros”... asf, asf,
todo, todo; qué cosa hablan para sacar, para mirar las cocas, para naipes
(12), ordculos, para preparar mesas... asf, digamos, asf indican. jComo
gente! Como estamos hablando asf, igual no més hay que hablar, igual no
mds hablan los “maestros”. Como éste, como ahorita estamos hablando
¢no ve? Asi vamos a charlar, asi vamos a trabajar, asi, igual no mds.
Tienen que hablar los “maestros” con el achachila, con el santo, eso es
pues. Recién, los achachilas, en el suefio se encuentran. En suefio pues,
en ahf recién pues. Hay que hablar no mds. Cuando asf no mds vas a
preparar... no, no jfalso es! Hay que hablar no mds, pero en el suefio va
a decir jno ve? En €l usted jqué bueno si es que ve! si es que quiere
aprender, hay que saber con todo fe (13)”.

(10) Lacalle Sagdrnaga constituye uno de los contextos rituales més importantes de la ciudad
de La Paz. En ella trabajan los “maestros” kallawayas procedentes de la Provincia Bautista Saavedra,
al norte del departamento de La Paz, y ahora afincados como “residentes” en el entorno urbano pacefio.
En la plaza de San Francisco atienden tanto yatiri como charlatanes que hacen propaganda de sus
preparados y remedios. Un poco més arriba, la calle Linares, donde se localiza el conocido “mercado
de las brujas” repleto de puestos con especies vegetales propias de la farmacopea tradicional y
elementos rituales para la elaboracién de ofrendas. Buena parte de los yariri y “maestros” que
ocasionalmente aparecen por la ciudad contactan con las “caseras”, vendedoras de remedios, para
formalizar su cartera de clientes, con la correspondiente comisién. Sobre el mito etnogréafico del
kallawaya urbano merece la pena resaltar el reciente trabajo de Vulpiani (1993: 389-422).

(11) El *maestro” preocupado en exceso por la “plata” y el enriquecimiento se encuentra bajo
el control social que suscita 1a sospecha de ser layga, “brujo”.

(12) La suerte predictiva de los naipes o baraja espafiola, de indudable origen europeo, ha
conseguido adoptar parte de su iconograffa y contenido conceptual al contexto andino. La irrelevancia
aparente de género entre “sotas”, “caballos” y “reyes”, la vinculacién del “oro” con la riqueza y la
“plata”, las “copas” con el trago, los “bastos” (espinos) con el “dafio” (brujerfa) y las “espadas” con
lajusticia, atestigiian, junto al marco de referencia que posibilitan las figuras, una concepcién pldstica
de los sucesos que preocupan al cliente.

(13) La experiencia onirica constituye una puerta de acceso al conocimiento que sélo pueden
franquear los que saben sofiar y contemplan las imdgenes pertinentes. Sobre larelevancia de los suefios
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“Entonces es que ya cuando vas a pensar, cuando ya vas a cumplir estas
mesas de inciensitos, sahumar... jtodo! recién pues ya va a revelar.
Seguramente ese rato te va a waykiyar (engafiar, confundir); claro que
otra cosa, pero no es achachila, no es una sola, no es una sola (14), otra
cosa es lo santo; santo es otra cosa, los achachilas, otra cosa, los dicen
que... los fianghas, saxras dicen que es ;no ve? ese es “malifio” (maligno)
otra cosa. También las “tiras” (tierras) (15), otra cosa; también esto... las
chullpas (16) dicen que es awichas, chullpas... otra cosa. También las
qalas (17), pedras (piedras), otra cosa”.

“También “aires” que dicen wintu (viento) (18) ;jno ve? otra cosa. También
(qué se llama?... “tio” (19), claro tio, otra cosa. Ahora... ;con qué va a
hablar, a ver... 7 Esa es la cosa”.

Seguramente Gerardo, va a waykiyar (engafiar), entonces ese es problema;
entonces cuando usted vas a contactar con el saxra con el este... malifio

en las sociedades indigenas americanas asf como sus variadas consideraciones en relacién con la
realidad, ver Tedlock (1995). Por su parte, Polia & Chavez (1993: 9-48) presentan un anélisis
comparativo de fuentes etnohistéricas enel que se aprecia el valor otorgado a los suefios como férmula
especifica de conocimiento predictivo entre los especialistas rituales andinos, precisamente los
responsables del culto popular, durante la Colonia. Sobre el suefio y su relevancia ceremonial en el
altiplano aymara (Ferndndez, 1995b).

(14) Existe una variedad de entidades religiosas y personajes sagrados a los que es preciso
atender en el agasajo de las ofrendas ceremoniales (Ferndndez, 1994: 155-189).

(15) La pachamama es la “madre tierra”. Sin embargo posee diferentes denominaciones y
advocaciones no siempre propicias a los deseos humanos (Mariscotti, 1978a). Los vinculos establecidos
entre lapachamama “madre tierra” y la Virgen Maria en los Andes son apuntados en Firestone (1988).

(16) Chullpas, los gentiles, los que poblaron el altiplano en tiempos del ci’ammak pacha (época
oscura), antes del diluvio y que fueron muertos por el agua y el fuego solar. Seidentifican con los restos
arqueoldgicos y las tumbas antiguas. Algunas poblaciones aymara, préximas a los dltimos enclaves
uru-chipayas que sobreviven en las inmediaciones del Lago Coipasa, denominan chullpas a los
representantes de este grupo étnico (Guerra, 1991; Watchel, 1990; De la Zerda, 1992 ).

(17) El culto a las piedras y a los cerros es comiin en todo el 4rea andina (Martinez, 1983: 85-
115). Piedras y cerros constituyen un modelo metaférico orgdnico en relacién con la estructura y
funcionamiento del propio cuerpo humano (Bastien, 1986: 5-24), enrelacién con el modelode “cuerpo
montafia” localizado en ciertas comunidades kallawaya. En otra parte (Ferndndez, 1995c) he
considerado larelaci6n establecida entre “cuerpo”y “piedra”, por parte de los aymara. El hermetismo
de laroca, su cardcter duro y “cerrado” son considerados pertinentes en la valoracion de los cuerpos
sanos y resistentes a la enfermedad, por parte de los yatiri.

(18) Los malos “aires” y efluvios malignos son causa de enfermedades en diversos sectores
de los Andes. Asf lo seftalan las informaciones de Frisancho (1986) en el drea de Puno, Aguil6 (1985)
en las poblaciones potosinas, Palma (1978) respecto a las provincias nortefias de Jujuy, Salta y
Tucumdn, Mario Polia (1988) en las alturas de Huancabamba (Piura) préximas a la frontera peruano-
ecuatoriana, el padre Lira (1985) en las serranias cuzquefias, o la propia Bernand (1986) en el Ecuador.

(19) “Tio” es el saludo estipulado, en el drea rural, que la persona mas joven debe dedicar a
la de edad superior al cruzarse, sean o no vecinos de la misma localidad. El término “t{o”, sin embargo,
se aplica al “demonio”, patrono de las minas y socavones del altiplano; duefio del mineral a quien se
rinde culto, particularmente cada primero de agosto, con la intencién de que no esconda las vetas y las
ofrezca con generosidad.

v,
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(maligno) jbrujo vas a ser! Seguramente ese es brujo; si usted vas a
contactar con el pachamama, con el achachila, ya ese es “espiritista”
(20), claro que vas a invitar las “tiras” (tierras), los achachilas, para
trabajo, para todo, para viaje, para curar, eso es pues. Solamente, claro
que vas a contactar con el “tio”, malifios, con el diablo jha! seguramente
ibrujo es pues!, brujo es, pero no cura nada, nada. Cuando vas a querer
curar, no ve, seguramente va a presentar (21), una persona muy enfermito,
bien encarnadito, vas a presentar... entonces vas a ser “fresco”, yatiri
fresco (novato), entonces, “yo voy a curar, yo sé todo”, diciendo jyal,
cuando lo vas a curar, ese ratito mismo va a morir, es el fin. “Ya jcarajo!”
a usted van a caer a tranco ;Ya ve?”.

“Por eso pues hay que ir; por eso hay que ir, por eso hay que ir al Jipi,
al Ojje, jrecién pues! Hay que explicar no mds, pero yatiri tienes que
explicar. Algunos, pero saben; algunos también, no saben, no saben. Distinto
es pues en suefio, pero yatiri, no es igual. Algunos yatiri otra cosa hablan,
algunos yatiri, otra cosa hablan, algunos yatiri, otra cosa hablan, otra
cosa, otra cosa, otra cosa... jNo es igual! No, los yatiri ino! no es yatiri,
ipuro aficionado no mds es! (22). Asf no miés, jpeligroso es! Cuando va
a chocar con el enfermo... ya va a presentar... no, no va a curar. Tengo
mi amigo en Achukalla en todas partes de los yungas, en aqui mismo
también hay. Cuando yo curo... ya sana pues. Una noche no mds yo curo.
No, no yo no curo nada, ni dos noches ni tres noches nada. Cuando yo
curar ya comienzo a las ocho de la noche y hasta doce, hasta la una.
Después, los enfermos, los que estdn mal las gentes, cuando yo curo,
tienen que dormir, una horita, dos horitas y cuando levantan, ya yo pregunto:
“;Cémo estds sefiora? ;Estds sana? ;Estds bien? ;Estds malsita? Si ;estds
mal?” Ya, “estoy sana”. Yo leo (23) jYa!, sané. Los médicos no hacen

(20) Término aplicado a los ch’amakani, especialistas rituales de la mdxima jerarquia, que se
caracterizan por su facultad especializada de hablar en la oscuridad con los “‘espfritus” y entidades
anfmicas (ajayus, animus), tanto de los pacientes como de los inculpados en los hechos que ocasionan
la consulta. Conversan directamente con los seres tutelares que les apoyan, incorporando diversas
voces con timbres diferentes, segtin el cardcter de los personajes convocados en la consulta. La sesién
se realiza siempre en un recinto oscuro donde el ch’amakani (“duefio de la oscuridad”) convoca y
conversa con los diferentes personajes implicados. Los propios tutores ceremoniales, en las voces que
el ch’amakani reproduce, increpan a los “sospechosos” de causar el dafio que aflige a los dolientes.

(21) El yatiri tiene la obligacién de “presentar” al doliente ante los seres tutelares que van a
intervenir en su cura; para ello emplea los recursos propios de la parafernalia ceremonial aymara asf
como las férmulas pertinentes en el trato y conversacién habituales ante personas de autoridad y
prestigio.. .
(22) La necesidad econémica y la posibilidad de arafiar unos pesos, ejerciendo como yatiri,
provoca un alto grado de “intrusismo” en el mercado ceremonial pacefio. Los “maestros” ya
establecidos en los sindicatos de yatiri de El Alto de La Paz se quejan de la afluencia importante de
campesinos que, apenas con ciertas nociones sobre la prediccién de la hoja, ejercen como “maestros”
imponiendo una férrea competencia por la consecucién de una cartera estable de clientes.

(23) Es preciso confirmar la etiologfa de la enfermedad as{ como la eficacia de la terapia
empleada mediante una consulta postrera a 1a hoja de coca.
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nada. No, jmédicos nada! Seguramente los médicos ya no curan nada,
pero claro que si, algunos con sus “corpos” (cuerpos) claro que seguramente
malogrados, ese cura ya, los malogrados, ese no mds curan los médicos
(24). Sélo que de saxras, saxras se llaman los “malifios” (malignos),
saxra, fiangha, pero usted sabe ;no ve? Esas clases, saxra, diablo jclaro!
algunos dicen satands; de saxra siempre agarran pues sus ajayus, Sus
animus, su espiritu siempre (25)”.

“Eso no mds, pero cuando los saxras entran los cuerpos, aquf, el corazén,
el corazén entra ya, todas, todas partes le entra (26). Cuando algunos
yatiris, cuando cuando también... ligual, pero no saben captar nada! Para
si estdn curando, estdn frotando todas partes (27)... jya! No, no sana, no
sana, asi es”.

“Segin es pues, segiin. No es igual, no es igual, don Gerardo; mesas
claro que, pero mesas, claro que algunos, alguna gente quieren para viaje,
para negocio, para trabajo, para todo. Algunos quieren hartas mesas, no
una mesa’.

“A la ‘tira’ no méas; pachamama siempre. Ya que usted quiere saber, por
esta razén hay que sacarnos un permiso. El no mds va a explicar, él no
m4és va a hablar, en el suefio no mas. Recién no mds va a cumplir, recién
vas a captar todo. Cuando asi no mds te vas a aprender... no, no jno! No
hace nada. Yo trabajo viaje, para trabajar, ‘pa’ negocio; algunos quieren

(24) Los médicos muestran su eficacia en el tratamiento del “cuerpo” no asi respecto a las
aflicciones que habitualmente afectan el alma de las personas, a través de las diversas entidades que
lo conforman. Los “maestros” diferencian las enfermedades “dela gente” (aquellas que son competencia
del yatiri y que normalmente tienen que ver con las aflicciones que afectan el alma de los pacientes),
de aquellas otras propias del “médico” o del doctor, institucionalizadas en los términos mds agresivos
de la terapia clinica occidental: vacuna, inyeccién, suero o “transfusién”, por no citar al terrible
“operador”, personaje mitico conocido en aymara como kharisiri cuya destreza consiste en la
extraccién de liquidos vitales, la grasa y la sangre de sus victimas, con dnimo de lucro.

(25) El'“alma” de los seres humanos estd constituido por diferentes entidades (ajayu, kuraji,
animu) susceptibles de sufrir acontecimientos o sucesos que afectan la salud de las personas. Estas
parcelas o entidades anfmicas son apresadas, y retenidas (“tapiadas”), por los seres maléficos del
altiplano, que las “devoran” paulatinamente agudizando el cuadro clinico del doliente afectado.

(26) Las enfermedades del “alma” no son accesibles a la medicina académica. El corazon
constituye el “centro” anatémico del ser humano. El valor otorgado al “centro”, taypi, en las diversas
concepciones espaciales, religiosas y sociales aymara, le atribuye un poder aglutinante y estabilizador
(Riviere, 1982). La pérdida de dicho “centro” supone una seria amenaza tanto para el orden
comunitario como para la salud del individuo.

(27) Los procedimientos de higiene simbdélica o “limpia” son frecuentes en la terapia aymara.
Las “limpias” ceremoniales pretenden, a través de los frotamientos, eliminar la contaminaci6n que
produce la enfermedad; asf se consigue alejar el “dafio”, ladesgracia, la pena, el infortunio olaenvidia
que ocasionan la afliccién del doliente.
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para almacenes, garajes, ferreterias, para eso yo trabajo mesa no mds
(28). Tulsi misa (29) es pues, tulsi misa, llamp’usitus (30)”.

“Siempre pues lamp’u, sebo de llama ;no ve? Sebo de llama claro que,
con eso no mas. Pues llamp'u, tulsi misa, wira g’uwa (31), pero... no es
igual. Con lo que yo trabajo, as{ mismo no mds, pues jeso no mds! con
mesa no mas, pues misa untu, wira q’uwa... €so no mas!”.

“Parte por parte pues (32). Parte por parte, para que se recupere (el
enfermo). Eso pregunto, pero ;para c6mo te quieres saber eso? Eso quiero
preguntar. De repente, seguramente yo te voy a explicar, ;no ve? cuando
ya sabes jno ve? ahora te voy a decir asi yo trabajo, asf, asf, asi; de
repente usted puedes trabajar jno ve? (33). Usted mismo, seguramente
puedes caer entonces, cuando vas a hacer las mesas, las tiras (tierras)
seguramente va a amarrar jtodo! (sonrfe). Trabajo siempre con mesa,
tulsi misa, claro que trabajo wira ¢’uwa jeso no mds, igual no mds es!
Janiw impurtantkiti kulukafiaj {No es importante colocar (34)! Seguramente
bueno, hay que captar no mds. Hay que hablar no més con el achachila.
Usted, cuando vas a saber, cuando vas a contactar con el achachila, usted
preparas no mds, como sea (35). Como sea recibe, no més. La pachamama,

(28) La mesa adapta sus caracteristicas configurativas a las necesidades del entorno urbano.
La conceptualizacién tecnolégica aymara se fundamenta en dos principios bésicos, por una parte, €l
conocimiento basado en la .experimentacién empirica, por otra, el ejercicio del principio de
reciprocidad que liga a las personas con los seres que ejercen una celosa tutela sobre los humanos y
la satisfaccién de sus necesidades (Kessel, 1993: 205-210). La rentabilidad de los negocios y la
presencia de clientes se procura de forma ceremonial con el sacrificio culinario de la mesa durante la
primera quincena de agosto, ofrecida generalmente a la pachamama.

(29) Tulsi misa: ofrenda dulce. Estd constituida por una serie de figuras azucaradas, caramelos
y frutas pasas (k’isa) con diferentes motivos iconogréficos alusivos al talante de la ofrenda.

(30) Llamp’u. Grasa procedente del pecho de la llama, de su “centro”. El término llamp'u, se
aplica a las sustancias suaves, “molidas”. Bertonio (1984: 201) sitda el término /lamp’u dentro de un
campo semdntico que alude a las recomendaciones morales que deben imperar en las relaciones
humanas.

(31) Wira q'uwa. Especie herbécea de altura empleada como ingrediente habitual en las
ofrendas ceremoniales a la tierra.

(32) Es preciso convidar a cada comensal, “parte por parte”, es decir de forma diferenciada.

(33) Ejercer como “maestro” sin pasar previamente por el proceso de iniciacién que
fundamenta la solicitud de “licencia” y la consiguiente investidura de “poder” resulta no sélo
peligroso, por la actuacién de los personajes tutelares implicados, sino fraudulento. Se achaca
habitualmente alos “maestros” urbanos, especialmente preocupados por los rendimientos econémicos,
este tipo de carencias en su formacién.

(34) Manuel Coa Chura, en contraste con otros numerosos especialistas rituales que sf otorgan
una importancia al orden configurativo de la ofrenda, antepone la conversacién y el contacto con los
comensales sagrados frente a las posibilidades estéticas de la mesa. Desconozco hasta qué punto incide
en esta consideracién su ceguera y la probable dificultad en preparar “lindas” ofrendas, calificativo
habitual entre los “maestros” ceremoniales para resaltar el valor culinario sensible de la mesa. Manuel
testimonia en su relato el privilegio concedido a la ética frente a la estética ceremonial.

(35) Cada yatiri prepara las ofrendas, de una forma diferente. Lo importante es que el resultado
de la elaboracidn sea satisfactorio.
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todos reciben no més. No es, no es... jdistinto no mds! No importa preparar,
algunos claro que si, ponen claro que este llamita hacen del sebo del
llamp’u, hacen llamita, luego ponen el centro. Después ya con lana colora
(lana de color), después wira g’uwa jbueno! primero papel blanco; sobre
eso lana color, sobre eso wira q’uwa o llamp’u, luego. Algunos hacen
una cajonita (36) algunos hacen asf, redondito en papel, papel blanco,
algunos hacen periédico, algunos hacen con papel verde, con papel blanco,
¢asf, no? Claro que asf es pues... claro que algunos... jno! no es importante.
Depende de usted. Usted puedes hacer no més; claro que este... adornitos
idepende de usted! Usted puedes hacer no mds. Trabajo igual no més es,
igual no mds es; sélo que tienen que recibir las pachamamas. Tienen que
recibir, tiene que ayudar pues al trabajo, ‘pa’ todo. Eso es lo importante”.

“Por eso es pues; por eso hay que contactar pues. Pachamamas reciben
cuando va a conocer va a recibir, cuando no va a conocer jno pues! En
balde te vas a preparar parte por parte jen balde! te vas a preparar pues.
Aun cuando se preparan jbuen adornito! si quiera adorno, no va a recibir,
las pachamamas, no va a recibir porque no conoce ;no ve? No conoce.
A ver, digamos, digamos, una persona, una persona; seguramente usted
vas a conocer una persona ;no ve? un caballero digamos. Una caballera,
seguramente no va a conocer, no vas a charlar con ella ;jno ve? Claro que
sf; no va a recibir pues. Seguramente vas a charlar con ella, claro que al
charlar con ella, hablamos con el caballero. Ya, jamigo vas a ser! ;no?
Claro que si; ahora, ese caballero, seguramente... ‘;cémo estd?’”

“Va a recibir pues, va a recibir, como sea siquiera. Si es que no va a
conocer... no, no recibe. En balde vas a hacer cuando sea bien adornadito,
siquiera asi, parte por parte, ahora cruz (37), ahora con sullitos (38),
todo... jno, no, no va a recibir! No, no. En balde te vas a gastar pues.
Siempre primero tienes que conocer pues. Hay que hablar no mds con
el este... en primer lugar, con el santo, después ya con el achachila. Ir no
mds. Ya conoce... jrecién!, recién, recién. De por sf ya vas a aprender
todo, de por si. Depende de usted”. “Todo yo hablo. Cuando yo curo, yo
estoy preparando una mesita, no mds preparo para curar, presento con
Uamp’usitus, llamp’u, eso no mds se prepara, grasa no mas (39); otra

(36) Caja, plato, envoltorio de la ofrenda.

(37) Ladistribucion de los ingredientes en la ofrenda adopta, frecuentemente, una disposicion
cruciforme sobre el espacio de la mesa.

(38) Sullu: feto. Ingrediente de especial relevancia y prestigio en las diversas ofrendas
ceremoniales. Se emplean preferentemente fetos de llama, los de mayor significacién y estatus
simbdlico, en el caso de las ofrendas a la pachamama. Los fetos de chancho (cerdo) y oveja aparecen
en las ofrendas dedicadas a los chullpas, los “antiguos” (Ferndndez, 1993: 104-115).

(39) La grasa de 1lama es una especie ceremonial muy apreciada en el 4rea andina. El “sebo”
es el reservorio energético vital cuya presencia en las ofrendas refleja una importante carga simbélica
respecto a los fluidos corporales (Szeminski, 1987: 17). Por otra parte el sebo de llama es la materia
que permite reemplazar al animal (la 1lama), en el sacrificio de la mesa: “en su lugar ponemos pues
Hamp’w”. Durante la Colonia, la grasa de llama formaba parte de los ingredientes requeridos en la
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cosa yo preparo, no es mesa. Yo trabajo con el llamp’u no mds para
curar; para curar, con el llamp’u no més. Con llamp’u preparo bultitos no
mds. Bultitos no mds preparo”.

“Yo pongo ahisito al corazoncito, ahisito yo pongo por unas medias horas,
una horita, asi. Recién ya bajo (40), ya después algunos llevan, después
ya recién pues ya sana la gente, sana; con llamp’u, asf no mds”.

“No, no, no, no. jDistinto es! Para invitar la pachamama no mas la tulsi
misa, tulsi. Después claro, para curar, otra clase es. Otra clase. Después
también para... jno es igual pues! No es igual. Algunos claro que enferman
con el rayo, algunos ya enferman de “tira” (tierra) algunos claro que
enferman después de este... malifio (maligno), algunos claro chullpas,
algunos... jno es igual! pero ese chullpas, otra clase son sus comidas;
rayos, otra clases; claro que este pachamamas otra clases, también los...
ino es igual D. Gerardo! (41). Ahora, jno puedes aprender! Ahora de un
rato. Si es que quieres “saber”, primer lugar entonces tienes que ir no
mis al Ojje, Jipi. Recién ya vas a aprender jtodo! Yo conozco todo. Si
es que quieres hacer, entonces hay que ir, saber no mas en primer lugar,
todo, todo, todo. Hay que ir al Jipi, tienes que llevar. Hay que saber c6mo
estd tu suerte (leer en coca)... no, pero. Hay que saber, pero; tal vez sea
que tienes suerte para preparar... tal vez, no tienes. Hay que mirar, hay
que saber no mds. Ahorita, digamos yo te voy a decir, ;jno ve? asi, asi,
as{ vas a preparar, as{ no més, asi no més... jno! Primer lugar hay que
saber no mdés; sacamos la suerte. A ver cédmo, cual lado nos va a tocar
(42), cuantos dias, segiin (43). No es asi no mds, pero hay que saber no
mds... recién. Cuando yo queria saber, ;no ve?, antes... jno me han dicho
nada los “maestros”! Mi “maestro” no me ha dicho nada siempre; no me
ha dicho nada, asi no mds. No me ha dicho nada; entonces cuando yo sé
entonces, poco a poco, recién me ha explicado. Asi, igualito hay que
sacar no mds... jrecién! Hay que proceder, él va a decir; el “maestro”, el
“maestro” va a decir pues. Hay que conseguir un “maestro”, él va a decir,
para qué va a decir. El va sacando licencia; él va a explicar, él va a
ensefiar eso todo; él va a decir, recién ya usted puede preparar no méas”.

hechicerfa nativa para la reconstruccion iconografica de cuerpos de personas aborigenes. Constitufa
la imagen o “doble” de la victima ala que se pretendia ocasionar algtin dafio (Arriaga, 1968: 210-211).

(40) “Bajar”, retirar. Implica cierto principio de verticalidad en la cura; es utilizado como
sinénimo de “sanar”,

(41) Diversidad etiolégica. Cada entidad implicada en la generacién de enfermedades es
satisfecha culinariamente de una forma especifica; cada comensal tiene unas preferencias culinarias
que es preciso atender de forma diferenciada.

(42) Es preciso ver qué “lado”, “‘camino” o especialidad se ajusta mejor a las caracteristicas
del candidato. Depende de la especificidad de 1a competencia en el servicio que le corresponda ejercer
al “maestro”, en base a su seleccién.

(43) El proceso de iniciacién de un “maestro” ceremonial aymara requiere perfodos ciclicos
de adiestramiento que es preciso cubrir.
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“No, no; cuando ti vas a aprender, recién no mds va a explicar el “maestro”
(44), recién va a ensefiar, asi vas a preparar, as{ vas a preparar. Claro que
seguramente yo te voy a decir, asi vas a preparar, asi vas a preparar...
jrecién! Yo también voy a sacar suerte... ya jcémo estd? ;Sabes o no
sabes? Si es que ya, puedes preparar 0 no... ya, entonces... recién, recién.
Ahorita te voy a decir, asf no mds, asf no més... jno! Seguramente a mi
me puede castigar el achachila; si, asi es Gerardo. Hay que sacar no mds;
hay que sacar licencia, permiso. Algunos no conocen, de repente, algunas
veces... layqa no mas es, layqa, puro layga (brujo). No dicen nada. La
gente que estd maldecida, dicen. Yo no manejo. Para trabajar no mds hay
que saber. Los de este “Corazdn de Jesus” (45), no preparan... jcuanto
cobran! paquetitos, no ve; no vale para nada. Bueno, si, en Corazén de
Jesus tienen gente harto ;no ve? pero seguramente, no saben nada, engafian.
Por eso te digo ;no ve? en primer lugar, los “maestros” tienen que saber
don Gerardo. Hay que sacar licencia pues... recién. Hay que saber no
mds. Si es que no vas a empezar jno pues! no va a revelar nada; no
hablan los achachilas nada. Hay que contactar pues”.

Varios aspectos merecen la pena resaltar del testimonio aportado por Manuel
Coa. Especialmente el capitulo destinado a la experiencia onirica, la contemplacién de
imdgenes y la conversacidn pertinente con los seres tutelares aymara.

El suefio de iniciacién es una de las vias de mayor consideracion y prestigio en
el proceso de formacién de un “maestro” ceremonial aymara. Lacapacidad de contemplar
imdgenes, lo suficientemente aleccionadoras, sobre las técnicas usuales empleadas por
los “maestros” en el desempefio de sus capacidades predictivas, terapéuticas o
ceremoniales que son “reveladas” por los seres tutelares aymara durante el suefio,
supone una via de acceso al conocimiento especializado del yatiri, prestigiosa y de gran
relevancia. La incapacidad manifiesta para recibir ese tipo de informacién onirica limita
la eficacia ceremonial de cualquier posible candidato.

La experiencia onirica y su contenido docente es contrastado con un intenso
periodo critico, por parte del iniciado, quien reflexiona sobre los hechos vistos en el
suefio asf como sobre la informacién contenida, tanto en las imdgenes contempladas,
como en las palabras y conversaciones sostenidas con los diversos actantes de las
diferentes escenas compositivas del suefio.

Carmelo Condori Calsina, maestro de prestigio en lacomunidad de Toque Ajliata
Alta, paisano por tanto de Manuel, recuerda con interés su propio suefio de iniciacion

(44) El aprendizaje es un reto personal individualizado y, frecuentemente, empresa que el
“maestro” acomete “en solitario”. La eficacia de sus conocimientos y la versatilidad de su sabiduria
sondeudores, en gran parte, de las imdgenes oniricas y de las conversaciones que el candidato establece
con los achachilas y otras entidades de poder.

(45) Santuario de yatiri y “maestros” en su mayor parte emigrantes que proceden de
comunidadesaymaras préximas a la ciudad de La Paz, destacando unanotable presencia de “maestros”
originarios de las proximidades del Lago Titicaca, que se localiza en las alturas de la Ceja, en el Alto
de La Paz.
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describiendo con todo lujo de detalles los lugares visitados en el suefio, particularmente
“cerros”, asf como las diversas pruebas a las que se ve sometido en su proceso de
formacidn, por parte de otros actantes especializados (Fernandez, 1995b).

Estos ayudantes que van resolviendo las trabas que a Carmelo Condori se le
presentan durante su aprendizaje, son especialmente clérigos y gente de iglesia. Las
estrategias predictivas de la lectura de coca, las variedades de ofrendas, mesas, y su
sacrificio correcto, la diferenciacién de los ingredientes, la precisién del uso estipulado
de las manos en cada caso, el valor de las libaciones ceremoniales (ch allas)... etc. Todo
este ctimulo de recursos ceremoniales que el candidato debe conocer y utilizar con
maestria y conocimiento, responde a las escenas contempladas en el suefio, asf como a
las conversaciones y palabras propuestas como féormulas de interpelacién reflexiva. La
supuesta capacidad del “maestro” es contrastada en pruebas sucesivas enmarcadas en
las diferentes escenas oniricas que el candidato supera, merced a los primeros fracasos,
que en cualquier caso suscitan su critica y reflexién personal posterior, ya desde el
estado de conciencia. Si la vivencia onirica resulta fundamental en la contemplacién
figurada de imdgenes que consolidan el especializado conocimiento del yatiri, la
conversacién y el uso adecuado de la palabra, no le van a la zaga (46). “Hay que hablar
pues”, insiste repetidas veces Manuel Coa respecto a la ética que para un avezado
“maestro”, como es su caso, implica la solicitud de permiso, la presentacién de dones
y los ruegos que cualquier aspirante a “maestro” debe realizar en lugares de especial
caracterizacion sagrada. Es precisoidentificar con precisién las palabras del achachila,
comprobar mediante la lectura de hojas de coca, su decision final; es decir, localizar el
“camino” profesional y de servicio para el cual el aspirante ha sido elegido.

El candidato, una vez que ha solicitado el permiso y resulta seleccionado en una
determinada especialidad ceremonial, tiene que conversar en suefios con los personajes
que, a partir de ese momento, serdn sus principales avalistas y tutores sagrados en los
procedimientos ceremoniales que emplee. Tiene que conocer sus preferencias culinarias
y atender las formalidades rituales de acuerdo con sus gustos, preferencias y caprichos.
El éxito de su competencia como “maestro” depende de su capacidad conversadora. Ha
derogarconinfinita pacienciay sin brusquedades, tal y como recomiendala ética formal
aymara. Con el tiempo se convertird, por una parte, en un avezado anfitrién en los
convites y ofrendas de sacrificio que precise convocar ritualmente para la resolucién de
cualquier asunto; por otro lado, la frecuencia y el habito en el uso de la palabra, respecto
a sus tutores ceremoniales le convertirdn en especializado conversador, eficaz en el
planteamiento de las aflicciones sufridas por los clientes que acudan a consultarle.

La tipificacidn explicita de cada caso aconseja, en funcién de la naturaleza del
mal, lacompetenciade un determinado “maestro”. Ignacio Caillanti, “maestro” originario

(46) Modesto Capcha, yatiri “residente” en el sector de “Faro Murillo”, en el Alto de La Paz
duda seriamente de la posibilidad de que un gringo (extranjero) pueda ejercer como yatiri, no tanto por
la aparente dificultad de configurar las ofrendas correctamente, sino por el uso inadecuado de las
“palabras” en el proceso ritual de elaboracién de las mesas. El ruego y la presentacién de los pacientes,
el planteamiento del problemay el agasajode dones alos seres tutelares aymara exige un adiestramiento
bésico, relativo a las maneras de conversacién, semejante al que se produce en las asambleas
comunitarias, donde las intervenciones presentan unas formas estereotipadas que han de respetarse,
a la vez que se critica a los que no saben cumplirlas satisfactoriamente.
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de la misma localidad altipldnica a la que pertenece Manuel es mds competente que
Carmelo o el propio Manuel en los asuntos que tienen que ver con “gloria” o con el rayo
(47). La marca estrellada que luce en su mano derecha atestigua la seleccién de que ha
sido objeto por parte del rayo y, por tanto, cualquier asunto que tenga que ver con esta
entidad es preciso acudir a Ignacio porque recibe mejor las ofrendas y el “maestro”
conoce al detalle los hébitos culinarios y el tratamiento de la conversacién que resultan
mds pertinentes. La comunidad lo sabe y elige a cada “maestro” en funcién de los
caracteres propios de cada consulta. _

En realidad, los mismos “maestros” recomiendan a sus pacientes acudir a uno u
otro especialistaen razén de latipologfa del caso y lacompetenciaespecializada de cada
“maestro”. La hoja de coca decide finalmente con qué “maestro” la ofrenda va a ser
mejor recibida.

El uso habitual de la conversacion y el placer que procura entre los aymara, se
traslada a sus relaciones con los seres tutelares sagrados. Las formas de conducta
consideradas pertinentes por la cortesia aymara se utilizan igualmente en el campo
ceremonial (Berg, 1989; Llanque, 1990). El contacto que el especialista ritual mantiene
constantemente con los seres tutelares aymara consolida una relacién estrecha que
Manuel esgrime como dnica garantia de éxito en las competencias ceremoniales del
“maestro”.

Lasimégenes oniricas y el empleo de laconversacidn sustentan las bases parauna
relacién de cierta confianza entre el “maestro” y su tutor ceremonial, circunstancia que
justifica la capacidad solicita del “maestro” cuando ha de pedir la intervencién de su
protector en la resolucién cualificada de cualquier asunto que afecte a sus pacientes.

Imégenes, figuras y palabras constituyen parte esencial de los procedimientos
ceremoniales empleados por el “maestro” y constituyen, asimismo, el objeto prioritario
de su adiestramiento especializado. Son las imdgenes y las palabras las que permiten al
“maestro” conversar sobre el “mundo” y sus conflictos, con los tinicos seres que, seglin
las creencias religiosas aymara, estdn en condiciones de procurar bienestar y satisfaccion
a sus demandas.

El testimonio de Manuel Coa Chura muestra la importancia que las palabras
conversadas en los suefios con los detentadores del poder ceremonial poseen para la
investidura y la adquisicién de autoridad en la iniciacién de los “maestros” rituales
aymaras.

Las palabras sonoras, las palabras atenuadas, las palabras disimuladas y las
palabras virtuales, propias de una situacién extdtica afin a los estados alterados de
consciencia (Ferndndez, 1996) definen diferentes posiciones, roles y estatus en las
sociedades aymaras. La palabra publica, frente a la privada, el entorno abierto frente al
doméstico cerrado, la palabra profanay la sagrada poseen tonalidades diferenciadas que
son sustancialmente separadas en el ejercicio pertinente que la sociedad otorga a su
uso apropiado.

(47) Laparte de la “gloria” incluye a toda una serie de entidades, personajes y objetos: Santos,
virgenes, calvario, estrella, rayo, luna, sol, etc...
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Sin embargo, el cuadro sociolégico aymara atin depara mds sorpresas en lo que
a las palabras y sus usos se refiere. Por un lado, es preciso tener en cuenta a los que
permanecen aislados, sin involucrarse en las conversaciones: los mudos. Aquellos que
desconocen los usos apropiados que el jagi aru, la palabra de los seres humanos,
contiene. Los gringos son, junto a los muertos, los mudos por excelencia. Los
extranjeros y mestizos que sin conocer la lengua aymara participan en las asambleas
comunitarias adquieren la categorizacion de mudos. Nunca se manifiestan ni entienden
la palabra de los jagi, permaneciendo subordinados, en segundo lugar, como los
ayudantes ceremoniales, o segundones, denominados mudos en ciertos sectores del
Colca peruano (Valderrama & Escalante, 1988: 203). El desconocimiento de la palabra
humana, el aymara, emparenta a los extrafios con los animales y los difuntos, igualmente
mudos. Segin la crénica de Arriaga (1968: 220), los difuntos van al lugar conocido
como Ypamama, el lugar de los mudos. Los difuntos, las almas y su mundo se muestra
através de diferentes discapacidades respecto a la realidad de los vivos, como es el uso
adecuado de la palabra. Las almas, los difuntos, tampoco hablan, su presencia se hace
patente de forma pdblica en Todos Santos a través de la misica. En las comunidades
proximas al Titicaca, las bandas de mugunis visitan a los machaganis (los que tienen
almanueva) para rezar porel difunto. La expresion que acredita la presencia de las almas
y de los difuntos en torno a la apxata (48) es la musica, y la palabra hecha oracién: la
plegaria. Mdsica y rezos se alternan testimoniando la voz de los difuntos.

De esta forma, los mudos vivos (los extrafios, ¢’aras y mestizos), y los mudos
muertos, las almas, completan el cuadro social que respecto a los usos de la palabra
reflejael tejido social aymara, ya sea en el dominio piiblico o en el privado, en el espacio
festivo o en el doméstico, en el dmbito profano o en el sagrado, considerando las
diferentes posiciones que el uso pertinente de la palabra, refleja entre los seres humanos.

Finalmente es preciso referirse alas “otras palabras”, las articuladas en contextos
especificos de especial significacion. “Le sali6 el indio”, comentan los criollos cuando
los problemas se presentan agudizados por el consumo de alcohol. Son palabras ébrias
que no deben tenerse en cuenta nunca por ofensivas que resulten; palabras envueltas en
pijchu de coca, “la coca tiene que hablar primero”, y humo de cigarro. Palabras dichas
desde el alcohol, en un contexto donde lo ritual y lo virtual no establecen lfmites
diferenciados con respecto a la realidad (Saignes comp., 1993). Son palabras no se sabe
muy bien dénde dichas ni paraquién, por tanto no deben ser, en buena 16gica, escuchadas
por dafiinas que resulten. La palabra cantada, aftade ritmo, rimay peculiaridades tonales,
préximas al entorno de la naturaleza, reservorio femenino del conocimiento, las
consejas orales y la tradicién (Harrison, 1994).

Lapalabra posee igualmente propiedades benefactoras y terapéuticas. El temible
kharisirinohabla, actia, rezay adormece a sus victimas (49). Las dejainapropiadamente
sin habla. Impone el silencio como estrategia destructiva. Fruto de ese silencio

(48) Apxata: altar de recepcién a las almas para Todos Santos. Se configura con cafias y se
adorna con diferentes figuras de pan t’ant’a wawas, t'ant’a achachis y otros productos alimenticios.
(49) kharisiri: personaje que deambula por los lugares solitarios del altiplano, especialmente
durante el mes de agosto, en busca de victimas a las que extraer tradicionalmente el sebo y,
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expresado en el suefio a que somete a su victima, lo dafia, lo vulnera, lo abre para sacar
sebo y sangre... 1o mata. Por eso es preciso adelantarse en el testimonio de la palabra,
pensar en voz alta e incluso manifestarlo ante el sospechoso “;no serd kharisiri?” Este
simple detalle de conversacién basta para abortar las artes del personaje maléfico,
especialmente temido en diferentes rincones del altiplano y los Andes.

Sin embargo, una vez producida la enfermedad, no es tan sélo la palabra,
especialmente la palabra sagrada y ceremonial quien se encargar4 de curar al enfermo,
sino el silencio, o particularmente, el secreto. Al enfermo atacado por el kharisiri no
se le puede revelar la etiologfa del mal que padece; no se le puede contar qué le sucede.
Eldiagndstico del yatiritiene que quedaren el mds estricto secreto, guardado celosamente
por los familiares del afectado. El silencio debe acompaiiar el tratamiento terapeitico
queel “maestro” ceremonial estime pertinente. El paciente al que por descuido se le haga
saber la causa de su padecimiento, fallece sin remedio. El silencio y la nocturnidad que
propicia la enfermedad del kharisiri constituyen las claves, una vez desencadenada la
enfermedad, para su resoluci¢n eficaz. La sorpresa con la que actia el sujeto maligno
debe ser utilizada para combatir y eliminar las secuelas del mal que su silencio forzado
ha producido en la victima. El mal se produjo calladamente, calladamente viene la
solucién.

La exhoneracién y comercializacién piblica de las sustancias que debieran
permanecer en el dominio privado (sangre y grasa humana) produce la muerte del
paciente (Ferndndez, s/f). La utilizacién puiblica (dicen que para elaborar medicinas,
preparar transfusiones y campanas), de sustancias vitales de cardcter privado, es decir,
la mezcla y confusién de lo piblico con lo privado provoca el fatal desenlace. La
actuacién callada del maestro ceremonial y los familiares del doliente devuelve al
entorno privado lo que nunca debid salir de su demarcacién. Reintegrando lo privado
en su contexto el paciente tiene opciones de recuperacién y salud.

El texto que Atahualpa arrojé al suelo hace cerca de 500 afios establecia
indudablemente el enfrentamiento entre la palabra escrita y la palabra hablada, la
separacién violenta de sus respectivos devotos y poderes. Hoy la palabra con toda esa
gama de peculiaridades esgrimidas en el altiplano aymara vuelve a echar un guifioa la
historia. No hace mucho un ch’amakani de prestigio renovaba en su conversacion
conmigo la histérica pendencia. Me indicaba que el tata kura (el sacerdote) y él no
tenfan entre si excesivas diferencias en sus competencias y atributos. La principal era
queelsacerdote hablacon Dios utilizando su libro, mientras él puede hacerlo directamente
en las ch’amakas. El litigio por el poder, entre el libro y la palabra, permanece abierto
en los Andes. No supe qué contestar y ante el ensimismamiento que me produjo su
respuesta, me conmind preocupado: “Joven Gerardo, ;estds de pena?” Tuve que
regresar de inmediato al mundo de los vivos, a la red social, es decir al ejercicio de la
palabra, abandonando esa posicién incémoda y antinatural propia de los “mudos”, los

recientemente, la sangre, con la intencién de venderlos para elaborar firmacos y objetos rituales como
velas o campanas. Adormece a las victimas con ensalmos y oraciones, les extrae la sangre con una
“maquinita”, que nadie ha visto, pero que se supone semejante a la jeringa de los sanitarios.
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difuntos o los extrafios; los que no saben reconocer el valor y el placer que produce en
los seres humanos mantener una interminable conversacién entre pijchu de coca, trago
de alcohol y cigarrillo.
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