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A PROPOS DES INDIENS MAKU )
— COMPTE-RENDU DE MISSION DANS LE VAUPES
COLOMBIEN (1994-1996) —

Catherine SALAMAND*

Résumé

Apres deux années d’enquéte ethnographique parmi les Indiens Makii du Vaupés
colombien, et dans le but de mettre fin aux nombreuses confusions dont ceux-ci sont I’objet
depuis le boom médiatique déclenché par I’apparition, en 1988, de leurs voisins Nukak du
Guaviare, il s’avérait nécessaire d’actualiser quelques données €élémentaires concernant ces
peuples encore méconnus des basses-terres d’ Amérique du Sud.’

Mots-clés : Nord-Ouest amazonien, Vaupés, indiens Makd, Nukak, ethnographie.

A PROPOSITO DE LOS INDIOS MAKU —INFORME DE INVESTIGACION EN EL
VAUPES COLOMBIANO (1994-1996)—

Resumen

Después de dos afios de investigaci6n etnografica entre los Indios Makii del Vaupés
colombiano, y con el propdsito de acabar con las numerosas confusiones de las cuales éstos son
objeto desde el boom de los medios ocasionado por la aparicién, en 1988, de sus vecinos Nukak
del Guaviare, se hacia necesario actualizar la informacién que se tiene sobre estos pueblos atin
desconocidos de las tierras bajas de la América del Sur. '

Palabras claves: Noroeste amazdnico, Vaupés, indigenas Makii, Nukak, etnografia.

ABOUT MAKU INDIANS —FIELDWORK REPORT IN THE COLOMBIAN-
VAUPES (1994-1996)—

Abstract
This article summarizes two years of ethnographic fieldwork among Makii Indians of the
Colombian Vaupés, in order to put end to the confusion that resulted from the media boom

* A.A. 57735, Santafé de Bogotd, Colombie.
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triggered by the appearance of Nukak in Guaviare in 1998. This situation justifies making
available data on yet unknown peoples in the South American lowlands.

Key words: Northwest Amazon, Vaupés, Makii Indians, Nukak, Ethnography.

C’est en lisant assidiiment la riche monographie de Peter Silverwood-Cope dans
un poussiéreux réduit de la bibliotheque de la Sorbonne réservé a la consultation de
microfilms en décembre 1991, que devait se confirmer notre intérét pour les Indiens
Makii du Nord-Ouest amazonien. L’imagination et I’enthousiasme de I’étudiante
d’alorsen “Anthropologie sociale et Ethnologie” nous améneraient finalement, quelques
cing ans plus tard, & redécouvrir ces populations — non plus & partir de la littérature

ethnographique consacrée — mais a travers une “rencontre avec des hommes
remarquables”.

“La selva no tiene nada misterioso, como suele creerse. Ese es su peligro
mds grande. Es, ni mds ni menos, esto que usted ha visto.” (Alvaro
Mutis, La Nieve del Almirante, 1986).

LesIndiens Makii du Nord-Ouest amazonien ont, de longue date, attiré 1’ attention
des observateurs et aventuriers de toutes sortes qui, dés les débuts de la Conquéte des
Amériques, ont parcouru a des titres divers cette immensité verte propice au lyrisme et
que I'imaginaire occidental n’a pas tardé a désigner comme terre des Amazones... Les
plus grandes confusions et incroyables élucubrations auxquelles ces lieux étranges ont
donné vie a une époque ol la connaissance du monde faisait ses premiers pas semblent
cependant ne pas avoir totalement disparu & I’aube du vingt-et-unie¢me siécle. S’il est
certain que la colonisation de I’ Amazonie a profondément transformé les paysages et les
hommes, il n’en est pas moins vrai que la magie de cet univers végétal reste intacte et
continue d’exercer sur 1’esprit de ceux qui n’y sont pas nés une fascination parfois non
exempte de distorsions.

Les Indiens Maki, dont seuls les milieux spécialisés avaient jusqu’alors quelques
notions, ont fait depuis peu leur apparition sur la scéne médiatique, plus particulierement
en Colombie o1, en 1988, un petit groupe d’indigénes apparemment inconnus, entre en
contact avec des colons du Guaviare, stupéfaits de découvrir des €tres nus et curieux
comme des enfants (Wirpsa & Mondragén, 1988)... La presse fera le reste, et le grand
public colombien et international associera-désormais le terme makd aux “derniers
nomades” delagrande forét. Les “avatars dunom™, dont nous faisions déja mention dans
notre révision bibliographique de 1992 (Salamand-Kuan, 1992), et dont nous avons
souligné qu’il était un important facteur de confusion dans les nombreux récits évoquant
ces populations parmi les plus primitives, sont a nouveau d’ actualité. Les deux derniéres
années passées pour une large part parmi divers groupes Makii a travers tout le
département du Vaupés, ne pouvaient que nous inviter a partager les fruits d’une
expérience en tous points enrichissante.
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On n’a que trop parlé des Nukak-Makii pour qu’il soit nécessaire de reprendre ici
les clichés qui ont fait le tour du monde ; on retiendra seulement que ces “chasseurs-
cueilleurs” nomades occupent actuellement le territoire qui correspond au département
du Guaviare, en Colombie, et se déplacent jusqu’aux limites du Vaupés voisin (rio
Papunagua), ol d’autres “Maki” — a la fois semblables et différents — perpétuent eux
aussi, mais dans un oubli presque total, et malgré les agressions sans cesse grandissantes
dumonde nonindigéne, un mode de vie qui, bien que moins exotique en apparence, reste
profondément traditionnel. :

Le Vaupés a constitué dans les années soixante une terre d’élection pour les
ethnologues, plus souvent européens ou nord-américains que colombiens. Nombreux
sont ceux qui ont trouvé, en cette terre pluriethnique ol le multilinguisme est la régle,
matiére a dissertation. Si la plupart des études effectuées se sont attachées 2 analyser les
différentes facettes dela riche culture des groupes Tukano orientaux majoritaires dans
larégion, I’évocation des Makii dans ces divers travaux apparait cependant comme une
constante, jusqu’en 1972, date a laquelle Peter Silverwood-Cope rend compte de la
premiére et a ce jour unique étude ethnographique concernant les Maki de Colombie,
“peuple chasseur du Nord-Ouest amazonien” (1). En 1979, Howard Reid réalise a son
tour une monographie sur des groupes brésiliens, suivi en 1992 par Jorge Pozzobon et
Reinato Athias en 1995. Outre quelques articles plus anciens qui traitent de certains
aspects particuliers —relations interethniques par exemple— ou reprennent la polémique
toujours actuelle de I’existence ou non de peuples sans agriculture, I’information
concernant les Maki, plus particulierement ceux de Colombie, reste relativement
pauvre et ancienne.

Des son arrivée a Mitu, capitale du Vaupés, I’ apprenti ethnographe peut rapidement
corroborer cette impression de flou qui semble décidément poursuivre cette population
jusque dans ses terres ; ’idée que I’on s’en fait coincide peu ou prou avec le discours
évangélisateur et missionnaire des différentes Eglises présentes dans la région
— catholique et évangéliste — ; autant dire que I’objectivité n’est pas leur qualité
premiére. Ce n’est qu’au fil des voyages “en forét” parmi les “marcheurs” du Vaupés
(c’est ainsi que les désignent les groupes Tukano dans leur langue), dans un environnement
aquatique ol la plupart des déplacements signifient décrire les nombreux méandres des
fleuves petits et grands qui dessinent, outre la géographie physique des lieux, la
configuration des relations sociales entre les quelque 25 ethnies qui occupent leurs rives;
que peu a peu, les Makit , ces étres différents, ces autres, acquierent leur véritable visage,
jusqu’a devenir familiers.

Les neuf communautés — c’est le terme employé dans tout le Vaupés pour
désigner le lieu occupé par une population donnée — recensées en territoire colombien,
et qui représentent une population d’environ 550 personnes, offrent chacune une
situation particuli¢re et en constante évolution en raison de divers facteurs tels que
I’environnement naturel, le degré de contact et/ou d’acculturation, I’occupation ancienne

(1) Titre sous lequel I'Université de Brasilia a publié une version remaniée de la thése de
Silverwood-Cope : SILVERWOOD-COPE, Peter, Os Maki, povo cagador do Noroeste da Amazonia,
Universidade de Brasilia, 1990.
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Fig. 1 - Localisation des populations Maki, département du Vaupés (Colombie).

ou récente d’un territoire donné, la présence ou non d’individus appartenant a d’autres
groupes ethniques et la plus ou moins grande assimilation de ceux-ci, entre autres.
Malgré ces différences parfois importantes, parmi lesquelles la pratique de trois
langues distinctes appartenant a la famille Macd-Puinave — le bara, qui présente
certaines similitudes avec la langue des Nukak du Guaviare (Cabrera et al., 1994) ; le
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hupdé et le yuhup, mutuellement intelligibles (Reid, 1979) —, il est toute une série
d’éléments communs qui ne laissent aucun doute quant & une filiation culturelle
identique : 1’occupation traditionnelle des interfluves, la nature des relations interethniques
toujours présentes (ce qui ne semblerait pas avoir été le cas pour les Nukak du Guaviare,
mais cela sort du cadre de notre propos), et le statut particulier qui est étroitement lié 2
celles-ci, la culture matérielle unique — et notamment, la fabrication de paniers
caractéristiques qui constituent I’exclusivité de ces populations —, une économie
similaire, bien qu’en voie de transformation 2 certains endroits, enfin, une constitution
physique résolument adaptée aux longues marches en el monte et & une mobilité
constante, s’il est vrai que I’on ne peut guére aujourd’hui parler de nomadisme (encore
faudrait-il définir avec soin ce que I’on entend par un concept aussi vague).

Le tempérament réservé et calme des Makii contraste lui aussi fortement avec
I’attitude plus ouverte des Tukano orientaux en général, et on choisira plus volontiers
les premiers que les seconds si I’on est davantage sensible a I’expressivité des silences
et des regards plut6t qu’aux longs discours.

Les lignes qui suivent n’ont d’autre prétention que de rendre plus familiers les
différents groupes qui peuplent actuellement le département du Vaupés, en Colombie.
Un an aprés avoir été rédigées, I’expérience prouve qu’elles conservent toute leur
validité.

LA GENTE DE CANASTO

La plupart des toponymes, noms de faune et de flore, dans le Vaupés proviennent
de la “lengua geral”. Wacara — caiio de I'interfluve du Querari et du Vaupés —,
n’échappe pas a la régle. C’est aussi ’une des plus grandes communautés Bara-Makii
du département (64 personnes en mars 1995). La population s’autodénomme plus
volontiers Cacua — du nom de la langue pratiquée —, usage généralisé par trente
années de présence de I'Institut Linguistique d’Eté (Summer Institute of Linguistics),
organisation nord-américaine évangéliste qui s’est attachée dans toute la région a
traduire la Bible dans une multitude de langues indiennes, entre autres activités. Une
école (SIL), une tienda qui, en d’autres temps, a servi a alimenter les nouveaux besoins
de la population en articles du monde blanc tels que savon, matériel de péche..., une
construction soigneusement fermée et quelques cages qui auraient abrité des singes
seloncertains témoignages (1), sont les seuls vestiges apparents de la longue convivialité
imposée par les “gringos”, entre deux voyages a Lomalinda, fief de I'ILV aujourd’hui
appelé 4 devenir un centre touristique de la ville de Puerto Lleras, dans le département
du Meta, et que la plupart des Makii de Wacard ont eu 1’occasion de connaitre pour y
avoir effectué toutes sortes de stages (alphabétisation, formation para-médicale, etc.).
Quelques hommes ont appris & jouer de la guitare, et il n’est pas rare que 1’accueil
s’effectue par des cantiques en “langue cacua”. Le mythe du Bon Sauvage, ici, semble
s'étre fait réalité. _ _

Miti est tout proche — & quelques minutes de vol pour les “linguistes” de 'LV
qui bénéficient d’une piste d’atterrissage a usage exclusif — ; I’autre voie d’acces est,
elle aussi, relativement aisée bien que moins rapide : descente du Vaupés jusqu’a Tatui
et ses redoutables rapides, ou, mieux encore, jusqu’a Trubén oll, depuis peu, une trocha
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— véritable autoroute ouverte en pleine forét — facilite la marche et réduit
considérablement les distances (2h 30 a rythme de paisano). Sil’on dispose d’un bateau
a moteur, une journée de voyage suffit pour réaliser le trajet. Les Indiens qui, eux, ne
bénéficient souvent que d’une embarcation a rames (connue sous le nom de potriflo dans
larégion), tardent un jour de plus. Cette proximité du monde blanc qui, t6t ou tard, attire
I’autre, a entrainé I’augmentation de la population en provenance d’ autres sites éloignés
du Vaupés, transformant & son tour la physionomie des communautés d’origine ; il est
remarquable que le phénoméne, sans doute amorcé depuis plusieurs années déja, ait été
sensible en I’espace de quelques mois, entre aolit 1994 et mars 1995.

Wacard est ce que I’on pourrait appeler une communauté maky atypique : le contact
prolongé et déja ancien avec le monde non indigéne, ainsi que les mouvements incessants
de population qui la caractérisent, offrent le visage d’une société en permanente
transformation, et constitue a cet égard un lieu digne d’intérét, contrairement a ce que ’on
pourrait croire. En dépit de ce degré d’acculturation non négligeable, Wacar4 illustre assez
bien les hypotheses déja avancées par Irving Goldman en 1963 a propos de I’origine
ethnique de ces populations. Si la'communauté tout entiere se revendique en effet comme
Cacua (ou Bara), I'étude précise des structures de parenté révéle que nombreux sont les
individus — la plupart du temps masculins — qui se reconnaissent comme Cubeo (le rio
Querari et cette partie du Vaupés sont traditionnellement occupés par cette ethnie parmi les
plusimportantes du département), parfiliation patrilinéaire, et conservent, encore aujourd’hui,
le distinguo. C’est cependant I’identité maternelle qui, culturellement, I’emporte. Toujours
est-il que la “résistance culturelle” de cette population reste assez surprenante, et en dit long
sur le statut ontologique des Bara-Makii.

A 45 minutes de marche du cafio Wacard — selva adentro — sont installées deux
familles (19 personnes en mars 1995) qui se considerent de la méme communauté, bien
que la plupart des individus soient Cubeo (les €pouses sont, elles, Bara-Makii) et
revendiquent une origine distincte. La présence de chiens de chasse particulierement
féroces, bien alimentés et traités avec déférence (ceux-ci sont maintenus attachés sur des
bancs qui constituent I’'unique ameublement des lieux d’habitation), contraste fortement
avec les spécimens généralement rencontrés chez les Maki, et indiquent de toute
évidence 2 la fois une théorie et une praxis de la chasse bien différentes. La maloca
— grande maison traditionnelle et centre rituel des groupes Tukano de la région — qui
abrite une des familles constitue, elle aussi, un “intrus” culturel que seule une origine
ethnique différente est capable d’expliquer. Cet endroit est connu comme Caiio
Perezoso, du nom du petit filet d’eau situé a proximité.

Enfin, dans la méme aire d’influence, mais a 4 heures de marche de Wacar4, et
a seulement 30 minutes du fleuve Querari qui en constitue la voie d’acces la plus rapide,
une autre communauté, beaucoup plus réduite celle-ci, s’est installée aux abords du
Cario Pajarito. Le plus grand isolement de ce groupe ainsi que sa taille réduite lui
permettent de conserver une structure sociale beaucoup plus traditionnelle qu’a
Wacard ; les 19 personnes recensées en mars 1995 constituent une seule famille
agnatique d’un point de vue clanique.

Ces trois groupes locaux entretiennent entre eux de fréquentes relations qui
parfois permettent la réalisation d’unions matrimoniales. Certaines familles de Pajarito
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vont méme jusqu’a établir leurs chagras dans les environs de Wacard, et se déplacent
constamment d’un site 2 I'autre. A mi-chemin entre les deux grands fleuves qui
dessinent ’espace géographique occupé par les Bara-Makii, un campement de chasse
et des pieges a rongeurs préts a fonctionner montrent que les sorties en forét conservent
toute leur importance pour ces nouveaux sédentaires. Il est d’ailleurs remarquable que,
malgré les nombreuses années de contact avec le monde non indigéne, cette partie du
territoire maki est de celles qui a le mieux conservé sa culture matérielle ; la fabrication
et1’utilisation d’armes traditionnelles telles que la sarbacane, accompagnée de ses dards
soigneusement enduits de curare, ne semble pas avoir souffert de la proximité du monde
blanc, bien au contraire. Cet état de chose au premier abord assez étonnant — dans
d’autres communautés beaucoup plus éloignées de la “civilisation”, on refuse presque
de chasser si ce n’est a I’aide d’un fusil — s’explique aisément par la présence des
missionnaires de I'ILV qui, de I’aveu des habitants eux-mémes, ont fomenté la
fabrication d’ artisanat : pour vendre celui-ci aux Etats-Unis, fournissant aux Indiens
une certaine forme de revenu qui, a son tour, leur permettait de se procurer les biens
manufacturés dont ils avaient besoin et que 'ILV lui-mé&me se chargeait de mettre en
vente dans la zienda communautaire ; et stratégiquement parlant, sous prétexte de
respect de la culture matérielle traditionnelle, il a sans doute été plus facile de s’immiscer
dans la spiritualité et la cosmovision indigénes. Les Bara de I'interfluve Querari-
Vaupés semblent bien mériter le nom de Gente de Canasto par lequel on les désigne dans
la région.

LES FILS D’IDN KAMNI

“Idn Kamni les dio la lengua que hablan ahora. Fue como una especie
de castigo. Idn Kamni les ofrecid los instrumentos de baile, pero los
hombres preferian ir de caceria con la cerbatana y las mujeres fabricar
canastos. Por eso les cambié la lengua que hablaban.”

Dans la région du Caiio Maci-Paran4, affluent du Papurf, le mythe d’origine qui
rend compte de la distinction Makii/Tukano est toujours d’actualité. A Pueblo Nuevo
— “Mu'tore” —, résident depuis longtemps déja d’autres Bara-Makii (51 personnes en
décembre 1995), qui bénéficient encore aujourd’hui d’ un environnement préservé des
agressions du monde extérieur : pas de présence missionnaire, pas de piste d’ atterrissage,
pas de poste de santé, pas de radiophonie. Le Capitaine, Raiil Lima, se souvient du
“linguiste” qui, il y a de nombreuses années déja, est venu d’ Angleterre pour partager
leurs savoirs ; il s’ appelait Peter... (Silverwood-Cope , 1972).

Environ dix jours de marche séparent Mu’tore de Mitii ; malgré les distances, la
population est en étroit contact avec les communautés de I’interfluve Querari/Vaupés,
avec lesquelles se réalisent des intermariages. Les relations interethniques traditionnelles
avec les Desano voisins de Wainambi — site d’origine de ces derniers a deux heures de
marche de Mu’tore — qui conservent toute leur vitalité, et Ia présence d’un chamane
(appelé payé dans Ie Vaupés) dont les pouvoirs sont appréciés et respectés jusque surles
rives du Papur{ font de cette enclave un des derniers bastions de la culture Bara-Makii.
C’est par ailleurs la seule communauté de tout le Vaupés colombien, ol se réalisent des
mariages entre individus de langue — mais non de culture — différente. C’est ainsi que
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de nombreux Bara-Maki prennent femme Hupdd-Makii dans la communauté de
Piracuara sur le Papuri, forte d’environ 80 personnes (décembre 1995), installées dans
un “quartier makd”, la Florida, sur un territoire partagé avec différents groupes Tukano
orientaux. Les visites et échanges entre les deux communautés sont fréquents, malgré
les deux a trois jours de marche qui séparent Pueblo Nuevo de Piracuara ; c’est en été
surtout, lorsque les petits cours d’eau affluents du Macii-Parand sont 2 leur plus bas
niveau, que |’on se retrouve pour pratiquer la péche a la nivrée et réaliser de fructueuses
parties de chasse. Un peu de chicha et quelques pas de danse au son des carrizos (flltes
de pan) viendront clore I’événement.

D’autres Bara, enfin, issus pour la plupart de Pueblo Nuevo, se sont installés aux
abords de la “carretera” qui conduit @ Monfort, & une heure de moto (!) de Miti. La
proximité du monde blanc et tukano en voie d’acculturation conduit cette partie de la
population a nier ses origines — honteuses dans le contexte régional — et a s’assimiler
peu apeu aux Cubeo ou Desano qui occupent cette frontiere matérielle mais aussiidéelle
du resguardo, territoire indigéne 1également reconnu (une frange d’un kilométre de
distance de part et d’autre de cétte piste carrossable autorise 1'installation de colons qui
y ont établi plusieurs fincas essentiellement consacrées a I’élevage de bovins).

EN ROUTE VERS LA “CIVILISATION"...

C’esten suivant le fleuve Tiquié, réputé pour sa pauvreté ichtyologique, toujours
danslesinterfluves, que ’on rencontre les communautés Hupdd-Makii qui se répartissent
de part et d’autre de la frontiere nationale, et sont actuellement plus nombreuses sur le
territoire brésilien duquel elles seraient originaires. Cafio Azul rebaptisée il y a peu
Santa Catalina— on devinera aisément par qui —, réunissait 61 personnes en septembre
1994, dont une famille de Bard (Tukano), en I’occurrence celle d’un catéchiste envoyé
cing ans auparavant par le pere catholique de Trinidad del Tiqui€ pour “alphabétiser et
organiser la population”. /

Lors d’une premigre visite, en octobre 1994, et sous I’impulsion du catéchiste,
une grande partie des journées était consacrée a I’ouverture de chagras tout autour de
la communauté et 2 la culture du manioc ; les maisons avaient déja perdu de leurs
caractéristiques traditionnelles (murs, foyer installé dans une piéce indépendante).
Caiio Azul semble avoir finalement intégré le nouveau modele culturel proposé, non
sans mal d’apres le témoignage des missionnaires de la région et selon le propre récit
des Hupda. Les échanges avec les ethnies voisines, et plus particuliérement avec les
Tuyitka qui dominent dans la région du Tiquié, conservent cependant toute leur vigueur,
et Cafio Azul est sans doute 1’endroit révé pour mettre en évidence les mécanismes de
la hiérarchie traditionnelle entre les uns et les autres. Le terme “maki” y est employé
plus librement qu’ailleurs, et n’a pas ce caractére tabou qui rend souvent délicate son
utilisation.

MAN THE HUNTER...

SiI>on est courageux et en bonne forme physique, il est possible de rejoindre une
autre communauté Hupdd, parmi les plus intactes du département, apres six heures
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d’une marche harassante — mais 0 combien fascinante— 2 travers le “centre de la
forét”. Le sentier qui conduit 2 San Joaquin n’est pourtant que rarement emprunté par
les habitants des deux communautés, respectivement situées dans deux bassins
hydrographiques distincts, et les relations interethniques ne sont pas aussi étroites que
la relative proximité le laisserait penser. Si Cafio Azul appartient a la zone du Tiquié,
tant en Colombie qu’au Brésil, terre Tuyika par excellence, San Joaquin recoit
I’influence des communautés Tukano du Paca, du Papurf, et Tuyiika du Cafio Inambu
a une heure duquel 41 personnes (février 1996) sont installées depuis une dizaine
d’années, sur I’injonction de missionnaires qui n’avaient sans doute que de bonnes
intentions.

Outre I’extréme gentillesse de la population, San Joaquin se distingue de tous les
autres groupes Maki du département par la conservation de techniques de chasse qui,
pour primitives qu’elles puissent paraitre, n’en sont pas moins efficaces. La traditionnelle
sarbacane n’est guere plus utilisée que par les enfants dans leurs jeux d’adresse, I’arc et
la fleche sont réservés aux activités de péche a la nivrée ; pas de fusil disponible dans
la communauté ; la chasse s’y exerce d’une fagon bien particuli¢re, a I’aide de chiens
d’apparence malingre et faméliques mais dont la résistance et I’adresse révélent une
pratique cynégétique longuement éprouvée. Les hommes partent en général au petit
matin, par groupe de trois ou quatre le plus souvent ; mais il n’est pas rare qu’un bon
chasseur sorte seul en forét, accompagné de quelques chiens et d’un machete. En
chemin, un morceau de bois d’une consistance respectable sera coupé : ¢’est 1’arme qui
servira & assommer puis tuer le gibier que les chiens auront localisé puis amené a se
réfugier dans un trou (s’il s’ agit de rongeurs), ou acculé dans un des innombrables petits
cours d’eau qui trouent ci et 1a I’épaisseur végétale. Malgré le caractére rudimentaire de
latechnique employée, etla diminution chaque jour plus sensible de la faune amazonienne,
il est rare que les chasseurs rentrent bredouilles. Les singes eux-mémes font parfois les
frais de ce mode de capture primitif mais efficace.

La population de San Joaquin constitue également un bon exemple de relations
hiérarchiques avec les Tuyiika installés tout au long du Cafio Inambui et surtout avec les
Tukano d’ Acaricuara — a une journée de voyage par le fleuve — qui depuis toujours,
ont droit de regard sur les faits et gestes des Hupdd du Caiio Ivacaba. Les tentatives
répétées d’évangélisation et de “civilisation” — bien que sans grands résultats — a
I’égard de ce petit groupe, parmi les plus marginaux de la région du Vaupés, s’ effectuent
grice a1’ étroite collaboration de jeunes indigénes Tukano plus ou moins convertis a la
religion catholique et chargés d’inculquer patiemment aux derniers irréductibles de la
sauvagerie un mode de vie digne d’“étres pensants” : culture du manioc, fermeture des
maisons traditionnellement ouvertes aux quatre vents, défrichage minutieux des alentours
de la communauté, fabrication “planifiée” d’artisanat (en I’occurence, des fameux
paniers utilisés par toutes les ethnies pour transporter le manioc).

Quelques adolescents poursuivent une scolarité d’enseignement primaire dans les
deux internats les plus proches, Los Angeles et Belén de Inambd (communautés Tuyiika),
etneretournent a San Joaquin qu’en période de vacances. Outre les nombreux changements
que ne manquent pas d’entralner cette modalité éducative hors communauté d’origine, ilen
estunqui affecte particulierement depuis quelques années la structure familiale traditionnelle
Hupda : les adolescentes qui étudient chez les Tuyitka voisins reviennent généralement
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enceintes de ces derniers— promoteur de santé, professeur! —, lesquels assument rarement
une paternité “hors norme” ; les groupes Tukano du Vaupés se marient en effet, encore
aujourd’hui méme s’il arrive que larégle ne soit pas respectée, avec d’autres Tukano parlant
une langue différente (exogamie linguistique), et chaque ethnie entretient & cet égard des
relations privilégiées avec un, deux, voire trois groupes particuliers ; les jeunes filles qui se
voient contraintes d’interrompre leurs études retournent a la communauté ot elles doivent
alors assumer leur nouveau statut de “meres célibataires”, tiche ardue dans la grande forét
ol la subsistance dépend pour une large part de la division sociale du travail et de la
complémentarité entre les activités des hommes et des femmes. Le déséquilibre ainsi
provoqué est bien stir compensé par la solidarité familiale— en 1’occurrence des fréres non
mariés— ; ces derniers ont alors de fortes chances de rester célibataires, I’'un d’entre eux tout
au moins, pour continuer a subvenir aux besoins du foyer qui requiert la présence des deux
sexes pour exister en tant que tel.
En février 1996, les Hupdd de San Joaquin envisageaient de déplacer les maisons
a quelques minutes de 13, en direction du Cailo Inambd, sur une hauteur offrant de
meilleures terres. Les motivations de ce déménagement émanaient en grande partie des
Tukano d’ Acaricuara conseillés par le prétre du méme lieu... Il ne reste qu’a espérer que
“cepetit bouleversement ne transforme pas outre mesure I’ authenticité de cette attachante
population.

DE LA FORET DENSE AUX RIVES DU GRAND FLEUVE

Il faut aller jusqu’aux limites du département voisin d’ Amazonas, beaucoup plus
au sud, sur I'imposant fleuve Apaporis dont les rives lointaines recouvertes d’une
végétation particulierement dense semblent impénétrables et abandonner — non sans
regret — la physionomie familiere et accueillante des paysages du Bassin du Vaupés,
pour rencontrer les quelques survivants du troisiéme groupe linguistique maki présent
en territoire colombien.

Les Yuhup du Bassin de |’ Apaporis ont vécu de profonds changements depuis les
dix derniéres années, qui se sont traduits par une diminution sensible de la population.
Les deux groupes mentionnés ici sont originaires du Cafio Ujcd (département du
Vaupés), qu’ils ont abandonné suite a diverses pressions et notamment a une épidémie
de paludisme qui aurait littéralement décimé la population. Environ 350 personnes
occupaient les sources du Cafio Ujcd en 1983 ; en novembre 1994, 63 individus
seulement étaient recensés ; il est vrai cependant qu’un groupe qui s’était installé a
Taraira se trouve actuellement du c6té brésilien.

L’installation des Yuhup a proximité du fleuve Apaporis — sur le Cafio Jotabey4
pour les uns, et sur les berges du grand fleuve pour les autres — s’est donc réalisée a
I’issue de circonstances particulierement dramatiques encore dans les mémoires, et a
profondément bouleversé, outre le mode de subsistance traditionnel, I’état des relations
interethniques dans une région dominée par les Makuna et les Tanimuka.

Diverses caractéristiques font de cette enclave amazonienne un terrain
particulierement complexe : difficile d’accés — plusieurs jours de voyage sur le fleuve
séparent les différents lieux habités, qui se réduisent par ailleurs le plus souvent a la
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présence d’une maloca, habitat collectif traditionnel —, peuplé des ethnies les plus
diverses dont un bon nombre ont émigré récemment du Vaupés, lieu de passage de
colons nationaux mais aussi brésiliens en raison de la proximité des mines d’or du massif
de Taraira et de zones de culture illicite de la coca, la nature y est aussi plus hostile
— on y rencontre toutes sortes d’animaux a venin et le tableau général correspond en
tous points a cet “enfer vert” si souvent évoqué dans certains reportages télévisés au
parfum d’aventure... —.

Ce contact permanentet brutal des Yuhup avec un monde en perpétuel mouvement
rend plus ardues les relations entre les uns et les autres, sans compter les rivalités
politiques des institutions qui agissent a divers titres au sein des communautés. Les
récentes études de Franky & Mahecha présentées lors du dernier Congrés d’ Anthropologie
en Colombie (décembre 1997) mettent en évidence de profonds changements culturels
dusen grande partie a I’intensification des relations avec les autres indigénes d’une part,
et a une plus grande participation a la vie régionale, reflet du monde occidental, de
I'autre. Le site majestueux de La Libertad, ainsi nommé car point de chute des
prisonniers qui parvenaient & s’échapper du bagne d’Araracuara, matérialisé par un
imposant rapide dont les roches sont parsemées de pétroglyphes et qui constitue un site
sacré dans la mythologie régionale, réunit prés d’une dizaine d’ethnies dont certaines
totalement étrangeres les unes aux autres, appelées a créer de nouvelles formes de
convivialité auxquelles elles n’étaient pas traditionnellement préparées.

41 Yuhup-Maki y ont également €lu domicile, si I’on peut employer ce terme
concernant I’endroit — le plus hostile et désagréable de tout le site — qui leur fut alors
gracieusement concédé par les maitres des lieux. Leur contact récent avec le monde non
indigéne est notamment sensible dans leur état de santé précaire (de nombreux cas de
tuberculose affectaient la communauté lors de notre visite) ; la sédentarisation dans un
nouvel environnement ne va pas non plus sans causer de plus ou moins graves problémes
d’adaptation. Une anecdote, qui a bien failli nous cofter la vie, est a ce titre des plus
significatives : les Makii sont réputés pour leur aisance a travers la forét, et leur
familiarité avec les cours d’eau se limite aux petits cafios a proximité desquels ils
établissent généralement leurs campements. Le site de La Libertad est quant & lui bien
différent, et signifie désormais pour ces nouveaux riverains une plus grande utilisation
du fleuve. Les Yuhup, qui disposaient d’un petit moteur depuis seulement quatre mois
lors de notre visite, proposérent de rejoindre la petite ville de La Pedrera sur le rio
Caquetd pour y effectuer diverses démarches auprés du bureau des “Affaires Indigénes™.
Ce qui s’annongait comme une intéressante reconnaissance du fleuve se transforma
rapidement en un véritable calvaire. L’ Apaporis, parsemé de rapides de mauvaise
réputation, et rendu particuli¢rement dangereux par les eaux qui avaient considérablement
baissé, surprit autant que nous nos apprentis nautonniers qui, plongés dans une extréme
perplexité a I’abord de chacune des cachiveras, prenaient soin de nous consulter sur la
“route” a suivre ! Notre équipage de fortune, a n’en pas douter, réalisait lui aussi pour
la premiere fois ce charmant voyage. On ne passe pas impunément du statut de coureur
des bois a celui de navigateur !

La population qui est descendue progressivement quant a elle des sources du
Caiio Jotabeya pour s’installer aux abords du rapide du méme nom, a 45 minutes (a



170 Catherine SALAMAND

moteur) de 1’ Apaporis, et & quelques heures seulement de I’embouchure du Pir4-Paran4,
offre a son tour un visage bien différent. Les Yuhup de La Libertad partagent d’une
certaine facon un méme territoire avec de nombreuses autres ethnies, mais n’en
constituent pas moins un groupe a part qui conserve, avec toutes les restrictions déja
mentionnées, ses caractéristiques propres et se reproduit encore actuellement, dans
toutes les acceptions du terme, indépendamment des autres. A Jotabey4 au contraire, la
convivialité a bouleversé les normes mémes de la parenté — et 1’on pourrait dire, de
I’identité, s’agissant des Indiens Maki dont le statut “inférieur” (pour faire bref) a
toujours constitué un élément discriminant difficilement surmontable par les ethnies qui
les entourent —.

47 personnes étaient recensées en novembre 1994, parmi lesquelles 22 Yuhup, 17
Makuna,7 Letuama, et 1 Tanimuca.Del’aveu méme des Yuhup, ceux-ci qui entretenaient
traditionnellement des relations d’échange avec les Makuna originaires du lieu,
s’installérent finalement a Jotabeyd, faute de parents épousables de leur propre groupe,
et qu’ils allaient pourtant chercher jusqu’a Taraira ou Pari Cachivera (Brésil). Les
alliances matrimoniales qui se réalisent aujourd’hui sans préjuger de 1’appartenance
ethnique des individus sont de deux types : Ie premier, qui unit un homme Makuna a une
femme Maki, n’est pas inédit et se rencontre au moins une fois dans toutes les
communautés visitées ; la filiation patrilinéaire entraine alors une progressive assimilation
au groupe du pere, méme si les indigénes précisent toujours 1’origine de la mére a deux,
voire trois générations ; le second, au contraire, constitue un phénomeéne tout a fait
nouveau et exclusif dans le cadre de “I’exercice de la parenté” makd : un homme Yuhup
marié a une femme Makuna, qui plus est, appartenant a un clan d’alnés.

Méme si ces mariages sont encore loin d’étre la régle, ils n’en constituent pas
moins les prémices d’une transformation sans précédent qui, analysée sur une certaine
durée, fournirait sans doute d’intéressantes réponses aux nombreuses questions qui
restent posées en ce qui concerne les Indiens les plus controversés du Nord-Ouest
Amazonien.

Souhaitons que ces quelques lignes dédiées aux Bara, Hupdd et Yuhup du Bassin
du Vaupés, contribuent a rendre a ces autres Maki, ignorés de tous, la place qu’ils ont
depuis toujours occupée au sein de la grande forét, et que Tomds, Margarita, Soffa et les
autres nous ont donné la joie de partager.
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