Bulletin de I'Institut francgais d'études andines

BULLETm ISSN: 0303-7495

de I'Institut Francais secretariat@ifea.org.pe
d'Etudes Andines Institut Francais d'Etudes Andines
Organismo Internacional

Pillai, Shanti
Hip-Hop Guayaquil: culturas viajeras e identidades locales
Bulletin de I'Institut frangais d'études andines, vol. 28, nim. 3, 1999
Institut Francais d'Etudes Andines
Lima, Organismo Internacional

Available in: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=12628313

How to cite [ &\_ /"

Complete issue o .
P Scientific Information System

More information about this article Network of Scientific Journals from Latin America, the Caribbean, Spain and Portugal
Journal's homepage in redalyc.org Non-profit academic project, developed under the open access initiative


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=126
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=12628313
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=12628313
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=126&numero=136
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=12628313
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=126
http://www.redalyc.org

Bull. Inst. fr. études andines
1999, 28 (3): 485-499

HIP-HOP GUAYAQUIL: CULTURAS VIAJERAS E
IDENTIDADES LOCALES

Shanti PILLAI *

Resumen

El hip-hop es un género de musica contemporénea caracterizado por la orquestacién de
liricas que son rapeadas, superposicién de fragmentos de misica grabada en el pasado por
diferentes artistas, e instrumentacién electrénica, todo ello sobre ritmos de bajo regulares y
constantes. Como un tipo de misica acompafiado por sus propias formas de danzay moda, el hip-
hop es producto del viaje y la transformacién de una variedad de ideologfas politicas de la
comunidad negra que se constituyen a si mismas en relaciones cambiantes entre si y en relacién
a las culturas dominantes contra las cuales luchan cotidianamente. El hip-hop est4 ligado, en su
contexto originario, a politicas de identidad defendidas por jévenes negros. Lo que interesa
explorar en este articulo es el papel del hip-hop en la formulacién de una identidad entre jévenes
mestizos y negros de sectores populares en Guayaquil. Este estudio de caso ilustra la necesidad
de considerar en el analisis a las dimensiones politicas de los procesos de traduccién de lo global
en lo local.

Palabras claves: Juventud, hip-hop, misica, mestizos, negros, Guayaquil, identidad urbana

HIP-HOP GUAYAQUIL: CULTURES ITINERANTES ET IDENTITES LOCALES

Résumé

Le hip-hop est un style de musique contemporaine caractérisé par une orchestration
d’ceuvres lyriques rapées, la superposition de morceaux de musique enregistrés dans le passé par
différents artistes, et une instrumentation électronique, tout cela sur des rythmes de basse
réguliers et constants. Le hip-hop, musique accompagnée de ses propres danses et de sa mode,
est le produit du déplacement et de la transformation d’une variété d’idéologies politiques de la
communauté noire qui se constituent a partir de relations qui se modifient entre elles, et en relation
avec les cultures dominantes contre lesquelles elles luttent quotidiennement. A I’origine, le hip-
hopest lié ades mouvements d’identité de jeunes noirs. Dans cetarticle, il estintéressant d’étudier
le role du hip-hop dans la formulation d’une identité entre jeunes métisses et noirs des secteurs
populaires de Guayaquil. Cetexemple illustre lanécessité d’inclure dans 1’ analyse les dimensions
politiques des processus de traduction du global au niveau local.

Mots clés : Jeunesse, hip-hop, musique, métisses, noirs, Guayaquil, identité urbaine
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HIP-HOP GUAYAQUIL: TRAVELING CULTURES AND LOCAL IDENTITIES

Abstract

This paper addresses how people selectively interpretimages and soundswhich circulate
through the global media, investing politically-charged forms of popular culture with new,
locally significant politicalmeanings. Hip-hop is a genre of contemporary music characterized
by the orchestration of rapped lyrics, fragments of music recorded in thepast by other artists, and
electronic instrumentation, all superimposedover a regular and steady beat. As a kind of music,
accompanied by its own forms of dance and fashion, hip-hop is the product of the travel and
transformation of a variety of black political ideologies, constitutedin changing relations with
one another and with the dominant culturesagainst which they struggle. Hip-hop, in its context
of origin is linked to politics of identity defended by black youth. In this essay Iexplore the role
that hip-hop plays in the formulation of an identity onthe part of black and mestizo youth from
the popular sectors of Guayaquil, Ecuador. This ethnographic case study illustrates the needto
consider the political dimensions of the processes of translationbetween the global and the local.

Key words: Youth, hip-hop, music, mestizos, blacks, Guayaquil, urban identity.

Es domingo por la tarde en Guayaquil. En la esquina de Pedro Carbo y 9 de
Octubre es seguro encontrarlos: grupos de decenas de muchachos entre los 14 y los 18
afios de edad, enfundados en la ditima modabaggy, con gorras de baseball en todas las
marcas y posiciones correctas, resbaldndose acrobdticamente, pardndose de manos, y
dando trampolines mientras improvisan rutinas debreak dance. Un par de cuadras hacia
el oeste, siguiendo la Iinea del Boulevard 9 de Octubre, la arteria principal en el corazon
de la ciudad, se puede encontrar a cuatro bailarines, quienes sudan una rutina deLatin
house y rap para promover la venta de electrodomésticos. A la vuelta de la esquina,
danzarés todo el hip-hop y house que quieras en las matinées para jévenes, organizadas
por el club The Place, uno de los cuatro clubes que constituyen el circulo hip-hopero en
el centro de Guayaquil.

Habiendo pasado los tltimos afios en la ciudad de Nueva York, donde el hip-hop
se ha convertido en tan de jour que hasta los nifios blancos de dreas conservadoras como
Long Island estan usdndolo, escuchdndolo y baildndolo, no sorprende constatar que su
popularidad se haya extendido al Guayas. Guayaquil, después de todo, parece no
perderse un movimiento en su constante mapeo de los fetichismos mercantiles dominantes
en Norte América. Para comprobarlo, bastaria visitar el centro comercial Mall del Sol,
que puede ser lefdo como un museo de consumismo yankee contempordneo. Sin
embargo, el hip-hop no es lo mismo que Celine Dion, The Gap, o Baskin & Robins. De
hecho, discutir al hip-hop como una mera moda en contextos como el guayaquilefio
desproblematiza este fenémeno.

El hip-hop esun género de misica contemporéanea caracterizado por laorquestacion
de liricas que son rapeadas, el reciclaje y la superposicién de fragmentos de misica
grabada en el pasado por diferentes artistas, todo ello sobre ritmos de bajo regulares y
constantes e instrumentacion electrénica. Como un tipo de musica acompaiiado por sus
propias formas de danza y moda, el hip-hop es producto del viaje y la transformacion
de una variedad de ideologias politicas de la comunidad negra que se constituyen a s{
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mismas en relaciones cambiantes entre s y en relaci6n a las culturas dominantes contra
las cuales luchan cotidianamente. En su contexto originario, el hip-hop estd ligado a
politicas de identidad defendidas por jévenes negros. Lo que interesa explorar en este
articulo es el papel del hip-hop en la formulacién de una identidad entre jévenes
mestizos y negros de sectores populares en Guayaquil. Este estudio de caso ilustra la
necesidad de considerar en el anélisis a las dimensiones politicas de los procesos de
traduccidn de lo global en lo local, puesto que las preguntas que emergen sobre estas
pricticas juveniles se relacionan con condiciones estructurales y también coyunturales
delasociedad guayaquilefiacontemporanea. La declaratoria del “estado de emergencia”
en Guayagquil, al inicio de 1999, puede ser vista como un hecho que ha exacerbado la
fragilidad de sectores deprivados, entre ellos la juventud urbana, frente a politicas
represivas. En este contexto, mi argumento central es que el uso selectivo de elementos
de la cultura del hip-hop entre j6venes guayaquilefios, ha servido para activar sentidos
deidentidad que contrarresten las versiones que tanto los medios como el Estado—cuya
articulacion para el caso guayaquilefio es muy estrecha— construyen sobre sectores
poblacionales juveniles urbanos, bajo la utlilizacién de estigmas delincuenciales.

1. EL HIP-HOP COMO UNA CULTURA VIAJERA

Mis preguntas sobre las apropiaciones selectivas de hip-hop y sus implicaciones
politicas, estan motivadas por debates actuales dentro de la antropologia y los estudios
culturales respecto de los flujos globales de imdgenes electrénicas y de los medios, y
sobre sus impactos diferenciales en escenarios locales. A un extremo del espectro, se
halla la perspectiva del imperialismo cultural, expresada por escolares dedicados a
demostrar que lacirculacién de productos y de imédgenes estd produciendo una acelerada
McDonalizacién del mundo, proceso segtin el cual particularidades locales son abolidas
por formas mercantiles homogeneizantes. Al otro extremo del debate, se hallan aquellos
escolares que optan por sortear las tremendas desigualdades politicas y econémicas que
concurren con la globalizacidn, prefiriendo, en su lugar, celebrar las posibilidades de la
formacién de una “aldea global” (McLuhan & Fiore, 1968), o de una hibridez
democratizante.

Entre el abanico que abre estas perspectivas opuestas, quiero localizar mi
posicién: el proceso de consumo de los mensajes transmitidos por los mass media,
raramente es un proceso pasivo. Por el contrario, las imdgenes y las tecnologias que los
producen estdn mds frecuentemente sujetas a una indigenizacién muy compleja (Iyer,
1988). Al explorar la recepcién de las practicas culturales globales, es importante
reconocer que los discursos globales son “polisémicos”, lo que significa que ellos
pueden generar miiltiples y diversos significados (Fiske, 1987). Existe evidencia
creciente de que el consumo de los mass media en el mundo frecuentemente provoca
resistencia, ironfa, selectividad y, en general, que tal consumo activa formas de agencia
(Appadurai, 1996). Por lo tanto, cémo este proceso ocurre y con qué resultados dentro
de contextos particulares, es un 4rea fructifera para la interrogacién académica (Clifford,
1997). Me interesa particularmente lo que ocurre cuando imédgenes y sonidos que se
hallan cargados con ciertos significados politicos/raciales en sus sitios de origen,
empiezan a circular en contextos culturales diferentes. Por lo tanto, estudiar el hip-hop en
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Guayaquil requiere, primero, pensar sobre c6mo la politica de la miisica y el estilo negros
es reinterpretada por fuera de las geograffas culturales que normalmente se asocian como
pertenecientes a la didspora africana y, segundo, extender la reflexion a sectores mestizos
de la poblacion para evitar cierta tendencia a esencializar estos procesos.

2. JUVENTUD E IDENTIDAD

Lainterseccién delo global y lolocal enla cultura popular es un aspecto que adquiere
creciente importancia en c6mo la gente joven se define a sf misma. Este articulo toma como
punto de partida que la juventud no intenta una mera emulaci6n de roles 0 modelos, versién
popularizada por los medios y también por académicos convencidos de la pasividad de las
masas. La gente joven no es victima de la comercializacién; mds bien estos sectores son
actores en un proceso complejo en el que importan, adoptan y adaptan estilos desarrollados
transnacionalmentey, al procesarlos, les otorgan significados nuevos, localmente relevantes
(Valentine et al., 1998). La gente joven estd, por lo tanto, involucrada en una formulacién
creativa de su propia identidad, proceso que, a su vez, siempre tiene lugar en contextos
estructurales mds amplios. Tal identidad sirve tanto para afirmar la relacién que la juventud
sostiene con la sociedad més amplia, como para definirla como una generacion diferente,
con distintas preocupaciones y con una relacién particular frente a las fuerzas dominantes,
El proceso através del cual esta identidad se produce puede ser contradictorio, como en este
estudio de caso, lo cual revela la complejidad del didlogo que sostiene la juventud con
fuerzas globales y también las diferencias existentes entre jévenes de una misma generacion
e inclusive en una misma ciudad.

Explorar el rol que la cultura popular juega en los esfuerzos de la gente, para
definirse a si mismos y también definir su sentido de comunidad, implica retrabajar
cuestiones de identidad. Mientras la identidad es frecuentemente retratada como una
esencia estable, un ndmero creciente de académicoshan cambiado su foco de atencién
hacia los procesos a través de los cuales las identidades son creadas, representadas y
vigiladas. En este sentido, identidad, que tiene el status ontolégico de un sustantivo, se
comporta como un verbo. Stuart Hall argumenta por un tratamiento de la identidad como
“una actividad estratégica y posicional”, esto quiere decir que la identidad no concierne
a “una unidad naturalmente constituida”, sino que se refiere al proceso de “marcar las
diferencias y la exclusién” (1996: 5). La identidad es siempre una actividad relacional
através de la cual la gente establece no solamente quiénes son, sino también quiénes no
son con referencia a otros. Consecuentemente, la identidad estd siempre implicada con
relaciones de poder y sujeta a contestacién y negociacién. Desde esta perspectiva, en
este articulo intento plantear una serie de preguntas sobre el papel del hip-hop en la
generacién de una identidad juvenil en Guayaquil, tal como ésta se constituye en
respuesta a politicas estatales.

3. CONTEXTO HISTORICO DEL HIP-HOP

Como punto de partida, es importante precisar que una forma cultural posee
siempre una historia politica. El consumo y la produccién responden a respuestas a
circunstancias histéricas. Estos procesos pueden ser politicos en su propia naturaleza,
localizando alos actores en posiciones estratégicas conrespecto a las fuerzas hegemonicas.
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El uso del hip-hop entre 1a juventud de Guayaquil es corolario de un fendmeno mucho més
amplio, cual es el de la historia politica de la musica, la danza y el estilo negros. La
importancia de las formas expresivas negras se deriva en gran parte de una opresion que
negdé brutalmente al lenguaje como medio de expresién. La cultura del esclavismo dejé una
legacia para la codificacion de la resistencia politica y la expresién de comunidad en formas
que pueden ser, y de hecho han sido, invisibles o no percibidas para otros, siendo ejemplos
clasicos géneros de musica tales como los coros de los escuadrones de trabajo en la
plantacidn, el gospel cantado en la iglesia y el blues, entre otros. Tal como Paul Gilroy
argumenta, las formas expresivas negras, incluyendo la misica, la moda y la danza,
contribuyeron a un movimiento dindmico que requeria de ellas el cubrirse de cierta
impermeabilidad o, por lo menos, de ocultar su naturaleza politica como una precondicién
necesaria para ser efectivas (1987: 160).

Estapoliticaexpresiva es comunicada através tanto del contenido de la miisicacomo
de las formas subversivas bajo los cuales la miisica es producida y consumida. En el caso
del hip-hop se destaca, por ejemplo, su negligencia frente a lo sagrado de las mercancias y
a su realizacion final en el mercado, tal como es evidenciado por el desplazamiento de
etiquetas disqueras al ser mezcladas por DJs, la mezcla libre y espontdnea de piezas
pregrabadas, y el énfasis en el consumo colectivo de la misica. Estos son algunos ejemplos
de como formas expresivas negras elaboran, en su propio proceso de produccion, unacritica
al capitalismo que puede estar ora acorde ora en desacuerdo con cualquier contenido
politico de las imdgenes y de las liricas por s{ mismas. La politica que inspira a la musica
negra es variada, dada la inexistencia de una respuesta negra universal y la imposibilidad
de construir un sentido de comunidad basado en concepciones simplistas o esencialismos
raciales. Por ejemplo, mientras hay una tradicién de artistas e intelectuales seguidores de
una “africanidad” estereotipica, otros pregonan un acogimiento del capitalismo y de su
ostentoso consumismo. Los artistas de hip-hop calzan en ambas posiciones, y en muchos
lugares entre estas dos opciones.

Los antecedentes del hip-hop pueden trazarse en Inglaterra, durante los setentas.
Inmigrantes jamaiquinos empezaron a jugar con piezas grabadas por compafiias
extranjeras de discos en aparatos de sonido instalados én patios de escuelas y centros
conunitarios (1). Estas técnicas de sampling (extraer muestras y combinarlas
aleatoriamente) fueron adaptadas por la subcultura de baile en el sector sur del Bronx,
asentamiento negro y latino por excelencia en Nueva York, a partir del trabajo pionero
de un DJ inmigrante de Jamaica, conocido como Kool DJ Herc, a mediados de los
setentas. Es en Nueva York donde el hip-hop crecié hasta adquirir su madurez,
acompaiiado gradualmente por un rango de pricticas, incluyendoscratch-mixing, break
dancing, rapping, y graffiti. Cabe mencionar también las significativas contribuciones
que los Djs puertoriquefios del Bronx han tenido desde los origenes del movimiento al
promocionar este arte tanto en las comunidades negras cuanto latinas (2).

(1) A diferencia de las Islas del Caribe y los Estados Unidos, en una buena parte del periodo
post II guerra mundial, los negros en Inglaterra no tenfan medios para producir mdsica negra, o para
su distribucién independiente. Ademads, la radio BBC no tenia interés en promocionar misica negra
(Gilroy, 1987).

(2) Los puertoriquefios han ocupado lugares claves en la diseminacién del hip-hop y el rap
también a través de América Latina. Para una discusién del rol de este sector, véase Allen & Wilcken, 1998.
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Desde su insercién en los Estados Unidos, el rap y luego el hip-hop encontraron
un amplio criticismo debido a su promocién de una masculinidad heterosexual violenta.
Este punto ha sido frecuentemente activado por politicos y medios, quienes insisten en
relacionar imdgenes de hombres negros con acusaciones de violaciones, abuso sexual
y violencia doméstica, retratando a estos fenémenos como si fueran propios y hasta
tinicos de la comunidad negra (McDowell, 1997). Por otro lado, algunos activistas
negros han procurado defender al rap en contra de la doble moral convenida por la
cultura dominante. Un ejemplo de esta posicién es la del respetado intelectual Henry
Louis Gates Jr., respecto de un evento muy publicitado, el juicio sobre censura contra
el grupo de rap 2 Live Crew en Florida. Gates argumentaria que las letras de su miisica
nacen de una forma de tradicion oral, particular a la comunidad negra, que cumple una
parte importante y legitimaen la articulacién de unatradicién literaria propia (Crenshaw,
1993). Finalmente, muchas feministas negras, sin embargo, argumentan que el
reconocimiento de los origenes culturales del rap y su posicién critica contra el racismo
institucionalizado no contesta la alarmante cuestién de si tales practicas son opresivas
para las mujeres y otros sectorés dentro de la propia comunidad negra (3).

El papel original del hip-hop como un comentario sobre la violencia, la
desesperacion y la desesperanza de los afroamericanos en los Estados Unidos estd
cambiando tltimamente. El hip-hop es actualmente una industria multi-millionaria. Ha
sido tan cobijada por el sistema que noticias sobre este género son regularmente
cubiertas por revistas conservadoras y orientadas a una poblacién blanca como, por
ejemplo, Rolling Stone. Los afios recientes han sido testigos de una proliferacién de
publicaciones de hip-hop, web-sites, productores y disefiadores de moda. Entre los
dltimos, por ejemplo, se encuentra Tommy Hilfiger, la primera transnacional de la moda
en contratar disefiadores negros desconocidos para producir unlook que, en los ojos de
la cultura dominante, ha llegado a definir “lo casual” para una generacioén de jévenes
urbanos norteamericanos. Estos procesos de coaptacién industrial tienden a robar al
estilo hip-hopero parte de su intencionalidad politica. Por ejemplo, en las imdgenes de
la publicidad y de los videos musicales, objetos y précticas corporales originalmente
utilizadas con la intencion de llamar la atencién por si mismos a través de dobles
significados que cuestionaban el orden dominante, se han mercantilizado ahora como
cualquier otra forma de moda (4).

Nuevos problemas politicos e identidades han sido creados sobre todo por el gran
niimero de jévenes blancos que también estdn escuchando esta misica y consumiendo
su moda. Algunos blancos han llegado inclusive a adquirir reconocimiento como
miisicos de hip-hop entre las propias audencias negras, como, por ejemplo el grupo
House of Pain y, més recientemente, el artista Eminem. Las respuestas dentro de la
comunidad negra a estos procesos es variada. Mientras que unos expresan su soporte o

(3) Para una critica feminista del rap, vease Crenshaw, 1993. Es importante anotar que mucha
de la literatura académica sobre culturas juveniles proviene de una perspectiva masculina (McRobbie,
1993).

(4) Para una discusién més a fondo de las fuentes y los significados del estilo, y su
incorporacién eventual dentro de la cultura dominante, véase la discusién de Hebdige (1979) sobre el
movimiento punk en Inglaterra.
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muestran indiferencia, otros usan su musica para hablar contra lo que ellos perciben
como otro esfuerzo por parte de la cultura dominante para negar a los negros una
posicién politica, inclusive cuando esta misma cultura dominante los premia con la
adquisicidn de éxito financiero.

4. HIP-HOPEROS GUAYAQUILENOS

Como resultado de la apropiacién del hip-hop por parte de la industria, este
género es promocionado mundialmente. A través de la circulacién de videos musicales
y discos compactos, existen ahora muchos frentes de avanzada de la “nacion hip-hop”.
Guayaquil es uno deellos. La presencia visible del hip-hop en esta ciudad, particularmente
en su centro, convirti6 esa drea en mi foco etnografico. Docenas de grupos de jovenes,
la mayoria de ellos mestizos y de clase popular, se visten con las ultimas marcas y
practican break-dance en las calles. Ellos frecuentan cuatro discotecas populares en el
centro durante los matinees juveniles que se ofrecen de viernes a domingo. A pesar de
su actual popularidad, los clubes, desde afuera, aparecen como viejos y en proceso de
decaimiento. La infraestructura dentro de estos clubes es bdsica: no se ofrecen bebidas
alcohdlicas y la decoracién es relativamente simple. No existen toques adicionales
como sistemas de sonido e iluminacién sofisticados. Lo que s{ se encuentra €s un
volumen estruendoso y baile.

Al explorar la transmisién y la importancia local del hip-hop, el primer aspecto
que emerge para el estudio etnogréfico, s la dificultad de identificar un movimiento tal
como funciona esta cultura juvenil en los Estados Unidos. El hip-hop en Guayaquil es
mads difuso y apunta a la naturaleza parcial y fragmentaria de la apropiacién de los flujos
culturales globales. Elementos de esta subcultura son libremente combinados con
elementos de otras subculturas o estilos y son sujetos a los mandatos de las condiciones
sociales locales, incluyendo patrones de consumo. Por ejemplo, en una discoteca un set
de hip-hop va seguido de un set del, asi llamado, reggae panamefio, house, electrénica,
e inclusive salsa, siendo este tiltimo el género dominante en esta ciudad. De acuerdo a
los jévenes entrevistados con motivo de esta ponencia, las preferencias sobre misica
bailable cambian rapidamente, con algunos ritmos y pasos que duran solamente un par
de semanas y luego desaparecen del repertorio de movimientos a ser ejecutados
publicamente. Mientras que la misica de hip-hop es tocada consistentemente en clubes,
su popularidad llegé al maximo en 1998 y luego entré en cierto decaimiento, debido
principalmente a la dificultad de traducir el ritmo en estilos de baile para parejas, los
mismos que son los privilegiados en los clubes.

A su vez, ésta es una de las muchas formas en que la escena del hip-hop se
presenta en claro contraste con otra cultura juvenil facilmente discernible: los rockeros.
Losrockeros basan su orgullo en enfocarse exclusivamente alrededor de bandas de rock
cldsico y heavy metal, mientras que, frecuentemente, otros géneros no son tolerados.
Muchos rockeros locales estén, ellos mismos, envueltos en la produccién de misica, tal
como el nimero de bandas locales y la frecuencia de sus conciertos lo atestigua.
Mientras que Guayaquil ha producido algo de misica rap, inclusive con éxito comercial,
por ejemplo AU-D, ésta ha sido promovida por la industria dentro de 1a promocién de
géneros “pop” en general. Ademds, la infraestructura para la promocién de eventos de
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hip-hop es harto limitada. Laescena del rock, en contraste, tiene un aparataje relativamente
sofisticado para la promocién de su misica a través de revistas subterrdneas, programas
radiales, y posters o volantes. Sistemdaticamente, los conciertos de rock proveen un nicho
parafocalizar actividades que refuerzan un sentido de comunidad a través de intercambios
personales y de informacién de bienes y de servicios.

El segundo aspecto digno de ser destacado es que, mayoritariamente, el hip-hop
que arriva a Guayaquil es el mds inocuo politicamente y el mds afin al mercado blanco
demusica, uno de cuyos ejemplos actuales es el del actor y rapero Will Smith. Los chicos
y las chicas ni siquiera reconocen a los raperosgangsta y su calidad artistica que hasido
celebrada ampliamente por la industria en los Estados Unidos. Esto significa que la
juventud estd apropidndose de versiones ascéticas, palidas y amigables del hip-hop que
han sido limpiadas de su excesivo eroticismo, obscenidad y furia (5). Este hecho plantea
un problema interesante para considerar cualquier significancia politica del hip-hop en
Guayaquil. Si este forma parte de un vocabulario juvenil que cuestiona el orden
dominante (y aquf incluirfa la participacidn en actividades “delincuenciales” como
esfuerzos que desaffan los pardmetros legales y morales otorgados a la conducta
juvenil), este no puede ser asumido simplemente como el producto de la recepcion
pasivaoemulacion de los mensajes promovidos por la miisica en si misma. Al contrario,
se necesitaria explorar los procesos a través de los cuales tal miisica “vaciada” de sus
contenidos politicos, tanto por la seleccién de artistas cuanto por las limitaciones
lingiifsticas de sus audiencias, pasa a ser investida por los actores con significados
locales que pueden o no estar en conversacion con los significados y los debates que tal
muisica genera en sus contextos originarios.

5. CUESTIONES DE GENERO

La forma selectiva en que elementos de la cultura del hip-hop en Norteamérica
son interpretados, se ejemplifica también por los claros pardmetros de género para el
consumo de la musica y de la moda. En primer lugar, el hip-hop en Guayaquil es bailado
casi exclusivamente por hombres. Igual que en la escena callejera del Bronx, tanto en
la pista del baile de una discoteca cuanto en el Boulevard 9 de Octubre, grupos de chicos
forman circulos caracteristicos para el baile de samba de roda, ylo de capoiera.
Tomando turnos, los individuos se lanzan al centro y compiten. Sin embargo, hay
algunas diferencias notables con sus hermanos hip-hoperos nuevayorquinos. Por
ejemplo, en Guayaquil los bailarines callejeros se ven menos preocupados por demostrar
virtuosidad que por participar en sesiones de aprendizaje y ensefianza. Sus movimientos
no intentan tanto establecer un estilo individual suceptible de ser admirado por otros por
su unicidad e innovacién. Tampoco la mayorfa tiende a desarrollar una rutina larga y

(5) Esto sugiere que la informacién acerca del hip-hop que la mayoria de la juventud recibe
es via MTV, canales de miisica regionales, y cadenas comerciales de discos. De otro lado, hace falta
seguir mas detalladamente los canales de transmisién de esta forma de cultura popular via la diaspora
ecuatoriana en Nueva York y Los Angeles, donde las juventudes latinas estdn en contacto con los
sonidos més radicales y crudos del hip-hop. Posters de Wu-Tang Clan son disponibles en las calles pero
su musica —una de las mds radicales— nunca es empleada en los clubes del centro.
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compleja. Mds bien, parecen intentar mostrar su proficiencia con un solo movimiento
en particular, o en la eficaz repeticion de una serie de pasos previamente establecidos
por otros bailarines participantes.

Aunque de distinta manera, los ejecutantes callejeros caracterizan también la
préactica de los DJs en Guayaquil. Los DJs poseen un enorme bagaje de conocimiento
actualizado con respecto a un abanico de géneros musicales y son expertos en la produccién
de rutinas que mezclan eficazmente tales géneros, con la finalidad de mantener a sus
audiencias bailando 0, 1o que es igualmente importante, observandoel baile de los otros. Los
DIJs también estdn conscientes de las técnicas de Mcing (6) y scratching (7) y saben de la
importancia de personalizar sus propios nombres de trabajo, con apodos como “DJ Merlin,”
un DJ local promocionado como si fuera briténico. Sinembargo, la practica de tales técnicas
es marginal y rudimentaria. Mientras que ellos toman el oficio muy seriamente y con
frecuencia compiten en contiendas publicas de discomovil, los DJs parecen estar menos
preocupados por desarrollar un estilo tinico, como lo evidencia el contenido de sus mezclas
y sus discursos. Ademds, parece darse muy poca atencion a la sutileza que implica el
montaje de ritmos, mientras una cancidn se superpone a su predecesora.

Los DJs entrevistados orientan su trabajo hacia rutinas claramente establecidas
que dictan el orden de las canciones y la sucesién de géneros musicales. Tales rutinas
son construidas conscientemente con la idea de mantener a la masa bajo control, antes
que desarrollar una licencia artistica, necesariamente. Mientras que el trabajo de un DJ
es mantener un nivel de energfa susceptible de proveer una estructura ritmica para el
evento dancistico, también se asume que el DJ debe mantener a la audiencia dentro de
limites aceptables de entusiasmo, un hecho que fue reforzado durante el estado de
emergencia para evitar que los locales, ya frecuentemente sometidos al control policial,
fuesen clausurados. En palabras de un DJ reputado, “cuando la gente empieza a saltar
y agritary a quitarse la ropa, el momento paracambiar de onda ha llegado.” Asf, muchos
DIJs priorizan una perspectiva que es construida por ellos como “pedagdgica”, segiin la
cual es parte de su profesién disciplinar a su audiencia (8). Como resultado, la
experiencia de los jévenes en un club es tanto sobre control social, como sobre practicas
expresivas. Las reglas impuestas por los clubes no hablan solamente sobre cuestiones
de orden y de etiqueta, sino también de vigilar la formacidén de identidades aceptadas
socialmente. Un periodo mds prolongado de trabajo etnografico serfa todavia necesario
para entender las formas en las que la gente joven participa y resiste la faceta
disciplinaria establecida en estos contextos, pero lo que salta a la vista en los clubes
visitados es la mantencién de conceptos de orden que regulan el grado de entusiasmo,
la apariencia y hasta el movimiento que los participantes pueden desarrollar dentro de
ellos.

(6) MCing se refiere a la prictica de un DJ de ejecutar un discurso verbal extempordneamente,
mientras la mdsica estd siendo tocada en la mesa de discos. Tal discurso va de lo banal y lo politico
alo poético y es entendido por los raperos y hip-hoperos como una forma de arte en su propio derecho.

(7) El raspado de discos de vinil con un efecto ritmico.

(8) Uno de mis informantes explica que su trabajo como DJ consiste en convertir laexperiencia
del club en una suerte de “universidad” para la gente joven, una metéfora irénica en el contexto de
restringidas oportunidades educacionales.
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La apropiacién selectiva de aspectos de hip-hop norteamericano se expresa
también en los pardmetros de género en el uso de la moda de hip-hop. Otra vez, son los
hombres quienes se relacionan més con esta cultura, vistiéndose de manera promovida
en los videos musicales y las peliculas. Mas o menos obligatorio es el uso de pantalones
baggy. Las camisas anchas y de tallas exageradas son también comunes, asf como
ciertos estilos de zapatos atléticos. Las dimensiones pricticas del estilo de Nueva York
son consideradas irrelevantes. Por ejemplo, no es extrafio encontrar gorras de lana y de
nylon en los meses mds calientes en esta ciudad tropical. También es interesante anotar
que las camisetas de equipos de futbol son muy populares —tanto de los equipos locales,
Barcelona y Emelec, cuanto de otros lugares sudamericanos y europeos—. Esto puede
ser leido como una sustitucién de las enormes camisetas de basketball popularizadas en
los Estados Unidos. Otra sustitucidn interesante son las versiones colombianas y/o
falsificadas en Ecuador, de nombres de marca, particularmente Nautica y Hilfiger. Esto
sugiere una subversion institucionalizada del mercado, exacerbada por la creciente
oferta de un rango de productos que son ofertados por un abanico de casas de moda en
los sectores més poderosos y, que, de inmediato, son sometidos a su falsificaciony venta
a precios més acequibles.

Finalmente, el envolvimiento limitado de mujeres jévenes en la moda de hip-hop
abre preguntas respecto de las formas en que ciertas imdgenes conscientemente quedan
fuera de este proceso selectivo debido a que la emulacién de las mismas entra en
conflicto con las normas locales de género. Por ejemplo, excepcionalmente se observa
amujeres jévenes vestidas en pantalones superbaggy, los cuales constituyen una suerte
de uniforme oficial unisex del hip-hop entre mujeres en ciudades norteamericanas.
Cualquiera que haya visitado Guayaquil puede atestiguar inmediatamente que las
mujeres jévenes tienden a usar més bien ropa apretada, siendo el despliegue piblico de
sus cuerpos un prerequisito para la realizacién obligatoria de su feminidad. Los
pantalones baggy entran en conflicto con esta premisa y, por tanto, son dejados de lado.
En su lugar se puede ver a chicas utilizando pantalones que originalmente fueron
disefiados como baggy, pero que en tallas muy pequefias se reajustan a las formas del
cuerpo. Tales observaciones preliminares sugieren igualmente que la practica del hip-
hop en Guayaquil se negocia con aspectos dominantes del orden patriarcal. Claramente
el hip-hop guayaquilefio estd enmarcado por pricticas de género que estdn influenciadas
por las imdgenes globales, pero que no pueden ser equiparadas a tales imdgenes.

6. CUESTIONES DE RAZA

Una dindmica distinta entre lo global y lo local puede observarse en una lectura
de las politicas raciales formulada por esta subcultura. Primero, se destacalacomposicion
multirracial de sus participantes. Negros y mestizos se mezclan en los grupos de la calle,
y es comnun verlos en parejas interraciales, algo que no se ve facilmente en el resto del
mundo. Como el trabajo de Gordon (1998) sobre comunidades negras en Nicaragua
revela, algunas comunidades negras en Latinoamérica ven a sus contrapartes
norteamericanos mas como a gringos que como a miembros de una comunidad
transnacional, cuyas raices son vistas mds bien como nebulosas. Este trabajo contrasta,
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sin embargo, con el de Wade (1999) sobre la articulacién entre hip-hop y movimientos
politicos negros en contextos urbanos tales como Cali, Colombia, donde una apropiacion
selectiva de elementos de la cultura negra norteamericana y global activa una clara
politica identitaria. En este contexto, existe muy poco trabajo antropoldgico acerca de
las comunidades negras y el racismo en Ecuador (9) El trabajo de Rahier (1998) sobre
la eleccién de la primera Miss Ecuador parecerfa ser una excepcion y, aunque algunos
trabajos estdn en proceso de ser publicados, todavia el referente principal sigue siendo
“lo negro” entendido como una cultura que es producida, negociada, etcétera por, o en
referencia a, gente negra exclusivamente.

Tomar a la cultura del hip-hop seriamente, y no desmerecerla como una forma
vacia de moda juvenil o como mera evidencia de un vago imperialismo cultural,
incluirfa explorar la recepcién de estas formas musicales, danza y moda, y cémo éstas
estdn contribuyendo a la formacidén de una conciencia racial por parte de los
guayaquilefios de distintas razas. Esta perspectiva seria importante no solamente
dentro del contexto de estudios sobre Ecuador, sino sobre culturas juveniles que, en
general, han prestado poca atencidén acémo las imagenes de raza y etnicidad transmitidas
por flujos globales son interpretadas por jévenes en distintas partes de América Latina
(una excepcién para el caso del hip-hop es Wade (1999). Algunas preguntas a ser
consideradas se refieren a las nociones de negritud que estos jovenes atribuyen a esta
subcultura y cémo tales nociones interactian con nociones locales de negritud. ;Hasta
qué punto los jévenes tienen o buscan acceso a artistas de hip-hop que son mds explicitos
politicamente, y cémo son interpretados tales mensajes? El caso guayaquilefio nos
ensefia que hablar sobre negritud se complica cuando uno confronta el hecho de que la
influencia de la cultura global negra va més alld de cualquier nocién esencializada de
una “comunidad” articulada bajo conceptos étnicos exclusivamente, involucrando
activamente a sectores mestizos urbanos de diversos estratos sociales. El estudiar
fenémenos como el hip-hop y la presencia de parejas juveniles interraciales pone en
evidencia que las ideas sobre raza se forman tanto por nociones locales de raza y de
racismo, cuanto por flujos globales.

7. POLITICAS DEL ESPACIO

La importancia del uso de calles publicas en las practicas de hip-hop en el resto
de Guayaquil, motivé mi interés en la relacién de esta formacién social con el contexto
del, asi llamado, “estado de emergencia”, vigente en la Provincia del Guayas desde
enero de 1999. La presente ola de represion ha tratado de ser justificada en parte a través
de discursos textuales y visuales acerca de los jévenes como “delincuentes”. Debido a

(9) Laausencia de un debate sobre racismo se refleja también en el hecho de que el periodismo
local pocas veces dirige una mirada critica a su propio rol en la transmisién de estereotipos racistas.
Respuestas artisticas a los problemas del racismo contra los negros parecerian ser también limitadas
cuando noinexistentes. Conozco de una excepcién notable: laexposicién multimedia de José Luis Celi
en el otofio de 1999, quien se inspira en la presencia de comunidades negras de la Sierra y su
intervencion en el paisaje urbano de Quito. Celi despliega una serie de pinturas e instalaciones que
remarcan el cardcter violento de la experiencia discriminatoria y la participacién del poder mestizo en
la configuracién de esta violencia,
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sumembreciaentre las clases populares y sus formas de vestido, los jévenes hip-hoperos
han sido asociados a representaciones sobre la “delincuencia” en la esfera publica en
Guayaquil (10).

Al preguntar a la gente joven acerca de cémo sus actividades han sido limitadas
por la declaratoria del estado de emergencia, muchos de ellos se vieron inicialmente
imposibilitados de asistir a las matinees que ofrecen las discotecas, normalmente a
tempranas horas de la tarde de viernes a domingo, por lo menos durante el primer mes
de emergencia. Este ausentismo se explica por el simple hecho de que ellos no tenfan
la documentaci6n apropiada requerida por la policia. A pesar de que muchos de ellos
est4n bajo la edad de 18 afios y, por lo tanto, técnicamente no estdn requeridos de portar
cédulas de identidad, 1a posibilidad de abuso policial era percibida como tan cercanaque
muchos jévenes intentaron, a veces en varios dias seguidos frente al Registro Civil, ser
registrados, uniéndose de esta forma a la ola masiva de ciudadanos indocumentados.
Otros, simplemente dejaron de asistir a las discotecas, sitios que, de partida, reciben
constantes visitas policiales para ratificar la percepcion dominante de que la juventud
de estratos populares es “peligrosa”, no por otras razones sino por ser de clases
populares, primero, y, luego, jovenes. El solicitar documentos a ciudadanos que no estin
requeridos técnicamente de tenerlos, méds que revelar una de las miltiples contradicciones
del estado de emergencia que atentaron contra sectores juveniles, puso a estos sectores
poblacionales en un grado de extrema suceptibilidad frente a aparatos represivos,
previamente no simpatizantes. Entre los jévenes de estos sectores, por lo tanto, el
potencial de encuentros no muy placenteros con la policfa era indudable. Si ya antes
habfan sido atemorizados por presunciones de formar parte de pandillas, esta vez el
estado de emergencia legitimaba tales presunciones autométicamente y sin posibilidad
de respuesta, puesto que todo derecho a reclamar fue abolido.

Igualmente patrullados son los espacios piiblicos donde los hip-hoperos socializan.
Por ejemplo, en su lugar preferido, en 9 de Octubre, retratado en la vifieta inicial de este
articulo, observé en numerosas ocasiones camionetas de la policia haciendo dispersar
a los bailarines. Es importante mencionar que no solamente los policias municipales,
quienes normalmente se encargan de vigilar a vendedores ambulantes, y otros que
ocupan ilegalmente las vias, estaban envueltos en estas tareas, sino también policias
regulares. Los bailarines, sin embargo, raramente evitarfan encuentros, huyendo de la
escena. Usualmente, ellos se esconderian a la vuelta de la esquina ordenadamente, o
cruzarfan la calle y esperarian sentados en las bancas hasta que la policia desaparezca
para, luego, resumir sus actividades. A través del hip-hop, estos jévenes desafian lo que
los canales oficiales consideran como usos apropiados del espacio piblico y, al hacerlo,
cuestionan la propia nocién de lo que tales canales consideran como un “orden piiblico”,
el mismo que es, a todas luces, discriminatorio (11).

(10) Por ejemplo, El Universo, en el marco de un reportaje especial documentando la actividad
criminal en el centro de Guayaquil y en barrios marginales, presenta ilustraciones con presuntos
involucrados utilizando ropa asociada a la moda hip-hop, haciendo una equivalencia entre jévenes,
moda y delincuencia.

(11) Un ndmero de estudios recientes en geograffa subraya la habilidad de la gente para
subvertir la produccién del espacio piiblico en el capitalismo tardio (Breibart, 1995; Katz, 1991).
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La municipalidad de Guayaquil ha emprendido una agenda que afirma el espacio
publico urbano como una suerte de escenografia para la belleza y el orden a través de
la restauracion de los parques centrales. Este proceso se enmarca, cComo en tantas otras
ciudades del mundo, en una creciente tendencia para privatizar el espacio publico y
redefinir su consumo apropiado a través de la criminalizacién de su uso (12). Por
criminalizacién del espacio, me refiero a la promocién de la creencia de que las zonas
piblicas invitan a la presencia de sectores de la poblacién que, por varias razones, son
considerados como no ciudadanos y, por lo tanto, sin derecho a los espacios piiblicos.
Tales sectores incluyen a las clases populares, vendedores informales, juventud,
prostitutas y todos quienes no se ajustan a los modelos de la heteronormatividad. La
criminalizacién de tales sectores es lograda a través de la aplicacién de estrategias
represivas por parte del gobierno, con soporte de los medios. Los medios son de gran
importancia en la movilizacién del consenso hegeménico, que constituye a la gente
joven en chivos expiatorios. Los medios retratan a los jévenes como un problema
publico, un problema que concierne a la mantencién de sentidos de orden y de civilidad,
dentro de determinados espacios (Oswell, 1998).

El estado de emergencia ha sido conducido en el nombre de hacer las calles mds
seguras para los ciudadanos; en otras palabras, las fuerzas piiblicas estarfan colaborando
con reclamar espacios urbanos supuestamente “perdidos” frente a fuerzas desviadas,
incluyendo a los jévenes. Al cerrar posibilidades para encuentros sociales y comercio,
sin embargo, las fuerzas del orden han servido solamente para denigrar Ia misma nocién
de acceso libre, transmitiendo el mensaje de que, tanto quienes obedecen la ley, cuanto
quienes se desvian de su cumplimiento, deben conformarse con una ciudad cuyo orden
pertenece al estado policial.

Contrariamente a lo que uno podria imaginarse, esto no ha producido un clima
deterror, apesar de que miles de personas en la ciudad fueron detenidas innecesariamente
y un nidmero sin precedentes fue victima del abuso policial. En su insistencia por
reapropiarse del espacio urbano, jévenes hip-hoperos afirman que los esfuerzos estatales
son meros especticulos y que el orden establecido a través de la represion no se queda
fuera de cuestionamientos cotidianos. Irénicamente, es de esta misma motivacion
politica de donde el hip-hop adquirirfa su madurez en las calles de Nueva York.

8. CONCLUSIONES

Los estudios sobre media que asumen una recepcién pasiva de los mensajes, las
imdgenes y los sonidos, dejan de lado las dimensiones politicas que caracterizan a
géneros musicales y de performance particulares. C6mo nuevas audiencias interpretan
esta politica en nuevos contextos, es un tema que recién empieza a recibir atencién
académica. La adopcién y adaptacién de la cultura del hip-hop entre sectores juveniles
de Guayaquil, tema que he explorado de manera preliminar en este articulo, es

(12) Para una discusion detallada de este proceso en ciudades norteamericanas y europeas,
véase Boyer, 1994 y Davis, 1990. En Guayaquil el debate se ha centrado en buena parte sobre el
ambicioso proyecto Malecén 2000, que transformard el antiguo malec6n en una suerte de gigantesco
centro comercial y centro de entretenimiento.



498 Shanti PILLAI

solamente uno de los miltiples ejemplos en todo el mundo de cémo formas culturales
que circulan globalmente, son investidas con nuevos significados. Tales significados
pueden ser politicos en su naturaleza, como cuando la gente utiliza tales formas
culturales en su respuesta a procesos de represion, injusticias y desigualdades sociales.
Estas nuevas significaciones pueden o no estar en conversacién directa con las
motivaciones politicas de los creadores de précticas dadas. De hecho, 1a gente fuera de
sus lugares originarios puede no tener conocimiento de las condiciones de opresién que
inspiran expresiones culturales particulares en su lugar de origen, tal como lo ejemplifica
el caso del hip-hop en los Estados Unidos y, por contraste, el consumo de artistas mds
apoliticos en el contexto guayaquilefio. Como he discutido en este articulo, la traslacién
de formas globales culturales en précticas que tienen sentidos localmente situados,
raramente es un proceso continuo. Por el contrario, la gente reinterpreta, selectiva y
creativamente formas culturales transnacionales basadas en sus propias formas de
consumo y reglas que gobiernan ordenamientos de género, de clase y de raza. El
producto final es un collage de elementos disparatados, que desaffan dicotomias rigidas
entre lo “global” y lo “local”, o entre “lo extranjero” y “lo auténtico”. En este caso, el
hip-hop, convertido en una industria que moviliza globalmente enormes capitales, es
particularmente interesante puesto que provee una oportunidad para examinar las
formas en las que conceptos de negritud y racismo son circulados alrededor del mundo,
desafiando, afirmando o transformando conceptos locales de otredad racial. Finalmente,
el caso en ciernes ilustra cémo procesos de formacidn de identidades sociales implican
dindmicas selectivas muchas veces contradictorias.

Referencias citadas

ALLEN, Ray & WILCKEN, Lois, 1998 - Recapturing History: the Puerto Rican Roots of Hip-
Hop. In: Island Sounds in the Global Ciry(Ray Allen & Lois Wilcken, eds.); New York:
New York Folklore Society and the Institute for Studies in American Music, Brookliyn

College.

APPADURALI, Arjun, 1996 - Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization
Minneapolis: University of Minneapolis Press.

BOYER, Christine, 1994 -The City of Collective Memory: Its Historical Imagery and Architectural
Entertainments, Cambridge, M.A.: MIT Press.

BREITBART, M., 1995 - Banners for the Street: Reclaiming Space and Designing Change with
Urban Youth. Journal for Education and Planning Research 15: 101-14.

CLIFFORD, James, 1997 - Routes: Travel and Translation at the End of the Twentieth Century
Cambridge: Harvard University Press.

CRENSHAW, Kimberly, 1993 - Beyond Racism and Misogyny: Black Feminism and 2 Live
Crew. In: Words that Wound: Critical Race Theory, Assaultive Speech, and the First
Amendment (Mari J. Matsuda, ed.); Boulder: Westview Press.

DAVIS, Mike, 1990 - City of Quartz, London: Verso.

FISKE, John, 1987 - Television Culture, London: Routledge.

GILROY, Paul, 1987 -“There Ain’t No Black in the Union Jack” : the Cultural Politics of Race
and Nation; London: Hutchinson.



HIP-HOP GUAYAQUIL: CULTURAS VIAJERAS E IDENTIDADES LOCALES 499

GILROY, Paul, 1993 - The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness Cambridge:
Harvard University Press.

GORDON, Edmund, 1998 - Disparate diasporas: identity and politics in an African Nicaraguan
community; Austin: University of Texas Press.

HALL, Stuart, 1996 - Introduction: Who Needs Identity?In: Questions of Cultural Identity
(Stuart Hall & Paul du Gay, eds.); London: Sage.

HEBDIGE, Dick, 1979 - Subculture: The Meaning of Stylg, London: Methuen and Co., Ltd.

IYER, P., 1988 - Video Nights in Kathmandu, New York: Knopf.

KATZ, C., 1991 - Sow What You Know: thé Struggle for Social Reproduction in Rural Sudan.
Annals of the Association of American Geographers 8: 488-514.

MCDOWELL, Deborah E., 1997 - Pecs and Reps: Muscling in on Race and the Subject of
Masculinities. In: Race and the Subject of Masculinities(Harry Stecopoulos & Michael
Uebel, eds.); Durham, NC: Duke University Press.

MCLUHAN, Marshall & QUENTIN, Fiore, 1968 -War and Peace in the Global Village New
York: Bantam.

MCROBBIE, Angela, 1993 - Shut Up and Dance: Youth Culture and Changing Modes of
Femininity. Cultural Studies, 7(3): 406-426.

OSWELL, David, 1998 - A Question of Belonging: Television, Youth and the Domestic/n: Cool
Places: Geographies of Youth Cultures(Tracey Skelton & Gill Valentine, eds.); London:
Routledge.

RAHIER, Jean Muteba, 1998 - Blackness, the Racial/Spatial Order, Migrations, and Miss.
Ecuador 1995-96. American Anthropologist, 100 (2).

VALENTINE, Gill, SKELTON, Tracey & CHAMBERS, Deborah, 1998 - Cool Places: an
Introduction to Youth and Youth Cultures. In: Cool Places: Geographes of Youth
Cultures (Tracey Skelton & Gill Valentine, eds.); London: Routledge.

WADE, Peter, 1999 - Working Culture. Making Cultural Identities in Cali, Colombia.Current
Anthropology, 40 (4): 449-471.



