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Résumé
Présentés à l’époque de la colonie espagnole comme le parfait exemple des “Indiens

chrétiens”, fidèles serviteurs des Pères missionnaires, les Indiens Jebero ont, depuis, souffert des
conséquences désastreuses de l’exploitation du caoutchouc et du barbasco qui secoua l’Amazonie
tout au long du XXème siècle. Aujourd’hui, en dépit de leur métissage, les Jebero cherchent à
revendiquer une certaine spécificité identitaire en s’appuyant sur les récits de leur passé.
Comment une société indienne soumise à la domination politique, économique et symbolique de
l’Occident depuis déjà près de quatre siècles peut-elle réussir à maintenir une identité distincte
de la société métisse d’Amazonie ? L’analyse de deux récits shiwilu évoquant l’origine de leur
société et les premiers contacts avec les conquérants espagnols révèlera une forme d’appropriation
de l’histoire leur permettant de convertir une longue période d’acculturation en une phase
mythique de fondation de l’identité Jebero.

Mots clés : Indiens Jebero, Amazonie, ethnohistoire, conception indigène de l’Histoire,
christianisation.

LOS “PREDATORES” DE  HISTORIA
O LA RECONSTRUCCIÓN DEL PASADO POR LOS INDÍGENAS JEBERO

Resumen
Presentados durante la época de la colonia española como el mejor ejemplo de los “indios

cristianos”, fieles servidores de los padres misioneros, los indígenas Jebero sufrieron las
desastrosas consecuencias de la explotación del caucho y del barbasco que sacudió la Amazonia
a lo largo del siglo veinte. Hoy en día, a pesar de su mestizaje, los jebero intentan reivindicar una
especificidad cultural, apoyándose en los cuentos del pasado. ¿Cómo una sociedad indígena,
sumida al dominio político, económico y simbólico del Occidente desde cerca de cuatro siglos,
consigue mantener una identidad distinta de la sociedad mestiza amazónica? El análisis de dos
cuentos evocando el origen de esta sociedad y los primeros contactos con los conquistadores
españoles revelará una forma de apropiación de la historia permitiéndoles convertir un largo
periodo de aculturación en una fase mítica de fundación de la identidad jebera.

Palabras claves: Indígenas jebero, Amazonia, etnohistoria, concepción indígena de la Historia,
cristianización.
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“PREDATORS” OF HISTORY

OR THE REBUILT OF THE PAST BY JEBERO NATIVES

Abstract
Presented during the spanish colony as the best exemple of the “christians indians”,

faithfull servants of the missionners, the Jebero natives have suffered the consequences of the
explotation of the rubber and barbasco that shaked the Amazonian forest all along the XXth
century. Nowadays, despite their interbreeding, the Jebero try to revendicate a cultural specificity,
standing on tales of the past. How a native society submited to the politic, economic and symbolic
dominion of the occidental world for nearly four centuries get to preserve an identity distinct from
the amazonian half-caste society? The analysis of two tales recalling the origin of this society and
the first contacts with the spanish conquerors will reveal a kind of appropriation of history that
permit them to convert a long period of cultural integration in a mythological stage of foundation
of the Jebero identity.

Keywords: Jebero indians, Amazonia, ethnohistory, Indigenous conception of History,
christianisation.

INTRODUCTION

Tombés depuis longtemps dans les limbes de la mémoire occidentale, les Indiens
Jebero restent encore aujourd’hui méconnus. Leur village, Jeberos, a pourtant participé
de manière significative au processus de colonisation et de christianisation de la Haute-
Amazonie. Première mission jésuite fondée dans la Province de Maynas (1640), Jeberos
servit de modèle lors de l’expansion missionnaire du XVIIème et XVIIIème siècles et
constitua même, entre 1804 et 1809, la capitale administrative, militaire et religieuse de
toute la Province. En dépit d’une longue histoire de contacts avec le monde occidental,
les habitants de Jeberos n’ont fait jusqu’à ce jour l’objet d’aucune monographie
ethnographique. En raison sans doute de leur métissage, accentué au cours du XXème
siècle, ils furent inscrits dans la catégorie des communautés paysannes d’Amazonie, et
donc ignorés par les ethnologues.

Il y a quelques années pourtant (1992-1993), les Jebero sont réapparus sous les
feux de la rampe. Au sens littéral du terme puisqu’a été créé à Jeberos un groupe de
théâtre (el grupo polifacético Jeberos-Aypena) basant ses oeuvres sur la tradition orale
Jebero. Ce théâtre indigène a connu un grand succès tant à l’intérieur qu’à l’extérieur
du village : le groupe polifacético remporta le concours régional organisé par l’Institut
National de la Culture à Yurimaguas (Province Alto-Amazonas) puis se présenta à
Huancayo, Lima et même au Chili.

Le théâtre ne fut d’ailleurs qu’une première étape, bientôt suivie de la création
d’une fédération indienne (la Féderation des Communautés Natives de Jeberos,
FECONAJE) ayant pour premier objectif la reconnaissance par l’État péruvien de
l’existence d’une identité “Jebero” distincte de la société métisse de la Province.
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Cette double revendication théâtrale et politique constitua une véritable surprise
tant pour les autorités locales et provinciales que pour le mouvement indigéniste lui-
même (1) : il leur était difficile en effet de concevoir qu’un groupe amazonien, que l’on
savait d’origine indienne mais selon toute évidence depuis longtemps christianisé et
métissé, puisse soudain revendiquer une indianité estimée disparue.

Au moment de choisir Jeberos comme terrain de recherche, nous estimions que
l’apparition d’un mouvement revendicatif à Jeberos conduisait en fait à se poser deux
questions majeures : tout d’abord, comment une société amazonienne aussi longtemps
et aussi directement en contact avec l’Occident pouvait-elle appréhender, définir et ainsi
revendiquer une identité “jebero”?

Et par conséquent, de quelle manière les Jebero avaient-ils su traduire au sein de
leur tradition orale leur inscription de fait dans la sphère d’influence de l’Occident,
espagnol ou péruvien ?

Chercheur à l’Institut Français d’Études Andines, puis boursier du même institut,
nous avons eu la possibilité d’effectuer des séjours répétés à Jeberos entre 1997 et 1999
; séjours qui nous permettent de présenter ici le premier article d’ordre ethnographique
sur la société Jebero (2).

Cet article cherchera à montrer comment un groupe confronté durant des siècles
à la domination politique, économique et symbolique de l’Occident a su maintenir une
identité distincte de la société métisse par une réappropriation originale de son histoire
à l’époque coloniale. En effet, au moment de définir l’identité “jebero”, les habitants de
Jeberos se réfèrent à une certaine histoire de leur village, fort différente de celle que nous
présente l’historiographie coloniale. Ce passé en apparence déstructurant leur sert
paradoxalement d’instrument pour construire et nourrir une identité indienne originale.

Afin de mieux percevoir à la fois l’ampleur et le sens de cette réappropriation,
nous avons choisi de présenter tout d’abord l’histoire de ce village amazonien à travers
une analyse critique des documents historiques (écrits missionnaires, relations de
voyageurs, rapports administratifs) et une brève présentation de la situation actuelle du
village.

Nous analyserons par la suite deux récits jebero traitant chacun à sa manière de
l’évolution de cette société à l’époque coloniale. L’analyse essaiera de faire apparaître
un mode particulier de conceptualisation de l’Histoire pouvant fournir une explication
sur le maintien d’un fort sentiment identitaire à Jeberos.

1. LOS INDIOS CRISTIANOS OU L’HISTOIRE (OCCIDENTALE) DE
JEBEROS

Le village de Jeberos est situé aux abords de la rivière Rumiyacu, affluent trés
sinueux du fleuve Aypena. Particulièrement isolé au sein d’un environnement typique
des basses-terres amazoniennes, le territoire distrital de Jeberos (Province Alto-

(1) La Coordination Régionale des Peuples Indigènes (CORPI).

(2) À l’exception tout de même du bref, mais néanmoins précieux, séjour de G. Tessmann
(Tessmann, 1930) dans le village de Jeberos qui en rapporta certaines informations et descriptions tout
à fait pertinentes concernant la société shiwilu.
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Amazonas, Pérou) se trouve délimité au nord par le Marañón, à l’est par le Huallaga, à
l’ouest et au sud par les districts de Balsapuerto et Cahuapana.

Les Jebero se dénomment eux-mêmes Shiwilu (3) et c’est donc ainsi que nous les
désignerons tout au long de cet article. Les Shiwilu sont généralement inclus au sein du
groupe linguistique Cahuapana (4) et représentent une population d’environ 2 000
personnes.

(3) Ce terme, paradoxalement, n’a aucune signification dans leur langue. Il est à supposer que
cet ethnonyme était utilisé à l’origine par leur voisins Maynas ou Jívaro pour les désigner et fut ensuite
repris par les Espagnols (le terme “Jebero”, originalement “chevero” semble être une transformation
castillane du terme indigène “shiwilu”). Les Shiwilu ont sans doute peu à peu adopté ce terme d’origine
étrangère pour s’auto-désigner.

(4) Malgré les articles de Beuchat & Rivet (1909) et le travail de Bendor-Samuel (1961), une
étude approfondie de la langue shiwilu reste à faire.

Fig. 1 - Carte de situation de Jeberos.
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1. 1. “La limpia concepción de xeberos”

Les “Jebero” d’aujourd’hui ne ressemblent guère à leurs ancêtres de l’époque de
la Conquête. Les premiers documents historiques notant l’existence des Shiwilu (fin
XVI-début XVIIème siècles) nous les présentent comme de sauvages guerriers chasseurs
de têtes, mangeurs de coeurs et foies humains (5), sévissant parfois aux alentours de
Moyobamba (6) ou le long du Marañón. Étaient-ils déjà parents des Chayahuita, dont
la langue est très proche, ou faut-il, comme le propose A. C. Taylor (7), les inclure dans
un vaste groupe Jívaro dont ils se seraient peu à peu détachés, sur le plan linguistique,
au contact des Chayahuita ? Aucune donnée archéologique ne nous permet actuellement
de trancher.

Au début du XVIIème siècle, les Shiwilu entretenaient des relations extrêmement
versatiles avec les conquérants espagnols. S’ils participaient, à l’occasion, aux razzias des
premiers colons, ils retournaient volontiers leurs attaques contre ces nouveaux alliés (8).

La révolte de leurs voisins Maynas en 1635 révélait aux yeux des Espagnols
l’instabilité de la région et la fragilité de la colonisation. La christianisation des
populations autochtones apparut constituer une première étape indispensable à l’avancée
de la colonisation. Le gouverneur de Borja, Vaca de la Cadena, invita alors la Société
de Jésus à venir inculquer la foi chrétienne dans la Province de Maynas.

Les Pères Gaspar De Cugia et Lucas De la Cueva arrivèrent à Borja en 1636 et
deux ans plus tard, De La Cueva pénétrait pour la première fois sur le territoire des
Shiwilu. L’accueil que lui réservèrent ces indiens à la réputation pourtant si terrible le
combla au-delà de ses espérances :

“Ellos se me allegaron y pegaron con tanta firmeça y con tantas demostraciones
de amor y confiança como pudieran hacerlo con sus padres naturales”
(lettre de De la Cueva. In : Figueroa & Acuña, 1986 : 171).

En quelques années (1638-1640), il réussit à former avec eux, près d’une rivière
aboutissant à l’Aypena, la première mission jésuite de toute la Province de Maynas.

La facilité avec laquelle les Shiwilu ont accepté de s’installer au sein de la mission
jésuite paraît au premier abord des plus surprenantes. Le contraste entre leur mode de
vie antérieur (semi-nomadisme, population dispersée, chasse aux têtes) et celui réglementé
par les jésuites, au sein de la mission semble rendre incompréhensibles les raisons pour
lesquelles les Shiwilu ont accepté ainsi la présence des prêtres sur leur territoire.

(5)  Lettre de De la Cueva : “El entrar á Xeveros, gente fiera, grandes matadores caribes,
principalmente de hígados, asaduras y coraçones de hombres (...)”. (Figueroa & Acuña, 1986 : 174)

(6) Selon Toribio de Mogrovejo, les Jebero attaquaient et coupaient la tête des chrétiens au
nord de Moyobamba (Rodríguez, 1956).

(7) A. C. Taylor : “... los Xeberos presentan muchas más similaridades, desde el punto de vista
cultural, con los Mayna y los Jívaro que con los otros grupos del bloque Cahuapano. Quizá se trate
de un grupo originalmente Jívaro o Mayna, que conoció en el siglo XVI un proceso de transculturación,
alejándolo de sus raíces Jívaro para acercarlo a los grupos Cahuapano (...)”. (Renard-Casevitz et al.,
1988 : 99)

(8) De la Cueva : “La paz que tenian con nosotros era muy somera, mal segura y arriesgada,
como se avia visto en varias traiciones que de ellos se referian.” (Figueroa & Acuña, 1986 : 174)
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Deux explications ont été avancées. Celle de Lucas De la Cueva lui-même qui,
en homme nuancé, hésitait entre trois hypothèses : la peur des Espagnols, la bonne
réputation des missionnaires ou son propre charisme d’envoyé de Dieu (9).

L’hypothèse plus récente d’A. Roth nous semble compléter l’opinion de Lucas
De la Cueva :

“The Xebero profited from cooperating with the europeans since they
could dominate and take revenge on their ennemies —especially on the
Mayna wich had always been militarily superior to the Xebero—” (Roth,
1995 : 114).

L’arrivée des prêtres bouleversait d’une certaine manière les rapports instaurés
depuis quelques décennies entre les populations indigènes et les conquérants espagnols.
Les Shiwilu ont sans doute trouvé avec la venue des missionnaires le moyen de s’assurer
une position dominante dans la région : à la sécurité relative garantie par les prêtres
contre les attaques des colons s’ajoutait la possibilité de participer activement aux
expéditions espagnoles lancées contre leurs ennemis.

En effet, peu après l’installation définitive de “la Limpia Concepción de
Xeberos”, De la Cueva, accompagné de guides shiwilu, mena de multiples expéditions
évangélisatrices le long des différents fleuves de la région (10). Le village de Jeberos
devint ainsi le coeur même de ce vaste projet de christianisation qui aboutira plus tard
à la création de la “Haute mission”, seule zone stable de “civilisation” dans cette partie
de l’Amazonie.

Au cours de cette phase d’expansion, l’attitude des Shiwilu se trouve pourtant
marquée d’une profonde ambiguïté. Les Pères jésuites vantaient les mérites très
chrétiens de leurs ouailles les plus fidèles au travail missionnaire. Les Shiwilu leur
servirent d’exemple dans la nouvelle dialectique opposant les “indios cristianos” aux
“indios bravos” (c’est-à-dire les indiens restés indépendants de l’influence missionnaire).
Pour autant, la participation active, étendue sur plusieurs générations, de ces anciens
guerriers nous incite à proposer une autre raison à leur soutien. En effet, si l’adhésion
des Shiwilu à l’oeuvre évangélisatrice pouvait bien constituer à ses débuts une
(géo)stratégie intéressée, l’alliance, désormais posée sur le long terme, entre eux et les
missionnaires semble indiquer une certaine osmose entre leur logique traditionnelle de
prédation (la chasse aux têtes) et la logique missionnaire de propagation de la foi (la
quête des âmes). La fusion de ces deux logiques, indienne et chrétienne, fut en grande
partie ignorée des Pères jésuites de l’époque. Elle nous permet pourtant de mieux
comprendre la fidélité sans faille des Shiwilu : ces derniers ont trés probablement
interprété leur participation au projet jésuite et justifié ainsi leur nouvelle position dans

(9) Une lettre de De La Cueva datant de cette époque révèle son incertitude : “Posseidos de un
horroso recelo de los españoles, andaban caidos, tristes, amilanados y llenos de congoja y llanto”(...)
“no sé si fué por el grande amor con que los receví y mucho agasajo con que los traté y alenté, ó por
lo que otros les dijeron de lo mucho que favorecen los padres á los indios” (Figueroa & Acuña,
1986 : 171).

(10) Entre beaucoup d’autres, les expéditions sur le Napo (1659), sur le Curaray (1664).
Celles-ci se proposaient en fait deux objectifs : christianiser les indiens de la région et découvrir une
voie rapide vers Quito. Ce dernier objectif aboutit à un échec.
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le giron des missionnaires selon une logique qui leur était propre. Nous essaierons de
dégager, dans la seconde partie de cet article, certains traits de cette réinterprétation
indigène.

En 1690, la mission de Jeberos fut déplacée sur la rivière Rumiyacu, loin à
l’intérieur des terres. Le meurtre du Père Figueroa et de ses guides Shiwilu, tués par les
Cocamas lors de leur révolte de 1666, incita les jésuites à organiser ce déplacement afin
d’éloigner cette mission glorieuse de la zone de troubles.

Cette mise à l’écart géographique signifia également une prise de distance
politique et un changement de statut de la mission. Jeberos fut désormais la fameuse
mission, aussi prestigieuse que paisible, où les missionnaires les plus reconnus vinrent
terminer leur vie (11), laissant à Lagunas, située sur le Huallaga, l’aspect actif de la
christianisation.

La réinstallation de la mission sur le Rumiyacu eut une autre conséquence
majeure : elle accéléra le processus de concentration des différentes annexes composant
la mission, celles-ci se réduisant ainsi à trois puis deux quartiers séparés par l’église (la
“moitié haute” constituée essentiellement par l’ethnie Shiwilu, fondatrice de la
mission ; la “moitié basse” regroupant les représentants de diverses autres ethnies
amenés à la mission par les missionnaires). Cette répartition ethnique concrétisée par la
séparation des moitiés sera à l’origine d’un dualisme caractéristique de l’organisation
sociale shiwilu.

1. 2. De la gloire à l’abandon (XIXème siècle)

L’expulsion des jésuites des Indes espagnoles en 1768 provoqua en Amazonie
une certaine déstructuration de l’organisation administrative coloniale dans cette région
particulièrement instable. Beaucoup de missions disparurent de la carte, d’autres
restèrent exsangues après la fuite d’un grand nombre de leurs ouailles.

Paradoxalement, Jeberos ne semble pas avoir connu de grandes désaffections de
ses habitants. Sans doute faut-il voir là un indice supplémentaire de ce sentiment
d’autonomie avec lequel les Shiwilu ont vécu leur sédentarisation et leur christianisation,
les incitant à rester dans un village dont ils avaient volontairement contribué à assurer
l’existence et la gloire.

L’Espagnol Requena, gouverneur de Maynas entre 1779 et 1793, joua alors à son
tour un rôle capital dans l’histoire de Jeberos. Requena choisit la mission de Jeberos
comme épicentre d’une reconquête de la région et de lutte contre les invasions
portugaises. Cette antique mission présentait selon lui plusieurs avantages : située au
centre géographique de la “Haute Mission”, havre de paix contrastant avec l’instabilité
de l’Amazonas ou de l’Ucayali, elle était de plus habitée par des indiens christianisés
de longue date et réputés pour leur loyauté et leur bravoure (12).

(11) Le Père Samuel Fritz, notamment, décéda à Jeberos et y fut enterré.

(12) Requena, véritable précurseur de la politique des “frontières vives”, utilisa leurs talents
en envoyant une centaine d’entre eux au poste de frontière de Téfé (1781-1791) dans le but de prévenir
toute intrusion portugaise (Cipolleti, 1991).
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Le début du XIXème siècle marqua l’apogée de Jeberos. Sur les recommandations
de Requena, la Cédule royale de 1802 octroya la Province de Maynas au Vice-Royaume
du Pérou, instituant Jeberos comme capitale politique et religieuse (13).

Ainsi, durant quelques courtes années (1804-1809), Jeberos concentra tous les
pouvoirs — administratif, militaire et religieux — de la Province. Très vite pourtant,
sous l’influence sans doute des dissensions opposant l’évêque Sanchez-Rangel au
gouverneur Diego Calvo, les Shiwilu mirent un coup d’arrêt brutal à cette nouvelle
évolution de la mission. À la surprise générale, le 1er de l’an 1809, le curaca (14) de la
“moitié haute” (shiwilu) poussa les siens à la révolte, obligeant ainsi le gouverneur,
après quelques affrontements avec ses soldats, à fuir le village. Le soulèvement gagna
alors les missions environnantes, prenant ainsi pendant quelques mois une envergure
régionale avant de s’éteindre avec l’arrivée de l’armée (15).

Cette rébellion, pourtant de courte durée, signifia pour Jeberos le début d’un long
isolement. En effet, cette antique mission fut dès lors abandonnée par les autorités
espagnoles qui déplacèrent la capitale vers Moyobamba puis Chachapoyas.

Les troubles de l’indépendance, survenus quelques temps après cette révolte,
accentuèrent l’isolement de la mission. Néanmoins, à partir de 1840, la présence des
franciscains fut à nouveau autorisée dans la Province. Ces derniers installèrent à Jeberos
le collège “propagande fide” afin d’y former les jeunes missionnaires chargés d’enseigner
la foi chrétienne dans la région. Ce projet constitua pourtant un demi-échec : trés vite
mis en compétition avec le pouvoir économique des regatones (16), les franciscains ne
réussirent jamais à s’assurer le contrôle de la région à la manière des anciens jésuites.

Cette dépendance nouvelle vis-à-vis des commerçants mit un terme à une
certaine forme d’expérience coloniale, marquée dans le cas des Shiwilu par
l’omniprésence des missionnaires, intermédiaires obligés entre les indiens et le pouvoir
administratif espagnol.

Ces deux siècles d’intenses contacts entre Shiwilu, missionnaires jésuites puis
franciscains s’achèvent dans un paradoxe déjà évoqué dans l’introduction : société
indienne emblématique de l’oeuvre missionnaire en Haute-Amazonie, les Shiwilu n’ont
hélas guère éveillé la curiosité ethnographique des Pères. La seule image qui ressort des
écrits missionnaires est parfaitement résumée dans un court texte franciscain :

“Los Jeberos son los que mejor presentación hacen en la historia del
Huallaga: son como el tipo y patrón que sirvió de modelo a las demás

(13) Un nouvel évêché fut créé à Jeberos : el nuevo obispado “puede fijar su residencia
ordinaria en Jeberos por su buena situación en país abierto, por el número de sus habitantes de bella
índole y por ser aquél como el centro de las principales misiones, estando casi a igual distancia de
él, las últimas de Mainas” (Izaguirre, 1921 : 74). Ce document alimenta les batailles juridiques
séculaires opposant le Pérou et l’Équateur pour la souveraineté de la région.

(14) Curaca : chef indigène. Le curaca ou cacique servait d’intermédiaire entre les indiens et
les missionnaires.

(15) Les documents (lettres et rapports) concernant cette révolte peuvent être consultés aux
“Archivos de límites” à Lima (LEA-11-105; LEA-11-107; LEA-11-359). Un court texte de J. Barletti
(Barletti, 1995) en précise également les circonstances.

(16) Les regatones sont des commerçants métis ambulants.



197RECONSTRUCTION DE LEUR PASSÉ PAR LES INDIENS JEBERO

tribus de Mainas en su primera formación civil y religiosa (...). Eran
esos indios ejemplares de sumisión y flexibilidad (...) constantes en los
trabajos, fieles, valerosos, prevenidos. No abandonaban su puesto aún en
los peligros de su vida (...). Amaban la limpieza (...) dormían, no sobre
la tierra, sino en barbacoas (...) Los Jeberos se vestían y cubrían
honestamente, así en público como en el hogar (...). Sus mujeres eran
diestrísimas en céramica y los hombres en hacer cervatanas que
suministraban también a otras naciones.” (Izaguirre, 1921, T. VIII : 395)

Ce compte rendu expéditif de la culture shiwilu cherche en fait à présenter les
indiens “Jebero” comme le parfait exemple des “indios cristianos” : image idéale mais
unidimensionnelle qui relève plus d’une projection de la vision des missionnaires sur la
première société indienne christianisée de Maynas que d’une réalité historique. La
société shiwilu était perçue par les Pères comme la réalisation achevée d’un projet
missionnaire consistant à éradiquer toute trace de paganisme indien et à forger sur ses
cendres une chrétienté indienne idéale.

L’Espagne coloniale, de manière générale, n’a pas été sensible au processus
symbolique par lequel les Shiwilu ont conçu leur participation à l’expérience missionnaire.
Elle n’a pas perçu les véritables raisons de leur réduction volontaire au sein d’une
mission jésuite et encore moins l’origine de leur révolte en 1809. Ces deux grands
moments de l’histoire de Jeberos sont apparus sous leur forme spécifique du fait d’une
stratégie propre aux Shiwilu. Si l’Occident s’affirme souvent comme l’acteur d’une
profonde restructuration historique des populations indiennes d’Amérique, les Shiwilu
semblent au contraire avoir perçu l’Occident comme l’instrument éloigné d’une
stratégie de distinction face à leurs proches voisins indiens ou colons.

1. 3. L’or blanc (fin XIXème-XXème siècle)

À partir de la fin du XIXème siècle, les Shiwilu ont vu se modifier radicalement
leurs relations avec l’Occident.

Lors du boom économique du caoutchouc, apparu en Amazonie à partir des
années 1870-1880, les Shiwilu partirent en grand nombre exploiter l’“or blanc” au
Brésil sous la conduite des patrons métis. Selon leurs récits, prés d’un tiers des hommes
quitta le village à cette époque (17). Certains d’entre eux réussirent néanmoins à
retourner au village suite à la chute du cours du caoutchouc sur les marchés européens.
De nombreux commerçants, à la recherche de zones non épuisées pour exploiter
caoutchouc, café, bois de qualité et barbasco (18) arrivèrent également au village. Dès

(17) Le rapport du sous-préfet César M. Derteano, rédigé suite à une visite de Jeberos en 1903,
confirme les propos des Shiwilu : “Octubre 13.- Después de dos horas de camino por tierra llegué al
pueblo de Jeberos. Este distrito cuenta con una población de 300 habitantes, la mayor parte mujeres.”
(Larrabure y Correa, 1905 : 601)

(18) Arbuste dont les racines, fortement toxiques, sont traditionnellement utilisées pour la
pêche à la nivrée mais que l’Occident utilisa à partir des années quarante dans la composition de
certains insecticides.
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lors, les habitants de Jeberos se trouvèrent directement soumis à une domination
politique et économique d’une intensité jusqu’alors inconnue.

L’isolement géographique organisé à l’origine par les missionnaires jésuites, fut
rompu au cours du XXème siècle par les commerçants métis. De très nombreux bateaux
chargés de barbasco effectuaient à l’époque l’aller-retour entre l’Aypena et Iquitos.
Vers la fin des années soixante-dix pourtant, les derniers grands patrons abandonnèrent
le village après la chute du cours du barbasco et Jeberos se retrouva à nouveau dans une
situation de relatif abandon.

Lors de notre premier séjour à Jeberos entre novembre 1996 et avril 1997, nous
avons en effet été frappé par l’isolement du village. Situé pourtant à seulement quelques
75 kilomètres de la capitale provinciale Yurimaguas, trois jours entiers de voyage en
bateau sont nécessaires pour atteindre cette petite capitale distritale de l’Amazonie, à
l’écart des grands flux commerciaux de la région (19).

Ces quelques décennies sous la domination de patrons métis ont tout de même
suffit à faire disparaître les traits les plus visibles de l’identité des habitants de
Jeberos : fortement métissés, les Shiwilu ne portent plus le vêtement traditionnel et ne
produisent plus leur ancienne céramique polychrome. La langue vernaculaire elle-
même (/Shiwilu làla/, “la langue Jebero”) est actuellement moribonde, faute d’être
pratiquée au quotidien. S’ils continuent à pratiquer régulièrement la chasse, l’horticulture
sur brûlis et l’élevage extensif de poules et porcins, les Shiwilu ont également adopté
avec enthousiasme de nombreux aspects de la culture métisse, depuis le football jusqu’à
la musique “cumbia”.

1.  4. Identité et histoire

L’absence de signe identitaire immédiatement visible rend difficile pour un
observateur extérieur la distinction entre les Shiwilu et les métis installés à Jeberos
depuis seulement une ou deux générations.

Les villageois savent pourtant distinguer ces deux catégories. En effet, les
différents discours recueillis à Jeberos sur l’identité des habitants du village laissent
apparaître deux modes d’identification opposés, correspondant eux-mêmes à deux
modes de référence à l’histoire du village.

Une première catégorie de discours, tenus essentiellement par les descendants
des anciens patrons, consiste à refuser en bloc la qualification de “shiwilu”. Si ces
derniers admettent être jeberino (de fait, ils sont nés à Jeberos), ils ne se reconnaissent
aucun lien avec l’histoire du village inscrite dans la tradition orale shiwilu. Leurs récits
sur l’histoire de leur famille privilégient les faits et gestes d’un de leurs ascendants (père

(19) Les liens de Jeberos avec la capitale du département, Iquitos, sont devenus essentiellement
unilatéraux : les commerçants du village y dépêchent à l’occasion leur bateau pour réapprovisionner
leur boutique. Les seules exportations quelque peu significatives consistent aujourd’hui en almidon
de manioc et une quantité désormais modeste de barbasco. La présence éphémère de narco-trafiquants
(1994-1995) eut beau avoir pour (seul) bénéfice la construction récente d’une piste d’atterrissage pour
des avions de petites dimensions, l’utilisation de ce mode de transport reste, par son coût élevé, le
privilège des autorités municipales ou des fonctionnaires du poste de santé.
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ou grand-père), étranger au village. Cette focalisation volontaire sur un seul aspect de
leur généalogie leur permet de se distinguer des autres habitants de Jeberos en
s’affirmant mestizo jeberino et aboutit à leur auto-exclusion de la société “shiwilu”.

Leurs discours incluent des références géographiques dépassant le cadre du
village. Ils évoquent les liens commerciaux qui reliaient, jusqu’à une époque récente,
le village aux différentes villes métisses du département, voire même aux pays voisins
(Brésil, Colombie ou Bolivie) et décrivent les aléas du marché international qui ont
conduit leur ascendant à s’établir à Jeberos.

Leur affirmation identitaire laisse donc transparaître une certaine vision de
l’histoire du village, à la fois très vaste sur le plan spatial (référence aux axes
commerciaux reliant Jeberos au circuit national et international) et très courte dans le
temps (référence à la seule époque récente de l’exploitation du caoutchouc ou du
barbasco).

À l’inverse, une grande majorité des habitants de Jeberos se revendiquent
“shiwilu” et font appel pour cela à une toute autre histoire. Les Shiwilu vont en effet se
référer à certains récits sur la naissance de leur village ou sur d’autres événements très
anciens ayant influé sur leur situation actuelle. Ces récits justifient à leurs yeux
l’existence d’un ensemble de pratiques quotidiennes ne devant rien à l’influence métisse
et prennent ainsi une valeur distinctive.

La tradition orale shiwilu présente des caractéristiques en quelque sorte opposées
au discours des descendants de patrons : focalisée sur l’espace du village, elle fait appel
à une profondeur temporelle qui n’existe pas dans le discours des métis “jeberino”.
Surtout, elle fait référence à des événements fondateurs d’une praxis traditionnelle
permettant aux Shiwilu d’affirmer l’existence à Jeberos d’une culture autochtone
distincte.

Or, cette praxis dont la tradition orale relate la genèse, est directement issue de
la réduction de la société shiwilu au sein de la misson jésuite. Les traits les plus
marquants de l’organisation socio-territoriale shiwilu actuelle sont en effet le reflet de
l’histoire de ce village à l’époque coloniale :

Jeberos reste encore aujourd’hui divisé en deux moitiés bien distinctes (“moitié
basse”, “moitié haute”). Cette division, héritée de l’époque jésuite, séparait à l’origine
des communautés indigènes différentes. Aujourd’hui, le métissage physique et culturel
a rendu caduque cette distinction ethnique. Pourtant, une certaine forme d’opposition
existe encore actuellement, notamment sur le plan matrimonial : en effet, chacune des
moitiés fonctionne de manière essentiellement endogame. Les rares mariages existant
entre personnes de moitié différente aboutissent souvent à des conflits entre les familles
respectives des conjoints, provoquant finalement la séparation du couple.

Cette logique endogamique se répercute sur différents aspects de la vie sociale
des Shiwilu. Les activités de chasse, de pêche et les travaux collectifs (minga) ne
rassemblent le plus souvent que des proches parents, situés donc tous dans la même
moitié.

Ce clivage est rendu parfaitement visible au moment des fêtes chrétiennes : les
moitiés organisent chacune de son côté des danses en l’honneur des saints, “pastorias”
réalisées à l’époque de Noël et du Nouvel An, ainsi que rituels du carnaval.
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Cette praxis autonome aboutit donc à une relative absence de contacts quotidiens
entre les membres des deux moitiés, donnant l’impression de deux univers sociaux
séparés et repliés sur eux-mêmes (20).

Cette société, très tôt dualisée, a néanmoins construit son unité sur la croyance
en un Dieu chrétien chargé de protéger les habitants du village. Par cette référence à
Dieu, le village, conçu cette fois comme un tout unitaire, devient un espace de
socialisation commun à l’ensemble de la société shiwilu. En ce sens, la symbolique
religieuse instaurée par les missionnaires jésuites est devenue un important facteur
d’identité collective. Aujourd’hui encore, en dépit de la séparation des fêtes religieuses
par moitié, il est important de souligner que les mêmes pratiques rituelles se retrouvent
dans toutes les familles du village. Les cérémonies chrétiennes offrent moins l’image
d’une double ritualité juxtaposée qu’un dédoublement à l’identique d’une même
ritualité shiwilu.

À l’inverse, la présence des patrons métis dans le village de Jeberos ne semble
pas avoir eu d’impact profond au niveau de l’organisation sociale shiwilu. Si elle a certes
abouti à la disparition des signes extérieurs de leur identité, le maintien d’une praxis
issue d’une époque antérieure à l’arrivée des patrons permet aujourd’hui aux Shiwilu de
revendiquer une identité distincte de celle de la société métisse.

Par une référence systématique à leur tradition orale, les Shiwilu sembleraient
donc revendiquer comme “identité” un bouleversement sociologique déjà trés ancien,
provoqué par l’arrivée des Pères jésuites, afin de nier, ou surpasser, leur acculturation
récente au contact des patrons métis.

Néanmoins, cette explication s’avère insatisfaisante, ou pour le moins incomplète,
lorsqu’il s’agit de comprendre le rapport qu’entretiennent les Shiwilu avec leur histoire.

La persistance du dualisme au coeur de l’organisation sociale shiwilu amène en
effet à se poser la question de la réinterprétation indigène d’un tel bouleversement
historique : l’hétérogénéité des communautés indigènes ainsi réunies au XVIIème siècle
au sein de la mission de Jeberos a peu à peu été abolie par le métissage, la disparition
de tout signe ethnique distinctif et l’union devant un Dieu chrétien omniprésent.
Néanmoins, l’antagonisme entre moitiés perdure encore de nos jours. Comment une

(20) Quelques rares documents historiques indiquent l’apparition progressive, dès l’époque
coloniale, de cette forme de dualisme : un recensement de la population de Jeberos effectué en 1737,
c’est-à-dire plus d’un siècle après la formation de la mission, laissait apparaître un taux anormalement
élevé de célibataires. Selon Grohs (Grohs, 1974), ces nombreux cas de célibats auraient pour origine
la méfiance mutuelle des habitants du village refusant de se marier entre eux du fait de leurs différences
ethniques. Or, la logique endogamique présente encore aujourd’hui à Jeberos indique qu’en dépit de
la disparition de ces distinctions ethniques, les villageois ont conservé dans leurs pratiques matrimoniales
cette opposition originelle.

Une autre information nous est également donnée par le géographe Raimondi, qui passa
quelques jours à Jeberos en 1859 : “una costumbre antigua y que continúa todavía (...). Toda la
población se halla dividida en dos partidos, llamados alto y bajo; todo los sábados se reunen en la
plaza las mujeres de los dos partidos, disponiéndose las del partido alto de un lado y las del partido
bajo al otro, de una línea longitudinal a la plaza, van arrancando una a una todas las yerbas que hayan
podido crecer en la semana y alejándose poco a poco de esta línea dejan el piso perfectamente limpio.”
(Raimondi, 1942 : 65-66). Cet exemple de séparation dans les tâches de nettoyage nous suggère que
le dualisme structurant la praxis des Shiwilu actuels existait déjà à cette époque.
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telle structure dualiste a-t-elle pu ainsi survivre à la disparition des conditions objectives
ayant présidées à sa formation ?

L’inertie dont on accuse souvent les sociétés indigènes ne nous semble guère apte
à expliquer un phénomène persistant ainsi à travers plus de trois siècles. L’analyse de
deux récits shiwilu va nous permettre de montrer qu’un tel dualisme a survécu aussi
longtemps du fait d’une reformulation indigène de ses origines et, par là-même, de sa
signification.

Plus encore, ces deux récits vont montrer comment l’origine de la praxis
“traditionnelle” shiwilu, objectivement issue de leur histoire au sein de la mission
jésuite, s’est trouvée entièrement reformulée par la tradition orale, permettant à cette
société indigène de reconstruire subjectivement les bases d’une nouvelle identité (21).

2. L’INVERSION DE L’HISTOIRE

La persistance à Jeberos d’une praxis et d’une identité distincte de la société
métisse environnante, maintenues en dépit d’une série d’événements historiques
particulièrement perturbateurs, nous amène à nous interroger sur la manière dont la
société shiwilu a su reconcevoir son histoire à l’époque coloniale.

Les sociétés amazoniennes ont longtemps été considérées insensibles à toute
évolution historique. C. Lévi-Strauss a été un des premiers à remettre en cause ce préjugé
ethnocentrique :

“Chaque fois que nous sommes portés à qualifier une culture d’inerte ou
de stationnaire, nous devons (...) nous demander si cet immobilisme apparent
ne résulte pas de l’ignorance où nous sommes de ses intérêts véritables,
conscients ou inconscients.” (Lévi-Strauss, 1961[1952] : 45-46)

Sa propre distinction entre sociétés “froides” et sociétés “chaudes” (Lévi-
Strauss, 1962) cherchait à rendre compte de l’existence de différentes relations subjectives
à l’Histoire. Il indiquait, en substance, que les sociétés froides, soumises comme toute
autre au changement, ont la particularité de chercher à annuler les effets de la
contingence historique par leur soumission à un système d’ordonnancement du monde
établi notamment par les mythes. L’abolition subjective de l’histoire au sein du mythe
permettrait à ces sociétés de se concevoir (et non d’être) immuable.

(21) Nous souhaitons au préalable préciser un point qui risque de porter à confusion : le terme
de “prédation” dont nous nous sommes notamment servi pour le titre de cet article doit être entendu
ici sur un plan purement métaphorique. La prédation au sens strict consiste, comme l’a trés bien énoncé
A.C. Taylor dans le cadre de la chasse aux têtes jívaro, en une “captation d’identité, ou plus précisément
(...) la soustraction à autrui au profit de son propre groupe, d’une identité singulière”  (Taylor,
1985 : 161) : la tête ainsi prise à un autre Jívaro est dépossédée de son identité particulière et devient
porteuse d’une identité “absolue” dont le “preneur” de tête peut bénéficier, après l’exécution d’un
certain rituel, pour sa propre reproduction. La métaphore de la prédation pour décrire le mode de
construction historique shiwilu nous semble évocatrice d’un phénomène récurent dans leur tradition
orale, consistant en une inversion-appropriation de l’histoire des ancêtres, phénomène aboutissant à
la formulation d’une identité. Cette métaphore n’implique pour autant aucun lien ontologique entre
cette forme d’historicité et certaines cultures indiennes dont, pour reprendre une expression de P.
Descola (1993), “le schème cardinal” serait la prédation et il faut donc tout à fait distinguer cette
“prédation de l’histoire” de la prédation réelle, empirique, que constitue le rite de la chasse aux têtes.
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Dans une optique similaire, des chercheurs comme P. Bidou (Bidou, 1986), B.
Albert (Albert, 1988), S. Hugh-Jones (Hugh-Jones, 1988) ou F.-M. Renard-Casevitz
(Renard-Casevitz, 1988 ; 1991) ont montré comment l’irruption du monde colonial dans
l’histoire de ces sociétés s’est trouvée soumise à des schèmes de représentation de
l’“Autre” propres à chaque société indigène, inscrivant cet événement historique
pourtant sans précédent au sein d’une trame mythique préexistante. Les nouveaux
rapports introduits par l’univers colonial prennent ainsi, au prix d’une reformulation
symbolique souvent difficilement mesurable, une place intelligible dans l’univers
mythique de ces sociétés.

Le cas de la société shiwilu offre une particularité permettant de mesurer la
pertinence de cette théorie face à une autre réalité indigène : les Shiwilu ont connu du
fait de la présence directe des missionnaires, puis des patrons métis dans leur village, un
bouleversement radical de leurs institutions traditionnelles. L’Occident, espagnol puis
péruvien, a fortement contribué à établir les fondements de leur identité actuelle.
Comment, dans ces conditions, ont-ils su redéfinir une identité distincte, leur permettant
encore aujourd’hui de refuser leur assimilation à la catégorie des sociétés métisses de
l’Amazonie (22) ?

Les deux récits qui vont suivre nous permettront d’esquisser déjà une réponse.
Nous allons en effet essayer de faire apparaître un certain processus d’inversion de
l’Histoire permettant aux Shiwilu d’extraire de ce passé colonial l’expression d’une
identité autonome.

2. 1. “Le premier Shawala”

Nous avons fait le choix de présenter ici un simple résumé de ce mythe, l’objectif
de cet article ne consistant pas en une analyse exhaustive de mythes mais bien plutôt à
faire ressortir certains traits majeurs d’une conceptualisation de l’histoire (23). Les
versions les plus complètes de ce récit nous ont été fournies par Meneleo Cariajano
Chota et Raúl Mozombite Inuma et seront publiées dans leur intégralité dans notre thèse
en cours de préparation. D’autres versions, se bornant souvent à certains détails
caractéristiques du mythe, ont été également recueillies mais demeurent plus sommaires
que le résumé suivant :

“Il y a très longtemps, un groupe Jívaro, appelé Shiwala (/shiwala
kengma/), vivait loin au nord, près d”une haute montagne. Un homme
Shiwala partit un jour à la chasse, laissant sa femme et sa fille seules
à la maison.

(22) Si l’exemple des Shiwilu diffère de celui des sociétés indiennes plus “préservées”, il n’est
pour autant pas exceptionnel. Bien au contraire, il est à rapprocher de toutes ces sociétés amazoniennes
à l’identité à la fois ambiguë et multiple, parfois qualifiée d’“invisible”, comme les cocama-cocamilla
(Stock, 1981) ou les Iquito (Chaumeil, 1992).

(23) Chaque variante d’un mythe doit en effet être prise dans son contexte d’énonciation et
surtout dans le rapport — temporel, spatial et sociologique — reliant (ou ne reliant pas) le conteur et
les personnages évoqués dans son récit. Les limites que nous nous sommes posées pour ce premier
article nous empêchent néanmoins d’aborder cette question de la “praxis” de l’histoire.
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Durant son absence, la femme fit venir son amant et, toute à ses ébats
amoureux, ne s’aperçut pas de la disparition de sa fille, emportée par un
esprit de la forêt.

Sur le chemin du retour, l’homme Shiwala entendit les appels de détresse
de sa fille. Partant immédiatement à sa poursuite, il réussit à éloigner
l’esprit à l’aide de fumée de tabac et récupéra sa fille. Pris de colère, il
revint chez lui et tua la femme infidèle. Une fois le meurtre commis, il
s’enfuit aussitôt très loin avec sa fille dans l’espoir d’échapper à la vengeance
de ses beaux-frères. Il emporta avec lui la langue Shiwala afin que ses
poursuivants, soudain incapables de communiquer, ne puissent les retrouver.

L’homme, devenu désormais le premier Shawala, se mit à la recherche
d’une terre inconnue de tous où il pourrait former un nouveau peuple. Il
refusa de s’installer chez les Aguaruna ou chez les Chayahuita qu’il
considérait comme des sauvages sanguinaires.

Un jour, il parvint enfin dans une région d’Amazonie particulièrement
isolée et déserte. Il décida de s’y installer et arracha à la forêt vierge un
espace habitable (sur le site actuel de Jeberos), qu’il peupla de sa progéniture
issue de ses relations avec sa fille.

Leurs enfants se marièrent également entre eux. La population augmenta
ainsi au fil des ans et finit par former un grand village.

Voyant le village s’agrandir, le premier Shawala enseigna à son fils aîné,
le premier /hua’an/ (curaca), les règles de la nouvelle société shawala :
interdiction de l’adultère ou du métissage avec les sauvages sanguinaires
environnants, refus de la violence, vivre toujours unis dans le même
village.

Un jour, la variole (/salagpi/), représentée sous la forme d’un esprit
vagabond, s’approcha du village. Ce dernier appellait les Shawala. Lorsque
l’un d’eux faisait l’erreur de lui répondre, il contractait aussitôt la maladie.

Le /salagpi/ effrayait les Shawala et les incitait à fuir le village. Chacun
partit alors de son côté, gardant secret l’endroit où il construirait sa nouvelle
demeure. Ces familles isolées n’osaient plus sortir de jour, ne cuisinaient
que la nuit. Leurs jardins étaient de toute petite dimension et le gibier
bien maigre.

Enfin, le /Hua’an/ eut un rêve visionnaire qui lui indiqua comment se
débarasser du /salagpi/ et il l’enseigna à tous les Shawala. Une fois le
danger éloigné, il réussit à convaincre les Shawala de revenir habiter
dans le village”.

Ce récit est souvent présenté par les Shiwilu comme un mythe très ancien sur
l’origine de leur société. L’Histoire commence donc avec le premier Shawala.

Le récit évoque tout d’abord la rupture du premier Shawala avec son groupe
d’origine, les Shiwala (plus souvent appelés “Jíbaros” dans les différentes versions). Sa
fuite devient bientôt une quête : le héros refuse de s’intégrer à toute autre société
indienne de la région afin de former avec sa descendance une nouvelle société
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caractérisée à la fois par de nouvelles règles sociales et un mode de vie sédentaire. Cette
nouvelle société shawala connaît alors une phase critique avec l’apparition de la variole.
Cette épidémie provoque une crise profonde au sein du groupe et remet en cause pendant
un temps le choix de la sédentarisation. Le récit se termine enfin sur l’éradication de la
maladie et la reconstitution définitive du village shawala.

La rupture originelle entre le premier Shawala et ses ancêtres Jívaro possède une
fonction importante mais ambiguë : l’idée de séparation entre le héros et sa communauté
d’origine ne doit pas, selon nous, être prise dans un sens exclusivement diachronique.
Certes, l’origine jívaro des Shiwilu est historiquement envisageable : les premiers écrits
espagnols confirment l’existence chez les anciens “Xebero” de certains traits culturels
très semblables à ceux de la société jívaro (la pratique de la chasse aux têtes,
notamment). Les Shiwilu pourraient donc très bien avoir conservé dans leur tradition
orale la mémoire de ce passé guerrier.

Pourtant, le mythe ne se réduit pas ici à l’évocation d’une lointaine époque
précoloniale. Au contraire, ce détachement en apparence diachronique cherche à
exprimer plus profondément une opposition synchronique entre deux formes de sociétés
indiennes : l’indianité “honnête” (24), représentée par le premier Shawala, et l’indianité
“sauvage” dont les Jívaro seraient l’exemple emblématique.

Les Shiwilu considèrent en effet les Jívaro comme l’archétype de l’Indien
“sauvage”. La logique guerrière, le goût de la violence caractérisant selon eux la culture
jívaro, s’opposeraient diamétralement aux règles de conduites traditionnelles de leur
propre société.

L’objectif du mythe consiste justement à évoquer l’apparition de certaines
caractéristiques distinctives de la société shawala : sédentarité, non-violence, interdiction
de l’adultère, autorité d’un chef (curaca). Or, comme l’a souligné Lévi-Strauss, ces
mythes dits “des origines” sont en réalité moins étiologiques que démarcatifs (25). Leur
but est moins de démontrer une origine que de marquer une différence. Lorsque le
premier Shawala “invente” la sédentarisation, la non-violence ou la fonction de curaca,
il “marque” point par point l’opposition des Shawala (futurs Shiwilu) face aux
“sauvages sanguinaires” environnants.

Le terme vernaculaire utilisé dans le mythe pour désigner les Shiwala (/Shiwala
Kengma/) est, à ce titre, trés révélateur : /Kengma/ signifie littéralement “groupe de
personnes” mais est souvent traduit par “tribu” et possède pour les Shiwilu une
connotation fortement péjorative. Par ce terme, les Shiwilu désignent toutes les sociétés
indigènes voisines (non seulement Jívaro mais également Chayahuita ou Kandoshi)
(26) caractérisées par un mode de vie semi-nomade. Cette société mythique appelée

(24) Ce terme est employé par les Shiwilu.

(25) “Ces mythes sont faussement étiologiques (...) Plutôt qu’étiologique, leur rôle semble être
démarcatif : ils n’expliquent pas vraiment une origine (...) mais ils invoquent une origine (...) pour
monter en épingle quelque détail ou pour ‘marquer’ une espèce. Ce détail, cette espèce, acquièrent une
valeur différentielle” (Levi-Strauss, 1962 : 305).

(26) Les Shiwilu n’emploient pas ce terme pour se désigner. Le plus souvent, ils utilisent soit
le terme générique /Muzak/ (“une personne”) soit un terme plus individualisé, appartenant à la
terminologie de la parenté (le plus courant est /Yalig/ : “Hermano”).
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Shiwala, présentée comme “antérieure” à la société shawala, donne en réalité l’image
d’une société “inférieure”. La fuite du premier Shawala évoque donc moins la rupture
avec une société originelle qu’une distinction radicale entre la société shiwilu et les
autres sociétés indiennes de la région.

La création d’un grand village sédentaire constitue l’élément central de cette
distinction. La sédentarisation devient en effet le principal objectif du premier Shawala
et la condition sine qua non de l’existence de cette nouvelle société rompant avec ses
origines sauvages. En ce sens, la sédentarisation constitue pour les Shiwilu le catalyseur
d’une opposition marquée entre deux formes possibles d’indianité.

Le mode d’occupation de l’espace est en effet étroitement lié dans la pensée
shiwilu à une certaine forme de socialité. Les propos recueillis au quotidien à Jeberos
expriment avec peut-être plus de netteté cette notion laissée à l’état implicite dans le
mythe. Il est courant en effet d’entendre un Shiwilu mépriser le fonctionnement des
communautés Chayahuita voisines, dont le nombre d’habitants ne cesserait d’évoluer
au gré des départs et des arrivées des familles, quittant leur communauté d’origine après
une mésentente avec leur voisins. Selon les Shiwilu, une famille doit toujours s’efforcer
de conserver, en dépit des péripéties familiales, le même lieu d’établissement que ses
ascendants. Les relations sociales sont en effet fondées à Jeberos sur les bases d’une
histoire vécue sur un espace commun. À l’inverse, le relatif nomadisme noté chez leurs
voisins aurait selon eux pour conséquence un relâchement des liens sociaux et aboutirait
à un mode d’organisation sociale fondé sur la violence, physique ou chamanique.

L’effort déployé par le premier Shawala pour éviter toute désunion dans le village
et endiguer les forces centrifuges risquant l’atomisation de la société shawala a donc
pour but d’empêcher le retour à un mode de vie caractéristique de l’ancienne société
shiwala, basé sur la violence et l’adultère.

Le drame de l’épidémie, ultime phase du récit, évoque très bien le véritable enjeu
de la sédentarisation. L’esprit du /salagpi /vient en effet mettre à l’épreuve cette
nouvelle forme de société inventée par le premier Shawala. La terreur provoquée par la
présence de la variole amène les Shawala à remettre en cause la décision de leur père
fondateur en abandonnant le village. Toute relation sociale est alors abolie. Chaque
famille fuit de son côté sans chercher à maintenir de lien avec les autres membres du
groupe. Ces familles isolées vivent désormais la nuit. La pratique du feu est limitée au
strict minimum. Le silence est de règle.

L’arrivée de l’épidémie provoque donc une véritable régression culturelle et la
remise en cause des normes sociales établies par le héros fondateur. L’avenir des
Shawala se résume alors à un douloureux choix de société : le mode vie sédentaire leur
permettait de former une société différente mais les exposait à des épidémies effroyables.
À l’inverse, le mode de vie semi-nomade, provoquant la dispersion de la société au sein
de la forêt, signifiait pour eux la vie sauve mais ... sauvage.

La résistance opposée à cet esprit mortifère et son éradication finale par le
/hua’an/ symbolise la victoire de la sédentarisation et la reconstitution, cette fois
définitive, de la société shawala. Cette révolution culturelle marquée par la sédentarisation
et la résistance à la maladie instaure alors une frontière identitaire fondamentale entre
les Shiwilu et les autres sociétés indiennes restées nomades.
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Le mythe du premier Shawala délivre en fin de compte, un message bien différent
de celui auquel il semble prétendre. Le mythe évoque une évolution dans le temps (fuite
du héros et formation d’un nouveau village) pour rendre compte d’une opposition
identitaire dans l’espace. En ce sens, la notion de temporalité ne constitue pas l’élément
pertinent du mythe. Le temps n’est ici qu’une image illusoire utilisée par le mythe pour
mettre en place des espaces identitaires bien différenciés.

L’historiographie coloniale concernant la formation de la mission jésuite à
Jeberos nous permet pourtant de resituer ce mythe dans l’Histoire. En effet, les
témoignages de Lucas De la Cueva démontrent qu’avant son arrivée les Shiwilu
maintenaient un mode de vie dispersé. Le Père jésuite est donc le véritable instigateur
de leur sédentarisation. Les différentes règles sociales instaurées par le premier Shawala
sont elles-mêmes visiblement issues de l’enseignement jésuite. Enfin, l’épidémie de la
variole, provoquée par l’arrivée des conquérants espagnols en Amazonie, a effectivement
touché plus directement les indiens installés au sein des missions.

Selon notre interprétation, les Shiwilu ont reconçu avec ce mythe, toute la
période de formation de la mission et de vie sous la domination des jésuites comme une
période d’auto-fondation de l’identité Shiwilu, reprenant ainsi à leur compte les
changements fondamentaux produits par la présence des missionnaires. Les Shiwilu ont
été jusqu’à s’approprier, dans leurs discours, la distinction établie par les jésuites entre
“indio cristiano” et “indio bravo” : les Pères opposaient en effet les “Jebero”, indiens
chrétiens, et les “Jívaro”, indiens infidèles. La rupture entre les Shiwala (peuple jívaro)
et le premier Shawala (ancêtre des Shiwilu) constitue donc la représentation mythique
d’une distinction devenue commune aux Shiwilu et aux missionnaires, entre indiens
civilisés et indiens sauvages.

Cette appropriation du discours missionnaire pourrait démontrer, comme le
propose David Block (Block, 1994), l’existence d’une véritable “culture de mission”.
Pourtant, le grand paradoxe du mythe tient justement dans l’absence de mention de
l’intervention du missionnaire dans le processus de sédentarisation et dans le déplacement
anachronique de ce bouleversement socio-territorial (la “reducción”), reporté ici au
début des temps.

Pourquoi cette inversion de la réalité historique ? Si, en effet, l’objectif final du
mythe était d’établir une distinction entre les Shiwilu et les autres communautés
indigènes, il semblerait tout aussi simple de reprendre l’histoire telle qu’elle s’est
déroulée : les indiens Shiwilu ont effectivement connu avec l’arrivée des Pères jésuites
un processus d’acculturation les différenciant des autres sociétés indigènes restées
indépendantes de l’influence missionnaire.

En éliminant l’aspect contingent de la sédentarisation des anciens Shiwilu à
l’époque coloniale, le mythe du premier Shawala affirme en quelque sorte l’autonomie
de leur évolution dans l’Histoire : le processus de sédentarisation représentait selon les
Shiwilu un choix difficile, certes, mais autonome. Or, affirmer la création indépendante
du village shawala leur permet d’opposer une certaine résistance à la fois à la figure du
missionnaire, omniprésente dans leur histoire et, de manière plus générale, à la culture
métisse. En effet, les Shiwilu refusent d’assimiler la création de leur village à
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l’implantation des colons métis dans la région. Ils rappellent souvent que leurs ancêtres
ont fondé le village de Jeberos alors qu’Iquitos n’était encore qu’un vaste pâturage (27).
L’antériorité de leur sédentarisation par rapport à la colonisation métisse en démontrerait
selon eux le caractère autonome.

Le véritable objectif implicite du mythe consiste donc à affirmer l’autonomie de
leur praxis (sédentarisation et règles sociales qui en découlent) pour mieux définir une
certaine “situation” identitaire, opposée à leurs voisins indiens (semi-nomades ou
sédentaires récents) et métis (colonisation étrangère).

Pourtant, cette affirmation subjective s’effectue au prix d’une véritable
réélaboration de l’histoire. L’irruption du monde colonial et le rôle clef joué par les
missionnaires n’y sont pas explicitement mentionés (28). Toutefois, le mythe reconnaît
les bouleversements sociologiques qui en sont issus et les utilisent pour reformuler un
ensemble de différences distinguant les Shiwilu des autres sociétés de la région. En
conséquence, le mythe du premier Shawala nous semble moins chercher à annuler les
effets de l’histoire pour démontrer la continuité identitaire du groupe qu’à s’approprier
les conséquences de celle-ci afin de fonder une distinction radicale, car prétendue
originelle, face aux sociétés voisines.

La société shiwilu a connu à l’époque coloniale un processus d’acculturation tel
qu’il était impossible pour elle de l’ignorer. Le mythe cherche néanmoins à retirer de
cette évolution en apparence destructrice l’expression d’une identité autonome et donc
distincte des autres sociétés indigènes ou métisses. En ce sens, l’histoire n’est pas ici
“vidée de son contenu” (Lévi-Strauss, 1962). Au contraire, les résultats de l’histoire sont
intégrés au mythe afin de produire de nouvelles différences. La “subordination” de
l’histoire au système (pour reprendre une formule de Lévi-Strauss) ne constitue pas,
dans le cas des Shiwilu, une déclaration d’indépendance face à l’histoire mais presque
un acte de prédation. Si la contingence des faits historiques est en quelque sorte inversée,
le mythe incorpore néanmoins l’histoire afin de reformuler un ensemble de caractéristiques
distinctives de la société shiwilu. Ces nouvelles distinctions, “prises” ainsi à l’histoire,
prétendent dans un deuxième temps exister de toute éternité : les Shiwilu ne rejettent pas
l’histoire, ils s’en font les maîtres.

2. 2. “Le meurtre de Sekpuchek”

Un second mythe nous permettra de percevoir un autre aspect de cette
réappropriation de l’Histoire. Ce mythe évoque la conquête espagnole et la

(27) On retrouve d’ailleurs cette même idée dans un récit iquito sur la fondation de la ville qui
porte leur nom (Chaumeil, 1992).

(28) L’épidémie, représentée sous la forme de l’esprit /Salagpi/, évoque bien évidemment la
présence indirecte des Espagnols : dans d’autres récits, les Shiwilu font trés explicitement le lien entre
l’arrivée des Espagnols et le début de l’épidémie. Pourtant, il me semble tout à fait significatif que
l’origine espagnole de l’épidémie, bien que connue, ne soit pas évoquée dans le présent récit. Ce dernier
me semble constituer fondamentalement une réflexion centrée sur les conséquences, fastes ou
néfastes, de la sédentarisation. L’épidémie apparaît ici comme le point crucial qui vient symboliser tout
à la fois le drame et la force de la société shiwilu à cette époque fondatrice.



208 Ronan JULOU

christianisation. Si le “premier Shawala” fonde les bases distinctives de l’identité
Shiwilu, “le meurtre de Sekpuchek” va, lui, instaurer un cadre des relations entre
Shiwilu et Espagnols.

Nous proposons à nouveau un résumé de ce mythe, pour les raisons évoquées
précédemment. Sa version la plus complète nous a été fournie par Julio Lomas :

“Un jour, les Shawala apprirent l'existence d’une ville appelée ‘Muyupampa’
(Moyobamba) où vivaient des /huazan/ (‘esprit’ et ‘étranger’). Un Shawala
décida de s’y rendre.

Il passa quelques temps à observer ces /huazan/ ; suffisamment pour
apprendre le quechua, connaître leur manière de vivre et l’utilité de certains
objets. À son retour au village, il conta aux autres Shawala ce qu’il avait
vu. Quelques amis décidèrent alors d’entreprendre le voyage avec lui.
Arrivés à Muyupampa, le Shawala qui parlait un peu quechua expliqua à
ses compagnons tout ce qu’ils voyaient : les montres, les chaussures, etc..
Deux Espagnols les approchèrent soudain et leur demandèrent d’où ils
venaient. Ceux-ci leur révélèrent alors l’existence de leur grand village.
Piqués par la curiosité, les deux Espagnols, ‘Aputek’ (‘l’homme de mauvaise
vie’ : qui prend une femme l’une après l’autre) et son lieutenant ‘Sekpuchek’
(‘l’homme aux pantalons rouges’), réussirent à les convaincre de les guider
jusqu’à ce village perdu.

Peu après son arrivée au village, Aputek s’imposa à tous les Shawala,
exigeant d’être appelé Roi. Son lieutenant, Sekpuchek, força les habitants
du village à travailler d’immenses jardins au profit d’Aputek. Ce dernier
allait jusqu’à leur interdire de consommer leur boisson traditionelle, la
chicha punta (29), préparée à l’occasion des fêtes et rituels.

Un jour pourtant, une vieille femme décida de passer outre l’interdiction
et invita la communauté à boire la chicha dans sa maison. Sekpuchek,
entendant les bruits de festivité, entra dans la maison. Pris de rage à la
vue de la chicha punta, il se mit à briser violemment toutes les jarres.

Certains Shawala, rendus furieux par ce vandalisme, se jetèrent sur
Sekpuchek et lui tranchèrent la gorge. Une partie des Shawala décida
alors d’aller tuer également Aputek, qui se reposait chez lui. Les autres
Shawala refusèrent pourtant de participer à cette tuerie.

La confusion donna à Aputek le temps de s’enfuir. Voyant l’homme leur
échapper, les Shawala /deilusak/ (‘ceux qui tuèrent’) se retournèrent sur
les Shawala indécis et en massacrèrent un grand nombre. Les survivants
s’enfuirent du village et partirent vivre à Cajamarca.

Les Shawala meurtriers restèrent donc les seuls maîtres du village et
réorganisèrent leur territoire afin d’éviter à l’avenir toute intrusion espagnole.
Ils installèrent notamment un poste de garde près du Paranapura, à la
limite du territoire Chayahuita. Ces derniers étaient interdits de séjour au

(29) La chicha punta : boisson alcoolisée à base de manioc et de maïs.
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village mais envoyaient parfois un messager pour prévenir de l’arrivée
d’Espagnols.

Plusieurs décennies passèrent ainsi.

Un jour, les Shawala entendirent parler des missionnaires et de la religion
chrétienne, notamment par des messages envoyés par les Shawala de
Cajamarca, avec qui ils maintenaient le contact.

Le chef des Shawala ‘meurtriers’ décida alors de capturer un missionnaire
à Moyobamba. Celui-ci fut attrapé de nuit alors qu’il se rendait, incognito,
chez sa maîtresse. Il fut amené au village afin de protéger les Shawala
contre toute vengeance des Espagnols et afin surtout de faire revenir les
Shawala de Cajamarca.

Ces derniers, désormais rassurés par la présence du prêtre retournèrent
effectivement au village. Déjà christianisés et en partie métissés, ils
continuaient néanmoins à craindre les autres Shawala au caractère impétueux.
La maison du prêtre fut donc établie au milieu du village, séparant ainsi
ce dernier en une ‘moitié haute’, habitée par les Shawala meurtriers
(/deilusak/) et une ‘moitié basse’, habitée par les Shawala non-meurtriers
(/deimbulusak/).

Peu après, le prêtre décida de baptiser les Shawala. Il déposa au sol
plusieurs images de Saints. Chacun devait désigner celui qui lui plaisait,
recevant ainsi son nom chrétien.

À partir de cette date, les Shawala décidèrent de s’appeler Shiwilu.”
Le propos explicite de ce mythe est d’évoquer les premiers contacts entre les

habitants de Jeberos et les Espagnols de Moyobamba. On devine dans le récit du meurtre
de Sekpuchek l’emploi de faits historiques réels. La révolte de 1809, notamment, se
retrouve pleinement dans le mythe : le rôle leader de la moitié haute, la passivité de la
moitié basse ; la mort du lieutenant du gouverneur puis la fuite de ce dernier ; le retour
des missionnaires franciscains plusieurs décennies après la révolte.

La séparation des moitiés, opposant l’ethnie shiwilu (“moitié haute”) et les autres
ethnies amenées par les missionnaires (“moitié basse”) y est également évoquée.

Pourtant, démontrer cette emprise du mythe sur la réalité historique ne nous
apprend rien sur sa signification profonde. Il est au contraire paradoxal de voir un mythe
se proposant de raconter le premier contact avec les Espagnols et la christianisation des
Shiwilu utiliser des faits appartenant à des époques complètement distinctes. Il met en
scène les rapports entre deux villages (Moyobamba et Jeberos) dans un laps de temps
finalement très court, en utilisant pourtant des faits historiques étalés sur plusieurs
siècles. En effet, ce mythe effectue un téléscopage anachronique de faits intervenus pour
certains dès le XVIIème siècle et d’autres seulement au XIXème siècle. Pour autant, un
tel téléscopage n’est pas gratuit. Les différents faits réunis au sein du mythe ont pour les
Shiwilu une signification commune ou complémentaire et c’est cette complémentarité
qui guide leur réunion au sein d’une trame mythique.

Cette conjugaison de faits normalement anachroniques permet aux Shiwilu de
définir, sous ses différents aspects, deux images : celle de l’Espagnol et celle du
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missionnaire. Plus exactement, le “meurtre de Sekpuchek” fait apparaître deux modes
de relation que les Shiwilu ont eu peu à peu à établir durant l’époque coloniale avec les
autorités espagnoles et les missionnaires. Au contraire des mythes “étiologiques”, qui
utilisent l’image d’une rupture temporelle pour marquer dans l’espace une distinction
culturelle, ce mythe sur le “contact” utilise l’image de rapports sociaux dans l’espace
pour évoquer une “relation à l”autre” dans le temps.

Les Espagnols sont ainsi définis, comme l’indique leurs noms, par leur
accoutrement (Sekpuchek), leur comportement social (Aputek) mais surtout par leur
attitude face aux Shiwilu : exploitation, domination politique et mépris des coutumes
(interdiction de la consommation de la chicha punta).

Les anciens Shiwilu semblent tout d’abord disposés à supporter les exactions des
deux Espagnols. Ils acceptent en effet de se soumettre à leurs nombreuses exigences. Le
seul excès qui, dans le mythe, les pousse à la révolte est le bris des jarres de chicha punta
par Sekpuchek. Pourquoi une telle réaction face à un acte qui, au premier abord, ne
semble pas plus outrageant que les autres ?

Pour mieux comprendre ce passage clef du mythe, il faut expliciter la relation
existante entre la chicha punta et l’identité shiwilu.

Deux éléments sont à souligner : tout d’abord, les Shiwilu font une distinction très
nette entre le masato (/uklulu/), boisson de manioc consommée uniquement au sein du
cercle familial et la chicha punta (/uklupizek/) spécifiquement consommée lors des fêtes
et rituels. La chicha constitue l’élément indispensable à toute relation sociale intéressant
la collectivité.

De plus, la chicha punta n’existerait, selon les Shiwilu, nulle part ailleurs. Cette
boisson en quelque sorte “unique”, constitue donc un des signes fondamentaux de leur
identité. Elle symbolise une distinction, clairement représentée dans la pensée shiwilu,
entre leur mode de vie et celui de la société métisse, consommatrice d’alcool de canne,
ou celui de leurs voisins chayahuita ne connaissant que le masato (impropre selon les
Shiwilu à établir des relations sociales dépassant le cadre de la famille nucléaire).

Dès lors, nous pouvons percevoir toute la portée du geste fatidique de Sekpu-
chek : lorsqu’il brise les jarres de chicha punta, il brise du même coup ce qui fonde
l’identité du groupe. Cette destruction de la boisson s’apparente implicitement dans le
mythe à une annihilation de l’identité shiwilu. L’attitude des Espagnols, exploiteurs,
dominateurs, est donc fondamentalement destructrice.

Le terme vernaculaire utilisé pour désigner les Espagnols renforce d’ailleurs
cette idée : /Huazan/ sert ici à désigner l’“étranger” mais est plus couramment utilisé
pour désigner les esprits maléfiques venant menacer la vie des Shiwilu. C’est le cas
notamment de l’esprit de la forêt, maître des animaux, désigné par deux termes
antinomiques. Il est parfois appelé /Tana muzak/ (littéralement, “personne de la forêt”)
lorsqu’il permet aux Shiwilu de capturer des animaux sauvages. Les Shiwilu cherchent
à exprimer par ce terme sa capacité à établir des relations sociales raisonnables avec les
humains (le terme /Muzak/ ne crée pas en effet une distinction entre être de la nature et
être de la culture. Il ne qualifie pas l’humanité d’une personne sinon son caractère
sociable). Mais le maître des animaux est aussi appelé /Tana huazan/ lorsqu’il se met
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à pourchasser les être humains. Le terme /Huazan/ possède une connotation asociale,
prédatrice. L’utilisation de ce terme pour désigner les Espagnols rend ainsi évident aux
yeux des Shiwilu le caractère prédateur de ces derniers.

L’image du missionnaire est parfaitement inverse : celui-ci apparaît comme le
protecteur des Shiwilu face au danger espagnol et l’unificateur du groupe. Ce rôle, que
ne renierait pas au premier abord un adepte de Bartholomé de Las Casas, est en fait à
l’opposé de cette image du missionnaire rendue célèbre par le fameux dominicain. La
fonction protectrice du missionnaire est dans le mythe une position subie par le prêtre
et non un acte volontaire. Tout est fait semble-t-il pour dévaloriser son action : sa
moralité est mise en doute (il est en effet capturé au moment où il s’apprête, la nuit, à
rejoindre sa maîtresse) et son voyage forcé jusqu’au village le pose paradoxalement en
acteur passif de la christianisation. Celle-ci n’est d’ailleurs pas un objectif en soi pour
les Shiwilu rebelles. Ils conçoivent au contraire la présence du prêtre dans le village
comme une nécessité, leur permettant de se protéger contre de futures attaques
espagnoles et de retrouver une unité brisée par l’arrivée d’Aputek. Le missionnaire n’est
donc ici qu’un simple outil dans une stratégie proprement indigène de survie face à la
prédation espagnole. Cette inversion des faits (l’image du missionnaire est ici absolument
inverse de celle que nous propose l’historiographie coloniale) permet aux Shiwilu de
reprendre en quelque sorte le contrôle de leur histoire et de se percevoir comme acteur
principal d’une relation n’incluant essentiellement que la société shiwilu et les conquérants
espagnols.

Toutefois, cette conception soumettant ainsi les faits historiques à sa logique
d’expression semble elle-même imprégnée de certaines conceptions jésuites. En effet,
la réduction jésuite en Amazonie était conçue par ses fondateurs comme une “forteresse
de la chrétienté” (oppida christianorum), en position défensive face aux esclavagistes
portugais. Le mythe shiwilu s’imprègne visiblement de cette idée en mettant en exergue
l’importance de leur village, centre d’une culture nouvelle et supérieure, en position
défensive face à la prédation espagnole.

Les relations mythiques entre Aputek et les Shawala semblent donc relever d’une
fusion entre une conception indigène du rapport à l’autre et la conception jésuite de la
réduction dans le contexte colonial.

Le mythe de Sekpuchek évoque enfin une relation de cause à effet entre ce type
de rapport au monde colonial et l’origine de l’organisation dualiste shiwilu.

Au premier abord, le mythe semble conserver certains aspects de l’opposition des
moitiés telle qu’elle s’est historiquement instituée : les Shawala “non-meurtriers”, partis
à Cajamarca puis revenus avec le missionnaire offrent une image assez fidèle de ces
indiens déportés vers Jeberos par les prêtres jésuites lors de la formation de la mission.
Leur refus de participer au meurtre de Sekpuchek rappelle également l’attitude passive
des habitants de la “moitié basse” lors de la rébellion de 1809. À l’inverse le caractère
rebelle et le leadership des Shawala “meurtriers” évoque le rôle fondateur et la
prééminence de l’ethnie shiwilu au sein de la mission.

Pourtant, le mythe se différencie radicalement du déroulement réel de l’histoire
sur un point précis : la division de la société apparaît ici directement issue de la relation
désastreuse avec les premiers Espagnols. Elle n’est pas conçue, comme on aurait pu
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l’imaginer, sur la base d’une différenciation à caractère ethnique (comme ce fut
historiquement le cas au XVIIème siècle). Les Shiwilu ne reconnaissent pas ce fait.
Selon eux, il n’y eut jamais aucun autre groupe ethnique présent à la mission. Les moitiés
ont à l’origine divisé une seule et même société.

L’opposition entre moitiés n’est donc pas de nature mais de statut. Or, ce mode
de différentiation est bien le seul qui distingue encore aujourd’hui les deux moitiés de
Jeberos : la “moitié haute” reste, dans la pratique, chargée de la gestion des relations avec
l’extérieur (les maires et présidents de partis ou encore le président de la fédération
indienne sont tous originaires de la “moitié haute”).

Nous retrouvons ainsi au coeur de la conception indigène de l’origine du
dualisme certains aspects précédemment évoqués de cette appropriation de l’histoire
effectuée par la tradition orale. Les faits historiques utilisés par le mythe sont employés
dans un objectif précis : affirmer l’autonomie d’une praxis (en l’occurence l’organisation
dualiste). Cette autonomie subjective permet aux Shiwilu de revendiquer le dualisme
comme fait identitaire propre à leur société car issu, non pas de l’action évangélisatrice
des missionnaires mais d’un processus historique relativement autonome : la révolte des
Shawala meurtriers.

Les Shiwilu inversent le sens de l’histoire. S’ils reconnaissent certains
bouleversements sociologiques apparus effectivement dans le passé, ils en nient
l’origine extérieure et les affirment issus d’un processus interne à leur propre société.
Cette autonomie dans l’histoire conditionne la conversion d’un phénomène
d’acculturation contingent en un fait identitaire intangible.

De manière très révélatrice, le mythe se termine sur l’attribution définitive du
véritable nom de cette société. Cette fin nous semble représenter de manière trés
concrète la fonction première de cette inversion de l’histoire : la formulation d’une
nouvelle identité shiwilu.

3. CONCLUSION

La société shiwilu ne correspond en rien à l’archétype, encore si présent dans
l’imaginaire du grand public, de la “société sans histoire” souvent perçue comme une
sorte d’isolat sociologique atemporel aisément caractérisable par la possession d’une
langue, d’une organisation sociale ou d’une mythologie estimées parfaitement
hétérogènes à notre propre conception du monde.

Nous avons essayé ici de montrer que la spécificité de l’identité shiwilu résultait
moins du maintien autarcique d’instances culturelles originelles que de l’appropriation
originale d’influences extérieures exercées sur cette société au cours du temps.

Les Shiwilu ont certes connu au cours des derniers siècles une forte acculturation
au contact de l’Occident colonial puis des patrons métis. Dans les deux mythes présentés
ici, les Shiwilu reconnaissent l’existence de ces bouleversements mais se les approprient
dans le but de redéfinir une identité collective et d’inscrire leurs relations avec les
sociétés environnantes dans un cadre structurel intelligible.

Soulignons toutefois que ce mode de construction historique fondé sur l’inversion,
l’appropriation d’un passé devenu autocentré n’est en rien unique ou exceptionnelle :
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il se retrouve de manière tout à fait similaire dans la plupart des sociétés des basses-terres
et même dans nos propres histoires locales ou régionales. Toute société à tradition orale
est donc en soi portée à être “prédatrice” de son propre passé.

Aujourd’hui, cette tradition orale constitue le pilier de la revendication identitaire
des habitants de Jeberos. Ce mouvement revendicatif pâtit néanmoins des caractéristiques
propres à toute tradition orale. En effet, les Shiwilu peinent actuellement à se positionner
clairement au sein du mouvement indigéniste régional : nombreux à rejeter la qualification
d’“Indien” lorsqu’il s’agit de s’identifier aux autres communautés natives, ils refusent
également leur assimilation aux “Métis”, habitants Yurimaguas ou Iquitos, et proclament
leur attachement à un village et à une histoire fondamentalement distincts. Les Shiwilu
rejettent ces deux catégories identitaires pourtant si convenues en Amazonie et s’appuient
sur leur tradition orale pour revendiquer, dans toute l’ambiguïté de leur situation, une
identité “shiwilu” qu’ils ne reconnaissent semblable à aucune autre.
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