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1. ACTORES Y DINÁMICAS DEL

CONFLICTO ARMADO

“Si lo que se pretende es comprender la
guerra moderna no hay que entrar sólo en
el mundo de las víctimas, sino también en

el de los pistoleros, los torturados y los
apologistas del terror, los que conciben
únicamente a los suyos como criaturas

sagradas con derechos humanos”

Michael Ignatieff: El honor del guerrero
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Resumen
Este artículo, destaca las transformaciones de la violencia en Colombia durante la década

de los 90s. Muestra lo compleja e inmanejable que se ha vuelto, cómo ha pasado a ser hoy un
fenómeno no simplemente nacional sino internacional, y cómo, a pesar de todos los obstáculos,
puede ser superada.

Palabras claves: Violencia, guerrillas, contrainsurgencia, delincuencia común, negociaciones
de paz.

GUERRE PROLONGÉE ET NÉGOCIATIONS DE PAIX INCERTAINES EN
COLOMBIE

Résumé
Cet article s’attache aux transformations de la violence en Colombie au cours des années

1990. Il montre combien les phénomènes de violence sont devenus complexes et inextricables
avec des dimensions à la fois nationales et internationales. En dépit de son acuité et de son
caractère diffus, il estime que la violence peut trouver une solution pacifique et négociée.

Mots clés : Violence, guérillas, contre-insurrection, criminalité de droit commun, négociations
de paix.

PROTACTED WAR, NEVER-ENDING NEGOTIATIONS IN COLOMBIA

Abstract
This chapter assesses how the phenomenon of the violence has changed during the decade

of the 1990s. It shows how complex and intractable the violence has become, how it is now an
international problem, not simply a national one, and how, despite all the obstacles, it might be
overcome. It pays special attention to the psychological and cultural implications of the violence.

Key words: Violence, Guerillas, Counterinsurgency, Common crime, Peace negotiations.
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INTRODUCCIÓN

Para la generación de colombianos nacidos en vísperas de la generalizada
insurrección que siguió al asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, su
trayectoria de vida ha transcurrido bajo el signo de la violencia. Una violencia percibida
a menudo como repetición, pero que de hecho ha significado una invasión progresiva
de más y más espacios de la esfera pública y privada, a tal punto que no es un sinsentido
afirmar que ella es el factor ordenador-desordenador de la política, la sociedad y la
economía. Y esto en tiempos de globalización tiene desde luego efectos internacionales
muy distintos a los de la violencia de los años cincuenta que, en el contexto de la Guerra
Fría, pasó internacionalmente casi desapercibida.

En las últimas dos décadas el país ha vivido una tensión no resuelta entre por lo
menos dos dinámicas encontradas. Por un lado, la de los impulsos a la relegitimación
y fortalecimiento del Estado, con el ethos de la participación, la ciudadanía, y el
pluralismo étnico y cultural, como ethos dominante, que se plasmó en la Constitución
promulgada en 1991; y por otro lado, la del predominio creciente de la lógica de la
guerra, el protagonismo de los actores privados en armas, la fragmentación y
deslegitimación de las instituciones estatales, y la lucha en torno a la sociedad civil. Más
aún, a esta última se la ve a veces como blanco de las acciones bélicas y otras como
terreno por conquistar, en la medida en que se la pueda convertir por parte de los
múltiples actores armados en un recurso táctico o estratégico para sus propios
objetivos (1). En este contexto, incluso procesos democratizadores como el de la
descentralización política han sido instrumentalizados por la indulgencia para incrementar
sus recursos y para ejercer todo tipo de controles sobre las decisiones políticas y
administrativas de muchos pueblos y regiones.

Pero la escalada del conflicto armado ha desencadenado, además, repercusiones
múltiples a nivel internacional: en las fronteras, en los mercados de productos ilícitos,
en la canalización de las ayudas económicas por parte de organismos multilaterales, en
la alerta de gobiernos y ONGs sobre las violaciones al Derecho Internacional Humanitario
y sobre los daños ecológicos que se derivan como consecuencia tanto de la expansión
de los cultivos ilícitos (coca y amapola) como con los mecanismos aceptados —o que
le imponen— para destruirlos (grifotas). Se entiende entonces que el país haya pasado
crecientemente al centro de la atención mundial y que las opciones de esta súbita
internacionalización negativa se den en torno al complejo movimiento pendular de la no
necesariamente dicotómica pareja intervención-mediación. Desde distintas perspectivas
se reclama la intervención internacional en temas como la creación de las condiciones
de confianza para la negociación; la construcción de la agenda común; y la verificación
del cumplimiento de los compromisos adquiridos. Pero en cualquier caso, la
internacionalización más reciente del conflicto colombiano no puede oscurecer los
orígenes internos del mismo. Ni la guerrilla, ni el narcotráfico, ni la criminalidad en las
proporciones que tiene hoy en el país se le pueden atribuir principal o exclusivamente
a fuerzas externas. Esto sería no sólo negar las responsabilidades de actores específicos

(1) Sobre este tema, son muy sugestivos los ensayos de Uribe. Véase especialmente Uribe,
1997: 126-137.
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en la configuración de la situación actual sino negar también las raíces históricas de la
crisis colombiana, remontable por lo menos a la liquidación del movimiento popular que
encarnó el gaitanismo y que la memoria colectiva colombiana reconoce como el
landmark de su historia moderna. Es probable sí que las dinámicas de reproducción de
las múltiples formas de violencia actuales tengan muy poco que ver con aquel remoto
origen. Tampoco habría que pensar que la confrontación armada de hoy fuera la
culminación inevitable de esos antecedentes históricos. No se trata del desenlace de una
historia predeterminada, sino de un proceso social y político en el cual hay actores y
motivaciones muy diversos tanto en la indulgencia como en los sectores dominantes,
alianzas inestables y contextos internos y externos variables. Lejos estamos, pues, en
Colombia, de la temática de la reconstrucción y de la reinserción de las viejas
insurgencias que domina la agenda centroamericana (El Salvador, Guatemala), y lejos
también de los debates continentales sobre el nuevo orden mundial y la seguridad en la
post Guerra Fría.

El curso de acción, tanto interno como externo, frente al conflicto colombiano,
depende en gran medida de los diagnósticos que se hagan sobre la dinámica de actores,
escenarios y condiciones de aplicación de los sistemas internacionales de regulación de
la guerra.

En esta dirección el presente ensayo pretende contribuir a la clarificación de los
ingredientes de las violencias, a la comprensión de sus interrelaciones pensando más en
términos de proceso social y político, que en términos de causas, y al esbozo de patrones
de conducta futura, con miras a una solución negociada. He aquí el orden de exposición.

En la primera parte y no obstante la visibilidad y el peso de la violencia política
en el momento actual, y del narcoterrorismo en el pasado reciente, se insiste en la
irreductibilidad y multiplicidad de expresiones de violencia y de entornos espaciales a
partir de los cuales los diferentes actores armados despliegan su potencial bélico, su
iniciativa política y sus designios estratégicos. Se subraya allí mismo la creciente
urbanización de la violencia, con sus efectos político-militares y culturales en la vida
cotidiana de las comunidades barriales que sirven de plataforma a las acciones de las
fuerzas encontradas. Todo ello por supuesto sin descartar, sino al contrario enfatizando,
las tendencias a la contaminación e involución propias de la atípica prolongación de la
guerra irregular en Colombia.

En un segundo momento, se ilustran los patrones de expansión de unas y otras
violencias, con su impacto en las formas de sociabilidad y en la frágil esfera pública de
la sociedad colombiana, y no obstante la multiplicidad, se introducen criterios de
diferenciación entre las acciones provenientes de la insurgencia, con aspiración de
poder y de refundación del Estado, y las acciones provenientes de la criminalidad, que
apuntan al lucro personal y a la desestructuración del tejido social. Se reconoce
asimismo la volatilidad cada vez más notoria de tales fronteras. En efecto, se pueden
detectar claramente tendencias a la degradación del conflicto, expresadas por ejemplo
en el uso hipertrofiado del secuestro, o de recursos provenientes de la producción y
comercio de drogas ilícitas, que no sólo dificultan la dinámica negociadora, sino que
dan pretexto a discursos, a apoyos y finalmente a grupos de justicia privada cuya
legitimidad es inversa a la de las guerrillas. Es el tema del tercer objeto de reflexión:
los paramilitares.
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Los paramilitares y grupos de autodefensa, objeto de la tercera parte, se analizan
desde su propio discurso y desde sus articulaciones locales y regionales. Punta de lanza
en la privatización de la guerra, y factor agravante de la crisis humanitaria que vive
Colombia, los paramilitares en su versión de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) tienen pretensiones de reconocimiento político como guerrillas del orden, cuyas
acciones más protuberantes son las punitivas que recaen sobre la población civil,
dependiendo del arbitrario nivel de adscripción a la insurgencia que le adjudiquen a sus
víctimas, procedimiento que dicho sea de paso es propio de todos los actores armados,
incluidos los estatales.

La persistencia y aún el agravamiento de las manifestaciones de violencia indican
que algo ha andado mal en los casi últimos 20 años de guerra y de negociación. En el
cuarto apartado del texto, se indaga por los modelos de negociación y de tránsito de las
armas a la política, puestos en práctica por las sucesivas administraciones, desde 1982
hasta hoy. Los límites de concepción, de recursos y de decisión política por parte del
Estado, que se superponen a los límites dados por el extrañamiento social y cultural de
los excombatientes en vías de reinserción.

El texto cierra con algunas anotaciones en torno a lo que deberían ser los ejes de
las acciones futuras en búsqueda de la paz: primero, lo que el asesinado profesor Jesús
Antonio Bejarano llamó “ensanchamiento del centro”, es decir de una sociedad civil
protagónica; en segundo lugar, la necesidad de “desguerrillerizar” la paz, volviéndola
una preocupación de la sociedad en su conjunto y no exclusivamente de la insurgencia
y el Estado; en tercer lugar la necesidad de abordar el tema de los campesinos cocaleros
no como un problema militar sino como un problema social, que trasciende las actuales
zonas de colonización armada y la existencia misma de las guerrillas; y finalmente la
necesidad de garantizar la plena vigencia del Derecho Internacional Humanitario.

1. LA SINGULARIDAD DEL CASO COLOMBIANO: MULTIPLICIDAD,
INTERDEPENDENCIA Y JERARQUÍA DE VIOLENCIAS

El rasgo característico del espectro político colombinao desde por lo menos la
década del ochenta es la multiplicidad de violencias en términos de sus orígenes,
objetivos, geografía, modus operandi y estrategias, en donde lo pragmático y coyuntural
parecería tener cada vez más peso en desmedro de los contenidos ideológicos. En los
mismos escenarios se pueden encontrar, diferenciados pero también muchas veces
entrelazados, el crimen organizado, la lucha guerrillera, la guerra sucia y la violencia
social difusa.

Se trata desde luego de una multiplicidad sobredeterminada o atravesada por la
economía subterránea y las organizaciones comerciales y criminales del narcotráfico,
tanto a nivel interno como en los circuitos internacionales, principalmente americanos
(Cosa Nostra) e italianos (mafia siciliana y camorra napolitana), que configuran a la
postre una peculiar forma de globalización de los mercados y las organizaciones
ilegales, con sus estructuras, sus jerarquías, su división del trabajo, sus normas
socioculturales y sus articulaciones específicas a los poderes locales (Krauthausen,
1998). Dominio del mercado, protagonismo de la violencia y tendencias a la
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fragmentación, tres signos tan característicos del tiempo presente, se anudaron aquí con
particular intensidad. A nivel interno asistimos a una verdadera explosión de violencias,
con una gran diversidad de expresiones regionales e históricas. Veámos algunos
ejemplos: la violencia puede estar asociada con la lucha por la tierra, en la cual a
menudo las guerrillas operan como protectoras de algunos sectores campesinos contra
los terratenientes, los líderes políticos locales, el ejército y las autoridades de policía, en
tanto que otros buscan refugio en zonas controladas por los paramilitares, produciéndose
así una fragmentación del campesinado difícil de relacionar exclusivamente con la
composición de clase del mismo. Esta lucha se ha traducido en un proceso de
migraciones masivas y de colonización de zonas de frontera; en una gigantesca
contrarreforma agraria realizada por los narcotraficantes; y en una verdadera recon-
figuración social y política del país. Se podría hablar incluso de la fundación de un
nuevo país sin Estado.

Históricamente tendríamos, pues, dos principales procesos de colonización en el
siglo veinte en Colombia. Por un lado, la colonización cafetera antioqueña de la primera
mitad del siglo, una gran fuerza transformadora e integradora que creó las bases de un
campesinado medio, consolidó los vínculos con el mercado internacional e hizo viable
la primera expansión industrial del país. Y, de otro lado, la colonización contemporánea,
la cual es permeada por la actividad guerrillera y por los cultivos “ilícitos” y juega en
muchos aspectos un papel desestabilizador. Las salidas políticas para el campesinado
son hoy por hoy extremadamente limitadas. Peor aún, los campesinos están atrapados
hoy entre las redes clientelistas y la insurgencia armada (Uribe, 1993).

La violencia puede estar asociada también en sus orígenes a disputas territoriales
de los actores armados y a condiciones laborales, es decir, a salarios y condiciones de
trabajo. Ejemplo de ello es la agroindustrial zona bananera de Urabá, colindante con
Panamá. Allí los principales protagonistas de los enfrentamientos laborales son los
terratenientes agrupados en la SAC (Sociedad de Agricultores de Colombia) y los
empresarios agrícolas, agrupados en la Asociación de Bananeros (Augura), de un lado,
y los sindicatos agrícolas, Sintrabanano y Sintagro, de antagónicas influencias políticas
y a menudo atravesados por la presión guerrillera, del otro lado. La zona, socialmente
construida como región a través de múltiples procesos de colonización, base de
operaciones durante décadas de la comercializadora trasnacional United Fruit Company,
es hoy de crucial importancia en el mercado de drogas y en el contrabando de armas. Lo
mismo podría decirse de las zonas agroindustriales del Magdalena Medio (especialmente
el departamento del Cesar). En ambas regiones, Urabá y Magdalena Medio, sindicatos
de diferentes afiliaciones han sido forzados desde los años 80 a tomar partido entre las
facciones contendientes, es decir, guerrillas del EPL vs FARC, y guerrillas contra
paramilitares y el ejército. Las presiones y las acciones violentas las ejercen unos sobre
los directivos y administradores de las grandes empresas industriales, creando en
consecuencia un ausentismo forzoso de los propietarios y, en el caso específico de la
ganadería, un control a distancia de las operaciones productivas; y los otros, ejerciendo
sus medidas punitivas sobre los trabajadores de determinadas afiliaciones políticas en
las mencionadas empresas, en una cadena de venganzas sin fin por el control de los
territorios y de los actores sociales organizados, con catastróficas consecuencias para
los trabajadores mismos, víctimas no sólo del capital organizado, sino también de la
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hiperpolitización de los discursos y de los procedimientos de la sociedad regional, la
sustitución de los actores sociales por los actores políticos, y los proyectos expansivos
de los actores armados (2).

La violencia puede estar asociada también a la exacción tributaria en los centros
mineros estratégicos, tales como el de las esmeraldas, en el occidente del departamento
de Boyacá, en donde los grandes patronos han desarrollado un típico poder de carácter
mafioso, que no sólo privatiza el uso de la violencia (y la capacidad negociadora) sino
que actúa incluso por encima de las tradicionales redes de control, de mediación social,
y de favores clientelistas de los partidos políticos (Uribe, 1992); pero también son
escenario de violencia las más desprotegidas y menos estudiadas minas de oro en
Antioquia; las de carbón en César y Guajira al nordeste del país; y, sobretodo, las
petroleras de Santander, Arauca y Casanare, en la frontera venezolana, empotradas
buena parte de ellas en zonas de colonización, y convertidas en una de las fuentes de
financiación más importante del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Con el tiempo,
estas zonas se han ido convirtiendo en puntos estratégicos de confrontación entre el
Estado, las compañías mineras y la guerrilla, a costa de la sociedad. Estado, guerrilla y
multinacionales petroleras en muchos casos arreglan sus ganancias, sus pérdidas y sus
demostraciones de fuerza a costa de terceros. Inclusive se sospecha que hay
multinacionales especulando con la inseguridad en Colombia, es decir que la han
convertido en factor de rentabilidad, dando lugar a lo que N. Richani define como
un sistema de autoperpetuación de la violencia (Richani, 1997). La guerra en
Colombia, en los términos en que se desenvuelve actualmente requiere considerables
recursos financieros, que en los hechos se traducen en una triple tributación (a la
guerrilla, a los paramilitares, al Estado) y en un desangre cada vez más insostenible del
sector productivo.

Tal como lo ilustran estos casos, se trata, pues, en general, de procesos que al
contrario de una supuesta correlación automática entre violencia y pobreza, lo que
muestran es que la violencia se ha focalizado en las zonas de gran dinamismo y
expansión económica: la zona cafetera de antaño (La Violencia de los años 50), y las
relativamente prósperas zonas de colonización de hoy. Más que de regiones de escasa
movilidad social, la violencia se alimenta predominantemente de las zonas de mayor
movilidad, a las cuales fluyen capitales nuevos, migrantes nuevos y nuevas formas de
autoridad. Hay quienes aducen que es la velocidad misma de los cambios económicos
y sociales de muchas regiones (las petrolíferas Arauca, Casanare y Putumayo, la
bananera Urabá...), en desfase evidente con las transformaciones institucionales, lo que
explicaría la mayor incidencia de la criminalidad en algunas zonas del país.

Más que su pobreza global, son los desequilibrios internos de esas regiones, la
coexistencia irritante de la prosperidad con la pobreza, la sensación de injustica, los que
pueden operar como detonante de la violencia (3). Además, en el caso concreto de las
guerrillas, sobre todo en su fase inicial, más allá del papel de las condiciones objetivas,
habría condiciones estratégicas sobre la funcionalidad de determinados territorios y

(2) Véase entre otros, Ramírez Tobón, 1997.

(3) Estas relaciones son cuestionadas o reciben diferente presentación en el ensayo de
Fernando Gaitán Daza, in Deas y Gaitán, 1995.
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sectores de la economía nacional. Las guerrillas buscan zonas de refugio, zonas de
expansión, zonas de captación de recursos. A menudo compiten por poder y legitimidades
con otros actores armados: paramilitares, narcos, autodefensas y las propias fuerzas del
Estado (Echandía, 1999: 101 y ss.; Bejarano et al., 1997: 135-136).

Por ello resulta útil interrogarse comparativamente sobre los bajos niveles de
violencia en la pobre Bolivia, en contraste con los altos de la próspera Colombia, en las
décadas recientes. Y la clave del contraste quizás se encuentre en las diferenciadas
experiencias de la acción colectiva. Así:

“el mito positivo, triunfante, de la revolución boliviana de 1952, que es
el triunfo de la acción colectiva popular, y el mito negativo de la violencia
colombiana de los años cincuenta, con sabor a derrota, que es, por el
contrario, la síntesis del fracaso de la acción colectiva pues ella se tradujo
en varias derrotas: de los movimientos populares urbanos, del gaitanismo,
del movimiento campesino, de la guerrilla liberal, etc… fracaso en fin de
la política como construcción colectiva de un orden democrático, de un
Estado moderno” (Uprimy).

Confianza boliviana entonces en la acción social y política; asociación negativa
de la política con la violencia, suplantación y no representación de los actores sociales
por los actores armados, en Colombia.

Este contraste parecería sugerir nuevamente que en Colombia incluso antes que
reconstruir el Estado habría que reconstruir la sociedad.

Otro factor que no se puede omitir en el desciframiento de la violencia
contemporánea en Colombia es el de la nueva ética del trabajo, tan distinta de la
protestante y la católica, que impera en lo social y en la dinámica misma de la guerra.
Se trata en efecto de una ética dominada por la ley del menor esfuerzo y el tiempo rápido,
en donde la riqueza y la guerra se deben ganar, no importa con qué métodos, y no importa
a qué precio.

Sumado a lo anterior, existe desde luego la forma más directa de violencia
política: el asesinato político. Es preciso recordar que el partido UP, la Unión Patriótica,
una coalición socio-comunista surgida de los primeros acuerdos de paz en 1985 fue
diezmada entre 1989 y 1992 lo que, junto con el asesinato del carismático candidato
presidencial de la oposición liberal Luis Carlos Galán, y de muchos otros dirigentes
guerrilleros que se han lanzado a la arena política (Carlos Toledo Plata, Carlos Pizarro
Leóngómez, Bernardo Jaramillo Ossa, Oscar William Calvo), refuerza los factores
inhibitorios frente a cualquier negociación posterior. La ocupación militar de La Uribe,
santuario del comando central de las FARC en el departamento del Meta, durante la
administración del presidente César Gaviria, hirió el honor de la guerrilla y dio al traste
con cualquier posibilidad de vincular al conjunto del movimiento guerrillero a la
discusión de la nueva Constitución.

Esta violencia multidimensional por los recursos, por los territorios, por los
apoyos sociales y el poder se está convirtiendo, adicionalmente, en la mayor amenaza
a las poblaciones indígenas y afrocolombianas. Más específicamente, ella constituye
una amenaza a la sobrevivencia de las identidades comunitarias en los departamentos
de Chocó y Cauca, y pone en peligro también la estabilidad de los nichos ecológicos de
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los cuales dichas comunidades han sido guardianes desde tiempos inmemoriales. La
violencia colombiana, en este sentido, está cumpliendo en muchas zonas esparcidas por
la geografía nacional un papel similar al de la guerra contemporánea en las tierras mayas
de Guatemala, o a la violencia senderista en la región de Ayacucho en el Perú: el papel
de máquina de demolición de dichas identidades étnicas y comunitarias (Lebot, 1995;
Degregori, 1996). Dolorosa experiencia, pues, la de este país que de vez en cuando
descubre al “otro” por la vía del pacto y del derecho, pero que más regularmente se ha
ido descubriendo a sí mismo (sus fronteras, sus aborígenes, sus comunidades negras) a
través de las rutas de la violencia.

Hasta el momento he caracterizado algunas de las más visibles expresiones de la
violencia reciente en Colombia. Quisiera subrayar ahora los nuevos escenarios
geográficos de la misma, que de alguna forman indican las pautas de las más urgentes
transformaciones. En efecto, la violencia está arraigada no sólo en las zonas marginales
de colonización sino que ha retornado a las tradicionales regiones de la economía
cafetera exportadora que fue antaño el eje de la economía nacional y se encuentra hoy
en declinación. En estas regiones, la guerrilla colombiana, que es una guerrilla
económicamente pudiente y no como el guatemalteco “Ejército de los Pobres”, puede
llegar a veces a pagar a los trabajadores rurales, jornales superiores a los que podría
ofrecer cualquier propietario agrícola medio. Fue esto lo que ocurrió durante una huelga
cafetera y durante la movilización de colonos en el sur del país, en el departamento del
Caquetá, en 1986.

Como dato característico hay que anotar que esta expansión guerrillera es no sólo
indiferente al florecimiento de la criminalidad común por fuera de sus propios territorios,
sino que no hace mayores esfuerzos de diferenciación con ella, en tanto siga siendo
funcional a su crecimiento. Más aún, frecuentemente la subordina a sus propias
estrategias, así sea a un costo ético y político que sólo con los años se podrá apreciar (4).

En los últimos diez años se han perfilado modificaciones sustanciales de la
geografía del conflicto armado. La violencia ha dejado de ser un fenómeno exclusivamente
rural y ha adoptado múltiples rostros citadinos. Dada su magnitud y complejidad, este
fenómeno merece una reflexión especial.

En primer lugar, tenemos el impacto del narcoterrorismo, y del sicariato como
brazo armado de una especie de “industria de la muerte” en ciudades como Medellín y

(4) Una guerrilla con visión de futuro debería estar planteándose desde ya los problemas de
la reconstrucción, los problemas de la violencia después de la violencia, y para ello asimilar las
lecciones de El Salvador y Guatemala, en donde uno de los rasgos más característicos y preocupantes
de la situación postbélica es el crecimiento alarmante de la criminalidad común, que ha obstaculizado
notablemente el cumplimiento de los acuerdos y puede incluso desestabilizar el proceso de paz. En un
coloquio realizado los días 6 y 7 de noviembre de 1997 en el Instituto de Estudios Latinoamericanos
de Londres (Guatemala After the Peace Accords) al cual tuve la oportunidad de asistir, se señalaba
cómo, no obstante la reducción casi a cero de los hechos de violencia política en el primer año de
vigencia de los acuerdos, había una escalada de la criminalidad común que los analistas guatemaltecos
calificaban de “colombianización” y que estaba obligando a una creciente re-militarización del orden
público, en contravía de expresas cláusulas de los pactos de paz. ¿Cómo reconstruir el país, aquí y allá,
en medio de una desbordada ola de criminalidad?
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Cali, que continúa aún hoy día pese a la liquidación física (Pablo Escobar en 1993,
Gonzalo Rodríguez Gacha “El Mejicano”) o al encarcelamiento de los grandes capos de
los carteles, lo que significa que narcos y sicarios gozan de otros apoyos sociales y
políticos, de los cuales reciben tareas específicas (Salazar, 1990; Ortiz Sarmiento, 1991;
Alape, 1995).

La segunda expresión notable de la violencia urbana, es la que se manifiesta en
la implantación de “milicias populares” en comunidades barriales de capitales, como
“Ciudad Bolívar” en la propia Bogotá, Distrito de Aguablanca en Cali, Comunas
Nororientales de Medellín y en ciudades intermedias como Barrancabermeja. Ligadas
a menudo, pero no necesariamente a las guerrillas, operan inicialmente al menos con un
mayor nivel de organización y con la complacencia de los habitantes en la eliminación
de las otrora incontrolables bandas.

Una tercera modalidad de violencia urbana es la de las operaciones de “limpieza
social”, con participación a menudo de policías o ex-policías, contra mendigos,
prostitutas y delincuentes callejeros, en Cali, Medellín, Pereira o Barranquilla, para citar
sólo los casos más salientes de esta perspectiva neonazi de la miseria y la violencia en
los centros urbanos (Stannow, 1996) (5). No faltan los casos en que esas “limpiezas
sociales” son realizadas, con el eufemismo de “ajusticiamientos populares”, por parte
de grupos o milicias que se proclaman revolucionarias.

No estamos hablando aquí sólo de cambios en la espacialidad de la violencia, o
del traspaso de ciertas fronteras simbólicas, como las universidades y las iglesias,
lugares sagrados del pensamiento y del culto sacudidos con asesinatos las primeras, y
con secuestro colectivo u hostigamientos las segundas, como en el caso de la Iglesia de
La María en Calí. Por su parte, los protestantes en territorios de dominio guerrillero están
sufriendo procedimientos represivos y de hostigamiento similares a las prácticas
despóticas utilizados por las fuerzas policiales en las peores épocas de la Violencia de
los 50s. Se trata también de transformaciones en las identidades de los actores o de la
emergencia de nuevos actores, cuyas características obligan a hacer algunas anotaciones
sobre aspectos culturales de la violencia. Retomemos el caso de los jóvenes sicarios. Se
trata a menudo de jóvenes que matan por encargo, que se inician con rituales semisatánicos,
que se socializan en el crimen (en bandas, en milicias guerrillerras, en redes de apoyo
a narcos, en grupos “justicieros” contra la delincuencia común) y que establecen
delimitaciones espaciales (“territorios de miedo”) (6) dentro de las cuales ejercen su

(5) Limpieza del cuerpo; limpieza de la ciudad (“Bogotá limpia”, “Amor por Medellín”);
limpieza de la sociedad y deshumanización del conflicto (cosificación de los excluidos, los “desechables”,
los “parches” de la ciudad): tres momentos de esta nueva estética social. Sólo a mediados de los 90 se
inició una depuración sistemática de los organismos policiales, como lo muestran estas cifras: entre
1995 y 1997 habían sido desvinculados de la institución por diversos motivos 5 044 policías de todos
los rangos, 353 oficiales, 517 suboficiales, 647 de otros niveles no especificados, y 3527 agentes. Esto
se tradujo en un cambio notorio de la percepción pública sobre la institución. Véase Llorente in
Deas & Llorente, 1999: 393. Este mismo estudio observa (p. 458) que en la última década ha muerto
un promedio de 329 policías por año en actos del servicio, lo que los coloca entre las principales
víctimas de la violencia.

(6) Estoy extrapolando aquí el sentido del título del libro, por demás interesante, sobre las
formas de producción cultural del miedo de Niño Murcia et al., 1998.
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jurisdicción. Asociados inicialmente en base a vínculos primarios de vecindad y
parentesco, desde temprano en su vidas estos jóvenes arrastran la carencia-búsqueda de
la figura paterna (la ley, la autoridad) y exhiben por el contrario una prolongada
dependencia de la figura materna, intercambiable o complementaria, particularmente en
Medellín, con la de la Virgen María. Ostensiblemente, ambas figuras femeninas son
mitificadas como expresión de tolerancia y de comprensión y hasta se invoca la ayuda
de ambas para lograr más eficacia en la acción criminal. Quizás no sin razón, algunos
ven en estas formas de violencia expresiones de una transición traumática e inconclusa
de una ética religiosa-católica a una ética civil-laica, que de sentido a un nuevo orden
político. Por eso éstos son jóvenes que se han quedado sin horizonte, y ya sea en
Medellín o en Bogotá, viven la vida al minuto, gozan ansiosamente el instante: la muerte
es su única certeza. Asimismo, trasgreden todas las normas de la sociedad, pero exigen
eso sí un cumplimiento tiránico de las que rigen sus propias organizaciones, por ejemplo
respeto casi sagrado a la palabra empeñada y castigo sin atenuantes a la traición. Su
número no encuentra parangón en país alguno del hemisferio occidental. En la sola
ciudad de Medellín, entre 1985 y 1990, se estima que operaron al menos 122 bandas,
ubicadas no necesariamente en los barrios más pobres. Sus relaciones son muy
complejas entre sí: a menudo de cooperación, de rivalidad a veces, de hibridación otras,
y en ocasiones de un peculiar reparto del mercado del crimen que le da exclusividad a
algunas bandas sobre cierto tipo de delitos (Salazar & Jaramillo, 1992: 89; Jaramillo et al.,
1998: 70). El efecto global de esta proliferación ha sido la saturación de los territorios
disponibles y un ambiente de desconfianza generalizada.

 En el enrolamiento de los jóvenes a estas bandas cuentan no sólo las privaciones
materiales sino también y, de manera predominante, motivaciones derivadas de relaciones
culturales: la familia, el género, la religión, la escuela, los lazos comunitarios. Al amparo
de la intimidación armada, ellos pretenden adquirir los patrones de consumo que con la
herencia, la corrupción o la especulación han adquirido otros. No se plantean pues como
alternativa a la sociedad de consumo, sino que buscan su abrupta incorporación a ella
por el atajo del azar y la violencia.

A ninguna de estas formas de ilegalidad-rebelión han sido ajenas las mujeres. Las
bandas constituyen a menudo espacios de socialización de adolescentes maltratadas o
abandonadas en su temprana infancia, en busca de reconocimiento y de lazos afectivos
rotos. Para aquellas jóvenes mujeres que ingresan a la insurgencia, especialmente
cuando se trata de la “milicias”, la banda puede ser el lugar de los altruismos y de los
sueños redentores, pero también el lugar para la descomposición y la lumpenización.
Las privaciones acumuladas durante años se pretenden resolver en un día y quizás a
costa de la vida de cualquier desafortunado. El ingreso a las «milicias» puede ser
asimismo la ocasión para romper con ataduras sociales y formas de sumisión que se han
perpetuado en la vida cotidiana, pero, y aún sin proponérselo, la banda puede ser también
el lugar para la autodestrucción (Salazar, 1998).

Desde otro punto de vista, con estas nuevas formas de sociabilidad irregular se
han visto afectados muchos de los referentes de nuestra memoria, del manejo de nuestro
tiempo. Así, mientras la guerrilla se precia de moverse con ritmos mucho más largos que
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los de los gobiernos, con un tiempo bíblico se dice, otros actores de violencia se mueven
en la dirección opuesta, por ejemplo los sicarios:

“el sicario ha incorporado el sentido efímero del tiempo propio de nuestra
época. La vida es el instante. Ni el pasado ni el futuro existen. El sicario
lleva la sociedad de consumo al extremo: convierte la vida, la propia vida
y la de las víctimas, en objetos de transacción económica, en objetos
desechables. En contrapartida ha incorporado la muerte como elemento
cotidiano. Es normal matar y morir” (Salazar, 1990: 200).

Desacralización de la muerte, banalización de la vida. Sobre estas visiones
trastocadas de la vida y de la muerte versan precisamente dos sobrecogedoras novelas
recientes: La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo, y Rosario Tijeras, de Jorge
Franco Ramos. Allí la vida aparece como despreciable y sin sentido: es el dominio de
la fatalidad. La muerte en cambio, no es como en el cristianismo tradicional, paso a
otra vida, sino que en sí misma reviste el carácter de fuerza sanadora, reparadora y
hasta gratificadora. Ella puede ser imaginada como un bien deseable que permite huirle
a esta vida inútil, llena de privaciones e injusticias. Hay en los jóvenes sicarios una
perversa fascinación con la muerte, una lúdica de la muerte: para soportarla, para
ejecutarla, para narrarla.

 Con la violencia cotidiana, el tiempo de los vivos se ha vuelto el tiempo de los
muertos. Los calendarios, personales y políticos, se han llenado de cruces. Pero a
diferencia del Cono Sur en donde el olvido y la memoria de la violencia fueron
teatralizados y exorcizados en el gran Proceso, en el Nunca Más (Taylor, 1993), en
Colombia, por el contrario, la violencia, la masacre, tienden a ser rutinizadas y
reubicadas incesantemente en una especie de frontera entre la memoria y la no-memoria.
El miedo, el dolor, el trauma, la memoria, son algunos de los tantos temas sobre los
cuales la investigación colombiana se va volcando con urgencia.

Es cierto, durante años el país mismo en su conjunto no dejó de sorprenderse con
esta paradoja: en ese mar de violencias y de tribulaciones descrito, Colombia había sido
el país de la más alta tasa de crecimiento medio (3,7 %) en América Latina desde 1980.
Confortable estadística para los hombres de negocios, que permitía suponer una cierta
autonomía entre economía y política, y que se desvaneció dramáticamente a partir de
1998. Desde entonces, con la economía en crisis, los analistas empezaron a pensar más
en los impactos negativos de la violencia, representados por ejemplo, en el hurto de
ganado; en destrucción de modestas habitaciones particulares y de edificios públicos en
los poblados; en el sabotaje de carreteras; en incendio de vehículos y de mercancías; en
riesgos de secuestros colectivos en las principales vías, conocidos como “pescas
milagrosas” (forma modernizada de los antiguos salteadores de caminos); en la
medición de recursos destinados a la seguridad; en las diversas expresiones de desalien-
to a las inversiones y al turismo; en perturbaciones de diverso orden a las actividades
productivas; en la teoría económica del crimen (Reina, 1996; Bejarano et al., 1997).

Raza, economía y vida cotidiana también son atravesadas por la violencia.

La primera gran conclusión sería que en un contexto latinoamericano o más
amplio, lo que es notable en Colombia es la extraordinaria diversidad de violencias,
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acompañadas de aberrantes índices de impunidad, que se convierten a su turno en
factores coadyuvantes de la reproducción y expansión de la criminalidad, y más
recientemente de una visible inestabilidad del orden social y político vigente, que no
desembocará necesariamente en un proceso revolucionario en los términos clásicos, a
juzgar por las plataformas de los diferentes actores armados.

Este fue en términos generales el panorama presentado por un grupo de
intelectuales hace más de diez años en su Informe al Presidente Barco (7). Aunque el
Informe tuvo una amplia recepción en los círculos académicos y gubernamentales, y la
idea de múltiples e interconectadas violencias ganó significativa audiencia, se le
hicieron tres reparos fundamentales: primero, que el informe atentaba contra una visión
holística de la violencia, y más aún, que reforzaba una visión fragmentada del
fenómeno. Segundo, que en su esfuerzo por destacar la variedad de violencias, el
sistema de violencias, los autores a su pesar contribuyeron a minimizar las dimensiones
políticas del fenómeno. En tercer lugar, el estudio de los “violentólogos” —se dice—
ha tenido un impacto negativo en las políticas oficiales de paz al sobredimensionar el
peso de las “causas objetivas” de la violencia y crear de hecho un discurso legitimador
de la rebeldía política (8). Retomaremos algunos de estos puntos más adelante.

2. UNA PREMISA METODOLÓGICA Y ESTRATÉGICA: FORMAS
NEGOCIABLES Y NO NEGOCIABLES DE VIOLENCIA

Otras partes del análisis causaron menos controversia en su momento pero han
reanimado el debate recientemente. Entre estas últimas estaba la distinción crucial entre
violencia política y no política, y más significativamente aún, que tanto ha sorprendido
a los analistas del conflicto peruano y centroamericano contemporáneo. La idea era
establecer una clara línea de demarcación, con propósitos académicos pero sobretodo
político-prácticos, entre la violencia circunscrita a la confrontación guerrilla-Estado, y
otras expresiones de violencia que apuntaban a la seguridad pública (la seguridad, no del
Estado, sino de los ciudadanos en cuanto tales) y a las conductas sociales.

Sobre la primera modalidad, la violencia negociable, asociada a la rebelión y a
la protesta, Colombia tiene una larga tradición y hasta rutinización de su manejo: los
armisticios de las guerras civiles del siglo XIX; las amnistías y el Frente Nacional luego
del período de La Violencia; los más recientes armisticios con los antiguos guerrilleros
en los 90s, y hasta la propia Constitución de 1991 en lo que tiene de pacto entre el
gobierno y un importante sector del movimiento guerrillero, el popular-nacionalista
M19, y el Quintín Lame, que tomó su nombre del más prestigioso líder indígena del siglo
XX en Colombia.

Sobre el segundo tipo de modalidades de violencia —las no-negociables— , el
criterio de la Comisión creada por el gobierno en 1987 fue resaltar las nuevas

(7) Comisión de Estudios sobre la Violencia, 1995. El autor del presente ensayo fue el
Coordinador de dicha Comisión, integrada por 9 académicos y un General (r) del Ejército.

(8) El trabajo más sofisticado en esta última perspectiva y un verdadero manifiesto contra la
impunidad es el de Mauricio Rubio (1999). Para una crítica severa de este trabajo, véase Gutiérrez (1999).
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expresiones que habían sido ignoradas por las agencias gubernamentales y por los
científicos sociales. Con todo, es preciso subrayar que las fronteras entre lo negociable
y lo no negociable son muy inestables: el narcotráfico fue considerado hace unos años,
antes de la presión norteamericana, negociable; y la criminalidad asociada con las
milicias urbanas, que era considerada como no negociable, se resolvió parcialmente a
través de negociaciones. Muchas bandas de Medellín se convirtieron en organizaciones
políticas y fueron tratadas como tales por las autoridades municipales y departamentales,
con la aprobación del gobierno central. En realidad, una de las peculiaridades de la
sociedad contemporánea colombiana es la fluidez entre lo voluntario y lo coercitivo, lo
legal y lo ilegal, lo institucional y lo parainstitucional, lo revolucionario y lo criminal,
a tal punto que muchas veces no sólo hay indefinición de fronteras sino de hecho
involución política.

En todo caso, el incremento de la criminalidad se refleja de manera contundente
en las cifras de homicidios. Colombia tenía, en el tránsito de una a otra década (1989-
1992), una tasa de homicidios intencionales de alrededor 77,5 por 100 mil habitantes
(el tope fue 86 en 1991). Significativamente los más afectados por estas altísimas tasas
de mortalidad son los jóvenes, de sexo masculino, entre 15-24 años de edad. En
términos de impacto diferenciado de género señalemos que en 1994 el grupo masculino
de 20 a 24 años alcanzó una tasa de 142,5 por 100 mil habitantes, en tanto que su
equivalente femenino sólo llegó a 9,3. En términos de distribución regional, vale
también la pena destacar que las tasas más altas se registran en los departamentos de
Antioquia, Caldas y Valle, es decir, en los grandes polos de desarrollo económico del
país, que junto con la capital, Bogotá (cuya tasa es la del promedio nacional),
contabilizaban, a mediados de los 90s, cerca del 70% del total de homicidios del
país (9). El homicidio se había convertido en la principal causa de muerte en Medellín
desde 1985, con una tasa de 100,8 muertes violentas por 100 mil habitantes, de lejos
la más alta del país entonces (Salazar & Jaramillo, 1992: 80). Y aunque a fines de los
90 el porcentaje de homicidios en el conjunto nacional decreció (72 en 1995 y 56 en
1998), es todavía, en términos comparativos, y excluyendo los países en guerra, uno de
los más altos del mundo en la actualidad:

Francia 4,6
USA 8,0
Perú 11,5
México 20
Brazil 24,6
Colombia 72

Durante los últimos cinco años la composición de la criminalidad probablemente
esté cambiando: menos homicidios, más secuestros, por ejemplo. Pero, de todas

(9) Para éstas y otras cifras, véase Franco, 1999: 82 y ss. En ciertos momentos y regiones las
cifras son verdaderamente alarmantes. Por ejemplo, según este mismo estudio, en Antioquia, en 1994,
se registró una tasa de 1 044 homicidios por 100 000 habitantes en el grupo masculino de 20-24 años,
es decir, que en ese año uno de cada cien antioqueños de esa edad fue asesinado. Al comparar el total
de defunciones en el país con el total de homicidios, Franco concluye que “más de la mitad de los
adolescentes hombres que murieron en 1994 en el país fueron víctimas de homicidios” (p. 93).
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maneras, en términos de Alvaro Camacho y Alvaro Guzmán, la criminalidad colombiana
fue tres veces mayor que la de Brasil, el segundo país más violento de América Latina;
y durante el curso de un año el número de homicidios en Colombia fue casi tres veces
más alto que el de la República China.

Cifras de Homicidios, entre 1982-1998.

Año Total de Homicidios políticos y
homicidios ejecuciones extrajudiciales

1982 10,580 525
1983 9,721 524
1984 10,694  542
1985 12,899 630
1986 15,672 1,387
1987 17,419 1,651
1988 21,100 2,738
1989 23,312 1,978
1990 24,267 2,007
1991 28,140 1,828
1992 28,224 2,178
1993 28,026 2,190
1994 26,807 1,668
1995 25,398 1,031
1996 26,642 —
1997 23,379 —
1998 23,096 —

Fuente: Comisión Colombiana de Juristas, 1996; Policía Nacional, 1998; Franco, 1999.

Si se considera el promedio de homicidios intencionales entre 1986 y 1995, que
fue de aproxiamdamente 24 000, y hacemos la proyección para la década, tendríamos
una cifra perfectamente cotejable con la de la década sanguinaria de la violencia de los
años 50, que hace unos pocos años habríamos pensado como irrepetible.

La violencia es, por otra parte, el mayor problema de salud pública hoy en
Colombia, con una participación del 26% en la carga financiera del sistema de salud, que
contrasta palmariamente con un 3,3% para América Latina y un 1,5% para el resto del
mundo (Rubio, 1999: 175).

Pero hay algo aún más preocupante: es el crecimiento simultáneo de criminalidad
e impunidad. El fenómeno de la impunidad no es nuevo pero las dimensiones sí. Desde
la Segunda Guerra Mundial, en efecto, el sistema judicial colombiano no sólo incrementó
anualmente su ineficiencia, en términos del volumen de casos no decididos, sino que
además careció de criterios para darle la prioridad necesaria a las investigaciones por los
delitos socialmente más graves, los delitos contra la vida y la integridad personal. Hacia
1990 casi la mitad de los procesos judiciales terminaron en la impunidad con un simple
pronunciamiento técnico: el de la prescripción. Por otro lado, el crecimiento paralelo
(¿interrelacionado?) entre la tasa de homicidios y el crimen organizado en las últimas
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décadas ha reducido al mínimo los riesgos penales de los delincuentes (sólo un 6% de
los homicidios cometidos son judicializados y los penalizados no sobrepasan el 4%, para
no mencionar los que simplemente no se denuncian, la llamada “criminalidad oculta”)
lo que equivale de hecho a un verdadero colapso, a una deserción del sistema judicial.
Hay incluso una relación inversa entre las formas más graves de criminalidad y la acción
judicial: “a más homicidios, menos asesinos detenidos” (Franco, 1999: 11; Rubio,
1999). A todas estas expresiones de la crisis de la justicia debe sumarse la crisis del
sistema carcelario colombiano, que se expresa en hacinamiento, en corrupción y en
violencia interna que hace de las prisiones no centros de rehabilitación sino una
verdadera “Universidad del Mal”. La violencia es asunto de ley, de justicia y de
autoridad, de autoridad con legitimidad.

Como consecuencia de las múltiples violencias, todos los escenarios de la vida
cotidiana en Colombia sufrieron profundas alteraciones: las formas de sociabilidad
(fiestas, comidas nocturnas en restaurantes, etcétera, se han reducido enormemente); las
actividades de esparcimiento para los niños en la calle y en los parques se han limitado
(por el temor al secuestro); las maneras de vestir especialmente para las mujeres se han
vuelto particularmente austeras (no pueden portar collares, aretes, pulseras y joyas en
general); las casas se han ido convirtiendo en verdaderas prisiones, cercadas y enrejadas;
se han incremetado las construcciones de conjuntos habitacionales cerrados, considerados
con razón como una especie de apartheid espacial (10), con barreras infranqueables
para los “indeseables”; en barrios de muchas ciudades las calles, especialmente para los
jóvenes, “están sembradas de muerte” (Salazar, 1990: 180) y son escenarios de
socialización para el delito; hay alto riesgo en caminar por la calle o parar un taxi en la
noche. En una palabra, todas las prácticas colectivas se han visto afectadas de una u otra
forma por las diferentes expresiones de la violencia.

Como resultado de estas tendencias, se ha producido una ostensible contracción
de lo público, convertido ahora en el territorio del miedo y de la fuerza, y una exaltación
de la esfera privada. Como corolario, el interés ciudadano se fue sacrificando en aras del
movimiento defensivo del interés privado (Camacho & Guzmán, 1996). Para ponerlo
en términos fuertes, las calles de las ciudades, como diría Yi-fu Tuan (1979), se han ido
convirtiendo en “paisajes de miedo”, landscapes of fear: miedo a los terroristas, miedo
a los ladrones, miedo también al vecino, al transeúnte, a los organismos de seguridad,
a los mendigos, miedo incluso a las propias víctimas de la violencia tendidas en la acera
esperando en vano un gesto solidario. Este ambiente ha dado lugar a una verdadera
explosión de guardias privados —que vigilan residencias, edificios públicos e instituciones
bancarias—,y en casos extremos a bandas de autodefensa comunitaria. La ciudad se ha
vuelto un mundo de habitantes incomunicados.

No sólo el miedo se ha vuelto una experiencia colectiva, también el dolor bajo
esa modalidad que se expresa con motivo de la partida de los seres queridos y que
llamamos el duelo: ¿a cuántos entierros de parientes, coterráneos, compañeros de
colegio, colegas o copartidarios, originados en la violencia, ha ido cada colombiano en
los últimos diez años? Y ¿cuántas veces también en la experiencia íntima a raíz de estos

(10) La expresión es de Diego Pérez Guzmán & Marco Raúl Mejía, 1996: 171.
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episodios abrumadores se ha pasado del duelo de la marcha fúnebre, a la rabia, y luego
a la impotencia?

Dadas las dimensiones de esta experiencia colectiva de violencia no se puede
esperar que la paz sea el logro inmediato de un proceso negociador. La situación es de
hecho tan compleja que en Colombia, así se negociara la reconstrucción institucional
con la guerrilla mañana, la reconstrucción del Estado y del tejido social podría tomar
décadas. Pasar, en efecto, del hobbesianismo actual a lo que, en otro contexto, se ha
llamado un estado de “reciprocidad generalizada” (Putman, 1993) en donde cada cual
puede asumir que todos los demás se están sometiendo a las mismas reglas, implicará
un largo proceso de aprendizaje y de reinvención de tradiciones cívicas que la
reproducción de las violencias ha ido aniquilando. En este sentido, más que de superar
una crisis política o una crisis del Estado, se trataría de una crisis de sociedad, que está
por reconstruir o refundar: en sus valores, en sus solidaridades y en sus conductas
anteriores a todo orden político. Porque se trata en efecto de una sociedad que por efecto
combinado de violencia y narcotráfico ha visto transformadas las estructuras de la
comercialización; los fundamentos de la acumulación (la ilegalidad sustituyendo la
ganancia socialmente aceptada); los valores culturales; las redes entre el dinero, la
justicia y la política; las maneras de relacionarse con la vida y con la muerte. Es una
sociedad que más allá de la posibilidad de formular cualquier proyecto de unidad o de
orden nacional, está sometida a un permanente proceso de «negociación del desorden»
que lo haga, si no erradicable, al menos soportable (11). Claro que una sociedad así para
mantenerse en pie tiene que desarrollar también estrategias y formas inéditas de
resistencia cultural, pero este es un tema que desborda los objetivos de este ensayo.

El punto entonces es que la situación presentada en el diagnóstico de los
“violentólogos” hace más de diez años, ha empeorado y cambiado sus patrones de
desarrollo: la violencia política lejos de ser una forma marginal de violencia entre
otras es reconocida como el contexto de reproducción de todas las otras formas de
violencia, o para decirlo de otra manera “la violencia organizada constituye el
contexto de la violencia no organizada” (Pécaut, 1997: 3), que no sólo favorece la
expansión de las otras formas de violencia sino que ella misma se ve afectada y sobre
todo contaminada por ellas.

Detallemos algunos indicadores del agravamiento de la situación. Primero, la
ecuación militar: si hace una década las guerrillas estaban ubicadas principalmente en
las zonas periféricas, las regiones de la colonización moderna, este ya no es el caso. Las
guerrillas de hoy están presentes no sólo en cerca del 93% de los municipios de
ocupación reciente, sino también en por lo menos la mitad de todos los municipios del
país (12). Aunque a menudo estas cifras no distinguen apropiadamente la presencia
permanente u ocasional, son de todas maneras indicativas de las dimensiones del
fenómeno y sobre todo del grado de penetración en los poros de la sociedad, como nunca
en épocas anteriores, ratificando las prevenciones de quienes desde las posiciones más
recalcitrantes sostenían que la tregua y las negociaciones de mediados de los 80s habían

(11) Tomo prestada y pongo fuera de su contexto esta fórmula de Uribe (Varios Autores,
1977: 168.

(12)  Cifras elaboradas por Camilo Echandía y reproducidas en el diario El Tiempo, 9/7/1995.
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sido un episodio más de la vieja táctica comunista de la “combinación de todas las
formas de lucha” para obtener ventajas en el terreno militar, como es hasta cierto punto
natural en las fases iniciales de todo proceso de negociación. En todo caso, con la
liquidación de la Unión Patriótica y los centenares de asesinatos políticos posteriores,
esa táctica de tener simultáneamente un frente en la política abierta y otro en la
clandestinidad quedó agotada y por consiguiente la transición de la guerra a la política
en futuros procesos de negociación tendrá que recorrer caminos inéditos.

 Según cifras de 1995, que revelan una tendencia no contrarrestada hasta ahora,
las guerrillas pasaron de 7 673 hombres, y 80 Frentes, en 1991, a 10 483 hombres y 105
Frentes en 1994, y en muchas regiones “las guerrillas constituyen una forma semi-
clandestina y semi-pública de gobierno local” (Braun, 1994: 24). Y ese crecimiento ha
continuado de manera exponencial hasta hoy, elevando también inusitadamente las
operaciones tendientes a sostener financieramente semejante ejército irregular (secuestro,
extorsión, participación en el negocio de las drogas y apropiación de recursos públicos).
Se ha podido establecer, en efecto, que entre 1991 y 1994, los ingresos de las FARC y
el ELN, por concepto de los anteriores rubros crecieron un 87%, sin que aún se vea muy
claro hasta dónde puede llegar el umbral de tolerancia social con estas prácticas
(Bejarano et al., 1997: 35). El pago de tributos más o menos permanentes por parte de
los sectores pudientes y de las multinacionales a los actores armados se ha vuelto una
forma de convivencia negociada con la violencia, que tiende a reproducirse, y que
incluso puede ir en contravía de los esfuerzos estatales para eliminarla. Su capacidad
operativa les ha permitido incluso ejercer lo que se ha llamado una “veeduría armada”
(Vargas M., 1999: 47) sobre los alcaldes y sobre los presupuestos locales y regionales.

Henry Kissinger, en un texto pertinente, ha puesto en evidencia la asimetría en
la dinámica de los contendores armados. Así: “la guerrilla gana si no pierde, el ejército
convencional pierde si no gana” (Kissinger in Zartman, 1995: 9). Con las cifras antes
señaladas es fácil adivinar el aire triunfante de la guerrilla colombiana y la sensación de
fracaso, desmoralización y decepción del ejército. Según uno de los más prestigiosos
generales retirados, el general Valencia Tovar, quien tuvo a su cargo las operaciones
militares en las que pereció el cura revolucionario Camilo Torres (1966), el establishment
colombiano empezó a perder hace más de 30 años, en 1964, por dos razones: primero,
una razón militar, el ejército fue incapaz de entender la naturaleza de las nacientes
guerrillas de los 60s, al asociarlas con el bandolerismo, o en todo caso, con las secuelas
de las viejas rivalidades partidistas. Segundo, una razón política, la inconsistencia de
las políticas estatales para realizar las tareas de rehabilitación económica y social de las
áreas afectadas por la vieja violencia, que impidieran el renacer de la lucha armada
(El Tiempo, 13/9/1996). Es decir, la no resolución de la vieja violencia, nos metió, casi
sin que lo advirtiéramos, en la actual. Y sólo ahora, terminada la Guerra Fría, se hace
posible no sólo para los militares sino para las élites en general, indagarse sobre las
causas endógenas de esa violencia.

Un segundo signo del deterioro actual es el desplazamiento interno. El número
de desplazados (y de refugiados a países vecinos, Venezuela, Ecuador, Panamá) está
adquiriendo proporciones abrumadoras: durante los últimos años la cifra se aproxima
al millón y medio de desplazados. Estas cifras significan que en la actualidad uno de cada
40 colombianos huye de su región por razones de violencia. Sólo en el año de 1998 el
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número de desplazados ascendió a 308 000. La región de Urabá, el sur del departamento
de Bolívar y el Magdalena Medio, áreas de confrontación entre guerrillas y grupos
paramilitares, son las más afectadas por el desarraigo forzoso de sus gentes, que con el
territorio y los recursos pierden muchos otros referentes culturales. Y sólo hasta ahora
comienza a hablarse de ello en la prensa internacional, a pesar de que se trata de cifras
superadas sólo por Sudan, Afganistán y Angola. Incluso en Centroamérica llamaron
mucho más la atención las migraciones y los exilios, quizás por el hecho de que se
concentraron especialmente en un solo país, siendo éste precisamente los Estados
Unidos, a diferencia del desplazamiento muy disperso de Colombia a los países vecinos.

Un tercer signo es lo que podríamos llamar la involución política, uno de los más
preocupantes efectos de la expansión económica militar y geográfica de las guerrillas
en la última década. Tal involución política es consecuencia, entre otras cosas, de las
alianzas operativas o tácticas con el narcotráfico en algunas zonas, con grandes
beneficios económicos inmediatos, ciertamente, pero con incalculables costos éticos.
De una violencia con claros objetivos políticos, con horizontes ético-normativos
definidos y con criterios de acción regulados o autorregulados, se ha ido pasando a una
creciente indiferenciación de fronteras con la criminalidad común. Estoy pensando
sobre todo en el secuestro por razones económicas, que se expandió de manera
dramática, especialmente después del colapso del bloque socialista, que fue durante
largo tiempo el proveedor de recursos y de armas a las guerrillas del resto del mundo,
incluida Colombia.

Colombia tiene hoy el más elevado número de secuestros en el mundo (50% del
total) y más de la tercera parte de ellos realizados por las guerrillas. El número total de
secuestros entre 1995 y 1998 se incrementó en más del doble: en 1995 fue de 1 158
secuestros; en 1996 fue de 1 608 secuestros; en 1997 ascendió a 1 986 secuestros y en
1998 alcanzó la cifra de 2 609 (Policía Nacional, 1999: 55), sin contar por supuesto el
bajísimo grado de denuncia, estimado en un 20%, pues los parientes de las víctimas
prefieren negociar silenciosamente. A la luz de estas cifras se puede decir que Colombia
es hoy una sociedad asediada.

Un antiguo representante del gremio de los ganaderos ha señalado que “ser
secuestrado en Colombia ya no es un riesgo, es una gran posibilidad” (Varios autores,
1994: 19) (13). Entre 1987 y 1998 el número total fue de 15 181 secuestros. El secuestro,
con otras formas de exacción generalizadas, como el “boleteo” y la “vacuna” (cotización
ocasional o “economía tributaria” de la insurgencia), es un sistema de transferencia de
recursos, principal, pero no exclusivamente del sector agrario a los grupos armados.
Adviértase que el sector agrario sufre, además de las mencionadas manifestaciones de
violencia, como el robo o exterminio físico de ganado de los hatos, el incendio y
destrucción de instalaciones de las fincas, y de otras que deben sumarse a los crecientes
costos de la guerra en Colombia. Si se tienen en cuenta las motivaciones del secuestrador,
las relaciones entre secuestro, dinero y política, resulta extremadamente compleja.
Todas las combinaciones son posibles (14). En su texto, Noticia de un Secuestro (1996),

(13) En este texto se afirma que cada cinco horas es secuestrada una persona en Colombia.

(14) Véase por ejemplo Turner, 1998. La ley colombiana contempla tres modalidades de
secuestro: político, extorsivo y terrorista.
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Gabriel García Márquez ha mostrado hasta dónde la retención de un selecto número de
personalidades de la política colombiana, realizada por Pablo Escobar y los Extraditables,
activaba todas las redes de poder y de solidaridad entre las élites, y podía operar también
como mecanismo de presión eficaz para inducir cambios en el sistema legal y judicial
del país, e incluso en la formulación de cláusulas específicias de la nueva Constitución
Nacional expedida en 1991 (Varios autores, 1994: 48). Muchos de los secuestros de las
guerrillas se orientan también a modificar decisiones del ejecutivo, del legislativo y en
general de los poderes públicos; a presionar la liberación de prisioneros políticos; a
imponer determinado curso a las negociaciones; hasta llegar al desplante de la
oficialización nacional e internacional de la extorsión colectiva (con amenaza de
secuestro) mediante la llamada “Ley 002 sobre tributación” del Estado Mayor de las
FARC, promulgada en marzo del 2000, para los patrimonios superiores a un millón de
dólares. Este punto desborda los objetivos de este ensayo.

Lo que queremos subrayar más bien es que el análisis no se puede limitar sólo a
las dimensionnes políticas y económicas del secuestro, y en especial al “rescate”, que
es lo que en la mayoría de los casos interesa esencialmente a los plagiarios. Los medios
no pueden ser indiferentes a los pretendidos objetivos políticos. En el secuestro están
envueltos en verdad muchos aspectos de un drama humanitario que se inicia a menudo
con los riegos de la operación misma, en que la víctima es arrancada del entorno natural,
profesional y familiar. Por ello, entre otras cosas, desde los primeros momentos y hasta
el desenlace del secuestro, para los parientes y negociadores se vuelven esenciales las
rituales “pruebas de supervivencia”, que son al mismo tiempo de identidad de los
captores. Todas las espectativas del secuestrado y sus parientes oscilarán entre la
ejecución, la liberación voluntaria, la fuga y el rescate armado.

Lo inesperado del hecho y la simple incertidumbre de en manos de quién se está
(delincuencia común, narcotraficantes, guerrilleros), constituye suficiente motivo de
desconcierto y angustia tanto para la víctima como para su familia que gradualmente
descubrirán que hay una secuencia, unas reglas y unas etapas más o menos definidas,
en el modus operandi del secuestro, incluso unos tiempos muertos en el proceso de
negociación. Y si se trata de la insurgencia, el hecho mismo de reconocer el secuestro
tiene ventajas: obliga a los victimarios a comportarse mínimamente como actores
políticos. Con todo, importa determinar también de qué grupo específico proviene la
autoría, pues la reputación de barbarie con sus víctimas se reparte desigualmente entre
ellos, aunque a menudo esto tampoco importa demasiado pues la delincuencia común
suele “vender” sus secuestrados a la insurgencia, y el anonimato de la operación le
permite a la guerrilla eludir las responsabilidades políticas de la operación. El secuestro
es la dimensión antiheroica de la guerrilla.

El calvario para la víctima se prolonga con su traslado en vehículos, vendada los
ojos, o tras agotadoras jornadas a pie, a un sitio no identificable, a un no-lugar, cuyos
contornos no debe reconocer, sometida a un tormento adicional: el de la soledad. Allí
estará bajo el control físico y mental de sus verdugos, con los cuales la mayoría de las
veces la interlocución se limitará a los insultos, a la indagación por los bienes, a la
perpetua amenaza de las armas y la muerte y adicionalmente en el caso de las mujeres,
a la amenaza de la violación sexual y a la dignidad pisoteada en el ejercicio de los actos
más íntimos como bañarse y hacer sus necesidades fisiológicas, bajo vigilancia o atada
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a una cuerda. Para algunos una de las ansiedades más frecuentes es la de perecer en el
cautiverio sin que nadie se entere del hecho, “sin que haya una tumba a dónde ir a
visitarlo” (Varios autores, 1994: 98). En ese escenario la víctima es sometida a un
proceso de cosificación, de simple “mercancía” negociable, rodeada por una estructura
organizativa que, al igual que la de los torturadores de las dictaduras, tiene sus
especialistas en la presión física y sicológica, en la extracción de información, y en la
gradación del suplicio para mantener la “utilidad” monetaria de la víctima y la eventual
cooperación-sumisión de la familia. El secuestrado se encuentra allí no sólo en una
extrema soledad —a la espera de una transacción de la cual dependen su vida y su
libertad— sino además rodeado de barreras y controles que eviten todo contacto o
muestra de simpatía emocional con sus vigilantes. A veces para desconcertarlo hasta se
le quita la posibilidad de registrar las horas, los días, los meses, el control del tiempo.
Es el intento de despojo de la memoria, que tanto obsesiona también a los presidiarios.
El secuestro constituye el símbolo por excelencia de la paradoja guerrillera, que se
reclama portadora de un proyecto emancipador (contra la alienación) y que al mismo
tiempo reduce el cuerpo de sus víctimas a una envilecida mercancía capitalista.

Es apenas comprensible que tal experiencia traumática exacerbe los sentimientos
religiosos tanto del cautivo como de sus familiares. Es frecuente en estos últimos el
recurso a videntes, a astrólogos, a espiritistas. La religiosidad les brinda la única
seguridad imaginaria, pues de hecho es la desconfianza (de los alimentos, de las noticias,
de las personas) la que gobierna las relaciones de los secuestradores entre sí y de éstos
con su víctima.

Los familiares por su parte no sólo se sienten culpables del secuestro sino que
restringen muchas satisfacciones de la vida cotidiana para no ofender al cautivo. Como
ha subrayado una sicóloga que ha atendido profesionalmente a numerosos secuestrados,
los familiares “viven una experiencia devastadora. En cierta forma, ellos también están
secuestrados. No pueden salir de su casa porque esperan una llamada, tienen miedo de
que los vigilen o se los lleven para canjearlos. Sienten amenazada su integridad personal.
Es tan fuerte la tensión, que toda la familia entra en un estado de crisis. Cada miembro,
de acuerdo con sus características, reacciona ante la situación. Por eso, los conflictos
previos se multiplican, se hacen más intensos y afectan la unión familiar” (Varios
autores, 1994: 316). (15)

Tras la liberación, negociada o por acción de las autoridades, la memoria del
cautiverio queda por lo general como una experiencia suprimida, y comenzará para la
víctima el arduo trabajo de reconstruir familia, reconstruir afectos, reconstruir confianza.
Con razón se ha definido esta aberrante práctica del secuestro como “una muerte
suspendida” (Meluk, 1998).

Consumado el secuestro vendrán a posteriori para los captores las elaboraciones
de las justificaciones y el reparto, a menudo conflictivo, del botín. Pero estos son temas
que desbordan los objetivos de este ensayo.

Colombia es de seguro el único país en el mundo en donde existe una ONG
especializada en la lucha contra el secuestro, País Libre. En años recientes ha habido
masivas demostraciones contra este flagelo y clamores recurrentes por el restablemiciento

(15) Relato de la sicóloga Cecilia Gerlein.



289GUERRA PROLONGADA, NEGOCIACIONES INCIERTAS EN COLOMBIA

de la pena de muerte para enfrentarlo, y por su exclusión del listado de los delitos
políticos y por tanto de los susceptibles de amnistías e indultos. El confesado secuestro
y posterior asesinato por parte de las FARC de tres ambientalistas norteamericanos a
comienzos de 1999, enturbió las relaciones de la insurgencia con las ONGs de Europa
y Estados Unidos y debilitó a los sectores gubernamentales americanos más claramente
interesados en apoyar el proceso de paz. Más importante aún, el crecimiento desbordado
del secuestro ha sido una de las principales justificaciones de la expansión de los grupos
paramilitares, a los cuales recurren preventiva o punitivamente las potenciales o reales
víctimas. Tales grupos cuentan hoy con creciente respaldo de las comunidades locales,
como aconteció en Guatemala con las “patrullas cívicas” y en Perú con las Rondas
Campesinas.

Otra derivación de la involución-degradación del conflicto es la circularidad
entre los diversos actores de la violencia: guerrilleros o ex-guerrilleros que se vuelven
paramilitares (en las filas del movimiento de Autodefensas de Carlos Castaño no sólo
hay numerosos excombatientes del EPL y del ELN, sino lo que es más grave, desertores
del Ejército regular con rango de oficiales); la insurgencia brindándole entrenamiento
militar en sus campamentos a bandas juveniles de delincuencia común en Medellín al
amparo de los acuerdos del proceso de paz de la administración del presidente Betancur
(Salazar, 1990: 86-87); narcotraficantes y delincuencia organizada que se ponen al
servicio de la insurgencia; cambios en identidades para encubrir, o para atribuir a otros,
operaciones que generan el repudio público (en especial el secuestro) y, como se ha
detectado en Medellín, borrosos y complejos límites entre las milicias urbanas, las
multifacéticas bandas juveniles, y las del sicariato asociado al narcotráfico. Si de las
guerrillas de los 50s se ha podido decir que se movían hacia la cualificación, de las de
hoy, pese a los numerosos códigos guerrilleros (16), habría que decir que se mueven, en
muchos aspectos, hacia la degradación (17) o involución.

3. UN NUEVO MODELO DE CONTRAINSURGENCIA: LA
PRIVATIZACIÓN DE LA GUERRA

Los Grupos de Autodefensa tal como existen hoy en Colombia tuvieron su
Primera Conferencial Regional en 1994. Tres años más tarde en junio de 1997,
celebraron la Primera Conferencia Nacional y, siguiendo casi los mismos esquemas de
las guerrillas, establecieron una estrategia política y militar para derrotar a las fuerzas
subversivas. Tienen hoy sus propios Comandos, una emisora, un órgano de difusión
propia, Colombia Libre, uniformes, emblemas, y un módulo para aplicar: “Puerto

(16) El historiador Mario Aguilera adelanta una novedosa investigación sobre la “justicia
insurgente”.

(17) Esta es una de las tesis centrales de mi libro (1991). Es en parte también la trayectoria de
los rebeldes filipinos, los Huks, que se enmontaron después de la Segunda Guerra Mundial y fueron
confrontados por el gobierno con una mezcla de autoritarismo, primero, y de reforma agraria después,
a fines de los años cincuenta, antes de que entraran en un proceso de involución, que a mediados de
los sesenta los puso definitivamente fuera del espectro político, relevados por la moderna guerrilla. Por
cierto, el éxito parcial del gobierno filipino alcanzó a tener algún eco en Colombia en los llamados
planes de Rehabilitación de comienzos del Frente Nacional, el acuerdo bipartidista que puso término
formal a la Violencia.
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Boyaca”, la primera región de la cual fueron desarraigadas en los 80s, a “sangre y
fuego”, no sólo las guerrillas sino de paso todas las manifestaciones de inconformidad
social y política. El esquema prácticamente se replicó en la dolorosa “pacificación” de
Urabá, en la frontera con Panamá, y se proponen extenderlo a todo el país. De las 55
masacres realizadas por motivos políticos entre octubre de 1995 y septiembre de 1996,
por lo menos 32, equivalentes al 59,25% fueron atribuidas a paramilitares, 13 a las
guerrillas, de las cuales 10 a las FARC.

Las autodefensas tienen múltiples antecedentes históricos: los ejércitos privados
que jugaron un importante papel en las guerras civiles del siglo XIX; las policías
privadas con que los terratenientes pretendieron neutralizar los conflictos agrarios en las
primeras décadas del siglo XX, mucho más nítidamente las “contrachusmas”, “guerrillas
de paz” y los célebres “Pájaros” de los años cincuenta, vinculados a un proyecto político-
partidista. Pero más estrictamente, en su versión actual, las autodefensas surgieron bajo
inspiración de la doctrina de la seguridad nacional que se extendió durante los 70s y los
80s por toda la América Latina, como parte de una estrategia mundial contra el
comunismo. En su etapa formativa en Colombia recibieron apoyo financiero decisivo
de las asociaciones de ganaderos y de los narcotraficantes, que se habían convertido en
los nuevos señores de la tierra en amplias regiones del país. Con el tiempo y el colapso
del comunismo, más que a un proyecto doctrinario, la dinámica de las Autodefensas, al
igual que acontece con la guerrilla, responde a batallas más pragmáticas por territorios
y por recursos. La mayor parte de sus operaciones son de represalia contra el secuestro,
el abigeato y la extorsión.

Como en la violencia de los años 50, la venganza familiar es un componente
central en la fase inicial de las Autodefensas. El padre del actual jefe de las Autodefensas
fue asesinado por las FARC, y aquél con varios de sus parientes se propuso a comienzos
de los 80s llevar a cabo la retaliación, que emprendió efectivamente en el noroeste
antioqueño, “como un proyecto privado de restauración del orden público” (Ramírez
Tobón, 1997: 139). Podría decirse, evocando la terminología que circuló en
Centroamérica hace unos cuantos años, que las Autodefensas son las Contras de las
guerrillas colombianas.

 En desarrollo de su táctica de Ley del Talión, “ojo por ojo, diente por diente”,
las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá secuestraron en 1996 un alto número
de familiares de la dirigencia guerrillera y forzaron a otros al exilio, para que, según sus
palabras, los guerrilleros sintieran “en carne propia el horror del secuestro y la
inhumanidad des esta práctica”. Varios de los retenidos fueron liberados posteriormente
ante delegados de la Cruz Roja Internacional, la ONG holandesa Pax Christi y la Iglesia
Católica como expresión de respeto al Derecho Internacional Humanitario, subrayando
con ese mismo gesto sus diferencias con las guerrillas (El Tiempo, 29/3/1997) (18).

En regiones como Antioquia, y pese al rechazo ciudadano y las advertencias de
los organismos internacionales de derechos humanos, las Autodefensas recibieron una

(18) Recordemos que bajo la dictadura Argentina y la “guerra sucia” de 1976 a 1983, el
secuestro —la desaparición— y la tortura (en su doble dimensión, como instrumento punitivo y como
instrumento judicial-investigativo) fueron los rasgos característicos de acción de organismos policiales
y de la triple AAA.
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especie de legalización encubierta a través de las llamadas CONVIVIR (Asociaciones
Comunitarias de Vigilancia Rural, creadas mediante Decreto 356 de 1994), muy
cercanas funcionalmente a las Rondas Campesinas que contribuyeron en el Perú a
desvertebrar a Sendero Luminoso, y a las “patrullas civiles” que en Guatemala
sembraron el terror en la década pasada (19). Las autodefensas colombianas, que se
precian de ser la única fuerza contrainsurgente efectiva (en clara alusión a la ineficacia
o desmotivación de las Fuerzas Armadas gubernamentales) materializan en el momento
actual el tránsito de los viejos escuadrones de la muerte a una cierta masificación de la
contrainsurgencia, a una “organización ciudadana en armas”, para retomar sus palabras.

Han venido ganando creciente protagonismo político; se postulan como la
verdadera alternativa a la guerrilla; están asumiendo el tradicional papel antisubversivo
del ejército. El ejército por tanto opera a menudo como simple retaguardia de esta nueva
fuerza político-militar. Esta tendencia, vigorosamente cuestionada por organismos de
derechos humanos, incluidos los de Estados Unidos, se refleja en las estadísticas que
muestran la evolución reciente de los violadores de derechos humanos.

Violaciones de Derechos Humanos.

Evolución del porcentaje en relación con los actores armados 1993-1996

Años Agentes Grupos TOTAL Grupos
Estatales Paramilitares Guerrilleros

1993 54,26 17,91 72,17 27,48
1994 32,76  35,33 68,09 31,91
1995 15,68 46,03 61,71 38,29
1996 10,52  62,69 73,21  26,79

Fuente: Comisión Colombiana de Juristas, 1996: 7.

Desde el punto de vista militar, las autodefensas sostienen que, a diferencia del
ejército que libra una guerra regular contra la guerrilla, la de ellas es una guerra irregular,
ya que, según sus manuales de historia militar, “no hay antecedentes en la historia en que
un ejército regular haya derrotado a uno irregular. Un ejército irregular sólo se detiene
con uno de las mismas características” (El Tiempo, 28/9/1997).

Como es apenas imaginable, el impacto sobre la población civil de esta nueva
modalidad de confrontación es abrumador. Se estima que en 1998 hubo un total de 194

(19) En octubre del 1997, y en vísperas de una decisión de la Corte Constitucional sobre su
status jurídico, se estimaba en 414 el número de tales asociaciones con un número aproximado de
3 531 afiliados (El Tiempo, Bogotá, 29/10/1997). El periodista y politólogo Hernando Gómez Buendía
ha definido con precisión los dilemas de estas asociaciones: “las asociaciones de vigilancia rural son
inútiles si respetan la constitución, y si son útiles, la violan.... Las Convivir existen sólo porque el
Estado no es capaz de controlar los grupos armados; pero su legalidad depende de que el Estado pueda
controlarlas como grupo armado” (El Tiempo, Bogotá, septiembre 9 de 1997. El fallo de la Corte
Constitucional que respaldó su vigencia por la estrecha mayoría de 5-4 refleja tanto las incertidumbres
sobre su legalidad, como las ambivalentes o divididas actitudes de la sociedad colombiana en general
sobre ellas. (Véase El Tiempo, Bogotá, noviembre 7 y 8 de 1997).
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masacres (asesinatos colectivos de más de tres personas), que se distribuyeron así: 103
atribuibles a las guerrillas y 91 a las Autodefensas (Vicepresidencia de la República,
1999: 6). El año de 1999, el último del siglo XX, impuso un nuevo récord de rutinización
de la barbarie: 403 masacres y 1 865 víctimas, cuya autoría, según las estadísticas de la
Defensoría del Pueblo (Semana, 2000), se estableció así, 38% las Autodefensas, 16%
la guerrilla, 17% grupos armados, 1,4% fuerza pública, otros 2%. En términos
comparativos, las masacres de ese solo año superan las de treinta años de guerra en
Guatemala, pero ni la comunidad internacional se moviliza, ni a los actores armados
parece inquietarles ese tipo de vigilancia. Y puesto que se busca aterrorizar a la
comunidad circundante, golpear su precaria economía y dejar constancia sangrienta del
control territorial, son masacres acompañadas a menudo de destrucción de viviendas,
saqueo de víveres y despojo de animales. Los métodos se imponen cada vez más sobre
los objetivos de la guerra. Tomemos otro indicativo, el desplazamiento interno. Entre
1985 y 1996 la cifra se aproximaba al millón de desplazados, el más alto porcentaje de
ellos (45%) de Antioquia, el departamento con mayor número de masacres, seguido por
Cesar (10%), Córdoba (8%), Santander (7%), Sucre (5%) y Caquetá (5%). El ritmo del
ascenso es aún más preocupante: en 1995 fue de 89 510 desplazados, en 1996 se elevó
a 181 010, atribuibles en un 33% a acciones desatadas por los paramilitares y 29% a
acciones de las guerrillas, y en 1998, como se indicó antes, el número de desplazados
se elevó a 308 000, siendo el caso más crítico el de la población petrolera de Barranca-
bermeja (El Tiempo, 14/3/1997) (20). Y esto incluye, entre muchos otros, a campesinos,
militantes sindicales o políticos, activistas de derechos humanos, representantes de las
minorías indígenas y negras, y —semilla para futuras violencias— el 55%, son menores
de 18 años. Como en todas las guerras, los más pobres, y los más débiles, mujeres y
niños, sufren las peores consecuencias, agregándole nuevos ingredientes a las tradicionales
fuentes de marginalización y vulnerabilidad.

El dilema, como se lo relató un campesino a un organismo de derechos humanos, es:

“Si nos quedamos nos matan, y si nos vamos nos queman las fincas”.

La gravedad de la situación es tal que recientemente fue creada una Consejería
Presidencial para la Atención de la Población Desplazada por la Violencia. El hecho es
significativo, pero hay que advertir que, en este caso como en el de los reinsertados, los
apoyos que se den a los desplazados pueden ser interpretados por los habitantes de las
localidades de destino como privilegios inaceptables, o como agentes portadores de
tensiones y conflictos (El Tiempo, 27/7/1997).

Hay sin embargo nuevos desarrollos de estos grupos de autodefensas, tanto en
términos políticos como militares, desarrollos que están cambiando la naturaleza de la
guerra en Colombia. En términos políticos están mostrando cada vez más preocupación
con la imagen pública. Es así cómo en tanto que los textos de la “III° Cumbre Nacional”
(s. f.) subrayaron que los obstáculos puestos por los organismos de derechos humanos
a la capacidad operativa de las Fuerzas Armadas eran los que las habían colocado a ellas

(20) Según cifras suministradas por la Consultoría para los Derechos Humanos y el
Desplazamiento (Codhes) y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef).
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a “la vanguardia de la lucha”, en la primera edición del periódico Colombia Libre (1997:
12-14) (21), por el contrario, dan precisas instrucciones a sus miembros sobre elementos
del Derecho Internacional Humanitario aplicables al conflicto armado colombiano.
Esto no puede ser tomado muy seriamente con actores que siguen cometiendo masacres
en contravía de su nuevo discurso. Pero en octubre de 1997, expulsaron de la
organización nacional a uno de sus comandos en el suroriente del país (Meta), por su
responsabilidad en la masacre de una comisión de jueces. Durante las elecciones
municipales y departamentales de octubre del mismo año exhortaron a sus seguidores
a votar por  el “Sí” al “Mandato Ciudadano por la Paz, la Vida y la Libertad” —un
plebiscito que contenía preguntas específicas sobre el el Derecho Internacional
Humanitario (secuestro, participación de civiles y de niños en la guerra) y una clara
determinación por la resolución pacífica del conflicto armado—. Las autodefensas (al
igual que las guerrillas) controlan la delincuencia común en sus zonas; suministran
créditos de largo plazo a los campesinos; y en algunas regiones ponen en practica su
propia reforma agraria.

En términos militares, la expansión es también impactante. En una entrevista de
1997, el jefe máximo de las autodefensas, Carlos Castaño, afirmaba que en ese momento
contaban con 20 frentes, cada uno de entre 100 y 150 hombres, y que su meta era
disputarle a las FARC el sur de Colombia, los departamentos de Guaviare, Caquetá y
Putumayo, que dicho sea de paso proveen a la guerrilla de su principal fuente de ingreso:
las plantaciones cocaleras, que son la base del trabajo de pequeños campesinos, sin
fuentes alternativas realistas de ingreso. La importancia estratégica de estas zonas se
pone en evidencia si tomamos en cuenta los siguientes datos: las drogas (coca, heroina
y los impuestos que pesan sobre ellas) representan, con el 50%, la primera fuente de
ingreso de la guerilla de las FARC (siendo la segunda el secuestro). Con un 20% las
drogas representan la tercera fuente más importante de ingreso para el ELN (siendo la
primera la extorsión a las compañías petroleras, y la segunda el secuestro) (Consejería
Presidencial de Seguridad y Defensa Nacional, in Richani, 1997: 46). Esto muestra de
paso la creciente diversificación de las finanzas de las guerrillas.

 Es preciso resaltar que en el momento actual cinco municipios de la provincias
sureñas de Caquetá y Meta, a saber, La Macarena, Mesetas, San Vicente del Caguán, La
Uribe y Vista Hermosa, con un área total de 41 000 kilómetros cuadrados, y una muy
baja densidad de población —aproximadamente 100 000 habitantes—, siguen bajo
“despeje indefinido”. Este “despeje” consiste en el retiro total de las fuerzas armadas
gubernamentales de dicha área, como marco geográfico de las conversaciones de paz
que adelanta el gobierno del presidente Andrés Pastrana con las FARC (Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia), la guerrilla que comanda el legendario

(21) En claro contrapunteo con las más chocantes prácticas guerrilleras, los otros temas de
mayor prominencia en este primer ejemplar de las Autodefensas son : “El Crimen del Secuestro”, por
la Comisión AUC de Asuntos Políticos; “Denunciamos. Violación de Derechos Humanos”, por la
Comisión AUC para los Derechos Humanos, con instrucciones sobre tratamiento a la población civil
y condena al uso inhumano de los niños en la guerra; y “Ecologicémonos. Preservación del Medio
Ambiente”, por la Comisión AUC de Asuntos Ecológicos, con un plan de contención de los atentados
dinamiteros contra oleoductos y refinerías, y la tala de bosques en parques naturales..
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“Tirofijo” (Manuel Marulanda Vélez), un hombre que está en las montañas de Colombia
desde 1949, subrayando de manera patética la continuidad entre la vieja violencia
(de los 50s) y las recientes.

Con las autodefensas, por primera vez en Colombia, se consolida un movimiento
contrainsurgente de proyección nacional. Ellas están hoy empeñadas en el reconocimiento
político que les de algún papel definido en el proceso de negociación, dentro de la
fórmula acuñada por el expresidente Samper de “un solo proceso, dos mesas de
negociación”. El forcejeo en torno a este punto, que no ha tenido una clara definición
por parte del presidente actual, Andrés Pastrana, puede conducir a un empantanamiento
del proceso de paz. En efecto, en tanto que las FARC exigen al gobierno, como
condición para avanzar en las negociaciones, demostraciones contundentes en la lucha
contra las autodefensas, éstas a su vez exigen como condición para no sabotear el
proceso que se les de el status de actor político-militar, en idénticas condiciones a las
de la guerrilla. El secuestro en mayo de 1999 de la prestigiosa senadora del partido
liberal, Piedad Córdoba, por parte de las autodefensas de Carlos Castaño para denunciar
lo que llamaron “diplomacia guerrillera del partido liberal” puso las cosas en su máximo
nivel de presión y de tensión, en momentos en que, sumado al creciente descontento
militar y de otros sectores con la prolongación del “despeje”, por considerarlo una
simple cesión de soberanía sin contraprestaciones, el gobierno pareciera perder la
iniciativa en los asuntos centrales de la agenda de negociación. “Secuestrado el proceso
de paz” fue el titular de uno de los periódicos de mayor circulación en el país. Y las cosas
no han cambiado de manera sustancial, como para suponer distinta percepción pública
del proceso en el momento actual.

Significativamente, tanto las guerrillas como las autodefensas explican sus
orígenes casi en idénticos términos: la incapacidad del Estado para cumplir con sus
obligaciones económicas sociales y culturales (origen de la guerrilla), por un lado; e
incapacidad para garantizar la seguridad pública, como es función esencial de cualquier
Estado moderno con relación a la vida, la propiedad y las libertades ciudadanas (origen
de los paramilitares). Aquí radica la esencia de la naturaleza de la crisis colombiana: dos
rivales, contra un enemigo ausente, el Estado. El Estado no es ni regulador, ni guardián
del orden. La guerra ha entrado pues en un acelerado proceso de privatización con la
consiguiente deslegitimación del Estado y de las instituciones públicas.

4. PAZ PARCELADA, GUERRA PROLONGADA: LOS CAMBIANTES
MODELOS DE NEGOCIACIÓN

Uno de los más sorprendentes rasgos de la endémica violencia colombiana, es
que ha estado acompañada de un permanente (indefinido) proceso de negociación desde
los 80s. Después de las primeras, pero inconclusas, negociaciones que se llevaron a cabo
durante la administración del presidente Belisario Betancur entre 1982-1986, se
firmaron acuerdos de paz con diferentes grupos: en 1990 con el M19; en 1991 con el EPL
(Ejército Popular de Liberación), el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores)
y el Quintín Lame; y en 1994, con la CRS (Corriente de Renovación Socialista). Este
modelo de negociaciones de paz por cuotas da una imagen muy peculiar de Colombia
a los analistas de resolución de conflictos, puesto que puede ser presentada
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simultáneamente como ejemplo de negociación exitosa, como efectivamente lo fue
hasta cierto punto en la América Central durante el primer año de la Administración
Betancur, pero también puede ser considerada como un contraejemplo de conflicto
interminable (22). La paz dosificada es una guerra programada. Las negociaciones
parciales —parece ser la lección que va dejando la experiencia colombiana—, a la larga
no restan a la magnitud del conflicto global, sino que sirven simplemente de espacio para
el reacomodo de los actores principales de la guerra (23). Más aún, la tendencia
demostrable, la norma, es que tras cada negociación, se producen nuevas escisiones, y
nuevas radicalizaciones. Miremos con mayor detalle este aspecto. El modelo de
negociación tiene desde luego fundamentos razonables: se negocia, ante todo con
quienes quieren negociar, hay que tener en cuenta el diverso carácter de los grupos
rebeldes, etc. Pero esta aproximación pragmática conlleva un inconveniente mayúsculo:
la superposición, a menudo irreconciliable, entre los problemas de la guerra y las tareas
de la paz. La transición de la insurgencia a la vida civil y a la paz permanente requiere,
en efecto, una definición concertada de diversos temas cobijables bajo el concepto de
la seguridad, tales como la depuración, el presupuesto y tamaño del ejército, la
incorporación de los exguerrilleros a los aparatos armados del Estado, y por último y no
menos importante, la reconsideración del papel de los militares con relación a la política.
Con muchas dificultades estos han sido temas cruciales en El Salvador y Guatemala, con
posterioridad a los acuerdos de paz. En Colombia, por el contrario, con su modelo de
negociaciones parciales e inconexas, los necesarios ajustes son mucho más impredecibles.
Veámoslo. Si uno acepta la paz, acepta la autoridad del Estado, acepta el legítimo
monopolio de la fuerza por parte del Estado, a cambio de que éste le brinde las garantías
que debe a todos los ciudadanos, en condición de tales, empezando por el derecho a la
vida, y si uno se vuelve parte del Estado, del sistema existente, se convierte también por
ese mismo hecho en “objetivo militar” de quienes prosiguen la guerra, a menudo sus
antiguos compañeros de armas. Esto es exactamente lo que ha acontecido: uno de los
grupos incorporados a la vida política, Paz y Libertad, antiguo EPL (Ejército Popular
de Liberación) arguyó que entre 1991 y 1994, un elevado número de sus militantes, 274,
habían sido asesinados, la mayoría de ellos, no por el ejército, no por los grupos
paramilitares, sino por las guerrillas activas en sus antiguos bastiones, Córdoba y Urabá.
Si a esto se agregan las inconsistencias de los organismos estatales que hacen que,
mientras unas entidades sean instancias de mediación, otras lo sean simultáneamente de
represión (asesinando a los propios negociadores o intermediarios), se entenderá el
desamparo y orfandad en que van quedando los partidarios de la solución negociada.
Pero aún aceptando el modelo de negociación que se puso en práctica con estos grupos,
no debe perderse de vista que, al fin y al cabo, tanto el Estado como la sociedad receptora
de los exguerrilleros han sido profundamente afectados por la guerra y por lo tanto deben
prepararse conscientemente para la reinserción.

(22) Una útil presentación del caso colombiano dentro del marco de las teorías de resolución
de conflictos es la de Hartlyn, 1993: 37-61.

(23) Comisión de Superación de la Violencia, Pacificar la Paz, Cinep-Comisión Andina de
Juristas, (Bogotá, 1991). Esta Comisión fue coordinada por Alejandro Reyes Posada.
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Asesinato de exguerrilleros.

Año  homicidios
1991 48
1992 51
1993 76
1994 99

274

La lógica territorial de la paz parcelada consiste en que el espacio desocupado por
uno de los actores, es inmediatamente reconquistado por otro con un discurso aún más
radical que el precedente, que se apropia del nombre del grupo, de sus banderas, de sus
insignias, de sus programas, de sus normas, de su acervo simbólico. Las negociaciones
fragmentadas no conducen a un proceso acumulativo de la paz, sino a la reproducción
de la violencia. La paz fragmentada es la guerra prolongada. La única negociación
eficaz, podría decirse, es la negociación global, una negociación que involucre simultá-
neamente a todos los grupos.

Por otro lado, la transición de la vida guerrera, con sus rigideces y sus jerarquías,
a la vida civil deliberante es muy compleja, no sólo en términos políticos sino también
personales. Mientras se estaba en el colectivo comunidad-guerrilla, se anota en un estudio
sicoanalítico, “el compromiso con la historia había borrado los compromisos familiares
o aquellos que tuviesen sólo trascendencia individual”; ahora, con el retorno a la sociedad
individualista, “para el reinsertado es casi insoportable pensar que a partir de ahora su vida
está dedicada a superar problemas tan banales como el mercado, el arriendo, la pensión
escolar” (24). El desprendimiento-desgarramiento del colectivo guerrilla, está acompañado
de un cambio fundamental de los referentes cotidianos, que hace ver a menudo como inútil
la vieja experiencia guerrera en los nuevos escenarios de la política y en las nuevas formas
de organización social y cultural que deben emprender con posterioridad a la disolución
de las formas organizativas político-militares. Incluso la misma imagen de los “reinsertados”
como simples “beneficiarios” de los programas gubernamentales los convierten, como
diría uno de ellos, en “víctimas de la paz”, es decir en sujetos pasivos, estigmatizados, y
no activos de la paz (Henao, in Castro & Díaz, 1997: 110). Se repitió la historia: en la
negociación del M19, del EPL y de los demás grupos se privilegió la reinserción política,
relegando a un segundo plano la resinserción social.

Si a todo lo anterior se agrega la no rara retiscencia de la sociedad a la plena
incorporación personal de los exguerrilleros a la vida profesional y productiva (25); los
eventuales ajustes de cuentas o dificultades de readaptación por atrocidades cometidas

(24) Observación del psiconalista Javier Jaramillo Giraldo en su Prólogo al sugestivo libro de
Castro & Díaz, 1997: iii.

(25) En una edición reciente de la revista Alternativa, se lee lo siguiente: “La respuesta de los
colombianos (a los acuerdos) ha sido contradictoria. A pesar de aplaudir los procesos de paz, amplios
sectores de la población critican al gobierno por considerar que millones de colombianos se encuentran
en iguales o peores condiciones que los excombatientes y, sin embargo, no reciben la más mínima
ayuda o atención por parte del Estado. De hecho, según Tomás Concha (el Coordinador General del
Programa de Reinserción) ‘a uno le preguntan cuántos años hay que ser guerrillero o qué hay que hacer
para que tengamos acceso a lo que tienen ellos’?”.

34% cometidos por Guerrilla-FARC
9% " Guerrilla disidente -EPL
3% " Ejército
3% " Policía Nacional
2% " Grupos Paramilitares
1% " Guerrilla-ELN
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durante su vida de combatientes; el marginamiento deliberado o inconsciente de ellos en
los organismos de representación (parlamento, concejos municipales); la resistencia  de
los caciques tradicionales de nivel regional a tolerar el pleno cumplimiento por parte del
gobierno de compromisos como el de la favorabilidad política, que les daría representación
automática en el parlamento y en las corporaciones regionales, por designación y no por
elección, y por una vez, a los exguerrilleros, independientemente de su fuerza electoral;
los continuos temores de las autoridades, justificados o no, de que los desmovilizados
sirvan de cobertura para que los grupos aún activos realicen actos delincuenciales,
obtengan beneficios judiciales (indultos), económicos (préstamos, subsidios) y políticos,
que estarían reservados sólo para quienes han hecho manifestación expresa de “reinserción”;
las limitaciones financieras, operativas y de concepción del Fondo de Paz; si tenemos en
cuenta todos estos factores, repito, es posible entender por qué muchos de estos antiguos
combatientes empiezan a añorar su vieja vida guerrillera, a tener nostalgia del sentimiento
colectivo de seguridad, de poder y de pertenencia del que disfrutaban en la clandestinidad,
en una palabra, a percibir su retorno a la vida civil como una pérdida de identidad, de
ingresos y de prestigio. Lo peor que le puede ocurrir al proceso de paz hacia el futuro es
que los que ya están comprometidos en el proceso de reinserción lo vean como una simple
desposesión de las armas, como una mutilación simbólica, como una paz a pérdidas. En
otras palabras, como un fracaso y no como una conquista de nuevas formas de relación
social, de nuevos colectivos culturales y políticos, o de resignificación de sus ideales.

Un diagnóstico rápido sería suficiente para apreciar que lo que se ha venido
realizando en materia de proyectos productivos, de distribución de tierras, de vivienda
y de educación secundaria y universitaria para los viejos cuadros y militantes, resulta
corto frente a las necesidades actuales. La tentación obvia es la del regreso a las armas,
o peor aún, el camino de la delincuencia común.

Todo esto hace pensar en las ambivalencias de la reinserción (individualizada):
desde un cierto punto de vista la reinserción, por definición, integra, pero desde otro,
simplemente dispersa y desarraiga. El reinsertado sufre en su tratamiento por parte del
Estado un verdadero descuartizamiento ideológico, pues se le trata separadamente
como individuo, como actor político y como actor social.

Asumidas en serio, las negociaciones, como muy sugestivamente lo ha observado
Malcolm Deas (1995: 73 y ss), pueden apuntar efectivamente tanto a contenidos
materiales identificables, tales como recursos, organización, experiencia, armas, zonas
de influencia, como a capitales simbólicos acumulados del siguiente tenor: el haber
representado durante décadas el polo opositor; el ser los vengadores potenciales del
atropello y la arbitrariedad; el haber sido los gestores o impulsores de muchas
transformaciones institucionales.

Yo mismo he planteado el tema en términos de un necesario balance entre la
deuda social de la sociedad con la guerrilla y la deuda histórica de la guerrilla con la
sociedad (26). Un balance sobre el cual se puedan dar indicaciones, pero que esencialmente
tiene que surgir del propio proceso negociador.

(26) Véase mi Prólogo a la segunda edición del libro de Villarraga S. & Plazas, 1995. El libro
recoge precisamente las memorias de dos excombatientes.
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Una mirada retrospectiva a los procesos de paz más recientes, puede mostrar
ciertamente que las exguerrillas han dejado una marca muy importante en la gestación
de nuevos derechos, en la estructuración de una nueva institucionalidad con vocación
democrática y participativa, y en el reconocimiento de nuevas identidades político-
culturales (Wills, 1993); pero desde otro punto de vista tales procesos dejan también un
balance poco estimulante: el M19 después de haber jugado un decisivo papel como
tercera fuerza en la Asamblea Constituyente de 1991, y de haber alcanzado una notable
representación parlamentaria, fue prácticamente cooptado e invisibilizado políticamente;
el EPL (Ejército Popular de Liberación) tras una reinserción traumática que no le
permitió construir un perfil propio en la arena política, tomó la senda de la desintegración-
desnaturalización de la mayoría de sus contingentes, muchos de ellos incorporados al
paramilitarismo, y la CRS (Corriente de Renovación Socialista), con una fuerza menor
en el parlamento, ha sido prácticamente invisibilizada.

Pasar de fuerza contestaria a eventual fuerza cogestora de la función pública es
un viraje que requiere maduración y preparación, y desde luego, más allá del esfuerzo
unilateral de los nuevos ciudadanos, compromisos de la sociedad y del Estado que le den
al proceso el sentido de construcción colectiva.

De ahí las invocaciones al cambio de modelo de negociación. Se ha pasado en
efecto en los últimos diez años de la reincorporación individual de los exguerrilleros,
como sucedió también en la Violencia de los años 50-60, a la rehabilitación de las “zonas
de violencia” y reinserción de comunidades políticas o étnicas, como sucedió durante
la Administración Barco (1986-1990) y la Administración Gaviria (1990-1994), y de
allí finalmente a lo que hoy se plantea: la redefinición de un nuevo pacto político-social,
no para los reinsertados, no para las fuerzas insurgentes exclusivamente, sino para la
sociedad en su conjunto.

El largo proceso de negociaciones, con sus altibajos y tropiezos, ha conducido en
las dos últimas décadas a la desmistificación de la guerrilla, pero también a una
desvalorización creciente del discurso de la paz.

Esto nos pone frente a un último y crucial interrogante: ¿cómo hacer deseable
la paz?

5. REPOLITIZACIÓN, DESNARCOTIZACIÓN Y DESPOLARIZACIÓN:
LOS TEMAS CRUCIALES DEL MOMENTO

Antes de dar elementos de respuesta a esta última pregunta es preciso insistir en
la necesidad de esfuerzos continuos de repolitización del conflicto, no sólo de parte de
la sociedad civil, sino del propio gobierno. Y para ello no debe perderse de vista que en
Colombia el tiempo marcha contra los intereses de una negociación global. La
contradicción, ya señalada, entre la expansión militar territorial de la guerrilla y su
pérdida de espacios políticos en algunas zonas; la desarticulación organizativa e
ideológica de muchos frentes guerrilleros; e incluso las palpables muestras de
bandolerización y lumpenización en otros, son signos perturbadores. Ni a la guerrilla ni
al país les conviene que en lugar de 10 000 guerrilleros, tengamos mañana 20 000
bandoleros, sumados a narcos, paramilitares y delincuentes comunes. Mil o dos mil



299GUERRA PROLONGADA, NEGOCIACIONES INCIERTAS EN COLOMBIA

bandoleros fueron ya un trauma suficientemente grande para el país todavía rural de
principios de los años sesenta, como para que nos olvidemos de él al examinar el curso
de los acontecimientos presentes en el país de hoy, ya mayoritariamente urbano (27).

Aunque fuera de sus propias zonas (como sucedía también en las violencias
pasadas) las guerrillas colombianas recurren cada vez más frecuentemente a prácticas
que contradicen su discurso, como las operaciones terroristas y las masacres contra las
bases sociales de sus presuntos o reales adversarios, hacia adentro, en cambio, y en el
marco de una especie de racionalización espacial del ejercicio de la violencia, y así sea
por una lógica puramente defensiva, y con métodos abiertamente autocráticos, tienen
códigos que imponen severos límites a la delincuencia común, en tanto puede competir
con sus aspiraciones de depositarias exclusivas de la fuerza (28). Cumplida esta
penetración inicial en las comunidades campesinas, desalojadas las autoridades policiales
y subordinada obligadamente la población a sus designios, la fase siguiente es la de su
consolidación política, es decir el control del poder local y eventualmente de los
recursos municipales, dando lugar a lo que parodiando los procesos institucionales de
descentralización política, un analista ha calificado como la “descentralización armada”
(Rangel Suárez, 1999: 43). Romper la hostilidad, forjar el consentimiento y lograr la
colaboración, parecen ser los tres momentos acumulativos de esta relación que un autor
ha descrito como el tránsito de una relación predatoria, a una relación parasitaria hasta
llegar a una relación simbiótica (Taylor in Rangel Suárez, 1999: 44).

Esta preocupación de cómo hacer deseable la paz es uno de los principales temas
del momento, por el simple hecho de que los contingentes guerrilleros de hoy poco
tienen que ver con los pobres del campo que pudieron ser a mediados de los 60s. Nótese
cómo los costos de la guerra y la rentabilidad de la paz son dos de las más recientes
fórmulas incorporadas al lexico político colombiano. Por lo tanto, si el eje de las
negociaciones en el pasado fue político (nuevas constituciones incluidas), el eje de las
futuras negociaciones va a ser, con toda seguridad, social. Los alcances de las
concesiones que habrá que hacer, dado el poder y la cobertura territorial de la guerrilla
hoy, son aún impredecibles. Pero hay unos temas evidentes: condiciones de expropiación
de las tierras en manos de narcotraficantes, y alternativas para su redistribución y uso
productivo; inversión social en las zonas petroleras; nuevos términos de negociación y
contratación con las multinacionales petroleras, ciertas formas de autonomía territorial;
en suma, reformas más tangibles que una abstracta Constitución Nacional, y desde
luego como lo plantearon las FARC en 1993 en su “Plataforma de Diez puntos para la
Reconciliación y Reconstrucción”, perspectiva social y no militar en el manejo de los
temas de la producción, consumo y comercialización de las drogas ilícitas. Es decir,
diseño de una política integral que busque la salida a los cultivos ilícitos no en la

(27) Para una vision más amplia de este tema se puede ver, Sánchez & Meertens, 1997.

(28) Las FARC han venido recurriendo al terrorismo, especialmente en Urabá y Córdoba,
zonas de las cuales los paramilitares las han venido expulsando sistemáticamente, y más recientemente
lo han extendido a otras regiones del norte y del sur del país. Analistas políticos como Alfredo Rangel
han venido subrayando la tendencia de la guerrilla colombiana a utilizar los métodos típicos de la ETA,
y los de Pablo Escobar (la “escobarización”) en la época del narcoterrorismo. Ver, por ejemplo, El
Tiempo, 2/3/1997 y 23/3/1997.
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represión y el terror, ni en la fumigación aérea y la erradicación, como torpemente
insisten las autoridades de Estados Unidos, provocando una catástrofe ambiental, sino
en la formulación y financiación de programas de desarrollo alternativo para los
cultivadores de coca y amapola en las diferentes regiones. Es decir, una clara distinción
entre los asuntos y los intereses de los narcotraficantes y el trasfondo social de las zonas
campesinas, para las cuales con o sin insurgencia, el cultivo de la materia prima para las
drogas es una necesidad, particularmente en las regiones de reciente colonización, como
Meta en el suroriente o Guaviare, Caquetá y Putumayo en la amazonia colombiana. La
presencia decisiva de las guerrillas en estas zonas las podría convertir ante la comunidad
internacional y sobre todo ante los Estados Unidos, en las verdaderas garantes de una
solución duradera al cultivo de productos sicoactivos (Vargas Meza, 1999: 49).

Todo esto sugiere una creciente interacción de los temas de las drogas con los de
las guerrillas (recuérdense sus fuentes de ingreso). Es lo que se ha llamado la
narcotización del proceso de paz y la narcotización de las relaciones de Colombia con
los Estados Unidos. En efecto, con la centralidad del tema de las drogas, que opera como
sustituto del enemigo ideológico que colapsó con el Muro de Berlín, el conflicto
colombiano ha pasado por esta vía al primer plano de las preocupaciones de los Estados
Unidos. Este es el tema central en el dilema de Washington: o presionar para la
negociación, o crear la legitimidad de alguna forma de intervención. ¿Cuál es el camino
a seguir?

Los principios que han venido inspirando la acción gubernamental, en acuerdo
con las principales fuerzas políticas, son:

5. 1. El reconocimiento del carácter político de la guerrilla

Esto significa aceptar primero que, a pesar de muchas de sus prácticas condenables,
no son simples bandidos, terroristas o narcoguerrilleros, sino rebeldes con ideología,
recursos, y objetivos específicos contra el orden existente, es decir, que al menos
teóricamente y a diferencia de las mafias, acumulan recursos y poder con una pretensión
colectiva. Segundo, este reconocimiento implica la aceptación de la imposibilidad de
una victoria militar, y por consiguiente la necesidad de una salida negociada. El más
contundente reconocimiento del carácter político de las guerrillas lo dio el actual
presidente Pastrana, primero como candidato y luego como presidente en ejercicio, al
encontrarse personalmente en las montañas de Colombia dos veces con el líder máximo
de las FARC.

No se trata siempre, en todo esto, de asuntos de principio. Estos reconocimientos
expresan las cambiantes relaciones de fuerza entre los rebeldes y el Estado. Entre 1990
y 1992, después de la caída del Muro de Berlín y el fin de la Guerra Fría las espectativas
oficiales eran de que las guerrillas verían en el futuro inmediato reducida su capacidad
en muchos niveles. Sin embargo, la enorme autonomía financiera que estas guerrillas
lograron con respecto a sus apoyos externos y la tremenda amenaza que las políticas
internacionales de erradicación de las drogas representaba para amplios sectores del
campesinado, le brindaron a las guerrillas inesperadas bases sociales y relegitimación
política, a pesar de las involuciones que se han señalado en otras partes de este ensayo.
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El modelo de negociación con estas guerrillas no podrá ser ya el de la reinserción-
atomización. En ello parece haber ya un claro consenso. Modelo de desarrollo social y
político y poder territorial, serán elementos indisociables en el curso de las negociaciones.

5. 2. Aplicación del Derecho Internacional Humanitario

Esto significa reconocimiento de que incluso si el conflicto se perfilara como
insoluble, debería ser “civilizado”, es decir, sometido a las históricamente mínimas
normas de la guerra. Ello incluye muchos de los temas a los cuales nos hemos referido
a lo largo de este ensayo, como el secuestro, la desaparición forzada, el tratamiento de
prisioneros, el reclutamiento de niños (cada vez más involucrados en la guerra como
víctimas y como combatientes), protección de abusos físicos y sexuales a las mujeres
atrapadas en la guerra, prohibición del uso de minas antipersonales, etc. Éste es quizás,
después de las drogas, el aspecto en el que se percibe una mayor y creciente vigilancia
internacional del proceso político colombiano y toca permanentemente con la necesidad
de una reforma militar que reinstale la acción represiva dentro de los marcos de la
legislación nacional e internacional.

Aunque se trata de normas permanentemente violadas, operan como un horizonte
ético de la guerra y como principios universales cuyo cumplimiento o desconocimiento
puede definir el grado de legitimidad internacional y el sentido de otras dimensiones
internacionales del conficto: o bien la mediación internacional o la intervención
humanitaria, con perfiles de presión o de intervención militar multinacional. En todo
caso los esfuerzos mediadores por parte de Naciones Unidas en una región que se
considera de dominio natural de los Estados Unidos, van a estar aún más limitados por
la ineficacia o impotencia mostrada por la ONU en los numerosos conflictos interestatales
que han estallado o se han agravado simultáneamente en el África: Uganda-Rwanda,
Etiopía-Eritrea, Angola-Sudán; a los cuales habría que sumar las guerras civiles
reactivadas en el Congo, en Zimbabwe y en Sierra Leona.

Gran expectativa reina hoy en Colombia y en los países vecinos en torno al rumbo
de la política de los Estados Unidos con respecto a la situación del país en los años
venideros. De hecho, los Estados Unidos están involucrándose cada vez más y bajo
múltiples formas en el conflicto colombiano. La aprobación y puesta en marcha del Plan
Colombia muestra una determinación que ya no tiene marcha atrás. Colombia es hoy por
hoy el tercer más importante receptor de ayuda militar de Estados Unidos, después de
Israel y Egipto. Europa, entre tanto, apenas se asoma tímidamente, sin arriesgar el diseño
de un plan autónomo frente a los americanos, que apunte a las condiciones sociales de
la negociación y la paz.

Dependiendo de todos estos desarrollos y del tipo de presiones internacionales,
el conflicto tomará pues uno de los siguientes caminos: o bien una mayor polarización
entre guerrillas y autodefensas, o un creciente papel mediador de organizaciones civiles
e internacionales, en lo que el internacionalista Juan Gabriel Tokatlián ha llamado una
“diplomacia ciudadana” por la paz (El Tiempo, 13/9/1999). En todo caso, la situación
actual es, en el largo plazo, insostenible.
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5. 3. La negociación en medio de la guerra

Este principio de acción fue aceptado como un presupuesto natural de la agenda
de paz, pero con el curso del tiempo se ha visto la necesidad de ponerle acotaciones,
rescatando la fuerza simbólica de ciertos rituales que puedan ser vistos como signos
generadores de confianza en la solidez de las negociaciones. Para la sociedad lo deseable
sería la tregua, es decir la suspensión de las operaciones armadas mientras se avanza en
la mesa de negociaciones. Lo demás es simplemente la aceptación realista o resignada
de la dinámica entre guerra y política (guerra como continuación de la política, política
como continuación de la guerra por otros medios) tal como la definiera Clausewitz
durante las guerras napoleónicas. Y finalmente, y probablemente más importante hoy
en Colombia,

5. 4. Participación de la sociedad civil

En contraste con la pasividad frente a los procesos de negociación anteriores se
advierte, hoy en efecto, una activa participación de la sociedad civil en la gestión de
propuestas, en la mediación, en la construcción de escenarios de negociación a través
de sus múltiples expresiones, y en la fuerza vinculante de los eventuales acuerdos.
Ejemplos de esta nueva perspectiva son ilustrativos en la Iglesia, que ha encontrado en
la paz un eje de recuperación de lazos perdidos con sus bases sociales; en los industriales
—la empresa privada en general— que cada vez más se ven forzados a reconocer que
tarde o temprano tendrán que negociar aspectos fundamentales del modelo económico;
en los sindicatos, en los nuevos movimientos sociales y en las ONGs que tendrán que
demostrarle a los actores armados las bondades de la acción política para despolitizar
el conflicto. El inmediato futuro depende mucho de la capacidad de autonomía que la
sociedad civil pueda ganar frente a los contendores armados. Pero en todo caso se
reconoce ya que el contenido del itinerario de las negociaciones, en tanto que puesta en
escena de múltiples demandas democráticas, no es asunto exclusivo de una cúpula
política y una cúpula guerrillera. Las multitudinarias marchas contra el secuestro en todo
el país que han unido los polos sociales y los niveles local, regional y nacional, son un
indicio claro de la irrupción o del renacimiento, mejor, de una opinión pública,
bloqueada durante años por el narcoterrorismo (Pécaut, 1999: 203), y del despertar de
esta sociedad civil que quiere jugar un papel más protagónico en los temas de la guerra
y la paz en Colombia. La Red de Iniciativas por la Paz (Redepaz), la Comisión Nacional
de Reconciliación, el Mandato Ciudadano por la Paz, entre otros, hacen parte de ese
amplio abanico de actores que buscan jugar su propio rol en las negociaciones.

Pero, y es la conclusión abierta que debe sacarse de lo aquí expuesto, el problema
central de Colombia hoy no puede reducirse a la paz, entendida como simple cese de
hostilidades. El problema básico, como se ha señalado en múltiples estudios (29), es el
de la democracia, que desde luego desborda la agenda guerrillas-Estado. Además de los
temas enunciados, habrá que pensar entonces en otros que apunten a una reconfiguración
de las relaciones de poder; a una reorientación básica de la inversión pública; a una reforma

(29) Véase una primera formulación en el trabajo de la Comisión de Estudios de la Violencia,
Colombia: Violencia y Democracia, ya citado y, más recientemente, el ensayo de Palacios, 1999: 59-107.
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agraria que satisfaga necesidades aplazadas de los campesinos; a un ensanchamiento de
los espacios políticos; a nuevas formas de relación entre las periferias y el Estado central.
Habrá que pensar en suma en las condiciones de construcción de un acuerdo nacional,
que simbólicamente permita redefinir al país como una nueva comunidad política
consensuada. En estas condiciones, Colombia es quizás el país de América Latina que
con mayores responsabilidades ha entrado al siglo XXI. El desenlace le concierne a
Colombia pero también a la comunidad internacional.
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