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COLOMBIE : UNE GUERRE PRIVEE DE SENS?

Eric LAIR

Résumé

Voilaplus de vingt ans que la Colombie connait des phénomenes de violence collective
singuliérement aigus et complexes. Depuis le début de la décennie 80, I'intensification de la
confrontation entreforcesarmées, guérillaset paramilitairesaétételle que cettederniéredomine
désormais le panorama général de laviolence.

L’intensification du conflit, surtout a I’ encontre des populations civiles, a suscité un
nombre croissant d’analyses, de commentaires et de réactions diverses. La plupart de ces
interprétations privilégient une approche en termes d'irrationalité et de violences éruptives
privéesdesens. Leproposdecet articleest précisément dediscuter et confronter cettevisionavec
une lecture plus rationnelle des faits afin de voir dans quelle mesure la confrontation armée
parvient a se structurer dans une trame explicative beaucoup plus intelligible.

Mots clés: Colombie, violence, conflit armé, cruauté, irrationalité, stratégie.

COLOMBIA: ¢UNA GUERRA SIN SENTIDO?
Resumen

Desde hace més de veinte afios, Colombia conoce fenémenos de violencia colectiva
particularmente agudos y complejos. A partir de la década de los 80, la intensificacion de la
confrontacién entre fuerzas armadas, guerrillasy paramilitares hasido tan significativaque ésta
dominaahora el panorama genera delaviolencia

Laintensificacion del conflicto, sobretodo contralaspoblacionesciviles, hasuscitadoun
nimero creciente de andlisis, comentarios y reacciones diversas. La mayoria de estas
interpretaciones han privilegiado una lectura en términos de irracionalidad y de violencias
eruptivascomosi el conflicto estuvieseprivado decualquier significado. El propésitodel articulo
esprecisamentediscutir y confrontar estavision con un enfoque masracionalistaparaver enqué
medida la confrontacién armada logra estructurarse en una trama explicativa mucho mas
inteligible.

Palabras claves: Colombia, violencia, conflicto armado, crueldad, irracionalidad, estrategia.

* Ingtitut Francais d’ Etudes Andines (IFEA, Colombie). E-mail : ericlair@yahoo.fr

A lamémoire de mon ami et professeur, Dario Betancourt Echeverry, enlevé et assassiné en
1999.
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COLOMBIA: A SENSELESSWAR?

Abstract

For more than two decades now, Colombia has faced the acute and complex phenomena
of collective violence. Since the early 80s, the confrontation between the Colombian armed
forces, the guerrilla and paramilitary groups has increased so much that today the conflict
overwhelms the general outlook of violence.

The intensification of the armed conflict, especialy against civilian populations, has
entailed agrowing number of analyses, commentariesand reactions. Most of theseinterpretations
have privileged an approach framed in terms of irrationality and eruptive violence as if the
conflict were senseless. The main goal of this paper is to discuss and confront this kind of
approachwitharationalist thesisin order to seehow thearmed struggle can bestructured and read
in amore intelligible framework.

Key words: Colombia, violence, armed conflict, cruelty, irrationality, strategy.

Laguerre montre un autre visage,
dés quel”on veut bien laregarder.
Alain, Mars ou la guerre jugée.

Depuislafin desannées 1970 la Colombie connait des phénoménes de violence
singuliérement aigus qui en font I’ un des pays|es plus violents au monde. Au coursde
ladécennie 1990, lepaysaainsi vécu au rythme de plus de 22 000 morts par an avec un
taux d’homicide national situé autour de 70 pour 100 000 habitants (1).

Outre son intensité, cette violence se singularise par sa grande complexité. En
effet, bien que le conflit (2) entre lesforces de I’ Etat, les guérillas et les paramilitaires
dominele panoramagénéral delaviolence, d’ autresformesde violence collective sont
al cauvre. On citera atitre d’ exemple, les violences associées a | activité des milices
urbaines, aladélinquance commune, alacontrebande ou encore au trafic de drogue. A
cela s gjoutent des violences beaucoup plus éclatées, tels les reglements de compte
individuels, lesvolsarmésmeurtriersetlaviolenceintra-familiale. Loind” étrecloisonnées
entre elles, toutes ses formes de violence entrent souvent en interaction. 1l se crée
notamment des circularités entre laviolence des guérillas/paramilitaires et des milices
urbaines ou des groupes de délinquant qui agissent sous contrat pour le compte des
premiers (enlévements, assassinats, extorsion, etc.).

Demaniéregénérale, lesinterférencesentrelesprotagoni stesdelaviol ence sont
parfoistelles qu’ on ne voit pastrés clairement qui agit et selon quels matifs. 1l devient
alorsdifficilede savoir avec exactitude ot sont lesfrontieres, toujours plusincertaines,
delaviolence palitique, sociale et de la criminalité économique.

(1) Nous ne faisonsici référence qu’ aux violences meurtrieres dites“ intentionnelles™.

(2) Pour des raisons de style, nous emploierons sans distinction de senslesmots*“ guerre” et
“ conflit (armé) .
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L’ ensemble des manifestations de la violence mentionnées ci-dessus ont été
regroupéessousletermegénériquede” violencegénéralisée” (Pécaut, 1994). Si on peut
dire que la Colombie vit une situation de “ violence généralisée ”, il serait erroné de
croire que le conflit interne est lui aussi généralisé. Au contraire, ce dernier affectela
société de maniére différenciée selon les époques et | es espaces au point d’ étre décrit,
en des termes ambigus et contestables, comme un conflit “ limité” (Rangel, 1998).

En dépit de son intensification au cours des derniéres années, le conflitarmén’a
pasprovoquéun effondrement desprinci pal esstructuresdu pays. LaColombien’ est pas
unsimplefoyer dedésordreou une” zonegrise” (Raufer, 1993) aux mainsde pouvoirs
criminelscommeonelit souslaplumed’ observateursen quéte de sensationnalisme ou
dans des analyses faites dans I’ urgence de I’ actualité.

Evidemment le pays est fragilisé par cette“ violence généralisée”, un systéme
judiciaire déficient et un Etat dont on répéte asouhait qu’il est“ faible”. Toutefois, cet
Etat ne s est pas totalement ddlité. De plus, le pays peut encore se prévaloir de valeurs
démocratiques et de ne pasavoir enfanté derégime militaire durable aladifférence des
autres pays de larégion.

La capacité d adaptation des Colombiens a la violence surprend elle aussi.
Certes, on dénote une certaine banalisation, passivité voire indifférence face aux
phénomeénes de violence quels qu'ils soient. Mais la société civile (ONG, Eglise,
associationspopulaires, etc.) nefait pasques accoutumer alaviolence, ellesemobilise
de plusen plus contre les actes de cruauté perpétrés al’ encontre des popul ations. Cette
mobilisation reste fragmentaire et limitée dans|e temps. Et comment pourrait-il en étre
autrement dansun paysou laviolenceet leclimat deméfiance sont si diffus? Toutefois,
elle ale mérite d’ exister a un moment ou le conflit armé est entré dans une phase
d’ expansion sans précédent.

Enfait, leconflit sedével oppesur fond detendancesen apparencecontradictoires
dans lesguelles coexistent des périodes de confrontation et de relative accalmie dans
I"'usage delaviolencearmée, I’ ordre et le désordre, larévolte et laparalysie socialesen
réaction aux manifestationsdelaviolence, I'impunité et lesmarques d’ un Etat de droit.

Lalecture du conflit n’est donc pas simple. D’ autant que la guerre manque de
référents politiques, idéologiques ou communautaires qui se combinent dans d’ autres
conflits armés pour expliquer les dynamiques de la confrontation et la participation
(in)directe descivils aux combats. De ce point de vue, | e conflit colombien parait privé
de sens aux yeux de nombreux analystes et des populations.

S'il s apparente a une confrontation d’intéréts entre quel ques acteurs armés qui
sombrent chague fois plus dans une spirale de la cruauté, peut-on dire du conflit
colombien qu'il est dénué de sens ? Ou existe-t-il, au contraire, certaines logiques et
rationalités derriere le recours ala violence armée qui permettraient de “ remettre en
sens” le conflit ?

Pour répondre a ces questions, nous proposerons en premier lieu un panorama
général du conflit armé afin dele mettre en perspective. Dans un deuxiéme temps, nous
verrons dans quelle mesure et pourquoi il ne parvient pas a se structurer de facon
intelligible aux yeux de bon nombre d observateurs, d analystes et de populations.
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Enfin, nous essaierons de lui donner une meilleure lisibilité en proposant une
“ (re)construction ” théorique du conflit en termes stratégiques.

1. RETOUR SUR UNE GUERRE DE LONGUE DUREE

Depuislafindeladécennie1970, I’ intensificationdu conflit armé(essentiellement
entre les guérillas, les groupes paramilitaires et les forces étatiques) a été telle que sa
configuration a profondément changé, tout comme le regard que porte sur lui les
Colombiens. Il y avingt ans, le conflit ne paraissait pas menacer la stabilité du pays.
Aujourd’hui, les guérillas donnent parfois I'impression d’étre potentiellement en
mesure de s emparer dela capitale, Bogota, alors que les négociations de paix initiées
en 1998 avec I’ administration du président Andrés Pastranan’ avancent guére (Pécaut,
1999) et que |’ aide militaire des Etats-Unis en faveur des forces armées colombiennes
S accélére.

S'il est difficile de dire si le pays va pencher vers une solution négociée ou,
commelepenseun nombrecroissant d’ observateurs, connaltreuneconfrontationarmée
d’uneintensitéjusqu’ ici inégal ée, on peut essayer deretracer agrandstraits|’ évolution
du conflit.

1. 1. Les guérillas, premiers acteurs du conflit

Les principales guérillas encore en activité sont nées dans les années 1960 au
lendemain de la guerre civile (époque de la Violencia) entre les partisans des partis
conservateur et libéral (Sanchez, 1998). Les Forces Armées Révolutionnaires de
Colombie (FARC-1964) originellement liées au Parti Communiste Colombien et
I’ ArméedeL.ibérationNational e (EL N-1965) inspiréedelarévol ution cubai neconstituent
acejour les deux grandes forces de guérilla. L' Armée Populaire de Libération (EPL -
1963) d'obédience magiste a longtemps appartenu a cette premiére génération de
guérillas avant de déposer les armes en 1991. D’autres mouvements apparus
ultérieurement, telsleM.19 (1973) et le groupe arméindien Quintin Lame (1983), sont
également retournés alavie civile a cette époque.

Au début des années 1990, la scéne insurrectionnelle colombienne s est donc
considérablement rétrécie en termes d acteurs avec la démobilisation de ces guérillas.
Pour autant, I’ activité des guérillas concentrée autour des FARC et de I’ELN n'a pas
perdu en intensité. Ces derniéres n"ont cessé depuis lors de multiplier les opérations
militaires (Echandia, 1999a) : on anotamment assisté a une confrontation accrue entre
lesFARC et les paramilitaires qui ont adopté une stratégie“ anti-guérilla” résolument
offensiveacompter delasecondemoitiédesannées1990; apartir del’ attaguedelabase
militaire de Las Delicias en 1996, les FARC ont accentué leurs opérations contre les
forces armées et de police en constituant de nombreux prisonniers dont le nombre
s ééeveaujourd hui aplus de 520 ; enfin et surtout, serait-on tenté de préciser, tous les
protagonistes armés ont intensifié les exactions (massacres, enlévements, extorsion,
vols, menaces, etc.) al’ encontre des populations civiles.

L’intensification récente du conflit n’est pas fortuite. Elle s'inscrit directement
dansle prolongement des bouleversementsintervenus dans la configuration du conflit
au début des années 1980.
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En effet, lafin des années 1970 ont marqué le regain d’ activisme des guérillas
aprésdesannéesdecrisesintestines. Danslegirondu M. 19, touteslesguérillasont accru
leurs opérations militaires et de propagande politique. Face a I’ écho grandissant du
M.19 aupresdesclassesmoyenneset desintellectuel s, ellesont entamé une compétition
ou chacunaspirait aétrel edépositairel égitimedelacontestation arméedansun systeme
politique dominé par le bipartisme entre conservateurs et libéraux.

Cette concurrence armée a ouvert un cycle de violences dont les guérillas ont
rapidement perdu lamaitrisetant lesintervenantss'y sont multipliés. Elles se sont dans
un premier temps heurtées alarépression del’armée. Puis, celle-ci apeu apeu cédéle
terrain danslalutteanti-guérillaaux paramilitairesqui ont accumul édesforcesau cours
des années 1980 au point de devenir I’ un des principaux protagonistes du conflit.

1. 2. Vers une complexification du conflit

On peut considérer que le conflit actuel adébuté au cours des années 1960 avec
I’ apparition des guérillasdite de“ premiére génération” ¢’ est-a-direl’ EPL, lesFARC
et I’ELN. Toutefois, laconfrontation armée apris de nouvellesdimensions alafin des
années 1970 et on peut finalement se demander si on n’ est pas aujourd’ hui en présence
d’un autre conflit.

Quel’ on retienne ou non cette hypothése, il y aindéniablement eu apartir deces
années une compl exification de la confrontation.

Tout d'abord, il Sest produit une rupture dans la posture générale (buts,
représentations, initiatives, moyens et maitrise socio-spatiale) des guérillas. Lors de
leurs conférences respectivestenues en 1982-1983, lesFARC et I' EL N ont adopté une
politiqued’ expansion particuliérement ambitieuse: entreautreschoses, ellesdécidérent
de dédoubler leurs fronts de guerre, d’intensifier le recrutement, de se disséminer
géographiquement selon une logique centrifuge, de diversifier leurs sources de
financement et de s'immiscer davantage dans la vie des municipes en vue de créer les
conditions d’ une insurrection populaire.

Cette offensive générale a coincidé avec un boul eversement dans|’ économie de
guerre. L’ essor du commerce de ladrogue et plus généralement lamobilisation d' une
multitude deressourceséconomiques (minesd’ or, d’ émeraude et de charbon, extorsion
descompagniespétroliereset despopul ations, etc.) ont permisaux groupesarmésprivés
d accroitreleurseffectifs, laqualité deleur armement, leur influence puis!’ ampleur des
confrontations dans le temps et |’ espace.

Enfin, I’ activité des guérillas aentrainé dans son sillage |a nai ssance de groupes
paramilitaires anti-subversifs” qui sont apparus depuis la seconde moitié des années
1980.

Depar leurscapacitésd’ organisationetd action opérationnellesouvent supérieures
aux forcesréguliéres, cesprotagoni stesarméssedémarquent desparamilitaireset autres
groupes de défense privée qu’'a connu par le passé la Colombie. La formation des
groupes paramilitaires a généré de nouvelles formes de transaction plus ou moins
pacifiquesaveclesmilicesurbaineset ladélinquance organiséequi sont devenuesselon
les cas leurs auxiliaires ou leurs ennemis.
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I1'y adonc eu sur tous ces plans un saut qualitatif et quantitatif delaguerre dont
la configuration n’a plus grand chose a voir avec celle des années 1960-1970.

1. 3. Croissance et rapports de force des groupes ar més

Quelqueschiffresdonnent uneidéedelacroissancedesguérillas: lesFARC sont
passées de 32 fronts et 3 500 soldats en 1986 a plus de 60 fronts et 7 500 combattants
en 1995, alors que I’ELN est passée de 11 & 32 fronts et de 800 & 3 200 combattants.
Actuellement, leseffectifsdesFARC sont estimésa15000alorsqueceux del’ ELN sont
en recul et se situent autour de 5 000, suite a la récente offensive paramilitaire lancée
dans les parties nord du pays ou cette guérilla est e mieux implantée.

La dispersion des guérillas n’'a pas entrainé une atomisation incontrélée des
fronts de guerre. Larelative rareté des combats directs jusqu’ au début de la décennie
1990, ladisciplineinterneet le centralisme politique desfactions sont autant d’ € éments
qui expliquent la cohésion des guérillas apres des années d’ existence.

Cette stabilité ne doit pas masquer les velléités d’ indépendance qui sont bien
réelles. Auseindel’ ELN, elles sont incarnées par le puissant Front Domingo Lain qui
aquitté!’ organisation avant de laréintégrer il y apeu ou par ladissidence del’ Armée
Révolutionnaire du Peuple (ERP-1996). Danslesrangsdes FARC, lesdissensions sont
pour I"heure plus voilées. La dispersion des fronts posent néanmoins d' indéniables
problémes de contréle logistique et militaire au Secrétariat Général a un moment oul
émerge une nouvelle génération de chefs de front plus enclins aux actions armées que
laligne politique suivie par les chefs historiques de la guérilla.

Les paramilitaires, dont les effectifs oscillent entre 8 000 et 10 000 hommes,
trouvent leur origine dansleur forme actuelle au milieu deladécennie 1980 en réaction
aux agissements des guérillas. Toutefois, ils ont depuislorslargement changé et accru
leur rayon d'action. Ils bénéficiaient a I'époque de I'appui d officiers de I'armée
réguliére colombienne. Ce qui n’'est globalement plus le cas de nos jours. Les cas de
collusion entre paramilitaires et forces étatiques sont avant tout le fruit d'initiatives
personnelles (Human Rights Watch) (3). Désormais, les groupes paramilitaires sont
beaucoup plus autonomes, pour ne pas dire indépendants, al’ égard des forces armées
colombiennes. A la différence de I’ expérience menée au Pérou (Tapia, 1997) ou au
Guatemala (Schirmer, 1998), il n'y apas en Colombie de politique étatique d’ appui en
faveur des paramilitaires. Ces derniers regoivent des soutiens occultes de nombreux
secteursdelasociété et principalement des propriétairesterriens. |1spassent également
des accords d’ opportunité avec les narcotrafiquants quand ils ne sont pas financés et
employés par eux.

Lesgroupes paramilitairesnesont pasaussi unisqu’ilsle prétendent. Regroupés
sous labanniére d’ Autodéfenses Unies de Colombie (AUC), ils défendent desintéréts
essentiellement locaux (terres, bétail, commerces |égaux ou non, etc.). Leurs fronts
régionaLix se trouvent toutefois des solidarités dans lalutte contre un ennemi commun
:laguérilla. On peut dire que ce sont desormaisles principaLix opposantsalacroissance

(3) Sur cethemenousrenvoyonsaux rapportspubliéspar Human RightsWatch : www.hrw.org
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des guérillas. Depuis les années 1990, ils leur disputent le contréle de nombreuses
localités(Echandia, 1999b). D’ ot unebipol arisation croissantedu conflit entre cesdeux
protagonistesillégaux danslaguellel’ arméenetient pour I’ instant pasun réletrés actif.

D’un point devue général, I’ armée se trouve dans une position de faiblesse vis-
avisdesguérillas et inverse au regard des décennies antérieures. Au cours des années
1960-1970, laguérilla était dans une situation du “ faible au fort ” alors que ce rapport
est désormais a son avantage. A |’ égard des paramilitaires, les guérillas entretiennent
une relation de type égalitaire asavoir du “ fort au fort ”.

L’ armée reste souvent cantonnée dans ses campements faute d’ une stratégie
d’ actionclairement établieet demaitrisedesterritoires. Réduiteaunepositiond’ attente,
elledonnele sentiment de se satisfaire des offensives paramilitaires et d’ étre prise dans
un systéme de délégation de la force implicite & ces organisations privées.

C'est a se demander si I'armée ne se trouve pas dans une situation un peu
semblableacelledumodéledu” passager clandestin” (free-rider).“ Embarquée” dans
la lutte anti-guérilla, elle laisse souvent I'initiative aux groupes paramilitaires qui
prennent le plus de risgues au combat et consentent un important effort de guerre
(mobilisationd’ hommes, deressources économiqueset militaires, etc.) en espérant que
ces derniers parviendront & affaiblir voire a anéantir localement la guérilla

Toutefois, les paramilitaires s efforcent eux aussi de limiter leur engagement
directaveclaguérillaafin deminimiser et derépartir lescoltsdelaguerre. llscherchent
de ce fait & affaiblir indirectement les guérillas en les privant de soutien parmi les
populations. Surtout, ilsne sont pascapablesd’ enrayer I’ expansion delaguérillapar de
grandescampagnes militairesdirectes bien que dans certaineslocalitésdu nord du pays
(Uraba et Santander) ils aient été en mesure de le faire.

Autrement dit, I"issue de cette stratégie du “ passager clandestin " est pour le
moins douteuse pour |’ armée car les groupes paramilitaires n’ ont pasles moyensni la
volonté de remplir les fonctions qui leur ont été implicitement assignées.

Aussi, pour sortir d’ uncerclepernicieux “ manquededisponibilitéopérationnelle
et de maitrise des espaces nationaux, défaites et perte de légitimité ”, une réforme
militairevient d' &reentreprise. S'il est trop tot pour mesurer seseffets, I’ accent semble
avoir é&émis sur lacréation d’ unités flexibles et sur |’ usage de technol ogies aériennes
modernes en partenariat avec les Etats-Unis afin de mieux poursuivre et détruire les
factions mobiles de la guérilla.

2.LE“ BROUILLARD ” DE LA GUERRE

Jusqu’aors, nous avons défini la confrontation entre les forces armées, les
paramilitaires et la guérillacomme une guerre. Mais qu’ est-ce que laguerre ? Et dans
quellemesure peut-on direquelasituation conflictuelle que connait laColombieest une
guerre ? Ces questions pourront surprendre tant la notion semble faire spontanément
sens.

Rappelonstout d’ abord que la guerre est un processus dynamique. Elle conduit

a repenser en permanence les grilles et les modes d'analyse dont on dispose pour
I’ appréhender. Or, il n’est pas certain que laréflexion sur les phénoménes guerriersait
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suivi I’ évolution des conflits armés au cours des derniéres décennies. Aujourd’ hui, on
sent plutdt qu’il y aun décalage entre lacomplexe réalité de laguerre et la plupart des
analyses qui réduisent sa diversité avec des schémas explicatifs globalisants.

Depuislafindelarivalité” est-ouest ", il est debonton d affirmer quelaguerre
aprofondément changé (Dufour, 1997). L esacteursarmésen conflit sont soudai nement
devenuspluscruels,incontrélabl eset semblent animéspar desambitionsessentiellement
guerrieres et économiques. C' est oublier un peu vite queles conflitsdelaguerre froide
ont connu leur lot d'atrocités et que les groupes armés appuyés par les grandes
puissances ne suivaient pas inconditionnellement les préceptes idéologiques de leurs
“ parrains”. Laguerrerépondait aussi adesdynamiques|ocalesou encoreadesintéréts
et ades passionsindividuels.

Par ailleurs, on insiste désormais sur le nombre supposé croissant de conflits
internesa orsquelesguerresentre Etats sont de plusen plusrares. L’ internalisation des
conflitsarmésn’ est pasaussi récente qu”on le croit. Elle remonte aux annéesdel’ aprés
seconde guerre mondiale. C'est hien plus le regard de la plupart des strateges,
politologues et autresexpertsen relationsinternationales qui achangé. Laguerrefroide
et ladissuasionnucléaireont eu pour effet“ d’ aveugler” pendant quaranteanslesétudes
sur lesconflits. Lamajoritédesconfrontationsarméesdanslespaysdel’ hémisphéeresud
ont étéanalyséesentermesde” conflitspériphériques” ouderivalités” est-ouest” par
forces locales interposées. Les dynamiques de guerre régionales et “ I’ historicité ”
interne des conflits ont été minorées et abandonnées a quel ques historiens, sociologues
et anthropologues, au profit d’ une lecture d’ ensemble.

Curieusement, des conflits comme ceux du Pérou dans les années 1980-1990 et
delaColombien’ apparai ssent pratiquement jamaisdansles études qui privilégient une
lecturedelaconflictualitéarméeselonunelogique” est-ouest”. Simpleoubli ?Ou peut-
étre ces conflits sont-ils trop dérangeants du fait qu’ils ne confirment pas lathése des
conflits alimentés par les grandes puissances ?

En effet, ces deux conflits ne sont pas des confrontations typiques de la guerre
froide (Rufin, 1996). Si leurs acteurs ont été influencés idéol ogiquement par le cadre
généra delarivalitéinhérentealaguerrefroide, ilssont largement restésindépendants
vis-avis de |’ extérieur dans leur approvisionnement économique et militaire. Ce qui
expligque pourquoi la lutte armée s'est prolongée au-dela de la guerre froide. En
Colombie, on a méme le sentiment que le recul des idéologies communistes dans le
monde N’ a pas affecté outre mesure la guérilla qui a su développer une économie de
guerre hautement lucrative, facteur d’ expansion politico-militaire.

Le systéme de représentation de la guerre froide disparu, les conflits armeés ne
font pas toujours sens aux yeux des analystes qui sont tentés de lui substituer d’ autres
théoriesexplicativestoutesaussi globalisantes(Bigo, 1995) : I ethnismeet |enationalisme,
lafaiblesse ou ladisparition de I’ Etat (Kaplan, 2000), le* désordre” et “ |"anarchie”
(Raufer, 1993 ; Kaplan, 2000) ou encorele” choc decivilisations” (Huntington, 1998)
sont autant de théses en concurrence pour essayer de rendre compte des conflitsdansle
monde. L oin de permettre une compréhension différenciée des phénoméenesde guerre,
ces lectures conduisent généralement a une caricature de laréalité. Elles traduisent de
surcroit un manguederepéres pour appréhender laconflictualité (Bigo, 1992-1993) qui
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fait que les analyses se perdent souvent dans ce que nous pourrions appeler le
“ brouillard de laguerre” (4).

La Colombie n’ échappe pas & ce constat d' échec. La complexité de son conflit
interne permet de mesurer toute la difficulté qu'il y a & penser la guerre au seuil du
XXlémesiécle.

2. 1. La guerre : de quoi parle-t-on ?

Avant des'intéresser au casspécifiquedelaColombie, revenonstout d’ abord sur
lanotion deguerre. Définir laguerrecommeuneconfrontation arméeopposant desEtats
ou unearméeréguliéreadesgroupesarmésprivésn’ est guére satisfai sant. Bon nombre
de combats entre groupes armés infra-étati ques n’ entreraient pas dans cette acception.

A partir de quel moment situer le début des hostilités alors que la guerre ne se
déclare pratiquement plus au préalable et qu’elle s étale parfois au point de paraitre
“ suspendue " dans le temps ? Depuis environ cinquante ans, la guerre se fait sans
véritablement avouer son nom. Elle est devenue insidieuse comme si elle cherchait &
mieux surprendre et & déstabiliser I’ennemi ou les observateurs.

Pour tenter derépondreacesdeux i nterrogationsmajeures, on peut s’ attacher aux
continuitésdelaguerre. En effet, pour reprendre uneidée du stratége militaire prussien
Karl Von Clausewitz, laguerre ne serésume pas aune confrontation armée isol ée dans
letempset I’ espace (Clausewitz, 1956). Elle suppose une répétition des combats et une
certaine logique dans|es affrontements. Cette logique n’ est paslinéaire car les acteurs
armés changent &l’instar de leurs stratégies. Les modalités et I intensité des combats
évoluent elles aussi. Elles sont entrecoupées de phases d’ accalmie danslerecoursala
violence ou de négociations de paix comme I'illustrent de nombreuses guerres : la
Colombie, I" Angola ou encore le Soudan qui ont en commun d’ étre des conflits de
longue durée.

Dansle cas dela Colombie, il est particulierement difficile de donner une date
précise qui fasse consensus pour marquer le début de la confrontation armée. Pour
certains, leconflit actuel est un prolongement delaViolencia desannées 1950 voiredes
guerres antérieures. Nous pensons, comme il a déja été souligné, que le début de la
décennie 1980 a bouleversé les données du conflit. L’impossibilité de situer avec
exactitude les prémisses du conflit actuel, mais aussi le fait que la Colombie n' ait pas
fait le deuil officiel delaViolencia contribue al’idée d’ une continuité entre toutes les
formes de violence.

Au lendemain de la Violencia les Colombiens ne se sont pas réconciliés. Cette
guerre civile entre partisans conservateurs et libéraux fait figure de plaie ouverte dans
I” histoire récente du pays. L’ historiographie et le travail de mémoire collective pour
comprendre larichesse et |a complexité des dynamiques de laviolence d’ alors restent
embryonnaires. Dans ces conditions, cette période traumati sante a constitué un terreau

(4) Expression qui seretrouvedans|alittérature militaire, notamment anglo-saxonne (the fog
of war), dans un sens plus restreint qui est le notre pour souligner lesaléas et lesincertitudesliésala
préparation et ala conduite des combats en temps de guerre.
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fertile pour lesinterprétations qui plaident en faveur d’ unereprésentation linéaire dela
violence et d'une* culture de laviolence”.

Bien sOr, il existe en Colombie des pratiques de la violence qui se reproduisent
dansletemps. Maisellescirculent et affectent de fagon différenciéeletissu social. De
plus, ces pratiques ne doivent pas étre décontextualisées au risque d’ étre présentées
comme homogeénes.

Prenons un exemple : les techniques de théétralisation de la violence (corps
mutilés ou démembrés exhibés en public) fort courantes a I’ époque de la Violencia
(Uribe, 1978) ont aujourd’ hui fait |eur réapparition. Cesformesde cruautéimportéesdu
passé ne signifie en rien que nous soyons en présence d’'une“ culturedelaviolence”.
Pour parler de“ culturedelaviolence”, il faudrait que cesformesdeviolencerenvoient
adesvaleurs et a des normes communes acceptées et identifiées commetelles ¢’ est-a-
direqu’ ellesfassent senset qu’ ell esai ent unefonction préciseaux yeux desColombiens.
Or, nousy reviendrons, ce n’est pas le cas.

En outre, la notion de “ culture de la violence ” donne une représentation
monotone delaviolence tant du point de vue de sasignification que dans ses prati ques.
Ellelai sseégalement penser quel espopul ationssont indistinctement “ perméables” aux
violences. Répétons-le une fois pour toutes, la violence est plurielle dans ses
manifestations, ses causes, ses acteurs et ses victimes.

Ces considérations montrent a quel point la guerre est entourée d’ une grande
opacité et sujette adiversesinterprétations en Colombie notamment. Unefoisquel’ on
adit cela, on N’ atoujours pas répondu aladélicate question de fond : comment définir
laguerre ?

Pour donner des éléments de réponse, nous partirons de certains principes
énoncés par Karl Von Clausewitz qui est considéré comme I'un des plus grands
théoriciens de laguerre. Selon lui (1956), la guerre s apparente a un conflit d’ intéréts
ou de volontés antagonistes et & un duel entre deux forces vives. A I’époque de
Clausewitz, ¢'est-a-direalafindu XVIlémeet au début du X1 Xémesiecles, cesforces
vives étaient principalement des Etats. Désormais, il faut aussi inclure les acteurs non
étatiques comme les guérillas et les paramilitaires.

Par ailleurs, qu’ en est-il aujourd’ hui dela (trop) célébre formule de Clausewitz
qui aancré laguerre dansle politique ? Laguerre est-elle toujoursla* continuation de
la politique par d’ autres moyens” ?

Précisons en premier lieu que le politique n’agit pas en despote sur le
développement delaguerre comme onlelit trop souvent. Clausewitz dit lui-méme que
le palitique structure et imprégne I’ acte guerre. Mais il gjoute que le palitique sait en
retour s adapter al’ évolution des contraintes imposées par le conflit pour maintenir la
sacro-sainte adéquation entre les objectifs et les moyens de laguerre. A lalumiére du
conflit colombien on voit que les objectifs politiques initiaux peuvent se diluer parmi
d’ autres paramétres apres de longues années de guerre. Les chefs de la subversion
paraissent toujours préoccupés par la formation politique de leurs recrues afin de
|égitimer et d’ encadrer lalutte armée. Toutefois, dans quelle mesure I'idéologie et 1a
prisedu pouvoir al’ échellenationale motivent-€lleset orientent-ellesencorelesactions
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des guérillas ? D’ autres objectifs plus immédiats telles la conduite des opérations
militaireset lagestion desressourceséconomiquessont venusaltérer lesbutspolitiques
originels sans pour autant les faire disparaitre.

On ne sait donc parfois plus quels sont les objectifs et les moyens de la lutte
armée. Par exemple, lesprofitsdégagés par letrafic de drogue constituent-ilsun moyen
de soutenir I’ effort de guerre politique ou définissent-ilsleur propre horizon d’ action ?
Quelque soit la réponse, I'importance de I’ économie de guerre mobilisée par les
protagonistes armés est telle qu’on peut se demander si la guerre n'est pas aussi la
continuation de I’ économie par d’ autres moyens...

Lafluidité des dynamiques de laguerre en Colombieinvite as éoigner un peu
du schéma traditionnel clausewitzien qui opére une dichotomie entre fins et moyens.
Nous préféronsraisonner entermes” d' horizon d attente” (Koselleck, 1990) en disant
que les perspectives d’ action et les options des acteurs du conflit armé sont largement
ouvertes. Cet“ horizond' attente” peut étrearti culéen séquencesd'’ actionchronol ogiques
ou thématiques dans lesquelles les buts deviennent des fins et vice versa.

Dans cette perspective, et par extension, nous définirons la guerre comme un
processus conflictuel (antagonisme mettant aux prises au moins deux acteurs, pas
nécessairement étati ques) violent qui se décline en une succession de séquencesoul les
protagonistes armés, les buts et les moyens entrent en interaction dans un contexte de
contraintes et de mort permanentes. Au-dela de ses objectifs contingents (politiques,
idéologiques, économiques, etc.), I’essence de chague guerre consiste a imposer
violemment une volonté au détriment d’ une autre. Cette définition minimale est assez
souple pour étre adaptée, approfondie et confrontée & des situations fort diverses.
Toutefois, elleest insati sfai sante sur au moins deux aspects: lescasde massacrescontre
des populations non armées qui n’ offrent pas de résistance al’ usage delaforce et elle
nerenseigneen rien sur lesvictimesdeguerre (nombre, origine géographique, ethnique
ou sociale, conditions de leur mise amort, etc.).

En effet, s en tenir aune telle vision de la guerre conduirait a ne pas parler des
massacres dont sont victimes les populations dans les conflits internes. Dans bien des
cas, ces populations n’ offrent pas de défense aux acteurs armés qui les prennent pour
cible de guerre. Aux actes de violence perpétrés par les groupes armés, succedent non
pas des combats mai s des déplacements de popul ation commeon levoit al’ intérieur de
la Colombie ou leur nombre dépasse 1,5 million (Cubides & Dominguez, 1999).

En Colombie, on peut légitimement parler de guerre lorsque les acteurs armés
s attaquent aux populations bien qu’il n'y ait pas de duel ou d' attaque suivie d' une
réponsearméecommel’ envisageait Clausewitz. Lavolontéd’ anéantissement physique
et morale partielle ou totale est présente que ce soit dans | es actes de violence ou dans
lesdiscoursdesgroupesen conflit qui reconnaissent parfoi sexplicitement leur intention
de faire des populations des“ objectifs de guerre” (Castro, 1998).

2. 2. Dela guerre civile a la guerre contre les civils

Il'y apeu on nereconnaissait pas en Colombie |’ état de guerre interne du pays.
Pendant des années, les guérillas ont été sous-estimées en tant qu’ acteurs belligérants
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aux capacités de nuisance croissante. Elles ont ains fini par faire partie du paysage
socio-poalitique traditionnel du pays. Les décennies 1980-1990 ont servi de détonateur
dans I’ évolution des perceptions. En peu de temps, on est passé d’ une situation de
belligérance interne “ de fait ” non reconnue a des descriptions catastrophiques ol la
notion de guerre civile est devenue courante. L’acceptation de cette notion n'a
cependant pas été accompagnée d'une réflexion plus large sur son contenu et sa
pertinence pour le cas colombien.

Au cours du XXe siecle, la notion de guerre interne s est progressivement
confondue avec celles de conflit intra-étatique ou communautaire, d'insurrection et
surtout de guerre civile. La notion générique de guerre civile semble victime de son
succeés : elle est souvent employée mais peu définie.

Pour essayer de I'analyser, nous partirons de la distinction établie dans une
nouvelle revue, Civil War, consacrée au theme (Kennedy-Pipe & Clive, 1999). Les
auteurs différencient trois grandes périodes historiques de dével oppement des guerres
civiles : la premiére s échelonne entre les années 1848-1870 et correspond aux
nationalismes européens ; la deuxiéme couvre la période de la guerre froide qui avu
naitredesconflitsplusoumoinsliésalarivalité est-ouest” ; enfin, latroisiémerenvoie
aux conflits post-guerrefroide qui s expliqueraient essentiellement par lafaiblesse des
Etats et |’ affirmation de nationalismes violents.

Bienqu' ellesoit globalisanteet limitéedansletemps, cette périodisation est utile
car elle permet derebondir sur plusieursidées. Tout d’ abord, rappelonsquelapremiére
étape a été associée a |'éclosion de I’Etat-nation en Europe. La deuxiéme a vu
I’ apparition concomitante detroisgrandesformes de guerreinterne avec les conflitsde
décolonisation, ceux alimentés par la guerre froide et les conflits sans grand lien avec
lejeu des grandes puissances (Colombie, Pérou, Sri Lanka, etc.). Au cours de ces deux
premiéres époques, s est forgée une certaine vision desguerresciviles. Pour simplifier,
nous lanommerons lavision “ classique”.

Pour introduirecettevisiondelaguerrecivile® classique” , nousferonsun détour
littéraire par I’ écrivain Henry de Montherlant qui propose une définition de la guerre
civile aux accents sociologiques :

“[...] Je suis la guerre des prisons et des rues, celle du voisin contre le
voisin, celle du rival contre le rival, celle de |"ami contre |"ami. Je suis
la Guerre Civile, je suis la bonne guerre, celle ol I’on sait pourquoi I'on
tue et qui I'on tue [...]. Je régénere et je retrempe un peuple
[...]. Je réveille les plus démunis des hommes de leur vie hébétée et
moutonniere ; leur pensée se réveille sur un point, ensuite se réveille sur
tous les autres, comme un feu qui avance. Je suis le feu qui avance et qui
brlle, et qui éclaire en brllant. [...] Je suis labonne guerre. ” (Montherlant,
1965 : 13)

S'il fallait résumer ces quelques lignes, nous retiendrions deux idées : celle de
combats de proximité (géographique, sociale, culturelle, etc.) et la production de sens
et de légitimité qui entoure lalutte armée. Telle qu’ elle apparait dans cette définition,
laguerre civile met aux prises des personnes qui partagent les mémes espaces soci aux.
Aujourd’ hui, on parle acet égard de guerresentre“ voisins” ou“ fréres” (Halpern &
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Kideckel, 2000) pour mieux souligner lecaractéreintimedenombreux conflitsinternes.
Selon I’ approche de Henry de Montherlant, laguerre civile semble également affubler
de nombreuses vertus : elle rompt les comportements quotidiens, libére et guide les
consciences selon des principes qui ont une signification aux yeux de ses protagoni stes.

Voyons donc maintenant en quoi cette acception s approche de la vision
“ classique " que I'on peut avoir des guerres civiles. Au cours des deux premiéres
périodes historiques mentionnées antérieurement, sont apparues des guerres internes
dans lesquelles des citoyens d’ une méme communauté politique (5) ont prisles armes
pour s affronter. Ces populations ont massivement et volontairement participé aux
combats et a I'effort de guerre. Cette participation des masses s explique par la
combinaison de référents politiques et communautaires (nationalistes, religieux,
ethniques, etc.) qui ont créé de forts antagonismes violents parmi les civils comme ce
fut la cas lors de la guerre d’ Espagne alafin des années 1930 (Hugh, 1961).

Si laguerre civile “ classique ” peut a certains égards apparaitre “ bonne ” et
régénératricepour lanation, prétendrequ’ ellemet uniquement aux prisesdespopul ations
qui s affronteraient vol ontairement endifférentscampsseraitidyllique. Laguerresefait
auss a leurs dépens et contre leur volonté. En outre, ce serait ignorer |’ attitude de
nombreuses popul ations qui restent en dehors du conflit par peur, par manqued’ intérét
ou tout simplement par méconnaissance des réalités et des enjeux de la lutte armée.

Autrement dit, prétendre quelesguerresciviles” classiques” se distinguent par
un niveau d’ engagement populaire élevé ne doit pas faire oublier que cet engagement
n'est jamais aussi volontaire et enthousiasmant qu’ on pourrait le croire.

C' est précisément |’ implication forcée des popul ations danslaguerre qui anéne
adistinguer un autre ensembl ede guerrescivilesencore plus éloignéedelavision chére
a Henry de Montherlant. Depuis environ vingt ans, les affrontements observés dans
certains conflits (Colombie, Pérou, Liberia, SierraLeone, etc.) nelaissent pastoujours
transparaitreunemobilisationvol ontairedespopul ations. Celles-ci sont majoritairement
impliguéesdanslalutte armée souslacoercition et plus particuliérement laterreur. I ci,
I’ engagement des populations a un caractére plus forcé que dans les exemples précé-
dents: il s agitde” guerrescivilesforcéesoulimitées” ou cequenouspourrionsappeler
de maniére plus explicite des“ guerres contre lescivils ™.

L’ engagement volontaire et massif delapopulation fait défaut car cesconflitsse
singularisent souvent par |’ absence de grands é éments mobilisateurs politiques, socio-
économiques, religieux ou ethniques. Bien sir, dans certaines |ocalités on ne peut pas
nier |’ existence desoutiensactifsdelapopul ation alacause desprotagonistesen guerre.
Mais, globalement ces guerres ne font pas sens aux yeux des civils.

Commel’illustrel’ exemple colombien, le manque de collusion volontaire entre
populations et acteurs armés n’empéche pas ces derniers d accumuler des forces
politiques, militaires et économiques. Cette accumulation s effectue de plus en plus

(5) Par souci de clarté, nous écarterons la question qui consiste a savoir au préalable a quels
citoyens et communauté politique nous faisons référence pour parler de guerre civile. 1l n’est pas
certain que toutes les personnes ayant pris part aux combats a cette époque aient eu e sentiment
d’ appartenir, ouaient réellement appartenu, aunemémeentité politiqueet aunecollectivité partageant
une histoire commune.
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avec un soubassement populaire précaire et une multiplication des actes de coercition.
Se créent ainsi des allégeances forcées aupres des populations qui deviennent les
principalesvictimeset|’ enjeumajeur delaguerrepour desrai sonsquenousdével opperons
dans laderniére partie.

2. 3. Une guerre qui ne fait pas sens

Ladiscussionautour delanotiondeguerrecivileaposeenfiligranel’ importance
de la population dans la confrontation armeée en tant que protagoniste (in)volontaire,
victime et spectateur.

Nous I'avons dit, en Colombie les civils sont les principales cibles de la
confrontation et deviennent souvent lesacteursd’ un conflit dont lesmanifestations sont
vécuescommedes” externaités”. Ces" externalités” ont laparticularité des'inscrire
dans le registre de la cruauté et de la douleur. En effet, les populations accusées de
soutenir le camp ennemi ou de se montrer réfractairesal’ ordre d’ un groupe armé sont
non seulement exposées aLix effets traumati sants des actes de cruauté perprétés aleur
encontre ou dans leur environnement social immédiat mais aussi & ceux associ €s aux
déplacements qui peuvent s en suivre (condition d' exilés internes).

Souvent, la violence s accompagne de mutilations et de tortures. Le corps est
pénétré, maltraité et déshumanisé par les protagonistes du conflit. Ces violences
particulierement cruelles ont pour effet majeur de produire de laterreur. Laterreur du
conflitarmécol ombien sesingul ari separ son caractéredesinstitutionnaliséet décentralisé.
Laterreur générée par lesforces armées est bien présente mais elle est relayée, oserait-
on dire, par celle des protagonistes privés : les guérillas et les paramilitaires.

L’intensité de la violence prend de telles proportions qu’ elle dépasse parfois
I’ entendement et entre dansle domaine del’irrationnel ou des pulsions. Pour reprendre
unterme utilisé dans d’ autres situations de grande cruautételsles conflitsen Algérie et
au Mozambique, la violence peut alors paraitre “ grotesque ” (Humphrey, 2000 ;
Nordstrom, 1997), c'est-a-dire “ mise en scéne ” mais sans véritable “ scénario ”
structuré, et dépourvue de toute “ idéalité” politico-sociae (Balibar, 1996).

La violence cruelle et terrorisante donne ainsi le sentiment d’ entrer dans une
spirale de la destruction et de la souffrance qui définirait ses propres espaces de
reproduction et d'intelligibilité tant aux yeux de ses artisans que de sesvictimes et des
observateurs externes.

Signesdel’incompréhension et du rejet des groupesarmés, lesactesdeviolence
suscitent une profusion des sentiments (effroi, horreur, peur, ressentiment, etc.) qui
cédent peu a peu la place au raisonnement. La cruauté est rejettée dans les spheres de
I"impensable, del’ inadmissible (L6pez, 2000), del’inexplicableet del’ ineffable. C est
pourguoi les violences peuvent prendre lamarque del’inhumanité et dela*“ barbarie”
(Lépez, 2000). Du méme coup, les acteurs en conflit passent dans le monde de la
violence animale, non pensée et sans limite (violence“ déchainée ™).

Pour desrai sons compl exes que nous ne pouvons dével opper ici, on remarquera
rapidement quedansd’ autresconflitsarmésinternescommel’ Angola, desphénoménes
similairesderej et delaviolencearméedansledomainedel’irrationnel etdel’ injustifiable
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sont également al’ oeuvre (Brinkman, 2000). Un peu al’imagedelaColombie, dansce
pays laviolence armée est de moins en moins identifiée et analysée dans des schemes
explicatifs(politiques, idéologiques, culturels, etc.) faisant sensal’ échelledelanation.

Pour revenir au cas colombien et en prolongement de ce qui précéde, lesgroupes
enconflit finissent souvent par éreaccusésd’ étrelesartisansdu”“ mal " (forcesobscures
violentes difficiles & comprendre et a contrdler) et du “ désordre” (Bonilla & Garcia,
1998) qui traverse aujourd’ hui la société.

Danslemémetemps, on observequ’il y adestentatives partiellesde donner une
autrelecturedu conflit dansunevisionbeaucoup plusrationnelle. Ainsi lamultiplication
des actes de coercition adesfins d’ enrichissement (enlévements, menaces, extorsions,
vols, etc.) fait-elle que la violence est interprétée en des termes économiques et
s apparente de plus en plus a la délinquance commune alors que les buts politiques
semblent lointains et peu pertinents pour justifier le recours ala violence armée.

C’est donc un peu comme si le conflit était “ borné” dans ses représentations,
d’un c6té, par I’ appét du gain et, del’ autre, par destendances aladestruction humaine.

Lesraisonsdelalimitation du champ explicatif, voirelanon-compréhension, de
laviolencearmée sont nombreuses. Nousferonsréférenceaquelquesunesd’ entreelles
sans prétendre a |’ exhaustivité.

Tout d'abord, dans sacapacité arenvoyer adesreprésentations collectives, cette
violencemanguesinguliérement decadreshistoriqueset deréférents(sociaux, culturels,
etc.) qui lui Otent toute justification, légitimité et visibilité d ensemble. La violence
apparait alors comme décontextualisée (Blok, 2000) ou “ sanshistoire” (Pécaut, 1997)
danslamesureouellen’ est pasmiseen* intrigue” dansun histoire communenationale
mais dans des trajectoires de vie éclatées.

Deplus, lesexpériencesdelaviolenceet deladoul eur sont vécuesdansun climat
de peur et de méfiance. Laviolence interdit ou restreint les échanges et les solidarités
sociales. La loi du silence finit par s'imposer dans bon nombre de municipalités et
empéchelamise en forme desrécitsdelasouffrance. Lorsquelaparoleest bridée, il est
difficile pour ne pas dire impossible de rassembler et de structurer la violence et les
expériences de la souffrance dans une trame explicative intelligible.

Lamiseenformedelaviolencedansunetrameexplicativeayant unesignification
d’un point devueindividuel ou collectif est également empéchée par I’ intensité méme
desviolencesqui générent destraumati smespsychiqueset émotionnels. Or, s'ilsnesont
pas traités ces traumatismes perpétuent |’ état de souffrance (Beristain, 2000) au point
de paralyser ou d obérer les capacités d'analyse retrospective (retour sur un passe
douloureux) et de projection vers le futur (horizon d attente) des victimes qui restent
prisonniéres des effets de la violence.

Enfin, I"intensité delaviolence ne destructure pas seulement |etissu social mais
auss lesvaleurs et les cadres de référence de la vie quotidienne. Dans ces conditions,
laviolence manqgue de substrat et de point d”ancrage pour étre mise en forme et en sens
dans un environnement plus stable et lisible.

Lerecoursalaguerre perd finalement de sa substance au sens clausewitzien du
termecar ladistinction et I’ adéquation entrefinset moyensne sedessine pasclairement.
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Laguerre sort de lavision classique héritée de Clausewitz pour devenir lalutte armée
et sanglante de protagoni stes prisonni ers de motivations obscures et d’ une spiraledela
violence qui s autoalimente en définissant ses propres horizons d’ action.

Plus profondément, on voit toute la difficulté qu’ éprouve les Colombiens a
penser |"autodestruction dont ils peuvent étre a lafois les artisans, les spectateurs et
surtout les victimes. Comment comprendre une violence qui détruit lelien social et qui
vaal encontre de la nation et de I’ humanité ?

Laviolence dérange donc. Elle oblige chacun (victimes, spectateurs directs ou
observateurs plus lointains) & penser et & affronter la cruauté de ses semblables. La
tentation est grande de ne pas |’ appréhender commetelle, ¢’ est-a-dire une violence de
I"Homme contrel’Homme, et del’ expul ser danslechamp dela“ bestialité” oudu non-
rationnel.

3. L’ANALYSE STRATEGIQUE : VERS UNE REMISE EN SENS DES
DYNAMIQUES DE LA GUERRE

Unefagondesortir del’ opacitéet del’ incompréhension qui entourent laviolence
du conflit armé est de la mettre en sens dans une vision stratégique. Nous avons dit
antérieurement quelaguerre se déclinait en une succession de séquencesd’ actions plus
ou moins articulées entre elles. Le recours ala notion de stratégie permet précisement
d’organiser les séquences du conflit armé colombien afin de lui rendre une certaine
intelligibilité.

L esstratégiesne sont pas seulement instrumental es ¢’ est-a-dire misesau service
d’intéréts politiques, militaires et économiques. Elles renvoient aussi a des desseins et
a des dimensions beaucoup plus symboliques qui sont le reflet de phénomeénes
d’ affirmation et de possession identitaires violents.

Nous allons essayer de rendre compte de ces quel ques dimensions stratégiques
autour detroisth@mesmajeurs: les stratégiesterritoriales; le contrdle des popul ations
et les logiques de cruauté a valeur symbolique.

Prétendre que laviolence est stratégique ne veut pas dire que toute violence est
penséeet cal cul ée selon desplansétablisunefoispour toutes : lesfinalitésetlesmoyens
mobilisés évoluent a mesure que se développe et se prolonge dans le temps le conflit
armé. Cen'est pasnon plus nier qu’ elle puisse étre privée de sens comme nous venons
delevair. Plusqu' elles ne s excluent les interprétations de la violence envisagée d’' un
point devue stratégique ou, au contraire, irrationnel se compl étent, se superposent et se
succedent selon les cas. Elles offrent un continuum qui permet les circularités et les
interactions entre toutes les formes de violence.

3. 1. Les stratégies territoriales des protagonistes ar més

Conséguencedel’ expansion desguérillaset des paramilitairesdécrite plushaut,
la privatisation des territoires prend des proportions considérables en Colombie. Pour
simplifier, nous distinguerons deux types de territorialisation privée violente : les
espaces unipolaires et ceux au coeur d’ une lutte armée multipolaire.
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Dans le premier cas, il sagit des territoires marqués par |I'empreinte d’un
protagoniste armé a |I'image des zones de production de la drogue contrélés depuis
longue date par les guérillas (essentiellement les FARC). Dans ces zones, situées dans
lesud et lesud-est du pays(Putumayo, Caquetaet Guaviare), ellesdictent lesconditions
deleur “ cohabitation” avec d’ autres protagonistes arméstelslestrafiquants de drogue
et les populations qu’ elles ont prises en charge.

Lemaillage socio-spatial assuré par lesacteursarmés est beaucoup plusprécaire
deslors que leterritoire est e thétre d’ une lutte entre plusi eurs organi sations armées
qui ne parviennent pas ale contréler et al’homogénéiser de maniére stable.

Ces espaces de contrle multipolaire représentent laforme de territorialisation
privati séelaplusrépandue. Onnecomptepluslesvillages, | escoul oirsdecommunication
et leszones afort potentiel économique qui passent successivement souslacouped’ un
acteur puis d'un autre. La région d’ Uraba au nord-ouest du pays, qui vit au gré des
(re)conquétes territoriales des guérillas, des paramilitaires et de I’armée réguliére,
illustre cette rotation. L'intensité des combats dans cette zone est & mettre en relation
avec son importance stratégique (Ramirez, 1997).

En effet, I'Uraba est un concentré régional de ce que peuvent rechercher les
organisations armées dans |’ établissement deleur pouvoir local. L’ intérét de cesterres
repose sur une ambival ence géostratégique : larégion constitue un espace fermé et une
zone-refuge (les FARC ont installé des camps de repos le long de la frontiére
panaméenne) du fait qu’elle n’ est pas reliée au Panama et qu'’ elle pétit d’ un déficit de
voiesdecommunicationinterne; elleoffre également un espace ouvert bénéficiant d’ un
double débouché sur I’ océan pacifique et la mer caraibe et une zone d' acces vers
I"intérieur du pays (hinterland).

C’ est pourquoi, aussi bien lestrafiquants de drogue que les paramilitaires et les
guérillasont fait del’ Urabaune plague tournante del eurs activités économiques (trafic
dedrogue, d armes, etc.). Ces attributs économiques sont par ailleurs renforcés par la
présencedegrandeszonesd’ élevage debétail et debananeraiesqui constituent lesdeux
principaux versants de ce que les membres des FARC appellent “ I' économie régio-
nale”, enréférenceal’ importance prise par certainesressources économiquesdansune
zonedonnée, et permettent lefinancement (perceptiond’ unimpdt deguerre) etlasurvie
des groupes armés au quotidien.

Avec cet exemplerégional, onabordel’ un desaspectsfondamentaux delaguerre
asavoir |’importance des ressources économiques qui sont au coeur des stratégies des
protagonistes. Cesressources, commel’illustreletrafic dedrogue, sont alafois|’ enjeu
et le nerf de la confrontation armée.

Toutesles stratégiesterritorial es ne répondent bien sir pas exclusivement aune
logique économique qui assure alafoislasurvie, le financement puis|’ expansion des
groupesen conflit. D’ autresintéréts sont perceptibles. Par exemple, uneprojection tous
azimuts, qui N’ est cependant pas nécessai rement synonyme de contréle spatial durable,
permet de multiplier les zones de menace potentielle pour I’ ennemi et de disperser ses
forces; ladissémination géographiquedesfrontsréduit lesrisquesdevulnérabilitéaune
attaque militaire et facilite un recrutement plus large alors que se disséminent les
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fronts; leterritoire a également une valeur stratégique en termes de communication et
de basculement des forces d’ une région a une autre ; etc.

Pour revenir authéme delaprésenceterritorial e desacteursarmésdansleszones
afort potentiel économique, on s apercoit qu'il y aune corrélation entre latentative de
contrdle socio-spatial des groupes armés, les ressources économiques et le niveau
général de violence (Echandia, 1999a). Plus les perspectives d’ enrichissement sont
grandes, plusil y ade risques de voir se former une confrontation multipolaire entre
différentes organisations armées et une violence sociale atomisée (réglements de
compte, alcohoal, etc.) consécutive al’ arrivée de populations“ flottantes” en quéte de
travail.

Bien souvent, pour exploiter les ressources locales les protagonistes en conflit
ont développé une économie de guerre articulée en réseaux qui lient le loca &
I'international . S'il sentretiennent desliensavec desgroupesdetypemafieux (transactions
d’ opportunité a valeur économique), les guérillas et les paramilitaires colombiens ne
maitrisent toutefois paslesfiliéresde commercialisation deladrogue et des produitsde
contrebande. L eur contrdles’ exerceavant tout sur leszonesde production de” matiéres
premiéres " (cultures de coca, de pavot et de marihuana, zones miniéres, etc.), sur
quel queslaboratoiresdetransformation deladrogueet sur descoul oirsdecommunication
par lesquels sont acheminés et échangés des produits de contrebande, des armes et de
ladrogue.

L’ économiedeguerreneselimitepasauneforteterritorialisationdesprotagonistes
armés dans les zones potentiellement riches. Elle est complétée par des logiques
lucratives aux dimensions plus dé-territorialisées. L’extorsion et les enlévements
congtituent aujourd’ hui deux grandes sources de financement ol le soubassement
territorial N’ est pasnécessairement un élément congtitutif desstratégies. Dansleszones
gu'ils contrélent, les paramilitaires et les guérillas pratiquent I’ extorsion contre les
populations. Maisilslefont aussi de facon plus aéatoire dans les espaces mal ou non
maitrisés ou ils ménent des opérations “ coup de poing ” et ou ils commettent des
enlévements*” éclair” (Begjarano, 1997). Ou dors, de peur de se compromettre dansdes
opérationsmatériellement dangereusesqui lesdétourneraient d opérationsmilitairesde
plus grande envergure, ils déléguent les pratiques d enlévement aux groupes de
délinguants qui agissent aleur demande ou essaient deleur “ revendre” des personnes
enlevées sans avoir recu de demande de la part des guérillas ou des paramilitaires.

Autrement dit, aune époque oul’ on parledefin desterritoires (Badie, 1995), les
acteurs du conflit colombien montrent que le rapport au territoire est d’une grande
complexité. Cesacteurs obéissent ades|ogiquesde dé-territorialisation et d’ ouverture-
fermeture socio-spatiales qui, plus qu’ elles ne s excluent, se compl étent.

3. 2. Le contrdle des populations

Le maillage et le controle des territoires assurés par les groupes armés est
compl éépar lavol ontédemaitrisedespopul ations. A I’ imagedesressourceséconomiques
les populations sont a lafoislacible et I'enjeu de la plupart des actions armées. Les
protagonistes armés cherchent non seulement ales éliminer maisaussi ales contréler.
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Il est en effet parfoisde leur intérét de ne pasles supprimer physiquement ou de
contréler des territoires quasiment vides de population. Le contrdle des populations
procure aux belligérants plusieurs avantages.

D’un point de vue économique, il est un moyen de s assurer une main d’ oeuvre
affectée a diverses activités économiques (il)légales. Il leur permet de surcroit de
bénéficier d’ un soutien matériel indispensable pour pouvoir soutenir un long effort de
guerre colteux en termes de ressources.

Sur un plan politique et social, il donne par exemplel’ occasion aux guérillasde
créer et/ou de reprendre des mouvements contestataires paysans en vue d afficher
certaines capacités de mobilisation populaire (stratégies de démonstration de force)
dans des opérations aussi spectaculaires que limitées dansletemps (cas de lavague de
contestationsdesproducteursdefeuilledecocadanslesud-est delaCol ombieen 1996).

Par ailleurs, le contréle des populations assure aux acteurs armés un certain
poids, moins éphémére cette fois, danslavie et I’ administration des localités du pays
(Cubides, Olaya & Ortiz, 1998). En les encadrant et en s immisgant dans la gestion
politique du pays al’échelon local, ils s affirment comme des pouvoirs de facto pour
S ouvrir des possibilités de négociation de paix. I1s s appuient sur cette gestion du local
pour s ouvrir desespacesdenégociationaveclepouvoir central et essayer d’ obtenir une
certaine Iégitimité al’ échelle (inter)nationale (continuum entre le local, e national et
I'international). C' est la une fagon de compenser par le recours alacoercition (plusou
moins présente selon les municipalités et le type de contrdle exercé par les groupes
armés) unelégitimitéqui leur fait cruellement défaut danslamesure oulilsmanquent de
représentation politique légale, leurs exactions sont st nombreuses et lalutte nefait pas
globalement sens aux yeux des populations.

Conscients de cette faiblesse, les acteurs armés s efforcent néanmoins de lui
redonner un sens et une légitimité. La violence est entourée et habillée de discours
politiquestelslarefonte desinstitutions du pays ou encore laréforme agraire. Surtout,
eleestinvoquéeau” nom” dela“ représentation” oudela“ défensedesintéréts” de
la“ sociétécivile”, dela” nation” ou du“ peuple colombien”. C'est-a-direqu’il y a
unevolontédelier le parcoursviolent des acteursarmés acelui du paystout entier afin
dedonner plusdesubstrat et présentabilité” auconflit. Déslors, il n'y ariend’ étonnant
avoir les chefs armés comme Carlos Castafio, a la téte des groupes paramilitaires, se
sentir investis d'une mission et se présenter comme des sauveurs de la nation face a
I’ expansion d"un ennemi interne (Castafio, 2000).

Enfin, d'un point de vue militaire le contréle des populations procure des
avantages. Nous I’ avons dit, les combats directs entre protagoni stes armés ne sont pas
larégle en dépit delarecrudescence des combats observés depuislaseconde moiti€ des
années 1990. Danslamajorité des cas, la confrontation se développe sur un mode bien
particulier que nous dénommerons “ populations interposées”.

Dequoi s agit-il concréetement ? Pour chague acteur en conflit, I’idée consiste a
affaiblir I’ ennemi enlui quittant seséventuel s appuis popul airespar desactesdegrande
violence et de cruauté qui rompent toute volonté de résistance et cherchent a dissuader
lespopul ationsdecollaborer avecl’ ennemi. Dansuneétapeultérieure, il peut également
S agir derécupérer cespopul ationsafind’ accroitre sespropresforces. L’ intérét decette
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stratégiemilitaireest donc multiple: ellepermet d’ éviter larépétition desaffrontements
directs entre protagonistes armés et d’ économiser des forces dans un conflit delongue
durée colteux en termes de mobilisation de ressources; ellefacilitel’ affaiblissemnt de
I’ennemi en lui 6tant ses appuis parmi les populations ; et €lle permet de réactiver, en
partie, ces réseaux d appui pour les exploiter a son avantage.

Laterreur constitue par excellencel’ arme mise au service de cetype de stratégie
de contréle des populations et d’ affaiblissement de I’ ennemi. Du point de vue de ses
acteurs (et non des victimes qui n’arrivent généralement pas a la lire tant elles sont
traumatisées), laterreur est instrumentalisée dans des desseins qui cherchent & asseoir
le contr6le spatial d’'un groupe au détriment d’un autre. En soi, elle n'est pas une
technique de destruction systématique (Sofsky, 1996) bien qu’elle puisse étre vécue
commetelle. Elle suppose une part de destruction maisellevise avant tout adiffuser de
lapeur dansletissu social envue dele paralyser, dele contréler et dele modeler selon
les intéréts des acteurs en conflit (Lair, 1999).

Laterreur agit comme un agent multiplicateur de violence et de traumatismes. A
partir d’un fait violent particulier, plus ou moins cruel et théétralisé (corps mutilés,
assassinats, enlévements, menace de mort, etc.), la peur se diffuse sous I’ effet de
témoignages (in)directs et derumeurs. Finalement, en s appuyant sur les perceptions et
lesreprésentationsquelescivilsont delaviolence, laterreur fait d’ eux lesprotagonistes
d’un jeu circulaire sansfin ouils sont alafois un acteur (vecteur-cible) et unevictime
(cible-vecteur).

Laterreur s accompagne de phénomeénesdelabelisation viol entsami-ennemi qui
empéchent laneutralité. Toute personne qui he coopére pas devient un suspect apriori.
Cettelogique binaireforcé ami-ennemi apour ambition declarifier lesrapports sociaux
et d' uniformiser les territoires pour éviter les résistances, limiter les incertitudes fort
nombreuses entempsde guerre et pacifier I’ environnement. Elle permet enfindelier le
sort des populationsacel ui des protagoni stes dans unelogique bipolaire pour donner le
sentiment que cette guerre est aussi celle du peuple. On retrouve |a le théme de la
|égitimation et la remise en sens du conflit par les acteurs armés évoqué ci-dessus a
proposdesdiscourset desimagesqui entourent laconfrontation. Laterreur et salogique
ami-ennemi viennent appuyer et servir larhéorique sur lajustification du conflit qui se
ferait avec et pour les Colombiens.

3. 3. Les logiques de cruauté

Pour conclure, nousferonsréférence aux stratégies de cruauté sciemment mises
en oeuvre par les protagonistes armés. Ces stratégies ont une valeur hautement
symboliquequi s articuleautour desnotionsdepouvoir et de(dé)constructiond’ identité.

Bien que la cruauté puisse étre envisagée en dehors du pouvoir (Balibar, 1996),
nous pensons que telle qu'elle est appréhendée et utilisée par les acteurs armés
colombiens, elleest un support, voirelaprincipaleressourcedestratégiesd’ affirmation
de pouvair.

Pénétrer et défigurer violemment le corps d’ autrui permet non seulement de lui
faire perdre physiqguement et symboliquement son humanité, c'est-a-dire de le
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“ déshumaniser ” (Staub, 1998), mais aussi de le dévaloriser. La victime est percue
comme appartenant a“ I'infra-humanité” contre laquelle tous les abus et |es sévisses
sont autorisés. L’ ennemi dévalorisé, laviolence peut selibérer et se déchainer au point
de paraitre dénuée de sens comme nous I’ avons vu.

S'installea orsunerelation de pouvoir puisdedomination entrelavictimeet son
bourreau : celui-ci se pose en vainqueur sur sa“ proie” qu'il “ domestique ”. Cette
relation s'instaure également entre le bourreau et I’ environnement dans lequel se
trouvent d’ autres victimes potentielles.

Nous avions dit antérieurement dans |e texte que la violence armée n’ avait pas
“ d’'idéalité” palitico-sociale. Ici, nousvoyonsqu’ ellerécupéerede” I'idéalité” maissur
un plan beaucoup plusembl ématiqueet symboliqueavec, en soubassement, |’ expression
du pouvair. Elleest lavictoiredel’ Hommeviolent armé ou du bourreau (Sofsky, 1996)
sur ses ennemis qui sont I’ objet de stratégies de dévalorisation encore appelées de
“ déligitimation ”.

Pour que la dévalorisation soit opérante, il faut qu’il y ait communication entre
le bourreau et savictime directe puisavec lemilieu social. Celle-ci peut étre verbale et
explicite (souvent I’ ennemi est présenté comme un animal nuisible et dangereux pour
lasociété) ou peut encore s effectuer dans I’ acte méme de laviolence et de la cruauté
(Blok, 2000). D’ ou le recours alaterreur qui constitue un mécanisme de diffusion de
la peur reposant essentiellement sur le mode de la communication verbale et visuelle.

En effet, danscertainespratiquesde miseamort et detorture, chaqueacteur armé
imprime sa marque au besoin avec des sigles faisant référence au nom des groupes en
conflit (AUC pour les paramilitaires ou FARC/ELN pour les guérillas). Lorsgu’ils
mutilent et/ou tuent des personnes qui sont volontairement exposées dans des lieux
publics, les acteurs armés se livrent non seulement & une guerre par “ populations
interposées” maisaussi par “ corps interposés”.

En livrant et en abandonnant des corps al’ ennemi et alasociété en général, ils
envoient des messages au monde extérieur : ils affirment et affichent notamment leur
présence territoriale armée, aussi précaire soit-elle, et leur pouvoir de nuisance. Il y a
donc communication dans et par la violence.

En produisant descorps mutil és, lesacteursen conflit répondent également ades
stratégiesidentitaires. 1|ss imposent commeuneorganisation militaireavec sespropres
reégles, normes et valeurs internes, au détriment d’ autrui. s déconstruisent I’ intégrité
physiqueet |’ unité symbolique de chacune deleursvictimes qu’ elles soient directesou
plus lointaines. A 1I'échelle du pays, ils détruisent le lien social et dépossédent la
communauté de ses valeurs pour mieux la fragmenter et la contréler.

Pour d' autres situations conflictuelles armées, on aparlé “ d’'invasion ” et de
“ meurtre” “ identitaires ” pour caractériser les stratégies et les logiques a I’ oeuvre
derriérelesactesdegrandeviolence et de cruauté de quel quesgroupesarmeés (Nahoum-
Grappe, 1996). On peut reprendre ces notions pour les appliquer au cas colombien. A
ladifférenceprésqu’ en Colombielesvictimesneforment général ement pasdesgroupes
politiguement homogénes et encore moins culturellement ou ethniquement.
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L’ hétérogénéité identitaire des victimes, que les artisans de la violence essaient de
réduire a néant et/ou de modeler pour créer des allégeances, est donc grande.

L esprocessusde possession et déconstruction identitaires par laviolence sont en
somme particuliérement aléatoires et diffus. Chacun devient une victime en puissance
et se sent la cible d’ une menace armée qui peut paraitre alafois partout et nulle part.

4. CONCLUSION

On le voit la lecture du conflit invite a multiplier les échelles et les grilles
d’analyse. Pour les populations et de nombreux analystes, laviolence armée nefait pas
souvent sens. En revanche, I'analyse stratégique a permis de mettre en évidence
certaines rationalités limitées et privatisées, puisque non partagées par lamajorité des
Colombiens, qui offrent une autre interprétation du conflit.

Qu'il soit lu selon une approche stratégique ou beaucoup plus anomique et
irrationnelle, le conflit colombien constitue un cas de“ guerre contre les civils” dans
lequel |es protagoni stes armés se livrent a une confrontation par “ populations™ et par
“ corps” interposés.

Les ressources mobilisées (économiques, militaires, politiques, diversité des
répertoires de laviolence, etc.) et les effets destructurants du conflit sont désormais s
importants qu’on pourrait méme parler de guerre interne totale, et non de “ guerre
limitée” comme on lelit souvent, ou de guerre contre la nation.

Danscesconditions, si |’ actuel processusdepaix initiéentrelesguérillaset I’ Etat
n’ aboutit pasaunesol ution négoci éeau conflit armé, |e paysrisque de sombrer dansune
confrontation d’ uneintensité sans précédent. Les groupes armés auraient alorsréussi a
faire chévirer dans la violence et la souffrance une jeune nation dont les prochaines
générationsvivront, an’ en pasdouter, lesséquellesd’ uneguerrequ’ilsn’ ont pasvoulue
ni orchestrée.
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