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NATIONALISME OU INDIGENISME ?

LE THEATRE QUECHUA A CUZCO ENTRE 1880
ET 1960 °

César ITIER™

Résumé

Cet articledresseun panoramagénéral del’ intenseactivitéthéétrale quechuadével oppée
par de nombreuses compagnies dramatiques cuzquéniennes entre 1880 et 1960. Il cherche a
caractériser ce phénomeéne d'un point de vue idéologique et linguistique et ale comprendre en
le situant dans son contexte historique. L’ auteur observe |’ étroite parentéidéol ogique qui existe
entre ce phénomene et les nationalismes littéraires et linguistiques européens de lafin du X1X®
siecle, ainsi que quelques différences profondes entre eux.

Mots clés: Quechua, théatre, littérature, nationalisme, indigénisme.

¢NACIONALISMO O INDIGENISMO?
EL TEATRO QUECHUA EN EL CUZCO ENTRE 1880 Y 1960
Resumen
Este articulo presenta un panorama general de laintensa actividad teatral quechua que
desarrollaron numerosascompafiiasdraméti cascuzquefiasentre 1880y 1960. Tratadecaracterizar
este fendmeno desde un punto de vistaideol6gico y linglistico y de comprenderlo situéndolo
dentro de su contexto historico. El autor destaca el parentesco estrecho que existe entre este

fendbmenoy losnacionalismosliterariosy linguisticos europeos definesdel siglo XX, asi como
algunas diferencias profundas entre ell os.

Palabras claves: Quechua, teatro, literatura, nacionalismo, indigenismo.

" Cet article est lasynthése d’ une recherche dont nous avons présenté le détail dans|es études
préliminairesanotreédition et notretraducti on espagnol e de cing oeuvresdramati quesde cette époque
(Itier, 1995 ; 2000).
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NATIONALISM OR INDIGENISM? QUECHUAN THEATRE IN CUZCO
BETWEEN 1880 AND 1960

Abstract

This article establishes a general panorama of the considerable theatrical activity in
Quechua that took place in Cuzco between 1880 and 1960. It aims at characterising this
phenomenon both from anideological aswell asalinguistic point of view andtodefineitinterms
of its historical context. The autor points out the strong ideological relationship which links up
thistheatrical activity with the literary and linguistic nationalism prevailing in Europe towards
theend of the 19th century. Atthe sametime, heindicatesacertain number of important diverging
factors which oppose these movements.

K ey words: Quechua, theatre, literature, nationalism, indigenism.

Entre 1880 et 1960, lavillede Cuzco et sarégion virent sedével opper uneintense
activité dramatique en langue quechua. En un demi-siecle environ, entre 20 et 30
dramaturges écrivirent quelques 150 piéces qui donnérent lieu a des centaines de
représentations. Entre 1917 et 1921, cette activité déborda les limites régionales et
plusi eurscompagniesdramati quescuzguéniennesparcoururent lePérou et laBolivieen
représentant desoeuvresentiérement enlangue. L’ exemplecuzquénien suscitad’ autres
initiatives littéraires, dansd' autres régions, et, a partir de 1920, des piéces en quechua
furent également écriteset représentéesdanslasierracentraleains quedanslesrégions
d’ Ayacucho et de Puno.

Avant 1930, | e théatre quechua cuzquénien expl oite essentiellement des themes
historiques ou légendaires incaiques. Lesinfluencesimmédiates qui s exercent sur lui
procedent de deux sources: lethéatre romantique européen et péruvien du X1Xesiécle,
d’unepart, et, d’ autrepart, lethéatrequechuacolonial, en particulier lecélébreOllantay,
guel’ onprenait alors pour une oeuvre précolombienne. Eneffet, le* théétreincaique ”,
comme on le désignait de fagon significative, prétendait renouer le fil interrompu
pendant quatresi eclesdel atradition dramatique, linguistique, musicaleet chorégraphique
préhispanique et se présentait comme un projet intégral de culture nationale. Il reléve
donc pleinement du phénomeéne culturel et idéologique qu’ on a coutume d appeler
“I"indigénisme” et que nousdéfinirons, en suivant N. Majluf (1993), D. Poole (1997 :
182) et H. Favre (1996), comme une tentative de nationaliser la société par la
revitalisation de ce que les intellectuels urbains pensaient étre des formes culturelles
autochtones, et comme la forme privilégiée que le nationalisme adopta en Amérique
Latine (1). Cette entreprise de revitalisation impliquait la traduction de I’ héritage
autochtone du Pérou a un langage moderne, en I’ occurrence celui du théétre, qui lui
confére visibilité et universalité. L’ indigénisme péruvien est le seul, en Amérique, a

(1) Dans la méme perspective, Lauer propose de caractériser I’indigénisme comme un
mouvementde” réversionculturelle” par lequel despersonnesappartenant au secteur leplusmoderne
de la société péruvienne réagissent a un processus de modernisation cosmopolite en tournant leurs
regards vers|’ aspect le plustraditionnel de cette culture, soulignant ainsi le versant provincial et non
hispanique de leur identité (Lauer, 1997 : 27, 109).
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avoir produit une copieuse littérature savante en langue indigene. |l s agit en outre de
lapremieére littérature tout afait séculiére de grande envergure en quechua. Comment
comprendre ce phénomeéne ?

Larenaissance du théétre quechua, alafin du XIXe siécle, répond a une attente
qui s’ est lentement constituée. En 1869, Sebastian Barranca publiela premiére édition
péruvienned’ Ollantay et lapremiéretraducti on espagnol edecettepiéce. Ell eest bientot
suivied' autrestraductionset éditions. Nous savonsaujourd’ hui que cette oeuvre asujet
incaique ne remonte qu’ alafin du XVl siecle et qu'elle ne doit rien d' autre qu’ une
partie de son argument alatradition autochtone. Cependant, laplupart desintellectuels
péruviensdu X1 X¢siéclevirent enelleune piéceprécolombienne. Lepublicapprit donc,
a partir de 1869, que la langue quechua possédait un monument littéraire et que ce
monument était incaique. Certains virent bient6t dans Ollantay une sorte de Kalevala
péruvien a partir duquel on pourrait forger une littérature plus authentiquement
nationale que celle qui avait été écrite jusqu’ alors en espagnol.

1. LE CONTEXTE SOCIOLINGUISTIQUE

Vers 1900, laville de Cuzco était avant tout le lieu de résidence d’ une partie de
labourgeoisieterriennedelarégion, alaquelleil faut gjouter quel quescommercantsse
consacrant al’importati on debienspour cemodestemarchéet al’ exportationdelalaine,
du caoutchouc, du thé et du café dont les prix commencerent a augmenter fortement a
partir desderniéresannéesdu X 1X®siécle. Malgréquel quesfabriquestextilestravaillant
essentiellement pour descommandesdel’ Etat et del’ armée, lasoci été cuzaquéniennede
cetteépoqueétait essentiellement agricole. L espropriétairesterriensqui en constituaient
le sommet formaient un groupe soci o-économiquement assez hétérogene. Seul un tout
petit nombre de treés grands propriétaires pouvait égaler économiquement la grande
bourgeoisiedelacapitalemaisenaucuncasil n’ aurait pu seconfondreavec!’ oligarchie
liménienne dont la richesse était fondée sur I’ agriculture d’ exportation de la céte. La
plupart des propriétaires terriens de Cuzco congtituait un secteur social dont I’ aisance
économique était toute relative et qui se reconnaissait lui-méme comme la “ classe
moyenne”. Le prestige social en milieu urbain ne dépendait d'ailleurs pas de la
possession d'une hacienda mais de I’ exercice d’une profession. Ainsi, la “ classe
moyenne” urbaine complétait-elle volontiers les revenus de ses propriétés par un
emploi dans |e secteur public (appareil judiciaire, hbpital, colléges et université). La
croissance et lamodernisation de |’ Etat, & partir des derniéres années du X1Xe siécle,
renforca |’ assise de la bourgeoisie locale. Les recensements et les descriptions de la
soci été cuzquénienne de |’ époque montrent que cette bourgeoisie comprenait quelque
4 500 personnes sur une population urbaine qui en comptait environ 19 000.

Cette dépendance économique de laville par rapport au systéme de |’ hacienda
explique la trés forte présence de la langue quechua dans la vie urbaine d’alors. Le
monolinguisme hispanophone était presque inexistant et correspondait a quelques
étrangers alarégion qui s étaient établis a Cuzco. Le monolinguisme quechuaphone
dominait danslaville méme : entre lamoitié et les deux tiers de la popul ation urbaine
ne parlait pas du tout I’ espagnol. Les membres de la bourgeoisie terrienne apprenaient
lequechuadeés!’ enfance, parfoismémeavant|’ espagnol, auprésdu personnel domestique
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monolingue avec lequdl ils cohabitaient étroitement. Dans de nombreuses familles
bourgeoises, le quechua était aussi |a langue habituellement utilisée entre parents et
enfants, fréreset soeurs, mari et épouse. Il y avaitainsi, auseindela“ classemoyenne”,
desfamilles plutdt “ quechuisantes” — souvent celles qui revendiquaient le plus leur
ascendance incaique, réelle ou spirituelle — et des familles plut6t hispanisantes.
L’ emploi du quechuan’ était jamais considéré comme une marqued’ infériorité sociale
et culturelle, commeil tendit aledevenir apartir desannées 1940. Maislesdeux langues
n’ éaient paspercuesdefacon égale: lequechuaétait réputé étrelalangue du quotidien,
des relations familiales et amoureuses, des insultes, des blagues, des chansons et de
I’ enracinement dansle passé. L’ espagnol était celledel’ écrit, du savoir, delapolitique,
desrelations avec le monde extérieur, bref delaculture et delamodernité. Ceux qui ne
le dominaient pas n’ avaient pas accés a celle-ci et se retrouvaient exclus de fait dela
citoyenneté et rejetés dans une indianité marginalisante. L’ espagnol des élites
cuzqueniennes était cependant, plus que dans aucune autre région, profondément
marqué par lesinterférencesdu quechua. || n’ existait &Cuzco véritablement quecomme
une langue étrangére.

L’idée selon laguelle la véritable langue du Pérou était le quechua et que ¢’ était
dans cettelangue quedevait s exprimer unelittérature véritablement national e apparait
sous la plume de plusieurs intellectuel s provinciaux dés les années 1870, au moment
mémeoulalanguedevient un éément central dansladéfinition desnationsoccidentales.
Ce projet ne manquait pas de fondement : 60 ou 70% de la population du pays parlait
alors une quelconque variété de quechua, souvent sans aucune connaissance de
I’ espagnol. Aux aentoursde 1890, larestauration du quechuacommelangue nationale
et, donc, |’ @aborationd’ unelittérature danscettelangue, apparut acertainsintel lectuels
comme |'une des taches exigées par la reconstruction — ou simplement la cons-
truction — delanation aprésladéfaite de 1879 face au Chili. Laville de Cuzco, située
au coeur delarégion laplusdensément quechuaphonedu pays, était lelieu derésidence
d’ unebourgeoisieterriennerel ativement importanteen comparaisonavec cellesd’ autres
provinces andines et qui avait pour sa formation la seule université existant a cette
épogue danslasierra. C' est dans ce milieu favorable quele défi de créer unelittérature
nationale en langue vernaculaire serait pour la premiére fois relevé. Dans une société
pauvre, ou la pratique de I écriture et de la lecture en quechua se limitait & quelques
érudits, lethéatre apparaissait commele seul moyen deprésenter aun public aussi large
gue possible des oeuvres littéraires d’ une certaine envergure.

2. RENAISSANCE INCAIQUE ET CONTESTATION POLITIQUE

Au début des années 1880, tandis que I’armée chilienne occupe Lima, Justo
Zenbn Ochoa, recteur del’ université de Cuzco, organise, dansun esprit patriotique, les
premiéres représentations d’ Ollantay en quechua, au théatre municipal. A partir du
début des années 1890, parallélement ades représentati ons sporadiquesd’ Ollantay, les
créations de piéces quechuas se succedent tous les deux ou trois ans, avec plusieurs
représentations. Toutes ont desthémesincaiques : Manqu Qhapagq (2) et Yawarwagaq

(2) Nous transcrivons les titres des piéces dans la graphie officielle actuelle du Pérou.
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d’ Abel Luna(début desannées 1890), latragédie Waskar (1896), de José L ucas Caparé
Mufiiz, Sumaqt’ ika (1899), de Nicanor Jara. Evoquant la grandeur du passéinca, elles
prétendent stimuler le sens patriotique du public et donc contribuer ala régénération
du pays.

L'année 1913 marque une brusgue intensification de I'activité dramatique
guechuaa Cuzco : jusqu’ asix représentations par an dans une ville de moins de 20 000
habitants, dans une ambiance d’ exaltation nationaliste croissante. Des circonstances
politiques semblent avoir précipité lapassion du public enversles piéces quechuas. Au
cours des premiéres années du XXe siecle, le parti politique alors au pouvair, le Parti
Civil, avait cesséd' étrelefront polyclassistequ'il avait été dansledernier tiersdu X1X¢
siecle, pour devenir I'instrument a travers lequel I'oligarchie de la cote exercait le
pouvoair politique. De 1903 21912, le Parti Civil parvint ase maintenir au pouvoir par
diversmécanismes, mal gré des bases él ectoral esde plus en plus minoritaires. A Cuzco,
le Parti Civil s'identifiait avec un petit nombre de grands propriétairesterriens et avait
peudesympathisantsdanslerestedelapopulation.La“ classemoyenne ” cuzquénienne
reprochait aux gouvernementscivilistessuccessifsden’ avoir pasredistribuélarichesse
nationale dans les provinces et de ne pas répondre aux attentes de celles-ci. Aux
alentours de 1910, la décentralisation était devenue la principale revendication des
bourgeoi siesnon seulement de Cuzco maisdetouteslesvillesdu sud du Pérou. En 1912,
apreés des élections mouvementées, un adversaire historique du Parti Civil, Guillermo
Billinghurst, parvint alaprésidencedelarépublique, grécealamobilisation dessecteurs
ouvriersdelactte, desmineurset des classesmoyennes” provinciaes. Lapériodeau
coursdelaguelleil setrouvaalatéte du paysfut extrémement tendue: il dut gouverner
avec un Congrés a majorité civiliste et le conflit entre les deux pouvoirs dégénéra
rapidement en une lutte pour lasurvie de I’un ou de I’ autre. A lafin de |’ année 1913,
lorsqu’il devint évident que les députés civilistes préparaient un coup d’ état militaire,
de grandes manifestations populaires eurent lieu dans la capitale pour appuyer le
président de la république. Cuzco ne demeura pas étrangére a cette effervescence
politique et, le 25 janvier 1914, un grand rassemblement eut lieu sur laplace d’ Armes
de la ville, au cours duguel Mariano Rodriguez — par ailleurs dramaturge
guechui ste— prononca un discours passionné demandant au président de dissoudrele
Congres. Quelques jours aprés, un coup d état militaire renversa Billinghurst. On
observe que les protagonistes de la renaissance culturelle incaique sont en partie les
mémes personnes qui ont milité en faveur de Billinghurst entre 1912 et 1914 et que
I" activité dramati que quechuiste se dével oppe au méme rythme que lamobilisation des
secteurs moyens et populaires urbains contre les forces politiques conservatrices. En
effet, en 1915, lesmilitairesrendirent le pouvoir aun président civil et civiliste, Manuel
Pardo, qui neparvint pasaenrayer lalonguesuitedegrévesouvriéreset desoul evements
paysans qui marquérent son mandat (1915-1919). Tout au long de ces années, la
contestati on politi quecontinuaanourrir unecontestation dumodel eculturel cosmopolite
incarné par I’ oligarchie.

Billinghurst lui-méme I’ avait compris : en 1913 il envoya, aux frais de I’ Etat,
Alomia Robles, le compositeur de musique incaique (3) le plusimportant al’ époque,

(3) La*“ musique incaique” est un phénomene paralléle a celui du théétre incaique. Les
musiciens incaiques recueillaient parmi les paysans des mélodies qu'ils jugeaient d origine
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en voyage d’' études dans les départements du sud afin d’'y compléter sa collection de
musique autochtone. Le nationalisme incaique se présenta ainsi comme la banniére
idéol ogi que des secteurs sociaux insatisfaitsdelagestion civilistedu Pérou. Il n'y avait
pas de banniéere plus irréfutable, tant |e nationalisme, plus qu’ une idéologie politique,
fut unmodéleculturel qui s imposadefacon presqueincontestéedanstout I hémisphére
occidental. Au Pérou, comme dans d autres pays, il fut utilisé par des secteurs
mécontents de I’ évolution que suivait leur société. En Europe, ces secteurs furent
généralement ceux qui étai ent négativement affectéspar |’ industrialisationet !’ expansion
du proléariat. Au Pérou, ou I'industrialisation était extrémement faible, ses adeptes
furent plutét les couches sociales moyennes et provinciales marginalisées de la vie
politique par un pouvoir oligarchique et trop souvent considérées par celui-ci comme
indiennes (4).

3. THEATRE QUECHUA ET REGENERATION NATIONALE

Au-delades contenus parti culiersde chaque piéce, lethéatreincaique se propose
toujours de raviver la conscience nationale du public. En effet, en développant une
dramaturgie censée prendre son origine dans I’ empire inca, dont la nation péruvienne
en tant qu’ Etat indépendant se proclamait officiellement I’ héritiére depuis 1821, on
prétendait faireémerger I'* amedelarace”, supposée enfoui e en chaque Péruvien sous
un verni de culture occidentale. L’ objectif était de renforcer la cohésion d’' une société
dont lesliens organiques avaient é&émisamal par |a col onisation et son prolongement
républicain, commeladéfaitede 1879 faceau Chili I’ avait cruellement misen évidence.
Commetout nationalismeculturel, ladramaturgiequechuistes' intéresse particulierement
alagrandeur dupassé. |1 s’ agit en effet deproduireun effet d’ émulation : en contemplant
lesréalisationsdelasociétéinca, notamment dansledomainemoral, le public prendrait
conscience de la possibilité et de la nécessité d' étre a la hauteur de ce passé.

Lesétudes sur I"indigénisme soulignent généralement le fait que ce mouvement
culturel nes adressait qu’ alafraction créoledelanation. Cetteaffirmation noussemble
inexacte. Le mouvement indigéniste s est trés souvent efforcé d’ atteindre un public
aussi vastequelelui permettaient lesmoyensde communication asadisposition (5). La
dramaturgie quechuiste ne s adresse pas seulement aux élites créoles de Cuzco mais
aussi aux secteurs populaires urbains et semi-urbainsdelarégion et, en principe detout
le pays, ainsi que, du moinsidéalement, aun public rural indigene. Ainsi prétend-elle
auss “ rendre” aux indigénes la mémoire de leur passé, dans le but de les tirer de
I’ aboulie et de la stagnation ou ils étaient censés se trouver.

précolombienne et en réalisaient des arrangements symphoniques ol s'en inspiraient pour des
compositionsoriginal esinterprétéespar desorchestresunissant i nstrumentsclassi queset autochtones.

(4) César Francoasignal€(1990) I importance, dansledével oppement despassionsindigénistes,
du regard oligarchique sur des sociétés provinciales global ement pergues comme indiennes.

(5) Dans le domaine pictural, I’ ouvrage d'Elena | zcue (1926) proposait tout un répertoire
d'images dérivées de I’ art précolombien pouvant étre utilisé par |’ enseignement artistique dans les
écoles primaires du pays et servir au développement d’ un artisanat original et de qualité (Majluf &
Wuffarden, 1999).
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Le caractére patriotique et progressiste de ce thétre s exprime aussi dans son
mode de production : I’ objectif des représentations était toujours de réunir des fonds
pour une oeuvre patriotique (achat de navires ou d' avions pour |’ armée péruvienne) ou
progressiste (construction d’ égouts, d’' un marché couvert hygiénique, d’ abattoirs, d’ un
terraindefootball, pavagederues, etc.). Danscesderniéresréalisationssemanifesteune
volonté d'éever le degré de “ civilisation ”, dans tous les sens du mot, de la cité,
inqui étude fondamental e dans le projet indigéniste, pour lequel le progrés ason germe
dans la supériorité de la civilisation urbaine sur le monde rural “ barbare”. Cette
inquiétude N’ est pas paradoxale, les paysans andins éant considérés alors comme les
dépositairesinconscients d’ un héritage culturel constitué par les Incas, ¢’ est-&-dire par
des élites précolombiennes urbaines.

4. RECONNAISSANCE NATIONALE

A partir de 1917, I’ activité théétral e quechua déborde | e cadre cuzquénien et des
compagniesdramati quesportent triomphal ement | ethéétreincaiqueaSicuani, Puno, La
Paz et Arequipa. En 1917, dix représentations de drames quechuas sont méme données
danslesthédtres|es plusimportantsde Lima. Avant I'uned’ elles, I’ écrivain Abraham
Valdelomar prononce un discours dans lequel il attribue au mépris envers la part
indienne de I'identité péruvienne la principale responsabilité dans les désastres
républicains. Pour lui, les artistes de la Compafiia Incaica apportent aLima“ I’ esprit
artistiqgue d'une race immortelle” et le théétre incaique manifeste “ la Race qui
ressuscite et sedresse, levieux Pérou qui se met debout, laPatrie qui surgit du fond des
siecles”. Une commission de délégués ouvriers de la Asamblea de Sociedades Unidas
rendvisiteaL uisOchoa, directeur delaCompafiia Incaica, pour lui manifester I" intérét
suscité parmi les ouvriers par |I'oeuvre patriotique des artistes cuzquéniens. Il est
révélateur qu’ aun moment ol le pays était secoué par de durs mouvements sociaux, les
syndicats liméniens aient vu dans les membres de la Compafiia des aliés qui, d une
certaine fagon, les revendiquaient eux aussi.

Laméme année, deux autres compagnies incaiques se rendirent dans le sud du
Pérou et en Bolivie. La Compafiia Lirica Incaica, dirigée par le musicien Calixto
Pacheco, représenta plusi eurs drames quechuas de Gavino Pacheco Zegarraa Sicuani,
Arequipa, La Paz et Oruro. Une compagnie incaique dirigée par Nemesio Zlfiga
Cazorla se rendit également a Puno et en Bolivie.

En 1920, le président Augusto Leguia invita la méme Compaiiia Incaica a se
présenter anouveau aLima, envoyant ases 35 membresdeshilletsdetrain et de bateau
pour parvenir jusgu’ au Callao. L escirconstancespolitiquesétaient tout afait différentes
decellesde 1917. Leguia, qui venait d’ affirmer son pouvoir contrelescivilistes par un
“ auto-coup d'état ", annongait 1a“ rédemption” de I’ Indien et tentait d'instaurer un
indigénismed’ Etat qui lui permit desegagner I’ appui desclassesmoyennesémergentes,
qui, au cours des années précédentes, s étaient montrées trés sensibles aux symboles
culturels autochtones. Dans la capitale, aors que la Compafiia Incaica donne dix
représentationsen quechuadont uneen présencedu président delarépublique, uneautre
— celle de Nemesio Zufiiga Cazorla — donne en méme temps au moins huit
représentations. Ces années-1a, deux jeunes dramaturges renouvellent le répertoire en
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écrivant des drames incaiques modernistes ou apparait la problématique de I’ Indien :
José Félix Silva, avec Usqullu (1918) et Yawarwagaq (1919), et LuisOchoaavec, entre
autres, Chugi Illa (1920) et Manco 11 (1921).

5. POPULARISATION DU THEATRE INCAIQUE

Aprés 1921, malgré I'appui éphémére de I'Etat et la qualité des derniéres
productions, le théétre incaique entre en crise. Les représentations a Cuzco deviennent
moins fréguentes, cette dramaturgie cesse d'étre percue comme une avant-garde
culturelle et se replie vers les provinces du département et un milieu plus modeste
gu’auparavant. Les artistes incaiques appartiennent désormais, du moins pour la
plupart, & des milieux populaires émergeants, victimes, de la part des bourgeoisies
provinciales, du méme racisme dont celles-ci souffraient de la part de la grande
bourgeoisiedelacapitae. IIsrevendiquent eux aussi leur place danslacité en exaltant
avec patriotisme le souvenir de I’empire inca et transformant a leur tour I’identité
indienne dévalorisante qu’on leur impose en une identité inca culturellement digne.
C'est ainsi que, jusqu’ aux années 1950, les“ compagnies incaiques” de Luis Ochoa
Guevara, Mariano Ochoa Galdo et Nemesi o ZUiiiga Cazorlane cessent presque aucune
année de parcourir les principaux villages et petitesvillesdelavallée du Vilcanota, en
particulier Sicuani, Urcos, Urubambaet Quillabamba, poussant parfoisjusgqu’ aAbancay,
Juliaca ou Puno. Chaque année pendant environ trente ans, plusieurs drames quechuas
sont montés dans la salle de réception de la mairie d’ Urubamba. Les oeuvres les plus
représentées pendant cette période, Ollantay mis & part, sont Sumaqt’ika, de Nicanor
Jara, Manco |1 de Luis Ochoa, T'ikahina et Qurich’ uspi de Nemesio Zufiga.

L’ appropriationdecet art par | essecteurspopul airesest un phénomeneconsommé
aux alentours de 1930, comme en témoigne le fait que la représentation d’ Ollantay
dirigée par Julio Rouvirés et Roberto Ojedaen 1932 au théatre Municipal de Cuzco ait
été dédiée aux “ reinesdu travail et du marché, mesdemoiselles Tula Escobar et Paula
Cipriadn " (El Sol, Cuzco, 29-01-1932 : 4). Cette popul arisation du genre acertainement
agi comme repoussoir pour leséliteset contribue aexpliquer leur perted’ intérét envers
le théétre incaique.

Cette appropriation par des secteurs populaires émergeants ne se manifeste pas
seulement aCuzco maisaussi dans d’ autres régions quechuaphones oul étaient arrivées
des compagnies incaiques cuzquéniennes. Ainsi, au début des années 1920, Inocencio
Mamani, un jeuneauteur de Puno considéré par | es quechuistes cuzquénienscommeun
“Indien”, écrivit sa comédie quechua Tukuypaq munasgan. Vers la méme date, une
compagnie cuzquénienne — peut-étre celle de Nicanor Jara — avait représenté une
oeuvre dramatique en quechua dans la localité miniére de Smelter, dans la sierra
centrale, ce qui motivale mineur Herminio Ricaldi & écrire et a représenter, dans son
villagenatal de Carhuamayo, unepiéceen quechuasur lethemedelamort d’ Atahuallpa
(6). Le théatre quechua qui se développa a Ayacucho a partir des années 1920 semble
également devoir sapremiéreimpul sion au modélecuzquénien. Uneétuderesteamener
sur le développement brillant qu’ a connu le théétre quechua & Huamanga et Huanta

(6) Cf. Luis Millones, 1992 : 52 ; et, du méme auteur, 1999 : 98-99.
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jusgu’aux années 1950. Loin de correspondre & une décadence du genre, cette
popularisation assura au contraire le dével oppement de ce théétre pendant plusieurs
décennies. Au début des années 1950, |a présence du théatre quechua dans la vie
culturelle régionale sembla & Georges Dumézil assez forte pour écrire que:

Lorsqgue le théatre municipal annonce la grande piéce classique “ Ollantay ",
|’ assistance du public est assurée pour beaucoup de représentations. On
peut prévoir, sans paradoxe, le temps ou cette langue antique deviendra
la seconde langue officielle de I’ actuelle république (Dumézil, 1959).

Ce phénoméne de popularisation ne tient pas seulement alavaleur intrinseque
desoeuvresincaiques. Lesartistes cuzquéniensentournéealimaen 1917 et 1920 n’'y
furent pas percuscommeils|’ éaient aCuzco. Si danscettederniérevilleilsétaient vus
commedes*” blancs” inspiréspar I'* @medelarace”, aLimaon lesconsidérale plus
souvent commedesindigéneséduquésqui témoignaient duréveil delaraceautochtone.
Enréalité, ce" malentendu " sur I’ appartenance ethnique des membres descompagnies
incaiques ne fut pas une surprise pour ceux-ci. Labourgeoisie cuzquénienne avait déja
laconsciencedouloureused’ étre percuecommeindiennepar leshabitantsdelacapitale.
Faire vivre I’ héritage linguistique et littéraire des Incas fut donc, pour elle, une fagon
d affirmer sadignité culturelle. En effet, en assumant, atraverslethéatre, uneidentité
incaique, ils inversaient positivement I'image qu' on avait d’ eux dans la capitale et
construisaient leur propre version d une autochtonie socialement et culturellement
digne, en méme temps que source de | égitimité nationale face a ceux qui prétendaient
lesrejeter alapériphériedu payscivilisé. L’ acquisitiond’ unedignitéculturelledelapart
des secteurs populaires urbains ou semi-urbains qui émergerent gréce au processus
d’industrialisation, d’ urbanisation et d’ expansion de |’ Etat que connut le Pérou apartir
de 1900, semble avoir suivi, apartir de 1920, le chemin tracé quel ques années plus tét
par labourgeoisie cuzquénienne. Ainsi I’incaisme devint-il un aspect important d’ une
identitépopul aireandineet modernequi semanifeste souvent ainsi jusqu’ aaujourd’ hui.

Cette perted’intérét du public“ cultivé” enversledrameincaique se produit en
mémetempsqu’ apparait unenouvelleformed’ art autochtone: lefolklore. Lespremiers
succes de celui-ci remontent au concours annuel d’ Amancaes, aLima, dont le premier
eut lieu en 1927. Gréace a des subsides de |’ Etat, des groupes de musique et de danses
“ autochtones” de toutes les provinces du pays serendaient a Lima, autour du 24 juin
— réminiscence de la féte du solstice d hiver que célébraient les Incas —, pour se
présenter au public delacapital e, toujoursen présence du président Leguia. Lamusique
qui était alors jouée ne consistait plus en arrangements symphoniques de themes
populaires et n’ était donc plusdela“ musiqueincaique” mais était probablement trés
semblable alamusique folklorique qu’ aujourd’ hui encore on peut entendre au Péroul.
L es protagonistes cuzquéniens des tournées incaiques de 1917 et 1920 se rendirent a
nouveau a Limamais cette fois pour présenter aussi de lamusique et des* tableaux ”
folkloriques dansés, preuve que cette forme d' art était désormais celle qui jouissait de
lafaveur du public cultivé. Cette évolution n’ alla pas sans susciter |es protestations de
certains artistesliésal’ art incaique. En effet, une nouvelle équation s établissait entre
culture populaire et culture andine, qui remettait en question le projet d’ éever celle-ci
au rang de culture nationale, avec tout ce que celasignifiait d’ éaboration savante d’ un
certain nombre de genres artistiques.
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Defagon générale, on observe dans les années 1920 une tendance nouvelle ala
valorisation de la culture populaire, probablement liée alaradicalisation des discours
politiquescontestataireset al’importancecentralequel econcept socialistede” peuple”
acquiert dans les projets politiques qui sont en train d’ ére formulés dans |e Pérou des
années 20, en partie sous|’ influencedesrévol utionsrusse et mexicaine. Cet intérét pour
la culture populaire semble avoir rendu I'art incaique désuet aux yeux des élites
urbaines, au moment méme ou, paradoxal ement, | es secteurs popul aires provinciaux se
I" appropriaient.

6. LA LANGUE DES DRAMES INCAIQUES

L estémoignages des auteurs et |es textes eux-mémes montrent qu’ un probléme
d’ expression se posait aux auteurs de drames incaiques. En effet, au XIXe siecle, le
standard littéraire delalangue générale avait cessé de vivre, lapratique de lalecture et
de I’ écriture en langue vernaculaire était devenue tres limitée et lalangue n'’ était plus
enseignée au sein d’ aucuneinstitution. Le quechuaétait percu, en premier lieu, comme
une relique du passé précolombien. Ses détracteurs soulignaient son inadaptation ala
vie moderne tandis que ses défenseurs affirmaient la nécessité de conserver vivant ce
lien de la nation avec son passé précolonial. Tous constataient |’ existence, dans la
langue, d'un grand nombre d’ emprunts al’ espagnol et y voyaient un abétardissement
néfaste de celle-ci. En tant que retour aux sources précolombiennes, le théatreincaique
se devait donc de restaurer lalangue dans sa pureté et sa richesse originelles.

Les quechuistes cuzquéniens exprimerent parfois les difficultés qu’ils
rencontraient dans leur entreprise de restauration linguistique. Ainsi, dansle prologue
au “ lecteur compatriote” qu'il écrit pour Sumaqt’ ika (1898), Nicanor Jara reconnait
gue“ c’est unetristechosequedenepassavoir bienunelangueet nepouvoir dével opper
une pensée comme on le voudrait” (7). Jara ne voulait pas dire par la que sa
connaissance de la langue ft moins profonde que celle de n'importe quel autre
guechuaphonemaisqu'’ il nelaconnai ssait pasassez bien dansson état i déal deplénitude
qui était celui de I’époque des Incas. 1l ne pouvait pallier cette insuffisance que par
I’ étude de sources linguistiques anciennes mais, n’ ayant pas accés acelles-ci, il dut se
contenter d'incorporer des fragments de compositions de poétes autorisés du XI1X¢
siecleainsi que delapiéce coloniaeinédite Usca Paucar, et de s en inspirer dans son
écrituredu texte. Quant aL uisOchoa, ¢’ est dansEl robo de Proserpina, dont safamille
possédait un manuscrit, qu’il puisa son inspiration linguistique pour écrire latragédie
Manco I1.

La premiére source pour la restauration du lexique incaique fut cependant la
littérature de catéchése du XIX® siécle qui prolongeait & son tour celle de I’ époque
coloniale. Lesauteursy puisérent destermes, déaobsol étesdanslalangue parléealeur
époque, commeyallinraq” cependant ”, wakchakhuyaq“ miséricordieux ", lumpagtaski
“vierge”. Lorsgue ces termes avaient, dans la tradition catéchistique un emploi
strictement religieux, ilsen élargirentle sens. Un auteur ecclésiastique commeNemesio

(7) “ Triste cosa és no saber bien un idioma para desarrollar — como se desea — un
pensamiento. ”.
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ZufigaCazorlaavait detoute évidence un accés ades sources quechuas plusvastesque
sescontemporainslaiqueset utilisaun nombre plusimportant d’ archaismes (tuychikapi
“tout de suite”, uniy “ accepter”, ghiyanthupa “ aurore”, sullullcha- “ jurer ™).
L’ acceés de ces auteurs aux sources anciennes restait cependant relativement limité
puisgue tous employérent souvent ces termes obsol étes dans un sens erroné, du fait
gu'ils les connaissaient dans un nombre trop restreint de contextes. Cela est surtout
sensible dans un procédé que tous ces dramaturges emploient systématiquement : la
substitution desemprunts par destermes quechuasarchaiquescensésexprimer leméme
contenu mais dont le sensoriginal ne correspondait en réalité pasacelui qu’ on voulait
leur donner. C' estlecas, par exemple, chez Nemesio ZufigaCazorla, dekama“ ordre”
(qui signifiait en réalité “ charge, responsabilité, dignité”), flawray “ beau” (qui
signifiait “ nuanceé, diversifié”).

Cette entreprise de restauration linguistique chercha plus rarement ses sources
dans la langue parlée en milieu rural par les personnes monolingues. C'est Nemesio
Zufiga Cazorla qui a mené le plus loin cette recherche de termes “ rares” et cette
tentative d’ enrichir le lexique par rapport a celui que maniaient les populations
citadines. Nous savonsméme qu'’ il ne se déplagait jamais alacampagne sansun carnet
ouil notait lestermesintéressantsqu’il entendait. Larichesselexicalede sesdramesest
d'ailleurstrés grande. Ce vocabulaire est étroitement li€ aux circonstances techniques
delavierurae, évoquée en détailsdans T’ ikahinamaisaussi alafloreet alafauneles
moins courantes.

Tousleseffortsdesauteursseportérent sur lelexique, ¢’ est-a-diresur ledomaine
le plus apparent de lalangue. Par contre, les quechuistes cuzquéniens se montrerent
assez peu préoccupésdecorriger, dansleur pratiquelittéraire, leseffetsnon strictement
lexicaux deleur bilinguisme. Ainsi, leurs productions portent toutes lamarque plusou
moinsprofondedesstructuressyntaxiqueset sémantiquesdelalanguedominante. C’ est
en effet le sociol ecte urbain du début du siécle qui sert debaseal’ élaboration littéraire,
aprés épuration lexicale. Les interférences qui caractérisent la plupart des textes
s expliquent aussi par leregistrelittérairechoisi par lesauteurs: il s agissait demontrer
que le quechua, langue considérée par beaucoup comme inculte, était capable d’un
raffinement poétique équivalent acelui del’ espagnol. A cettefin, lesdramesincaiques
développent un style élevé, destiné apromouvoir ladignité culturelle sinon del’ Indien
[ui-méme, du moins de latradition autochtone. L’ inspiration stylistique des auteurs se
trouve donc, une fois de plus, presque exclusivement dans la tradition littéraire
hispanique. L’ idéal linguistique poursuivi est atel point distant delalangue parléequ'il
laisse e champ ouvert a des innovations qui attentent parfois contre le systéme de la
langue. Le quechua n’'étant que trés marginalement un objet d'études et jamais
d’instruction, les auteurs n’ avaient que peu de chances de dével opper une conscience
paralinguistique desdifférences structuralesqui existent entrele quechuaet I’ espagnol.
En fait, cette littérature se dével oppe dans un cadre extrémement fragile ot lacréation
littéraire reste une aventure individuelle, pratiquement isolée d’ une véritable réflexion
linguistique et philologique. D’ une fagon générale, on constate que ces phénomenes
d’interférence n’ ont pasfait obstacle al’ effet de pureté et de délicatesse métaphorique
guelestextesproduisaient sur le public. Bienau contraire, I’ étrangeté, voirel’ obscurité,
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de certains passages faisait partie intégrante de I’ effet littéraire recherché. Le texte ne
S enimposait quemieux alaconscienceémerveilléed’ un public persuadédecommunier
avec ses ancétresincas.

Ce thééire se caractérise aussi par la place qu'il donne a I'expression des
sentiments, considérés comme le domaine propre du quechua. Ainsi, le traitement
littéraire appliqué au quechuarenforce et propage |’ idée que, par sanature intrinseque,
cette langue ne peut exprimer que des domaines limités de I’ expérience humaine.

7. LE THEATRE DE MOEURS

Autour de 1930, la conjonction de la tradition dramatique quechua et de cet
intérét pour le peuple fait naitre un genre qui donne un nouvel éan ala dramaturgie
guechua: le théétre de moeurs, qui allie I’ évocation enchantée des coutumes rurales a
ladénonciation desinjustices commises contrelesindigenes. Citons, parmi ces piéces,
Kurusbelakuy “ laveilléedelacroix " (1931), Rimaykukuy “ lademande en mariage”
(1931) et Chukcha rutukuy “ la coupe de cheveux ” (1933), de Julio Rouvirds,
Yananchakuy* lesfiancailles” (1933), de Ricardo Flores, Qusqu ghawarina (1934), de
Luis Ochoa, Katacha (1934), de Nemesio Zufiiga, El pongo Killkito (1934), d' Andrés
Alencastre, Lavozdel Indio (1934), de Nicanor Jara, Bara chaskikuy “ latransmission
du baton de commandement ", de Jorge Chara Gongora (1939), El ch’allakuy “ lerite
del’aspersion” (1939) et Los Arrieros (1939), d' Andrés Alencastre.

A partir de 1940, les représentations de piéces quechuas dans les thétres de
Cuzco deviennent trés sporadiques. Le théétre en langue autochtone est victime du
discrédit qui affectel esidéol ogiesnationalistesdanslespaysalliéset del’ enclenchement
d’un nouveau processus d urbanisation : les économies citadines provinciales
commencent a s affranchir de leur hinterland rural qui entre en crise. Une nouvelle
modernitéurbaines affirme, pour laquellelefait mémedeconnaitrelalangueautochtone
est lamarque d' une infériorité sociale et culturelle dont il faut se libérer. Dans un tel
contexte, il Ny a plus guére de place pour un théétre dans une langue de plus en plus
percue comme celle de paysans arriérés. Jamais publiée al’ époque, larichelittérature
dramatique quechua tombe aors dans un oubli presgue total.

8. CONCLUSION : NATIONALISME OU INDIGENISME ?

Contrairement a ce qui était arrivé avec les nationalismes européens, au Pérou,
commeen général en Amérique, on n’ observe presgque jamais une pleineidentification
ethnique de I’intellectuel indigéniste avec I'* Indien”. Comme I'a signalé Natalia
Majluf (1993), cette absence d’ identification est mémece qui caractérisel’ indigénisme
et le différencie de son parent européen, le nationalisme : les indigénistes extraient,
éventuellement, des” Indiens” destraitsculturelsqu’ilsprennent commebasedeleurs
élaborations pour nationaliser la société maisils n’en arrivent jamais & se considérer
eux-mémescommelndiens— adetrésraresexceptions— ni aconcevoir lasociétésans
le dualisme ethnique qui caractérise |la représentation de la nation péruvienne depuis
I’Indépendance. Ainsi, si I’on définit le nationalisme comme une solidarité ethno-
culturelle consciente et organisée (Fishman, 1972 : 4), le cas péruvien comporte un
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paradoxe dont nous ne connaissons pas d'équivalent dans I’ancien monde : cette
solidarité est culturelle mais pas ethnique. L’indigénisme se définit ainsi comme un
projet qui exclut la participation de celui qu’il établit comme “ Indien” (Fishman,
1972 : 129) et cherche a construire un nationalisme pouvant faire |I’économie de
I"homogénéité ethnique de la nation.

Lacausedoit probablement en étre cherchée danslefait quelesrapports sociaux
étaient profondément hiérarchisés sur des bases ethniques, ce qui rendait difficile
d abolir les catégoriesde” blanc” et d'* Indien”. Marisol de la Cadenaaexploré les
pratiquessocial esimprégnéesderaci smequi sous-tendent I’ indigéni smecuzquéniende
lapremiéremoitiédu X Xesiécleet qui ont empéchél’ inclusion, par ce mouvement, des
secteurs populaires de la société locale, dans les années 1910 et 1920 (De la Cadena,
1994). Ces pratiques firent obstacle au développement d'un véritable mouvement
régionaliste ou nationaliste capable d' inclure I’ ensemble de la société. Encore ne faut-
il pas surestimer ce facteur dans|’ échec relatif du quechuisme du début du XX siecle
afonder unetradition littéraire durable. Lafaiblesse des bourgeoisiesrégionales et des
économies locales et nationale ont limité considérablement la portée des efforts des
intellectuels indigénistes.

Lafractureethniquequi caractérisecette société semanifesteaussi danslalangue
etlestyle. Lethéatreincaique manifeste cequenouspourrionsappeler un® indigénisme
linguistique” et non un nationalisme linguistique, c’est-a-dire un traitement de la
langue par lequel celle-ci ne sert jamais a |’ expression de la réalité sociologique de
I"auteur et de ses destinataires mais demeure un objet externe aleur propre expérience
du monde— lalanguedesincasou des|ndiens—. Ladramaturgie quechuaindigéniste
semontreaussi plusintéressée par lacaptation d’ uneessencelocale et samiseenforme
universellequepar I’ exploration d’ expériences universellesatraversdescirconstances
locales(8). Le quechuisme cuzquénien neréalisejamaisvraiment lafusion entre nation
et langue qui caractérise la plupart des autres nationalismes. En lui, le mariage entre
modernisation et recherche d’ authenticité qui caractérise, ailleurs, lenationalismen’ est
pasconsommé. D’ un point devuelittéraire et linguistique, lesdramaturges quechuistes
sont des traditionalistes.

(8) Mémesi despiecescommeMancol | et Chugi-illa, deL uisOchoa, ou Yawarwagag, de José
Félix Silva, témoignent d’un projet littéraire plus ambitieux que celui de leurs prédecesseurs et
contemporains.
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