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Batallas del pasado en tiempo presente.
«Guerra antigua», civilizacion y pensamiento
local en Lipez (dpto. de Potosi, Bolivia)

Francisco M. Gil Garcia®

Resumen

Este trabajo considera que la tradicion oral acerca de la «guerra antigua» puede contribuir de manera
interesante a la interpretacién de la violencia en el pasado. Nos acercaremos asi al analisis que,
desde el pensamiento local, aplican las gentes de Lipez (dpto. de Potosi, Bolivia) a unas ruinas y a un
registro arqueoldgico que apuntan a situaciones de tensién intergrupal y conflictos armados en épocas
preincaica e incaica. En este sentido, contrastaremos los resultados obtenidos por la arqueologia
con aquella otra recreacion histérica proveniente de una tradicién oral que, ademds de hablar de
la concepcion del tiempo, ahonda en la propia concepcion del Otro pretérito y reflexiona sobre los
origenes y formas de la guerra en el pasado.

Palabras clave — guerra, pukaras, alteridad, chullpas, incas, arqueologia, tradicién oral, Altiplano de Lipez

Batailles du passé au temps présent : «guerre ancienne, civilisation et
pensée locale a Lipez (dép. de Potosi, Bolivie)

Résumé

Cette étude considére que la tradition orale a propos de la «guerre ancienne» peut contribuer, de fagon
intéressante, a l'interprétation de la violence dans le passé. Nous nous rapprocherons ainsi, a partir de
la pensée locale, de I'analyse que les gens de Lipez (dép. de Potosi, Bolivie) font sur certaines ruines et
a un registre archéologique qui révele des indices de situations de tension a l'intérieur du groupe et de
conflits armés aux époques pré-incasique et incasique. Pour ce faire, nous comparerons les résultats
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obtenus en archéologie avec cette autre recréation historique en provenance d’une tradition orale qui,
outre les allusions & la conception du Temps, approfondit la conception méme de I’Autre et réfléchit
sur les origines et les formes de la guerre dans le passé.

Mots clés — guerre, pukaras, altérité, chullpas, incas, archéologie, tradition orale, Altiplano de Lipez

Battles of the past in present time: «ancient warfarey, civilization and
local knowledge in Lipez (Department of Potosi, Bolivia)

Abstract

This paper argues that oral tradition about “ancient warfare” can contribute to the interpretation of
violence in the past in an interesting manner. Thus, from the local knowledge we are able to approach
the analysis on ruins and archaeological record in the Lipez (Department of Potosi, Bolivia) that points
to inter-groups tension and armed conflicts in pre-Inca and Inca time. In this sense, we will contrast the
archaeological results with the historical recreation from an oral tradition in a way that deals with the
conception of time goes deeper into the into the conception of the Other and reflects on the origins
and forms of past warfare.

Key words — Warfare, pukaras, alterity, chullpas, Incas, archaeology, oral tradition, Lipez Highland

Para Fabio,
el nuevo de la familia

Hablar de guerra no supone solo referirse al acto de luchar, sino también a una predisposicién
a empufar las armas sobradamente conocida por todos los implicados, y a partir de la cual
se garantiza la paz; un estado permanente de lucha simbélica en tanto que manipulacién de
las representaciones propias y reordenamiento de las categorfas de percepcién dentro del
entramado social en pos del mantenimiento de un statu quo. En este sentido, una o varias
murallas rodeando una ciudad constituyen a la vez un simbolo de su poder y un dispositivo de
defensa, evocando asf un clima bélico o, cuando menos, la amenaza potencial de la guerra. Ante
una fortificacién, atin cuando a sus pies reposen los cadaveres y los restos de armamento dejados
tras el asedio, el arquedlogo simplemente podra relevar una constante del comportamiento
humano: la violencia. Podra constatar la guerra, si, pero con mayor dificultad serd capaz de
resolver sus causas. Ademds, la forma en que se conciba y se manipule esa violencia marcara el
curso de la Historia: el poder se apoya en el ejercicio de la violencia, o al menos en el potencial
simbdlico de «la amenazay... diferentes corrientes filoséficas reflexionan acerca de la violencia
en la generacién de los valores éticos y los destinos existenciales del ser humano... todas las
religiones apelan en alglin momento a la guerra («santa»). Asi mismo, los modos de entender
la guerra y el ejercicio de la violencia estardn marcando nuestra visién del otro, de un otro tan
necesario para nuestra propia identidad y nuestra memoria histérica como es «el enemigoy.

Ahora bien, ¢qué ocurre cuando el tiempo de los enfrentamientos se pierde en la memoria,

cuando los combatientes gravitan en el pasado remoto, cuando quienes hacen la guerra son unos
otros quizas demasiado antiguos? Quizas con aire de conclusion adelantada podria responder
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aqui que la lectura desde el presente de las batallas del pasado constituye un doble ejercicio de
interpretacion de la Historia: (re)construccion de los tiempos antiguos y a la vez (re)creacion
de los antiguos. De todo ello trata el presente trabajo: de fortalezas y batallas antiguas, de la
concepcion del tiempo mitohistérico y de la nocién de persona aplicada a los habitantes de un
pasado que se difumina entre lo histérico y lo mitico.

Se ha dicho que los arquedlogos, independientemente de su marco tedrico, siempre acaban por
hacer una reconstruccion del pasado a partir de su propia subjetividad. Ademas, en tanto que
la realidad termina por convertirse en representaciones de ésta, la arqueologia suele actuar
como si su objeto de estudio fuera mas la cultura material que el conocimiento de aquellas
sociedades pretéritas que la generaron (Hernando, 1997: 247-248, 251). Ampliar entonces los
puntos de vista respecto de lo que el registro arqueolégico sugiere me parece que puede ayudar
a superar estas ataduras y a encarar, por tanto, su interpretacion con mayor grado de resolucion.
Asi, lo que trataré de presentar a continuacion son otros puntos de vista sobre el arte de la
guerra en dos momentos de especial tensién bélica en la historia del altiplano centro-sur. Por
un lado, el Periodo de Desarrollos Regionales del Tardio (ca. 1000 d. C. - expansién incaica), la
«Edad de los Auca Runa», marcada por la pugna de diferentes sefiorios étnicos en el contexto
de una profunda reordenacion politico-econémica-territorial del espacio altiplanico. En segundo
lugar, la expansion del Tawantinsuyu y las luchas de conquista protagonizadas por los incas
para someter a estos senorios locales e incluirlos dentro de su imperio. En este sentido, las
paginas que siguen quedan articuladas desde un vaivén entre el conocimiento arqueolégico y
etnohistérico al respecto, y desde los aportes que a este tema puede hacer la tradicién oral desde
la representacién del pasado y sus habitantes.

Para ello recurriré a lo que llamo las historias de ruinas, un corpus narrativo etnografico
organizado a través de las analogias, las creencias y las opiniones de aquellas poblaciones
que, en su vida cotidiana, conviven con los restos arqueolégicos y las ruinas, y que reflexionan
acerca de su naturaleza y sobre sus antiguos moradores dentro de sus propios esquemas
mentales. Asi, dando prioridad a una lectura emic del pasado y sus vestigios, pretendo con
este trabajo profundizar en los esquemas de pensamiento local, en la l6gica narrativa de su
discurso histérico, y en los mecanismos de construccion y representacion de la identidad y
la alteridad. Desde esta 6ptica, creo firmemente que este tipo de otros andlisis podria llegar
a ser de gran ayuda para suscitar en los arqueélogos una mentalidad distinta a la hora de
encarar el trabajo de campo. Por un lado, contemplando el pensamiento local sobre ruinas
y restos arqueoldgicos, quizd algunos verian ampliadas sus miras de cara a preguntarse por
el pasado y sus habitantes. Pero ademds, y esto si me parece realmente importante, no
cabe duda que considerar la perspectiva local contribuirfa a concebir actuaciones concretas
y politicas generales de gestion del Patrimonio mucho mds compenetradas con la realidad
socioeconémica de las comunidades.

Asi, desarrollaré este andlisis sobre la guerra antigua a partir de mis trabajos en Santiago «K»1
(Nor Lipez, dpto. Potosf, Bolivia), una comunidad agropastoril situada al sur del Salar de Uyuni,
en torno a los 3 700 msnm. Aqui vengo realizando investigacién de campo en etnografia y
etnoarqueologia desde 2001, prestando especial atencién al pensamiento local sobre las ruinas
(Gil, 2005a) y los elementos significativos del paisaje, asi como a la construccién narrativa del
discurso histérico local y regional (Gil, 2005b; 2005¢).

Por su localizacion en ese Sector Norte del Altiplano de Lipez (sensu clasificacién geocultural de
Nielsen, 1998) cuyas especiales condiciones climaticas y edafolégicas permitieron la ocupacion

1 Pudiera pensar algtin lector que —siguiendo una préctica frecuente en algunas etnografias— estoy enmascarando
aqui el nombre de la comunidad de Santiago «K», cuando en realidad se trata de este. La letra «K» responde a
una antigua demarcacion cantonal hoy en desuso, aunque mantenida todavia en algunos topénimos de Nor Lipez
como parte incorporada a los mismos, aunque generalmente no verbalizada en el habla cotidiana. Asi, en lo
sucesivo me referiré a esta comunidad con el nombre abreviado de Santiago.
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sedentaria del espacio y el desarrollo de la agricultura, Santiago es una comunidad rodeada de
sitios arqueoldgicos. De todos ellos, sin duda alguna, el més significativo es Lagaya (del quechua,
«lugar de ruinas»), con sus aproximadamente 7 ha, ubicado al borde de una peninsula rocosa en
la falda de un cerro Llipi (uno de los mallkus de la comunidad), desde la cual se controla toda
una fértil llanura agricola actualmente destinada a cultivos de quinua.

Cerrado por un alto acantilado en su parte occidental, el yacimiento estd dividido en dos
sectores claramente diferenciados, Alto y Bajo Lagaya, entre los cuales se extiende un cinturén
de torres chullpas. Las fechas de C'sitlian su ocupacién arqueolégica entre fines del siglo
XIll'y la primera mitad del XV, abarcando Alto Lagaya todo el perfodo, y correspondiendo
Bajo Lagaya a la ocupacién incaica (Nielsen, 1997: 285-286; 2002: 185). La tradicién oral
mantiene esta division, tal vez por influencia de los arquedlogos, o quizés no, una cuestiéon que
abordaré en las paginas finales. Por otra parte, si para la arqueologia éste constituye el enclave
de tradicién incaica més importante en la regién, para los habitantes de Santiago y Santiago
Chuvica, las comunidades vecinas erigidas en custodias del sitio y que rivalizan por su gestion
arqueo-turistica, Laqaya habria sido la capital de los Lipes en el tiempo de los chullpas, de
los antiguos. Ambas interpretaciones resultan igualmente vdélidas y no excluyentes, pero si me
parece que esta preeminencia concedida a las ruinas de Laqaya por parte de los comunarios
marca significativamente el tono de algunas de las reflexiones del pensamiento local acerca del
sitio arqueoldgico y de las historias de ruinas a él referidas, incluidas aquellas que hablan de la
guerra antigua. Asi por ejemplo, aquf estarian los mds importantes capitanes de los auca runas,
contra sus muros se dirigiria un gran nimero de ataques y, por este caracter capitalino, también
el asentamiento iba a convertirse en objetivo prioritario de los incas... todo ello al margen de que
lo propio siempre se pretenda lo mejor de lo mejor. Y desde esta perspectiva, también Lagaya es
el yacimiento a partir del cual ambas comunidades construyen sus expectativas de futuro, ligadas
a la explotacion turistica del yacimiento y a la insercién de Santiago y Santiago Chuvica en los
circuitos turisticos que desde Uyuni cruzan el Salar y el Altiplano de Lipez siguiendo la Ruta de
las Joyas Altoandinas y que diariamente contratan cientos de turistas para recorrer diferentes
salares menores y lagunas salobres para, cruzando la Reserva Nacional de Fauna Salvaje Eduardo
Avaroa, conectar con San Pedro de Atacama, en Chile, o retornar a Uyuni (Gil, 2005d).

Reflexionar entonces sobre reflexiones emic acerca de la guerra antigua permite proyectar la
clasica oposicién barbarie vs. civilizacién hacia un tiempo mds mitico que histérico, y a la vez
abordar el concepto de una alteridad pretérita mas imaginada que real. Guerra antigua, los
antiguos, el tiempo de los chullpas... Pero, ¢qué o quiénes son en realidad estos chullpas,
estos antiguos? A grandes rasgos, podria decirse que los chullpas no son nadie y son todos a
la vez, porque constituyen la maxima expresién de la alteridad pretérita. Aclararé esto, y para
ello empezaré por sintetizar los significados que el concepto chullpa tiene en arqueologia, algo
que ya traté detalladamente en otras paginas (Gil, 2001). Chullpas son las torres funerarias que
se yerguen en el altiplano aymara desde fines del periodo Tiwanaku (ca. 900-1100 d.C.), y
cuya construccion o reutilizacién se mantiene hasta los primeros tiempos de la Colonia. Pero
chullpa es también el bulto funerario depositado al interior de estas torres, aunque hablando
con propiedad chullpa es el envoltorio de (digdmoslo asi para entendernos) dicha momia. En
consecuencia, estas relaciones metonimicas provocan que en arqueologia andina se llame chullpa
a diferentes tipos de enterramientos y sepulcros. De la misma manera, se extiende el término
chullpa a ese tipo arquitecténico torriforme, redondo o cuadrado, de piedra o adobe, propio
de dicho intervalo temporal, que pudo servir tanto de sepultura como tal vez de depésito de
almacenamiento; y para ampliar esta confusién, Guamén Poma habla de chullpa o pucullo para
indicar indistintamente en sus dibujos estas torres funerarias y las casas de las gentes primitivas
que habitaron su «Segunda Edad de Indios». Y por si esto fuera poco, desde la etnografia se
viene a complicar atin més el término. En esencia, chullpa constituye una unidad de clasificacién
que se aplica a los antiguos presolares. Sin embargo, el concepto implicado es en realidad
una categoria abierta que sirve para identificar a todos los antiguos preincaicos en general,
equiparandoles asi con aquellos que los espaioles denominaron los gentiles. Ademds, desde
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una concepcién quechua-aymara de la enfermedad, chullpas son las oscuras entidades tutelares
que habitan los sitios antiguos, y que inflingen enfermedad a quienes no guardan el debido
respeto por los sitios y objetos arqueoldgicos.

Considerando estos parametros, se observa que semejante polisemia termina en Gltima instancia
remitiendo a dos conceptos basicos: la muerte y el pasado; dos conceptos que son proyectados
sobre las ruinas y reconocidos a partir de los restos arqueolégicos que en ellas aparecen. Asi,
por no complicar las cosas, me referiré aqui a los chullpas como sinénimo de los antiguos,
apelando entonces a aquellos seres que dentro del discurso local sobre el pasado y sus habitantes
constituyeron una otra humanidad que habité y habita en los chullperios, en las ruinas, y a partir
de la cual se generan, ordenan, e incluso se tratan de controlar, unos espacios y un tiempo
paralelos a los de nuestro mundo, pero con el cual se entrecruzan por efecto de la experiencia
sensible.

Ruinas y chullpas, chullpas y ruinas, dos caras de una misma moneda, que hacen que no se
pueda hablar de unas y otros sin considerar su contraparte. Ahora bien, ¢hasta qué punto las
ruinas y los chullpas, en definitiva, el pasado, es realmente trascendente para los santiaguenos?
La gente no habla mucho de los chullpas en su vida diaria, pero sus ruinas si juegan un papel
importante en la vida social de Santiago, pues como he apuntado, a partir de la puesta en valor
de Lagaya y de su explotacién turistica, la comunidad esta construyendo su ideal de progreso.
Pero ademas, hay otras ruinas o chullperios, o mejor dicho, parajes con ruinas, que sirven para
marcar los limites de la comunidad, e incluso terrenos particulares. En mi estadia de campo en
Santiago en 2001, pedi a los alumnos de secundaria y de ciclo intermedio del Nicleo Educativo
«Miguel Cuzco»? que me dibujaran su comunidad, buscando con ello establecer un criterio en
las pautas de percepcién del espacio social entre nifnos y adolescentes. De 65 trabajos recogidos,
11 inclufan la presencia de ruinas o torres-chullpa, que 5 identificaban especificamente con el
sitio arqueoldgico de Laqaya, porcentaje que no deja de resultarme significativo a la hora de
analizar la representacién del espacio y la eleccién de sus hitos de referencia.

Por otra parte —y me parece que esto constituye un universal—, las ruinas delimitan un
espacio social, infundiendo un temor y un respeto que con los tiempos modernos se han ido
perdiendo. Sin embargo, cuando yo empecé a preguntar por la historia local de Santiago,
todos los testimonios que obtuve empezaban recurrentemente por la extincién de los chullpas
con los primeros rayos solares, y de ahi segufan con el relato de los «modos de vida antiguos»
y las referencias a la conquista incaica y la consecuente guerra entre incas y chullpas. Pero
curiosamente, como habra ocasién de comentar mas adelante, los santiaguefios no se sienten
descendientes ni de los chullpas ni de los incas, a quienes consideran protagonistas de otra
humanidad, de otro espacio-tiempo de caos previo a la civilizacién (cf. Gil, 2005a; 2005b). Esto
fue lo que me llevé precisamente, desde mi investigacién sobre la construccién del discurso
histérico local, a interesarme por la guerra antigua y las historias de ruinas.

1. ETOLOGIA DE LA VIOLENCIA EN EL TIEMPO DE LOS PUKARAS

De acuerdo con los principios de la etologfa, tres son los fundamentos de la violencia: contra
los propios congéneres, contra miembros de un grupo de la misma especie (antropolégicamente
hablando podriamos traducirlo por «cultura» o «etnia»), y contra miembros de un grupo de
diferente especie. De igual manera, dos son sus causas principales: competencia por los recursos
y competencia reproductora. Asi, ante las huellas fosilizadas de manifestaciones de violencia, el
arquedlogo se encontrard con dos serios problemas: definir la adscripcién intra/interétnica de
los implicados, y determinar el cardcter del enfrentamiento. Junto a esto, la sombra de un error

2 Desde aqui quisiera expresar mi agradecimiento al cuadro docente de este Nicleo Educativo, y muy especialmente
a don Juvenal Choque, su director, por la buena disposicién con que siempre ha acogido los talleres y actividades
que le he planteado, por su colaboracién, y por el tiempo dedicado.
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demasiado comtin pendera sobre su cabeza: considerando la guerra como un recurso adaptativo,
llegar a convertirla en el motor de la historia, ignorando que pueda ser tan sélo una consecuencia
méds dentro de un contexto de relaciones estructurales mas amplio. En consecuencia, la manera
de enfocar la guerra y de considerar sus repercusiones histérico-culturales va a depender de
cémo se interpreten las causas de la violencia, su frecuencia y su intensidad3.

Como sefalaba, quizds una de las evidencias mas claras de la guerra (o cuando menos de
un clima marcado por su amenaza potencial) serfa la presencia de fortificaciones, entendidas
estas como asentamientos fortificados, refugios fortificados, residencias de élite fortificadas o
fortalezas puramente militares. En cualquier caso, ademds de sus funciones militares, las murallas
de cualquiera de los supuestos anteriores proyectan sobre el potencial enemigo un capital
simbdlico tendente a expresar el poderio del emplazamiento y a disuadirle del ataque (Keeley,
1996: 55-58). Como quedé dicho al principio, las murallas, por si solas, ya estan ejerciendo
violencia simbélica.

En el caso andino habria tal vez que diferenciar entre lo que son fortalezas entendidas como
esos emplazamientos con funciones estrictamente militares, correspondientes a época Inca,
de aquellos otros asentamientos residenciales con propiedades defensivas y protegidos por
murallas, caracteristicos de todo el Periodo Tardio. A pesar de esta distincion, es lo normal
referirse a ambos tipos como pukaras (en quechua y aymara, fortaleza, castillo, plaza fuerte),
ambigtiedad que aqui mantendré en funcién de su uso en la tradicién oral. En cualquier caso,
este tipo de emplazamientos queda siempre ubicado en lugares elevados con dominio visual
del entorno, una ventaja natural reforzada arquitecténicamente con dificultades de acceso tales
como murallas en zigzag provistas de troneras, plataformas y parapetos, ingresos restringidos y
controlados, y trazados internos concebidos para facilitar la proteccién de sus habitantes en caso
de que el enemigo lograse superar las defensas anteriores4.

Por otra parte, recordemos que dentro de la cronologia general del altiplano centro-sur, en torno
al ano 1000 d. C. tiene lugar una profunda reordenacién politica y territorial marcada por la
pugna entre seforios locales por el control de espacios y recursos. Asi, la proliferacion de los
pukaras revela una complejizacién social, politica y econémica supracomunitaria: el miedo a la
amenaza y la coercién guerreras harfan de la violencia un fomento de la integracién politica y la
concentracion de poder, contribuyendo asi al refuerzo de las élites locales (Nielsen, 2002: 198-
199). De esta idea se hicieron también eco las Crénicas de Indias, que, al hilo de la reconstruccion
y representacién de identidades y agencias derivadas del cambio de orden consiguiente a la
conquista espafola, recogieron una tradicion de barbarie previa a la expansién del Tawantinsuyu.
Asi por ejemplo, Guaman Poma llamé a este periodo la «Edad de los Auca Runas, el tiempo de
los guerreros, de los hombres fuertes, remarcando esta idea de la guerra total:

«Se poblauan los yndios en serros y altos por ser ellos muy fuertes y brabos, que todo su
trauajo era guerrear y uenserse unos con otros y quitarse todo quanto tienen en aquel
tiempoy. (Poma de Ayala, 1987 [1615, f. 66]: 62)

«Estos dichos indios [auca runas] se sallieron y se despoblaron de los dichos buenos citios
de temor de la guerra y alzamiento y contradicién que tenian entre ellos.

3 Siguiendo el criterio de Keeley (1996) y Guilaine & Zammit (2002), en lo sucesivo se considerard la guerra en
un sentido amplio. Dado que desde la arqueologia resulta imposible determinar el caracter del enfrentamiento,
y teniendo presente el concepto de «guerra total, estos autores apuestan por incluir dentro de un mismo saco
manifestaciones de violencia tan diversas como son las razzias, el pillaje, el choque de dos ejércitos en un campo
de batalla, las guerras de conquista/expansién territorial, los duelos entre paladines, el rapto de mujeres, la
imposicion de tributos por la fuerza, las incursiones en busca de cautivos, las venganzas de honor, las represalias.
Ademés, recordemos que estos conflictos pueden ser a la vez intra e interétnicos, y que su valoracién moral y
justificacién ética varia enormemente de un pueblo a otro.

4 Para un andlisis de los pukaras dentro de los patrones de asentamiento prehispdnico en Lipez se remite al lector
al trabajo de Nielsen (2001: 49-54; 2002: 188 y ss.), donde se comentan en detalle aspectos arquitecténicos
defensivos y habitacionales a los que se aludira en paginas sucesivas a partir de la tradicién oral.
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De sus pueblos de tierra baja se fueron a poblarse en altos y serros y penas y por
defenderse y comensaron a hazer fortalezas que ellos llaman pucara. Edificaron las
paredes y zerco y dentro de ellas casas y fortalezas y escondedixos y pozos para sacar
agua da donde beufan.

Y comensaron a rrefiir y batalla y mucha guerra y mortanza con su seior y rrey, brabos
capitanes y balientes y animosos hombres [...]

Y se quitaban a sus mugeres y hijos y se quitauan sus semejantes y chacaras y asecyas
de agua y pastos. Y fueron muy crueles que se rrobaron sus haziendas, rropa, plata,
oro, cobre, hasta lleuaron las piedras de moler que ellos llaman maray, tonay, muchoca,
callota, y belicosos yndios y traidores». (Poma de Ayala, 1987 [1615, f. 64]: 58-[59]-60)

Otros autores coloniales dibujaron esta misma imagen de un pasado preincaico en pie de guerra.
Ya antes que Guaman Poma, Cieza de Ledn habia llamado la atencién sobre la trivialidad de
los enfrentamientos y el dominio de los pukaras en el paisaje, dos puntos sobre los que un siglo
después seguia insistiendo el Padre Cobo:

«Habfa antiguamente gran desorden en todas las provincias deste reino que nosotros
llamamos Perd, y que los naturales eran de tan poca razén y entendimiento que es de
no creer; porque nos dicen que eran muy bestiales [...]. Sin esto, por los cerros y collados
altos tenian sus castillos y fortalezas, desde donde, por causas muy livianas, salian a darse
guerra unos a otros, y se mataban y captivaban todos los mds que podian». (Cieza de
Ledn, 1984 [1553, cap. XXXVIII]:181-182)

«Hacianse continua guerra unos pueblos a otros por causas muy livianas, cautivindose y
matandose con extraordinaria crueldad. Las ocasiones mas frecuentes de sus contiendas
eran quitarse unos a otros el agua y campon. (Cobo, 1964 [1653, Lib. XII, cap. I] Il: 58)

En tanto que fruto de una tradiciéon oral puesta por escrito en un contexto de conquista y
colonizacién recientes, cabria pensar que la descripcion de los Cronistas de Indias responde a
un afan manipulador de la historia proveniente del pueblo conquistador-dominante: los incas,
unos vencedores vencidos que se presentan a si mismos como pacificadores y civilizadores de
los Andes. Como contrapartida, la arqueologia ha venido a desmentir en parte esta idea de
la pax incaica; también se ha discutido mucho acerca de la «Edades» de Guaman Poma vy su
intencionalidad de presentar a los incas como el estadio mas perfecto en una evolucién cultural
y civilizadora dentro del mundo andino (Duviols, 1980; Ossio, 1973, 1976-1977, 1977). Por mi
parte, no abordaré aquf estos debates mas que como un acompanamiento al pensamiento local
de los santiaguefios en su reflexionar sobre la conquista incaica de la regién. Asimismo, respecto
de la (re)presentacion de los incas como pacificadores y civilizadores de los Andes, cabe decir
que la cuestién no es tanto como los incas se construyeron a si mismos de cara a los espafioles,
sino cémo construyeron a los otros, lo que al final conduce a un mismo axioma antropolégico: la
identidad siempre es construida a partir de la representacién de la alteridad, del reconocimiento
del otro y de las relaciones que se mantengan con él.

En este sentido, lo que me parece interesante aqui son los mecanismos por los cuales el
discurso local deconstruye todo este proceso y lo plasma en la memoria. Regresaré sobre esto
a su debido tiempo, sefialando simplemente en este punto el hecho de que, por un proceso
de espacializacién de la memoria, la recuperacién, revalorizaciéon y ensalzamiento de un
determinado pasado siempre se lleva a cabo a partir del lugar que éste ocupa en el presente a
través de hitos espaciales. En este caso, las ruinas de Laqaya.

Volviendo a la cuestion de las causas de la violencia intergrupal, es de destacar que la tradicién
oral por mi recogida en Santiago apela a esas mismas causas de competencia por los recursos y de
tensién intergrupal que sefalaban los autores coloniales a la hora de recrear la guerra antigua.

Don Erasmo Condori Ticona ha sido uno de mis interlocutores mds pacientes y detallistas

desde que llegué a Santiago por primera vez. Maestro jubilado, encargado del registro civil y
parroquial, y sacristdn de una iglesia a la que el sacerdote sélo acude cuando se le llama, y
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si puede. Varias veces ha ocupado cargos civicos y rituales, y hoy es uno de los hombres de
prestigio dentro de su comunidad, uno de los que podriamos definir como «guardianes de la
tradicion, de las costumbresy. Pero ante todo, don Erasmo es un gran conversador acerca de los
tiempos antiguos y los chullpas. Cuando en una de nuestras charlas le pregunté por las causas
de la guerra antigua, esto es lo que me respondié:

«Seguramente ha sido por... Bueno, puede ser por las tierras, mas que todo por las tierras
de cultivo. Esta gente ya estaba un poco... ¢éCémo se puede decir? Ya vivian en familia;
ya no vivian asi némadas, de lugar en lugar, ya eran estables, ya estaban establecidos en
un lugar. Entonces, seguramente ellos tenfan pues... Porque no eran solos, ese grupo no
mds; habfa también mds arriba otro grupo, asi. Seguramente debe ser por algo de las
tierras [...]. Si, por las tierras de cultivos seguramente peleaban. Algo asi tiene que ser. O
que venian de repente de otros lugares pues ¢no? De otros lugares venian, como gente,
como guerreros que andaban tal vez peleando. Se cree asi mas o menos, porque venfan
otras gentes a atacar, otras gentes. Seguramente de... Puede ser de otras tribus, de otros
ayllus, claro. De otras tribus pueden ser. Por eso es que ellos peleaban, porque han sido
guerrerosy. (Erasmo Condori Ticona, 60 anos. 2002)

Por su parte, don Justino Calcina Lupa, mi compadre, podria decirse que es un experto local
en Lagaya, uno de los primeros en mirar el sitio arqueolégico desde la perspectiva del turismo.
Junto a don Erasmo y otros comunarios de Santiago y Santiago Chuvica, fue uno de los motores,
alla por 2000, del Comité Impulsor de Turismo, y es uno de los principales activistas del actual
Comité Impulsor del Parque Lagaya. Con él he conversado mucho sobre el presente y el futuro
de sus ruinas, que en miiltiples ocasiones hemos recorrido juntos; unas veces escuchando sus
relatos sobre el tiempo de los chullpas, otras, discutiendo aspectos relacionados con el turismo
y la promocién turistica del yacimiento, o simplemente, charlando de cualquier cosa. Esta es su
version de las circunstancias que habrfan avocado a los antiguos a ese estado de guerra total:

«Se supone que ellos han peleado por tierras, o por ojos de agua, o por mds animales
nativos que habfan.

Como por decir: aquf estaban habitando los chullpas, y después venian de otros pukaras,
o de otras partes, como ser los Urus, y después hablamos de la gente atacamena. Todo
ello. Entonces, por este sector hay muchos ojos de agua; bueno, también hay muchas
pefias, muchas rocas. Entonces, ahi es donde habitaba més la chinchilla, la vizcacha,
el amo, todos estos animales. Entonces, bueno, también era... digamos... tal vez entre
pueblos, o entre némadas se puede decir, o tribus se puede decir. Bueno, habfan otros
conflictos por mujeres, que se quitaban las mujeres el uno al otro. Entonces ellos se han
reunido aquf [en Alto Lagayal. [...]. Aqui estaban ellos ya concentrados en esa época de
guerray. (Justino Calcina Lupa, 41 anos. 2002)

Desde esta perspectiva, las Crénicas de Indias y la tradicion oral de los santiaguefios coinciden
en recrear una imagen del pasado (preincaico) en permanente pie de guerra. En una situacién de
profundos cambios generales en las sociedades y los espacios altiplanicos, es como si las razzias
guerreras de distinto calibre estuvieran a la orden del dfa; razzias protagonizadas por grupos de
guerreros que buscarfan tanto la obtencién de un botin como el debilitamiento de los vecinos. Y
en este sentido, al igual que la interpretacién arqueoldgica y el relato de los Cronistas de Indias
(«por ser ellos muy fuertes y brabos», decia Guaman Poma - vid supra), también la tradicién
oral parece apoyarse en la idea de un reforzamiento de las élites como causa-efecto de estos
conflictos interétnicos; en el decir de don Justino:

«Por convulsiones sociales, por algunos problemas con otras tribus o con otras manadas
de personas, estos chullpas... bueno, han ido fortaleciéndose aqui, en este sitio de Alto
Laqaya. Entonces... bueno, ellos tenfan los capitanes, los que comandaban. Ellos se
llamaban los Auca Runas. éQué significa los Auca Runas?: ‘hombres fuertes’, ‘guerreros’,
bueno, donde ellos hacfan la guerra cuerpo a cuerpoy. (Justino Calcina Lupa, 41 aios.
2002)
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Prestando entonces atencién a esta expresion de las causas de la guerra, fijémonos en un
aspecto que me parece destacable: que al margen de la lucha por los recursos y de las tensiones
intergrupales, tal como habfa apuntado don Justino, «habfan otros conflictos por mujeres,
que se quitaban las mujeres el uno al otro» (vid supra). En relacién a ello, recordemos que los
soldados incas podian retener a las mujeres que capturaban en combate, y que ademas los
mds valerosos guerreros podian recibir acllas («Virgenes del Sol») por esposas como recompensa
(Rowe, 1963 [1946]: 279-280). Ya mds proximo al presente, hay también constancia de que
en el curso de algunos tinkus («batallas rituales») las mujeres asistentes pueden ser capturadas y
ocasionalmente violadas; suele tratarse de mujeres solteras que en muchas ocasiones terminan
por contraer matrimonio con sus captores (Gorbak et al., 1962: 250, 258; Platt, 1986: 240). En
realidad, no se trata sino de maneras de ligar guerra y matrimonios. Tengamos la idea presente
cuando més adelante mis interlocutores comenten que la vida de la mujer era la dGnica respetada
en el fragor de la batalla. ¢Y si parte de las guerras pretéritas correspondiera en realidad a estas
«batallas rituales», con un enfrentamiento pactado de los contrarios? ¢Y si algunas de ellas se
organizaran con el pretexto de intercambiar mujeres? Lamentablemente, ni la etnohistoria ni la
antropologfa pueden establecer mas que conjeturas al respecto.

Mas alla de esta cuestion del rapto de mujeres (écausa o consecuencia de razzias?), y a tenor de
la lectura general, pareciera que la ténica se reduce al enfrentamiento contra comunidades de
grupos étnicos distintos, presentdndose los pukaras como lugar de refugio para los momentos de
conflicto; plazas fortificadas a las cuales la gente de las comunidades cercanas acudiria a protegerse
del ataque mas o menos recurrente de estos grupos rivales. Lo cierto es que esta idea acerca de
la funcionalidad de los pukaras constituye todavia un debate abierto en arqueologia (v.gr. Nielsen,
2002; Topic & Topic, 1997), razén de més para no entrar aqui a cuestionar al pensamiento
local su particular vision de los hechos. En cualquier caso, ¢de qué manera se desarrollarian los
enfrentamientos, cémo habria sido una de aquellas batallas de los tiempos remotos?

2. RECREANDO LA BATALLA: UN SUPUESTO ATAQUE CONTRA
LAQAYA

Recordemos lo descrito acerca de la topografia del sitio de Lagaya y de su division en dos
sectores claramente diferenciados, y a continuacién dejémonos llevar por esas historias de ruinas
que hablan de cémo se habrfa llevado a cabo un ataque contra los muros del pukara de Alto
Lagaya. Mds alla de lo que su arquitectura permite inferir, el Gnico testigo material de violencia
que la arqueologfa ha podido registrar aqui es un nimero abundante de puntas de proyectil
dispersas por el perimetro de su doble muralla. Asf, cederé la palabra al pensamiento local para
tratar de reconstruir un supuesto asalto.

En uno de nuestros paseos entre las piedras de Laqaya, mezclandolo con los recuerdos de aquel
dia en que de nifo tardé horas de angustia en escapar de lo que para él era entonces un terrible
laberinto de ruinas, don Justino me ofrecié la siguiente interpretacién sobre la arquitectura
defensiva del pukara:

«Tenemos el primer muro defensivo, con ventanillas expuestas a todo lugar. Y hay unas
pequenas murallas dentro del primer muro defensivo; entonces, eso se supone que eran
unas trincheras, etc. éno? Y después pasamos —que se ve al centro también— al segundo
muro defensivo, que obviamente es un poco més alto que el primer muro defensivo

> Apoyandose en la etnografia de las sociedades amazonicas, Lévy-Strauss (1943) ya llamé la atencién sobre este
aspecto al senalar la alianza matrimonial como salida a la guerra y multiplicacién de las relaciones sociales. Por su
parte, Clastres (2001 [1977]: 194 y ss.) plante6 una critica al modelo levy-straussiano, discutiendo ampliamente
si la guerra es el resultado de una alianza mal resuelta, o si la alianza se produce como solucién para el fin de una
guerra. A este respecto, resulta igualmente destacable el trabajo de Camino (1977), donde se analizan la guerra y
el intercambio de mujeres entre los Andes y las Tierras Bajas como parte de la construccién del otro y las formas
de interactuar con él.
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¢no?, y con muchas [més] ventanillas que el primer muro defensivo. Entonces, eso era
donde se atrincheraban para defenderse. [... los enemigos] podian pasar el primer muro
defensivo, pero no ya el segundo [...]. Pasando el segundo muro ya estén las habitaciones
ya construidas. También... ¢(como se dice?... esencialmente con una estructura muy
especial. Las puertas estan vistas a un solo lado, y hay como unos laberintos, calles muy
chiquititas que es... sirven como pa perderse. [...]. Si, el enemigo pasaba el primer muro
defensivo, pero ya no podia pasar el segundo muro defensivo, ni mucho menos aqui, a
las habitacionesy. (Justino Calcina Lupa, 41 afos, 2002)

Mis entrevistas con don Erasmo siempre han tenido lugar por la tarde, coincidiendo con ese
lapso de tiempo (de 19 a 21 horas) en que un generador alimentado con diesel permite a los
santiaguenos disfrutar la electricidad. En una ocasién en que venfamos tratando la arquitectura
doméstica y el patrén de asentamiento de los antiguos, la conversacion derivé hacia la
arquitectura defensiva de los pukaras y el cardcter guerrero de los chullpas:

«En Alto Lagaya se ve la muralla defensiva que tenian los chullpa, la gente antigua.
Entonces yo creo que ha sido el medio de defensa de ellos ¢no?, porque [son] dos muros
que se nota ciertamente que tienen unas ventanitas, donde el centinela seguramente de
ese tiempo estaba. En esas ventanitas observaban ¢no?, si el enemigo se acerca y algo
pasa éno? Seguramente. Y esa era la parte donde ellos ya podian estar poniéndose alerta
¢no? Si es que un enemigo se acerca... Bueno, eran para eso esas ventanitas, para eso.
Justamente se cree que ha sido esa gente guerrera mds que todo, porque ahf se encuentran
flechitas. Hay flechitas. O han sido cazadores, también se puede decir, como vivir de la
caza. Més que todo yo creo que han sido guerreros, porque de eso se cree de que para
eso han hecho la muralla defensiva, porque si no fuera esa muralla, el enemigo se entra
por cualquiera parte. Entonces no podian facilmente trastornar la muralla; seguramente
ellos ya esperaban con flechas, y desde esos agujeritos ellos atacaban a sus enemigos. Por
eso decimos que esa gente eran guerrerosy. (Erasmo Condori Ticona, 60 afos, 2002)

Alto Laqaya, su doble muralla y dos testimonios que les dedican especial atencién. Todo ello
permite hablar de dos aspectos significativos de la arquitectura defensiva del pukara: la presencia
en estos muros de «ventanitasy desde donde vigilar y repeler el ataque, y la organizacién del
espacio intramuros y su relacion con la existencia de una élite guerrera. Refiriéndose a dichas
«ventanitas», don Erasmo apunta que los defensores «esperaban con flechas, y desde esos
agujeritos ellos atacaban a sus enemigos», pero lo cierto es que este planteamiento presenta
algunos fallos tacticos y técnicos. En primer lugar, porque estos vanos se sitGan a media altura de
unos muros que en la actualidad no superan el metro y medio, de tal manera que su ubicacion
no parece la més idénea para un observatorio de vigilancia como consecuencia del reducido
angulo de vision que desde ellos se obtiene. A pesar de ello, para el pensamiento local este
punto no supone problema alguno, ya que, como abordaré enseguida, tampoco los chullpas
alcanzaban una altura demasiado elevada.

Por otro lado, y atendiendo a su forma cuadrada, mas dificil resulta la idea de que a través de ellos
se disparasen flechas, un dato que también apunta Nielsen (2002: 187) al describir el pukara de
Cruz Vinto (aproximadamente a 20 km al NE de Laqaya) y registrar «vanos semejantes a “troneras”,
desde donde los ocupantes del sitio podrian avistar al enemigo sin necesidad de exponerse y
disparar con arcos y flechasy. A la luz de los hallazgos arqueolégicos, no cabe duda de que los
antiguos pobladores del Altiplano de Lipez utilizaron el arco y la flecha¢, ya fuera para la caza o
para el ejercicio de la guerra, como apuntan las puntas de flecha encontradas a los pies de las
murallas de Laqaya. Sin embargo, mas dudoso resulta pensar que a través de estos vanos pudieran
ejecutarse disparos con arco, tanto por la posicién que deberfa adoptar el arquero, como por las

6 Destacan a este respecto el carcaj de cuero de vicuia con quince astiles de flecha hallados en una tumba del sitio
Mallku Abajo por Arellano & Berberian (1981: 56), asi como los astiles de flecha encontrados por Arellano (2000:
190-191, 209-210) en el sitio Soniquera ST-065, facturados en bambi delgado y algunos de ellos con puntas de
madera. En ambos casos, dichos astiles presentaban un tipo de decoracién geométrica que recuerda mucho a los
registrados en el norte de Chile.
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posibilidades tan reducidas de direccién y angulo de tiro que desde éstos se alcanza. Por lo mismos
motivos, tampoco parece factible que los defensores del pukara se sirvieran de estas aberturas en el
muro para lanzar con honda, a pesar de que en el citado sitio de Cruz Vinto se hayan encontrado
acumulaciones de proyectiles por el lado de dentro de la muralla junto a estos vanos. En cualquier
caso, mas interesante que la discusién funcional de estas «ventanitas» resulta el hecho de que don
Erasmo atribuya a los antiguos el uso del arco y la flecha para el arte de la guerra, dato que, como
discutiré mds adelante, queda estrechamente ligado a la caracterizacion de los chullpas como una
alteridad salvaje desde la perspectiva de un choque de civilizacién.

Fijémonos ahora en ese mencionado segundo aspecto significativo derivado de los testimonios de
don Justino y don Erasmo, la organizacién del espacio intramuros y su relacién con la existencia
de una élite guerrera. Este Gltimo nunca me ha acompanado en mis paseos por las ruinas de
Lagaya, aunque el poder de evocacién de su platica hace que muchas veces las hallamos
recorrido juntos. En una ocasion, conversando sobre su patrén de asentamiento, establecia las
siguientes diferencias en su reconstruccién de Alto y Bajo Lagaya:

«[Las murallas] han sido el medio de defensa de ellos, para que no se entren los enemigos
facilmente, porque lo hay en cada parte; como a diez metros, ni eso éno?, ni a diez
metros creo que hay [una muralla] distinta. Entonces tienen unas puertas de entrada;
simplemente hay dos puertas de entrada, grandes, y una de salida que esta al otro
lado, para ir a Bajo Lagaya ¢no? Entonces es que nosotros vemos que han sido murallas
defensivas, que tenfan dos murallas defensivas. Una es la mas grande, que esta mas lejos,
y el otro estd mas cerca y es mds corta. Seguramente ahi arriba nosotros detectamos
que habria sido el rey, en Alto Lagaya; ahi estaria el jefe. Asi se nota de acuerdo a
las viviendas que tienen; entonces tienen algunas divisiones, generalmente son més...
¢cémo se puede decir?... un poco més arregladas, o que tienen mas divisiones. También
el jefe puede estar con sus centinelas, su secretaria, que se puede decir asi; tienen més
habitaciones, que tienen sus pasadizos, sus callecitas. Creo que ha sido eso, que el jefe
estaba ahf, y por eso que como centinelas se empleaban éno?, en la parte de arriba. En
la parte de abajo ya no es asi, seguramente otra gente estaba. Se cree que en las casas
que tienen, todas estdn con vista a arriba. Seguramente entonces que la gente estaba
ya a la expectativa para cualquiera cosa ¢no? Con vista ahf arriba, cualquiera cosa que
haya... Entonces estan mirando ahi, con vista hacia arriba. Entonces eso significa que
toda la gente que estaba ahf abajo tenfa que estar mirando, con sus casitas con vistas a
arriba, para ver si hay alguna sefa, alguna alarma. Entonces ellos ya inmediatamente se
ponian a las armas, para reforzar, o para... Claro, seguramente ha sido eso ¢no?, porque
es segln lo que vemos, detectamos: que esa gente ha sido guerrera, guerrera ha sido.
(Erasmo Condori Ticona, 60 anos, 2002)

Ya comenté que don Erasmo fue uno de los miembros fundadores del Comité Impulsor de Turismo
para Lagaya, y por su posicién dentro de la comunidad esta plenamente al tanto de las labores
de prospeccién y excavacién en el yacimiento. Por este motivo pudiera resultar paradégico el
hecho de que obvie en esta explicacién la cronologia arqueolégica y haga coincidir en un mismo
plano espacio-temporal a los dos sectores diferenciados de Alto y Bajo Lagaya, relacionando el
poblado de época incaica como el pueblo, y considerando el pukara como la residencia de las
élites y lugar de refugio de toda la poblacion en momentos de peligro. Retomaré este detalle al
momento de plantear la discusién de hasta qué punto los santiaguefos estan influenciados por
el discurso arqueoldgico a la hora de construir su representacion del pasado y sus habitantes a
partir de las ruinas.

Volviendo al recinto amurallado y a las descripciones hechas por don Justino y don Erasmo, dos
muros defensivos antes de acceder al conjunto habitacional del pukara. Segin lo hasta aqui
comentado, en él no sélo encontrarian refugio familias completas en momentos de peligro, sino
que ademas, seglin anade don Justino, el pukara serviria también

«...como el palacio del presidente, como del rey podemos decir. Desde aqui estarian
comandando ya los Auca Runas la guerra». (Justino Calcina Lupa, 41 anos. 2002)
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Expresado en otros términos, el corazén del pukara representaria el baluarte del alto mando
sociopolitico y militar, un bastién a proteger a toda costa en el transcurso de la batalla. Tal vez
por este motivo, y aunque la arqueologia no lo constate, las historias de ruinas hablan de tres
téneles secretos por los que huir en caso de necesidad, y/o a través de los cuales escurrirse en
busca de avituallamiento durante el asedio. Uno de estos tlineles —el tinico que, con notable
ejercicio de imaginacion, podrfa intuirse— pone en contacto el pukara con Bajo Laqaya a través
del cinturén chullpario; los otros dos saldrian justo al borde del acantilado, donde hoy brota un
ojo de agua. La tradicion oral andina estd plagada de relatos que describen mundos subterraneos
(0, con més propiedad, de adentro) recorridos por laberinticos ttineles que atraviesan los cerros
y en los que habitan sus duefios, o que corren por debajo del Titicaca interconectando el eje
acudtico altipanico, o que esconden tesoros y riquezas minerales. Sin embargo, la explicacién
que don Justino me dio de estos tineles resulté meramente téctica:

«Claro, ellos se hacfan muy estratégicos también. Entonces estos tdneles... Se hacian
llegar con agua, y directo a este tiinel se escapaban. [...]. Entonces, también, desde esos
téneles, avistaban al enemigo también, porque cualquier enemigo, cualquiera venia por
la guarida de las rocas y, bueno, podria penetrar aqui donde estaban atrincherados».
(Justino Calcina Lupa, 41 afos, 2002)

Pensando en el asedio, y combinando la (supuesta) existencia de estos tdneles con la necesidad

que habrfan tenido los habitantes de Lagaya de seguir proveyéndose de agua y alimentos para

resistir, don Justino prosigue:
«Lo que contaban los abuelos, nuestros abuelos, era que cuando se hacian guerras,
combates, al que més respetaban era una mujer; y de aqui mandaban a Ojitos de
Laqaya’, donde hay agua. Entonces solamente mandaban nifias a que trajeran agua,
para que se provean, porque el enemigo respetaba a la mujer y no lo torturaba éno?,
y mientras lo vefa a un nifio, a un hombre... bueno, lo torturaba éno? Eso es lo que
contaban los abuelos éno?, y por eso decian que hay que respetar a la mujer, etc. Pero
siempre estaban avisados. Seguramente las nifas iban a recoger agua para el alimento.

Eh... bueno, se supone que las raptaban también ¢no? Las mandaban en horarios muy
controlados, donde no habfan enemigos en ese momento, o la guerra terminaba y es
que terminaban los hombres matando. En ese momento, ya cuando pasaba, mandaban
a las ninas. Igual, digamos, en otros lugares también cuentan que siempre iban las nifas
a recoger agua, por provisién de alimento». (Justino Calcina Lupa, 41 afios, 2002)

Recordando lo sefalado anteriormente acerca del rapto de mujeres, la guerra y el matrimonio,
¢por qué no pensar que no es que los chullpas respetasen a la mujer de manera modélica, sino que
esta estaba considerada como un botin de guerra digno de ser protegido por parte de los suyos?

Técticamente hablando, esta reconstruccion de un supuesto ataque al pukara de Lagaya hecha
por mis interlocutores resulta mas que verosimil: doble muralla defensiva, baluarte para las élites
y el mando militar, salidas secretas para el abastecimiento o la huida... Quizés el Gnico punto
débil de sus interpretaciones gire en un aspecto ya comentado: la efectividad para la defensa
de esos muros que, por su altura, debieran considerarse mas bien como parapetos. Por un lado,
ascender hoy por el sendero interpretativo que recorre el yacimiento desde la base de la colina
hasta los muros defensivos implica cierta dificultad a causa del desnivel. Asimismo, tratar de
alcanzar directamente la parte alta de las ruinas a campo travieso resulta atin mas dificil como
consecuencia de la naturaleza del terreno. En consecuencia, tratemos de imaginar a un grupo
de guerreros que, pertrechados con toda su panoplia, tratan de romper desde abajo la defensa
de los de arriba. Por una cuestion meramente topogréfica, la empresa, sin duda, se representa
complicada, mads aln teniendo en cuenta que hablamos de ejércitos carentes de maquinaria

7 Al referir estos «Ojitos de Lagaya», mi compadre don Justino senala en la direccién del ojo de agua remansado
que se sitia un poco més alla del yacimiento de Lagaya, en la punta del morro de ese mencionado acantilado que
cierra el sitio por su parte occidental, el lugar donde se ubica el rancherio de dofa Catalina, vecina de Santiago
Chuvica.
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de guerra. Pero por otro lado, habria que reconsiderar que tampoco hablamos de elevadas
y robustas murallas comparables a las de los castillos medievales, sino mas bien de muros de
metro o metro y medio de altura y delgado espesor, mas parecidos a una pirca mas gruesa de lo
habitual que a una verdadera muralla.

Por légica tactica, estos muros habrian sido siendo levantados, amparados en la topograffa, como
parapeto de los defensores y obstaculo contra un cuerpo atacante que llega corriendo cuesta
arriba y bajo una lluvia de flechas y hondadas, cumpliendo asi una funcién similar a la de taludes,
fosos o campos de piedras hincadas propios de otros contextos histéricos de la antigiedad y
el medioevo del Viejo Mundo. Sin embargo, para los santiaguefos son auténticas murallas, y
despiertan en ellos una admiracion tal hacia sus constructores que les lleva a reflexionar acerca
de la naturaleza de los antiguos. Resultado: como ya se apunté mds arriba, los chullpas eran
enanos dotados de una fuerza descomunal. Asi los describié don Justino cuando, en una de
nuestras visitas a las ruinas, le llamé la atencién sobre esta cuestion de la escasa altura de los
muros defensivos y mis dudas sobre su efectividad:

«[Las murallas] son bajitas porque... bueno, esa gente era también muy pequefa. Entonces
también a la altura de la estatura asf lo han hecho, porque si venian los guerreros... Bueno,
son ventanillas para ver, o para avistar al enemigo... Entonces, bueno, de alguna manera
ellos se defendian y no dejaban pasar el muro. (Justino Calcina Lupa, 41 anos, 2002)

Y después de comentar otras cuestiones tacticas ya recogidas en estas paginas, y ante mi
insistencia incrédula, prosiguio:

«Los chullpas] eran hombres fuertes, que tenfan mucha fuerza ¢no? [...]. En cualquier
parte, los chullpas siempre han alzado piedras grandes que ahora nosotros no lo podemos,
y eso demuestra que su... en su... écémo se dice?... en las momias, que eran personas
siempre pequeias. Pero siempre toda construccién que han hecho, toda arquitectura,
que se puede decir, estan construidos con piedras grandes ¢no? Y quizds que estas
piedras [de Lagaya] son pequenas, pero en otras partes hemos visto, digamos, piedras
mads grandes y [muros] expuestos a una altura de un metro cincuenta; naturalmente que
nosotros ahora no podemos construirlo asi». (Justino Calcina Lupa, 41 afos. 2002)

Como queda patente en esta alusién a las momias, el pensamiento local calcula la altura de los
chullpas a partir de una relacién metonimica que relaciona directamente la imagen recreada
de los antiguos con las dimensiones de esos cuerpos momificados de manera natural que
aparecen al interior de las torres chullpa. En razén de ello, dado su tamafio y el volumen de
piedra empleado en las murallas, don Justino considera a los chullpas como «hombres fuertes,
que tenian gran fortaleza». Sin embargo, también habria otra explicacién para ello, una que
considera a los chullpas como una raza de naturaleza no del todo humana, enanos dotados de
poderes magicos para mover sin esfuerzo las piedras.

Wilson Condori Vilca es hijo de don Erasmo, y vive a caballo entre Santiago y la ciudad de
Uyuni, donde pasa cada vez mds tiempo por motivos laborales; pero a pesar de la distancia, es
buen conocedor del territorio que rodea a su comunidad, y me guié en muchos de mis paseos
arqueoldgicos durante aquella primera visita a Santiago en 2007. En una ocasién, recorriendo las
ruinas de Chorco y Escécales, dos chullperios ubicados en la falda del Cerro Karal Inca (el otro
mallku de la comunidad), me ofrecié esta explicacién acerca de cémo construirfan los chullpas:

«A la piedra le decian que se subfa... entonces se subfa, seguramente. La piedra se movia
y entendia més que la gente. La piedra, cuando le decian “rodar”, rodaba, dicen, de
por si, sin que la lleven. “iSubite encima!” La piedra entonces se subfa, también dicen».
(Wilson Condori Vilca, 29 aios. 2001)8

8 Contrastarfa esta buena disposicion de las piedras al movimiento por orden de los chullpas con esos otros relatos
de tradicion incaica que hablan de «piedras cansadas», que se niegan a continuar su traslado y quedan fijadas al
paisaje, estableciendo asi desde su emplazamiento un discurso litico de importancia cosmoldgica. Para un andlisis
general de estas «piedras cansadas» y su discruso, cfr. Guchte, 1984.
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Asi pues, hay cualidades fabulosas que se anaden a la caracterizacién de los antiguos como
hombres fuertes entregados a la guerra, a una guerra que, en palabras de don Justino,

«...] era... digamos... no me explico mucho, pero por lo que hay el primer muro
defensivo y luego por lo que hay el segundo muro defensivo, la guerra ha debido ser
muy campal». (Justino Calcina Lupa, 41 afios. 2002)

Pero la batalla no ha terminado todavia. Primero, en todo enfrentamiento —y aunque nos
empenemos en decir lo contrario— siempre hay un vencedor y un vencido; segundo, también se
dice —y debe ser verdad— que la guerra saca lo mejor y lo peor que cada uno de nosotros llevamos
dentro. Entonces, écomo terminarfa este supuesto asalto a Lagaya? Y otra cuestion, équé otros rasgos
de la naturaleza de los chullpas pueden descubrirse a partir de su comportamiento violento?

Sin penetrar demasiado en el concepto de persona aplicado a los chullpas —algo que ya
desarrollé en otra ocasion (Gil, 2005a)—, si mencionaré que si hay algo que caracterice a un
salvaje tanto o mas que la desnudez —sobre lo que volveré al considerar la supuesta civilizaciéon
de los chullpas por parte de los incas— son sus habitos alimenticios, que en el civilizado suelen
provocar cierta repugnancia. Aplicando aquel triangulo lévy-straussiano crudo-cocido-podrido
al pensamiento andino y a sus maneras de mesa, comer sin sal ni aji corresponde al salvajismo
de los gentiles, mientras que se trata de dos elementos que no pueden faltar en la dieta de los
cristianos, de los «verdaderos seres humanos» (Spedding, 1993: 58-59). Sin embargo, si hay una
practica culinaria por excelencia que caracterice al salvaje, al barbaro, que denigra al otro, ésa es
el canibalismo (Bartra, 1997: cap. 4). Pues bien, ademas de comer sin sal, parece que en cierto
sentido los chullpas eran también antropéfagos, algo que, en el decir de don Justino, les distancia
de los santiaguefios por lo que a humanidad se refiere:

«Entonces [los chullpas] vivian en una vida de herejia, o sea que eran herejes, que no
eran cristianos; que a veces entre ellos se comfan, que a veces se le comfan al mas flojo.
Bueno, etc.: que comian también carne humanay. (Justino Calcina Lupa, 41 afos, 2002)

Después de conocer este dato no resulta muy dificil imaginar qué final se prevé reservado a los
vencidos. Don Justino prosigue:

«Se trituraban entre ellos. Ellos se trituraban. Mataban un enemigo, entonces ellos lo
trituraban; los huesos lo quemaban, y después, luego, los huesos lo molian, dice, lo
molian y lo hacfan llevar con el viento. Y eran seguramente personas muy... sumamente
salvajes». (Justino Calcina Lupa, 41 anos, 2002)

En este sentido, el tratamiento dado por los chullpas a sus enemigos vencidos recuerda bastante
a lo apuntado por el cronista Guaman Poma al describir la «Edad de los Auca Runas» y la
condicién moral de aquellas gentes:

«De cémo mandaua y eran muy belicosos yndios y brabos guerreros y fuertes: Cada uno de
ellos se enbestian como leones y ci le mataua al contrario, le sacaua el corasén y lo comian
de puri brabo y fuerte guerrero y capitany. (Poma de Ayala, 1987 [1615, f. 66]: 62)

Por més que pudiera relacionarse el canibalismo como una consecuencia més del primitivismo
de los antiguos, lo cierto es que las practicas de antropofagia en el contexto de la guerra
constituyen la mutilacién més extrema que puede darse a un enemigo, cuestién que remite
directamente a la concepcién de la persona y a la asimilacién/destruccién de la alteridad.
Guaman Poma nos sitGia ante un modo de incorporacién del coraje y la fuerza del enemigo a la
propia persona del guerrero victorioso a partir de la ingesta de su corazén. En este sentido, lejos
de implicar su desintegracion fisica, la practica del canibalismo ritual sobre porciones concretas
del cuerpo del contrario a las que se atribuyen ciertas cualidades/poderes representa también el
mecanismo de apropiacién de sus cualidades guerreras, de su valor9. Sin embargo, el testimonio

9 Cabe senalarse que este mecanismo de apropiacién del enemigo mediante el canibalismo ritual seria el mismo
que rige el culto a las cabezas trofeo, una practica muy extendida entre sociedades tribales de Africa, Asia y
Sudamérica, incluido el mundo andino aunque aqui no se refiera.



Batallas del pasado en tiempo presente. «Guerra antigua, civilizacién y pensamiento local en Lipez

de don Justino no habla de incorporacién sino de una aniquilacién total del enemigo en los
diferentes planos espacio-temporales; de ahi que el enemigo sea reducido a cenizas y esparcido
al viento10. De la misma manera, esta préctica de reducir al otro a cenizas que se esparcen al
viento resulta totalmente coherente con el concepto andino de persona: para poder acceder a la
vida post-mortem, el cuerpo del individuo debe permanecer integro11. Pulverizar al enemigo no
supone entonces simplemente su desintegracién fisica en el espacio, sino que ademas lo elimina
definitivamente del plano (a)temporal y de la memoria, le impide el acceso a la otra vida y niega
a sus descendientes la posibilidad de proyectar sobre él las précticas del culto a los antepasados.
Asi, de un modo u otro, lo que a priori pudieran parecer simples aditamentos a una descripcién
peyorativa de los chullpas en tanto que salvajes bestiales, responden en realidad a la perviviencia
—al menos en la tradicién oral— de una racionalidad cultural andina anclada en otros tiempos
y otros principios.

Llevando todas estas cuestiones del presente al pasado, y expresado en términos de construccién
de la alteridad pretérita, retomaré una conclusion ya expresada paginas atras: que los chullpas
constituyen ese salvaje que todo pueblo, toda cultura, necesita proyectar mas alld de sus fronteras
espacio-temporales para auto-afirmarse como auténticos seres humanos civilizados'2. Desde esta
perspectiva, atendiendo a que en la idea de la violencia se mide también la idea del otro, sera
mds facil entender la légica operante detras de la filosoffa que rige una apologfa del imperialismo
tan repetida a lo largo de la historia: la civilizacién de los pueblos barbaros, un proceso que,
en opinion de Bartra (1996: 218), ha implicado histéricamente la construccién cultural fundada
de un corpus mitolégico que sirva de soporte a la propia identidad de los autodenominados
pueblos civilizados. Asi, que los pueblos habitantes de los limites del Tawantinsuyu fueran unos
salvajes en continuo estado de guerra es lo que legitimarfa esa llamada pax incaica: por medio de
la guerra de conquista, integrarlos a la civilizacién (Cerpa, 2001: 181-201, 371-396).

3. LA BATALLA CONTRA EL OTRO. GUERRA Y CIVILIZACION CON LA
LLEGADA DE LOS INCAS

Desde que Hobbes afirmara en su Leviatdn (1651) que la guerra de todos contra todos constituye
la condicién natural de los seres humanos, muchas péginas se han escrito discutiendo acerca
de si la violencia es un comportamiento natural o social, reflexionando acerca de una llamada
«guerra primitiva»13. No entraré aqui en este debate, tan propio de la antropologia filoséfica,
ni tampoco en aquel que discute si el progreso de la barbarie a la civilizacién ha de discurrir
inexorablemente por el camino de la guerra. Por el contrario, si tomaré en cuenta la maxima

10 A este respecto de la reduccion del enemigo a cenizas y su esparcimiento como mecanismo de aniquilacién total
del enemigo, nétese una diferencia clave frente a practicas de canibalismo ritual practicadas por distintos grupos
amazonicos y asidticos que, mezcldndolas con determinadas bebidas, ingieren las cenizas tanto de sus parientes
fallecidos como de sus contrarios vencidos, una manera de incorporar asi a la propia identidad las cualidades de
la persona de los otros (cf. Fausto, 2002).

En otro trabajo ya abordé la importancia de los bultos funerarios y el culto a los antepasados en relacién a
esta cuestion de la integridad post mortem de la persona y al manejo del tiempo en el mundo andino (Gil,
2002). Referido a este punto de la reduccién del enemigo a cenizas y la destruccion de su alteridad, valga como
ilustracién del dafo que se puede ejercer a la persona al reducirla a cenizas el caso del dltimo Inca, Atahualpa,
que se bautizé en los momentos previos a su ejecucién a fin de conmutar la muerte en la hoguera por la pena
de garrote. No solo mantenia asi la integridad corporal de su persona, sino que en consecuencia, y por gracia
de su padre el Sol, prometia ademas a los suyos regresar convertido en serpiente vengadora del agravio que los
espanoles estaban infringiendo a su pueblo (Cieza de Ledn, 1986 [1550-1954, cap. LIV]: 188).

Para un documentado y prolijo andlisis e interpretacion de esta cuestién en distintas culturas y sociedades, desde
la antigtiedad clasica hasta practicamente nuestros dias, remito al lector a los dos trabajos de Bartra (1996; 1997)
citados en la bibliografia.

13 A este respecto, consultar los trabajos de Clastres (1974; 2001) y Keeley (1996), donde se establece una revision
critica en torno a diferentes posturas sobre este concepto de «guerra primitivay.
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de que «violencia engendra violencia» como tel6n de fondo sobre el cual proyectar esa tan
cacareada idea de la pax incaica desde la perspectiva del pensamiento local, y con las ruinas
de Lagaya como escenario de la guerra entre los chullpas y los incas. ¢Constituye la guerra
el fundamento de la evolucién hacia un Estado que garantice la paz (Hobbes)? O mas bien
¢deriva de una resistencia contra un Estado que viene a corromper el mundo del «buen salvaje»
(Rousseau, Clastres)? En cualquier caso, es un hecho histérico que las pacificaciones por la fuerza
suelen lograr un efecto contrario al deseado, en tanto que generalmente devienen en trabajos
forzados, pérdidas territoriales, explotacion econémica, subordinacién sociopolitica, esclavitud.
Por lo que a Lagaya se refiere, podria decirse que la tradicion oral de los santiaguenios esta
bebiendo (més que seguro, sin saberlo) de ambas corrientes filoséficas para explicar lo que
ocurrié con los chullpas a la llegada de los incas.

En términos histdricos, todo el sector norte de Lipez jugd un papel destacado en la economfa y
la geopolitica del Tawantinsuyu. Desde esta éptica, ubicado justo en la zona de mayor potencial
agricola de todo el sector, el sitio de Lagaya habrfa sido uno de los enclaves esenciales dentro
de la organizacion regional incaica. Como otros emplazamientos de caracteristicas similares en
su entorno, se piensa que Lagaya constituiria una comunidad tributaria del incario a partir del
laboreo en los campos del Estado y/o la extraccion de metales y sal, ademds de constituir un nexo
en las rutas caravaneras que unian los centros de Nor Lipez con la regién del Loa Superior, en el
norte de Chile (Nielsen, 1997: 285-286). Ahora bien, dicho esto, ¢qué (se dice que) pasé cuando
los incas llegaron a Lipez? ¢Cémo reaccionaron los chullpas? Como se apuntd, pros y contras.
Conversando con don Justino sobre este punto, primeramente harfa hincapié en el empuje
pacificador y civilizador paralelo a la expansién del Tawantinsuyu, considerando entonces la pax
incaica en su vertiente positiva:

«Cuando estaban en plena guerra, ya llegarian los incas a colonizar por aqui. Los incas
se expandfan por el lago Titicaca, y asi por toda la tierra de los Lipes, asi a Atacama en
Chile, como al norte de Argentina éno? Y bueno, ya practicamente cuando estaban asf
los chullpas en guerra, han llegado los incas a colonizar, y ellos son los que han hecho
dejar el paz, o sea, los que han hecho vivir en paz. Y, naturalmente, ellos han llegado
y, bueno, los han ensefiado otras cosas, muy buenasy. (Justino Calcina Lupa, 41 afos.
2002)

Efectivamente, la pax incaica prohibfa cualquier enfrentamiento armado entre los grupos incluidos
dentro del Tawantinsuyu, convirtiendo la agresion interétnica en motivo més que suficiente para
poner en marcha una campaia de «pacificacién». Y con la pacificacion, la «civilizacién». Para
empezar, al cesar el clima de guerra total perderia su razén de ser la arquitectura defensiva
de los pukaras, de manera que con los incas llegarfa también un cambio en los patrones de
asentamiento. En el caso particular que nos ocupa, de Alto Laqaya a Bajo Lagaya, de la fortaleza
en la colina escarpada a un establecimiento de tipo incaico en la llanura, organizado de acuerdo a
un entramado jerarquizado de plazas. Y junto con ello, més aportes civilizatorios: la introducciéon
de la agricultura y el tejido. Recorriendo las ruinas de Lagaya, siguiendo el sendero arqueolégico
interpretativo, don Justino lo expresarfa en estos términos:

«Aqui ya no han vivido una vida bien refida, atascada, sino que tenfan una vida més
tranquila.[...]. Y de Alto Lagaya a Bajo Lagaya. Digamos, estamos a media altura y... Y
bueno, los incas aquf les han ensefiado: [a] las mujeres a tejer, a hilar de la llama... de
la lana de llama, de vicufa, de guanaco, a hacer ropas chompas, las polleras, los chulos,
bueno todo eso; la parte de artesanias indigenas, la parte de artesanfas en hilar, en
fabrica, digamos las telas, pero en puro de lana de llama, de vicuia, asf sucesivamente. Y
[a] los hombres ya los han ensefado a labrar, con mas capacidad, con mas... o sea que...
a trabajar en la tierra, como ser en la siembra de quinua, de ajara, el ilicuma, todo eso.
Todos esos trabajosy. (Justino Calcina Lupa, 41 afios. 2002)

Se pone aqui en juego una valoracién de los incas en tanto que civilizadores de los Andes,
medida su actitud hacia las poblaciones nativas que van conquistando por lo que a su progreso
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(civilizacién) contribuyen. Sin embargo, asf planteado pareciera que los chullpas iban desnudos,
y que fueron los incas quienes les ensefiaron a cubrir su cuerpo. Sin embargo, los cuerpos
momificados que aparecen en el interior de algunas torres chullpas (aquellos chullpas que,
sorprendidos por los primeros rayos de sol, murieron secados en sus casas) ya aparecen vestidos,
algo que, por lo tanto, resulta paradégico. Don Fermin Bernal Ticona es un hombre que no
aparenta su edad, menudo, vivaracho y bromista, dedicado a sus chacras y, hasta noviembre de
2004, Tata Umachi de su comunidad, algo asi como, dentro de los «guardianes de la tradicién,
de las costumbresy, el conductor principal de los rituales comunitarios. Conversando una noche
sobre el aspecto de los chullpas, y al hilo de esta paradoja de que los incas lleven el arte textil a
unos chullpas que ya van vestidos, me coment6 lo siguiente:

«Como un chumpi, dicen, que tendrian sus vestidos. Un chumpi enterito, de un solo
color. De lana serfa, pues clarox. (Fermin Bernal Ticona, 75 afios. 2002)

En otra ocasién, charlando sobre esos chullpas que aparecen desecados al interior de algunas
torres chullpa de las inmediaciones de Santiago, don Erasmo apunté algo parecido:

«Hay gente que tenfa incluso vestimenta, que era en tres colores nada mds: café, como
guindo habfa, y azul. Asi, se usaba, como aguayito. Su vestimenta de esa gente, dicen.
¢De qué tiempo serfa?». (Erasmo Condori Ticona, 59 anos. 2001)

En cuanto a la agricultura pasarfa otro tanto de lo mismo, y de hecho, lo que a este respecto
matizaba don Justino en su relato era que los incas introdujeron nuevos cultivos entre los chullpas,
y les ensenaron, no tanto la practica de la agricultura en sf, sino a «labrar con mas capacidad».
Seg(in me cuentan, la economfa de los chullpas se basaria en la cria de rebanos de llamas y en la
agricultura, un arte de labrar la tierra que incluso resultaria mas eficaz que el practicado hoy por
los santiaguenos, porque, gracias a esos citados poderes teltricos, los chullpas pudieron cultivar
en mitad de pedregales y en suelos que hoy resultan estériles. Y precisamente, como me llamé la
atencion Wilson en una de nuestras salidas al campo, son estas chacras de los antiguos las que
dan fe de su existencia pretérita:

«La gente antigua [...] mayormente ha debido cultivar, porque por eso miramos toda
esta chacra; estas chacras seguramente han debido de sembrar. Toda esa falda y por
ahi, por eso més que todo hay murallas [=pircados], que lo miramos por todas partes
¢no? Tal vez todo esté sembrado donde ha vivido la gente, porque en todas partes hay
murallas no mas. Exactamente no te puedo decir que han vivido asf asf, pero se ve que
han vivido». (Wilson Condori Vilca 29 anos. 2001)

Algo parecido me apuntarfa don Fermin en una de nuestras conversaciones sobre los modos de
vida de los chullpas:

«Aqui, en tierra mismo. Aqui en donde las chullpas. Igual donde estén sus ayllus, pircaos,
chullpaos... Ahi trabajaban, pues. Hacian a la tierra, con eso trabajaban. Asi, que no
tiene muralla, no, hay poquitas partes. Partes con murallitas, ésas eran sus murallas».
(Fermin Bernal Ticona, 75 anos. 2002)

Desde una ldgica arqueoldgica, el problema que se deriva de estos dos testimonios serfa el
de poder determinar la antigliedad de dichos pircados, muchos de los cuales corresponden
a momentos subactuales. Sin embargo, desde la 6ptica local, lo notorio es que, dentro de su
condicién de héroes culturales y civilizadores andinos, no fueron los incas quienes llevaron la
agricultura a Lipez; tan sélo la perfeccionaron (aunque esto no sea poco).

Planteado el avance civilizador de los incas desde una perspectiva evolutiva, el desenlace
podria presentarse en términos de un pueblo retrasado al que otro de cultura superior pacifica y
regala los beneficios de la civilizacién, pasando asi a un periodo idilico en el que ambos grupos
conviven en buena armonia de mestizaje. Sin embargo, ¢écémo es posible que chullpas e incas
convivieran en un mismo espacio-tiempo si los primeros habian sido abrasados por los rayos
del sol primigienio? Efectivamente, esta es la version mayormente aceptada y relatada por los
santiaguenos, la de que los chullpas habitaron una era lunar y que desaparecieron mucho antes
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de que los incas irrumpieran en Lipez. Pero hay también variantes de este mito que hablan de
chullpas que sobreviven a este final, escondiéndose en cuevas y readaptdndose poco a poco
a esa nueva situacion, dando lugar a una nueva generacién de chullpasi4. Asi, un problema
de definicién del espacio-tiempo histéricos en el que diferentes relatos (formas de concebir la
historia) participan de una contingencia que depende de las representaciones de alteridades
pretéritas, y que podria resolverse planteando la existencia de una renovada humanidad de
chullpas o, lo que me parece mas convincente, haciendo coincidir la salida del sol y la conquista
incaica en un mismo pachacutic que pone fin a los chullpas. Enseguida retomaré esta hipétesis,
pero ahora volvamos a la lectura que don Justino hace de la pax incaica.

Sea como fuere, la cuestion esta en que la llegada de los incas implicarfa a priori el establecimiento
de la paz entre los chullpas y el principio de su proceso de civilizacién... aunque a la fuerza. Si
antes don Justino habia presentado la expansién del Tawantinsuyu considerando positivamente a
los incas como pacificadores y civilizadores (vid supra), en el transcurso de aquella conversacion
fue cambiando poco a poco de opinién hasta terminar ofreciéndome una imagen negativa de
la conquista incaica:

«Cuando los incas han llegado a colonizar a los chullpas [...] ha cesado la guerra... en fin,
la guerra de las tribus, o de las némades, o como se llame. Bueno, han sido ya expuestos
al mando del Inca. Y el Inca... Cuando la llegada de los incas ya ellos han visto el paz,
ya no habfa guerra, sino que los ha juntado el Inca, los ha unido. Y sf, también habia
matanzas entre incas y chullpas, pero como los incas eran hombres fuertes también...
tenfan mas poder que los chullpas... los han dado el paz.

Por esas épocas los chullpas se consideraban duenos de sus tierras donde ellos habitaban
¢no?, pero los incas han venido recorriendo por muchos lugares, por toda esta parte que
ahorita somos lo que Bolivia, Chile, Perd, Ecuador, bueno, Venezuela [sic], etc., bueno,
Argentina, la parte [noroeste] de Argentina. Los incas se han expandido colonizando a los
chullpas, y bueno, ahf los incas cobraban impuestos... o sea, cobraban impuestos pero
los chullpas pagaban sus tributos con el trabajo, no asi con dinero ni con sus riquezas».
(Justino Calcina Lupa, 41 anos. 2002)

La pacificacién de los territorios conquistados es condicién sine qua non para su posterior
reordenamiento y explotacién imperial. Como indica el relato de don Justino, esto no quita que
dicha paz se lograra por la fuerza de las armas; ni tampoco desmiente que los chullpas guerrearan
contra los incas, ya fuera para mantener su independencia o en respuesta subversiva a un nuevo
orden colonial abusivo: violencia engendra violencia. Arqueologfa y etnohistoria corroboran esta
historia: su organizacién politico-militar superior hizo que los incas se impusieran primero sobre
el resto de pueblos del altiplano central, y que luego se expandiera por el resto del area andina.
Conquista, dominio e imposicion tributaria, quizds un caro precio para la paz. En resumidas
cuentas, que de igual manera que la llegada de los incas a Lipez implica el progreso de los
chullpas, el triunfo de la civilizacién sobre la barbarie, por ende, estaria representando también
la extincién de esa barbarie. Desgraciadamente, ésta ha sido una constante histérica: pacificar al
potencial enemigo pasa por un incremento de la violencia, real y/o simbdlica; aprehender al otro,
en muchos casos, implica fagocitarlo. ¢Acabaron los incas con los chullpas? Don Justino parece
tenerlo claro, y asi remata su relato acerca de las consecuencias del proceso civilizador que los
incas ejercieron sobre los chullpas, y que aqui he ofrecido dividido en cuatro fragmentos:

14 En este sentido, y en tanto que espacios naturales de comunicacién entre mundos (al igual que los lagos y lagunas),
las cuevas estarian actuando aqui como pacarinas, lugares miticos de origen. No es simplemente que los chullpas
se refugien en ellas en momentos de crisis y, pasado un tiempo de readaptacién, salgan de nuevo como si tal cosa.
Mas bien habria que verlas como puertas a otra dimension, por las que una humanidad desaparece y de las cuales
resurge otra nueva que poblara una «Edad» distinta. El hecho de que en Lipez no proliferen las cuevas (aunque sf
los abrigos rocosos) nos situaria ante una constante dentro del orden andino de las cosas.
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«También hay otra historia de que, bueno, cuando gente desconocida, gente fordnea [los
incas], que ellos [los chullpas] nunca han visto, han venido a colonizar... Bueno, también
serfa una época de esclavitud, cuando trabajan por mitas. [...]. Ellos les hacian trabajar
brutalmente, de sol a sol, etc. Entonces mucha gente se escapaba, y han muerto en unas
cuevas, en unos lugares medio invisibles». (Justino Calcina Lupa, 41 anos, 2002)

Se sefialaba primero que «los chullpas pagaban sus tributos con el trabajo», algo que encajarfa
con esa interpretacion dada por Nielsen de Lagaya como colonia de mitimaes dedicados al
laboreo en los campos del Estado o a la extraccién de metales y/o sal (vid supra). Pero quizas lo
mds destacable sea que dicho tributo en trabajo acarre6 nuevos problemas y hasta la extincion
aparentemente definitiva de los chullpas, un final en el que las cuevas, nuevamente, parecen
haber jugado un papel significativo. Como en aquel primer amanecer de los tiempos, algunos
chullpas huyeron a refugiarse en cuevas, donde murieron en el olvido. Como planteaba més
arriba, la cuestion es si podemos considerar que la salida del sol (mito) y la llegada de los incas
(historia) correspondan en realidad a un mismo pachacutic. Como argumenté en otras paginas
(Gil, 2005a; 2005b), en tanto que el Inca es hijo del Sol, incluso el Sol mismo, me parece que
si; una respuesta que, ademads, resuelve el problema de superposicién, y a la vez yuxtaposicion,
de las Edades de Purum y Auca planteado por Guamén Poma al mezclar partes del pensamiento
quechua y aymara sobre Tiempo y Espacio’s.

La comunidad de Coquesa, en el borde septentrional del Salar de Uyuni, a los pies del volcan
Tunupa, utiliza como uno de sus reclamos turisticos una gruta semiartificial en la que se han
reunido bajo llave varios cuerpos momificados procedentes de distintos enterramientos de los
alrededores. Esta es la version oficial de las autoridades de la comunidad, que rescataron a esos
chullpas de lo que consideraron un saqueo arqueoldgico. Sin embargo, otra interpretacién de
esta cueva y de los cuerpos albergados en su interior, que me contaron en la vecina comunidad
de Jirira (agosto de 2001), habla de una familia de chullpas que en su huida desesperada de las
huestes espaiolas se refugié en la gruta, donde murieron de hambre y de pena. Y esto resulta
interesante en tanto que esta describiendo otra situacién de conquista posterior en el tiempo
pero resulta de acuerdo a un mismo mecanismo de evasién, que mantiene el protagonismo de
las cuevas como lugares de refugio y regeneracion de una humanidad afectada por un cambio
de orden radical16.

Volviendo a la cuestién del contacto entre incas y chullpas, y a tenor de lo presentado, guerra
y civilizacién quedan estrechamente vinculadas: primero, una guerra de pacificacion, a la que
sigue un proceso de civilizacién que, nuevamente desemboca en guerra como consecuencia de
lo que podria calificarse como resultados civilizatorios derivados en abusos y explotacién. Ahora
bien, més alld de los enfrentamientos, ¢de qué manera ha pasado a la memoria esa batalla
contra el otro del tiempo de los incas?

En términos generales, los Incas actian como héroes culturales civilizadores y reorganizadores
del mundo andino. Desde esta perspectiva, y muy especialmente a la hora de generar
autorrepresentaciones e identidades, la idea de civilizacién llevara aparejada la distincion
«interno/externoy, «propio/ajeno. El pueblo que tiene (auto)conciencia de civilizado sera el que
dicte los pardmetros a partir de los cuales se pueda considerar el grado de civilizacién o barbarie

15 Remito al lector interesado a aquellas paginas, porque lamentablemente, repetir aqui toda la argumentacién que
me lleva a resolver esta hipétesis resultaria demasiado extenso para este trabajo, excediendo ademas los limites
del tema que nos ocupa. Por otra parte, dicha cuestion constituye uno de los ejes fundamentales de mi Tesis
Doctoral en curso (Gil, s/f) donde me centro en las construcciones mentales y la percepcion territorial que guian
un proceso de etnogénesis, iniciado por los incas y continuado por los espanoles durante la Colonia temprana, del
cual va a resultar la construccién de Lipez como regién geohistorica.

16 Asimismo, este relato dilata la existencia de los chullpas. ¢Quién dijo que hubieran desaparecido para siempre?
Los chullpas existen, ya hayan pasado a formar parte del universo de entidades teltricas causantes de enfermedad,
ya sea como restos despistados de aquella otra humanidad que, de vez en cuando, el folklore hace (re)aparecer
en alguna comunidad como devoradores de nifios... Pero esas son otras historias, otros relatos.
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de los demds. De esta manera, es la progresién hacia aquellos logros de los que éste se sienta
més orgulloso lo que marca el proceso de civilizacion de los otros; consecuentemente, el ideal
civilizatorio desborda las fronteras y rige las empresas de conquista y colonizacién de esos otros
pueblos atrasados/primitivos. Por este mismo mecanismo, la Historia (siempre etnocéntrica)
decidira dénde se encuentra el origen de cada civilizacién y cudles son los pueblos civilizados
por antonomasia.

En consecuencia, serd un criterio de presencia/ausencia de determinados elementos portadores
de civilizacion lo que guie la conciencia y la memoria histéricas de un pueblo en la bisqueda de
sus origenes civilizados y la seleccion de sus héroes civilizadores. Lo mismo para la Tradicién. Sin
embargo, los santiaguenos no remontan su herencia cultural a los antiguos chullpas, expresién
de una humanidad salvaje, aunque tampoco (como en la mayor parte del mundo andino) a los
incas. Asi me lo haria notar don Erasmo, una tarde, conversando sobre la recreacién del contacto
hispano-indigena en el marco local y regional:

«Ese tiempo ya no es de esta gente, [los chullpas son de] mas antes, porque cuando
llegaron [los espanoles] eran los incas; los incas y los quechuas eran los gentiles, otra
gente. Pero segln nos dice el doctor Axel [Nielsen], nosotros serfamos descendientes
de ellos, de los chullpas, pero no creo. Esa gente a saber de cudndo habria existido. No
creo, ojald que lleguemos a saber». (Erasmo Condori Ticona, 59 anos, 2001)

«Los incas y los quechuas eran los gentiles»... ¢Es esta misma idea de gentiles la que se estd
utilizando en las Crénicas de Indias para referirse a los pueblos que habitaron el altiplano antes
que los incas? ¢Acaso no se refiere en ese contexto a los antiguos en general, concepto éste
que ha pasado a las tradiciones orales? ¢{No equivalen en una de sus acepciones los chullpas
a esos gentiles/antiguos? Habria que dedicar més tiempo a tratar de concretar la persona de
los chullpas, y también a esclarecer esta ambigua secuencia cronolégica del pensamiento de
las gentes de Santiago (v.gr. Gil, 2005a; 2005b; 2005¢) pero en cualquier caso una cuestion
queda clara: fueron los incas quienes ganaron la batalla contra el otro y regalaron a sus vencidos
chullpas la Civilizacién, aunque con ello causaran también su desaparicion y provocaran un
cambio de era en el tiempo de la tradicién y la memoria.

4. CONSIDERACIONES FINALES

Historia, Tradicién, Memoria... el caso es que reconstruimos (o mejor, recreamos) el pasado a
través de la proyeccién de nuestra propia manera de entender el mundo y la realidad, desde
nuestro propio presente. Por este motivo, en estas paginas he tratado de presentar cémo los
santiaguenos representan a una parte de sus alteridades, la que habité en otros tiempos y de la
que reconocen su existencia a partir de las ruinas. Lo que este ejercicio confirma es que todos
inventamos periodos y gentes del pasado, porque necesitamos concretar los cambios por los
que atraviesa nuestra marcha identitaria del pasado al presente y de camino al futuro. Por este
motivo, a consecuencia de nuestro propio devenir, y segin la representacién que nos formemos
del tiempo que nos toca vivir, recreamos perfodos y gentes a los que denostamos o ensalzamos.
Y en ese caminar hacia delante, la civilidad siempre ha estado flanqueada por la imagen del
primitivo, del bérbaro, del salvaje.

Desde estos parametros, en la guerra influyen la imagen que un grupo crea de si mismo y la que
proyecta sobre sus enemigos, tanto o més que aquello que dicho grupo necesite o ambicione.
En este sentido, si la guerra antigua es en realidad una recreacién de una guerra antes de la
civilizacién, creo que este ejercicio de releer batallas del pasado en tiempo presente permite
escudrifar en el pensamiento local ideas de identidad (histérica, si quisiéramos adjetivarla) y
civilizacién. Los chullpas, en tanto que méxima expresién de alteridad, son unos personajes
escurridizos; en tanto que salvajes, los chullpas vivian en un estado permanente de guerra,
algo a lo que la pax incaica pondria fin por medio de un proceso de civilizacién. ¢Acaso hay
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mejor manera de destacar la alteridad que dibujando un mundo salvaje, sin reglas, anarquico
y violento? Por este motivo pienso firmemente que profundizar en la guerra antigua permite
ahondar en los mecanismos del pensamiento local para representar la alteridad, ordenar el
tiempo y, en definitiva, sentar los cimientos de la identidad.

Sin embargo, me parece que es éste el momento de retomar esa duda metodolégica ya enunciada
con anterioridad, y que plantea hasta qué punto el pensamiento local no estara reconstruyendo
el tiempo de los antiguos a partir de ideas arqueoldgicas mas o menos trilladas, difundidas por
los textos escolares y/o tomadas directamente de la interaccién con equipos arqueolégicos.

A este respecto comentaré que, desde sus primeras investigaciones hace ya casi una década,
el equipo del Proyecto Arqueolégico «Altiplano Sur» que dirige el Dr. A. E. Nielsen (CONICET,
Argentina) ha trabajado siempre en estrecha colaboracion con las comunidades locales de
diferentes sectores de Lipez. Por lo que a Lagaya se refiere, Santiago actué siempre como base de
operaciones de sus campanas de campo, lo que facilita una interaccién mayor con la poblacién
local. Ademas, los miembros de esta comunidad y de la vecina Santiago Chuvica han participado
activamente en trabajos arqueolégicos de distinto calibre desarrollados en el sitio, y en ambas
poblaciones se realizaron diferentes talleres conducentes a la consolidacién y acondicionamiento
del yacimiento para su posterior apertura a visitas guiadas por personal local (Nielsen et al.,
2003: 274-277). En este sentido, tal vez esta implicacién local en lo arqueolégico haya podido
modificar parte del discurso local tradicional acerca de, por ejemplo, la antigliedad de las ruinas,
su distribucién interna y/o la interpretacién de algunas de las estructuras arquitectdnicas. Sin
embargo, son dos los elementos que me llevan a minimizar esta posible influencia externa. De un
lado, el hecho de que Nielsen (comunicacion personal) ya registré en su dfa testimonios similares
a los aqui presentados, especialmente en lo tocante a la aparicién del sol en el firmamento y
la muerte de los chullpas. Ademas, la opinién de don Erasmo contradiciendo a los arqueélogos
acerca de que los santiaguenos serfan descendientes de los chullpas (vid supra).

Por otro lado, cuando en 2002 pedi a los alumnos del Nicleo Educativo «Miguel Cuzco» que me
hicieran un dibujo de Laqaya, sf es cierto que algunos de ellos representaron junto a las ruinas
artefactos arqueoldgicos idénticos a los que ilustran sus textos escolares de Historia de Bolivia.
Por regla general, casi todos los dibujos representaron el sitio como un conjunto de torres-
chullpa entre las cuales aparecian dispuestos huesos y calaveras, siendo igualmente frecuentes
las puntas de flecha y algunas formas cerdmicas que los alumnos rotulaban como vaso, plato,
vasija, jarro, etc. Sin embargo, me llamaron la atencién los perfectos keros que Nora Delina
Valda Vilca, de 42 Intermedio, inclufa en su dibujo, acompafnados de una vasija con forma de
llama y un aribalo también de tipo inca, dos motivos que se repetian en los trabajos de varios
de sus companeros de Segundo Ciclo; esto fue lo que me movi6 a echar un vistazo a los textos
escolares. Tratandose de nifos realizando una tarea escolar, me parece que esto responderia
mds bien a una voluntad artistica por enriquecer y embellecer los dibujos que a una verdadera
influencia del pensamiento arqueoldgico en el pensamiento local. Ademds, de dénde si no
iba a venirle a Héctor Quispe Murana, de 12 Intermedio, la idea de colocar entre las torres-
chullpa el monolito llamado El Fraile, sito en Tiwanaku, o a Ana Calcina, de 72 Inicial, y a
Vanesa Nina Calcina, de 42 Intermedio, la inspiracién para coronar el pukara de Alto Lagaya
con la también tiwanakota Puerta del Sol... La proyeccion de las ruinas quizds mds emblemadticas
para el pensamiento nacional boliviano sobre las mas representativas para el pensamiento local
santiaguefo; sin duda, un claro ejemplo de monumentalizacién de la memoria.

Con todo, y volviendo a la guerra antigua, queda patente que ordenar la Historia no consiste
(o por lo menos, no deberfa consistir) tan sélo en presentar una relacién secuencial de
acontecimientos, muy especialmente cuando dicho discurso histérico se proyecta hacia un
pasado instalado en la atemporalidad del Mito y sobre unos personajes que pasan a asentarse
firmemente en la Tradicién. Pero desde este enfoque, tampoco deberfa limitarse simplemente
a una revisién formal de las estructuras narrativas de las mitolégicas y/o de la tradicion oral.
Considero por tanto que tratar de etiquetar este particular analisis de la guerra en el mundo
andino como un trabajo de arqueologfa, (etno)historia o etnografia, carece de relevancia, si no



Francisco Gil Garcia

es incluso que resulta contraproducente. Mi intencién en estas paginas ha sido la de abordar una
visién del otro que nos permita seguir viendo a otros: las gentes de Santiago, los chullpas, los
incas, incluso (y de pasada) los espaioles, distintas formas de construir identidades y alteridades,
todo ello tomando como telén de fondo la guerra antigua, una guerra antes de la civilizacién. Es
por ello que he optado por combinar los datos provenientes de la arqueologia y de las Crénicas
de Indias con el testimonio de los santiaguefios. A fin de cuentas, los relatos de Guaman Poma,
Cieza de Leén y el Padre Cobo corresponden igualmente a una tradicién oral puesta por escrito
hace varios siglos, con todas las implicaciones que ello revierte para la critica de fuentes, y que
aqui han sido apuntadas someramente. Y si la arqueologia otorga a estos autores fiabilidad como
fuente documental y grafica, y conffa en ellos a la hora de apoyar y validar sus interpretaciones,
¢por qué no hacer lo mismo con el relato etnogréfico?

Para las gentes de Santiago, el pasado habitado por los chullpas existi6 en tanto que ahf estan
sus ruinas; recordemos las palabras de Wilson: «no te puedo decir que han vivido asf asf, pero
se ve que han vivido» (vid supra). Por tanto, es a partir de estos espacios como ellos establecen
su relato de los hechos, dando asi lugar a un pasado recreado desde las evidencias presentes,
las mismas que se toman como referente a la hora de definir la naturaleza de quienes habitaron
dicho pasado. Asf por ejemplo, si hay murallas es porque hubo guerra, y si las murallas son
bajas es porque los chullpas fueron enanos. Una légica tan valida como cualquier otra. Con
razonamientos como éstos es por lo que afirmo que el tiempo de los chullpas es recreado a
partir de una serie de hitos monumentales que generan la representacion de acontecimientos-
en-el-espacio desde los que se articulan distintos relatos sobre el pasado y sus habitantes.

Desarrollar una investigacién sobre la guerra antigua a partir de la tradicién oral, igual aquella
de la cual se hicieron eco los Cronistas que la recogida hoy entre las comunidades altiplanicas,
implica trabajar con acontecimientos y descripciones dados por veridicos pero cuya constatacion
arqueoldgica resulta cuando menos complicada. Pensemos por ejemplo que, de no ser por las
Crénicas, un arquedlogo tendria muy dificil (por no decir que le resultarfa imposible) determinar
exclusivamente en funcién de restos materiales distintas tacticas militares, composicién interna
de los ejércitos, codigos de honor, y un largo etcétera de aspectos ligados al arte de la guerra. Y
en definitiva, a través del andlisis de las historias de ruinas todas estas cuestiones también se han
ido perfilando en las paginas de este trabajo. Simplemente, desde otro punto de vista, aquel que
considera la guerra andina en términos de una guerra antes de la civilizacion.
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