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Las batallas de Kuruyuki. Variaciones sobre
una derrota chiriguana

Isabelle Combés”

Resumen

Kuruyuki es la dltima batalla que enfrentd, en 1892, a una parte de los chiriguanos del Chaco boliviano
con los blancos. Marcé, para la gente de la época, el fin de esta etnia. Después de un largo silencio
sobre el tema, tanto de parte de los historiadores como de los mismos chiriguanos, los estudios se
multiplican a partir de 1972, y con ellos las diferentes explicaciones, justificaciones y recuperaciones
del acontecimiento. Ocaso, suicidio o resurreccion, unién sagrada o resultado de discordias internas:
la historia de Kuruyuki es, en gran medida, la historia de sus historias. Se analizan aquf estas diferentes
historias, en funcién de quién escribe o habla, cudndo, y movido por cudles intereses inmediatos.
Teorfas antropoldgicas, movimientos indigenas y regionalismos son algunos de los factores que
contribuyen a moldearlas.

Palabras clave — chiriguanos, Chaco, manipulacién histérica, etnohistoria, movimientos indigenas
Les batailles de Kuruyuki. Variations sur une défaite chiriguana

Résumé

Kuruyuki est la derniére bataille qui a opposé, en 1892, une partie des Chiriguanos du Chaco bolivien
contre les blancs. Elle marqua, pour les gens de I'époque, la fin de cette ethnie. Aprés un long silence
sur ce theme, de la part des historiens comme des Chiriguanos eux-mémes, les études se multiplient a
partir de 1972, et avec elles les différentes explications, justifications et récupérations de I"événement.
Crépuscule, suicide ou résurrection, union sacrée ou résultat de dissensions internes : I'histoire de
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Kuruyuki est, dans une large mesure, I'histoire de ses histoires. On analyse ici ces différentes histoires, en
fonction de qui écrit ou parle, quand, et m( par quels intéréts immédiats. Théories anthropologiques,
mouvements indiens et régionalismes sont quelques-uns des facteurs qui contribuent a les dessiner.

Mots clés — Chiriguanos, Chaco, manipulation historique, ethnohistoire, mouvements indiens
The Battles of Kuruyuki. Variations on a Chiriguano defeat

Abstract

The battle of Kuruyuki, in 1892, was the last time in which part of the Chiriguano of the Bolivian
Chaco fought against the Whites. Several opinions have stated that this battle meant the end of this
ethnic group. However, after a long silence both by the historians and the Chiriguano themselves, since
1972 a vast number of studies, explanations and justifications of Kuruyuki have been finally published.
Successively interpreted as decline, suicide or resurrection, as a sacred union or as a consequence
of internal discord, the history of Kuruyuki is therefore a history of its histories. The different versions
of it are analyzed in this article, bearing in mind who wrote them and when they were written, as
well as the motives and interests of the authors. Anthropological theories, indigenous movements and
regionalisms -among other significant factors- have influenced the succesive authors.

Key-Words — Chiriguano, Chaco, historical manipulation, ethnohistory, indigenous movements

Nunca podremos comprender el «hecho» que sucedi6 «realmente» |[...]

El punto de vista sobre el pasado, la manipulacién de la memoria por todos aquellos
que se consagran sucesivamente a narrar el pasado, nunca es inocente.

(Duby, 1988: 77-78)

La batalla de Kuruyuki, que enfrenté por dltima vez a chiriguanos y blancos en el Chaco
boliviano, tuvo lugar el 28 de enero de 1892. Fue para los chiriguanos un fracaso total, que dejé
un saldo de miles de muertos; fue, también, la Gltima vez que la etnia tomé las armas contra
los blancos.

Poco después de la batalla, un contemporaneo dio su veredicto:

«La tribu de los chiriguanos, altanera y soberbia, no se resigna facilmente a ser dominada
[...] Sucumbi6 sin rendirse». (Nino, 1918: 246)

Ochenta anos después de la revuelta, un historiador concluye: los chiriguanos, «<como nacién,
habian terminado para siempre» (Sanabria, 1972: 217); mas tarde, otro evoca la «extincion»
de la etnia «como sociedad independiente» en 1892 (Saignes, 1990: 9). Y apenas dos afos
después de tan pesimista veredicto, un siglo después de la batalla misma, un joven chiriguano
proclama, en las trincheras de Kuruyuki: «Este pueblo estaba muerto y ha resucitado» (in Pifarré,
1992: 10).

Dos discursos —o0 mds— sobre un mismo acontecimiento; dos visiones —o méas— de la
historia: ¢dos errores, dos mentiras? Es evidente que no son las palabras adecuadas. Un error
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supone una equivocacién involuntaria, «inocentey; una mentira supone por el contrario una
voluntad afirmada de ocultar ciertas cosas, o de hacer creer otras... y debemos recordar que
«del puro y simple engafio hasta el error enteramente involuntario, hay muchos matices» (Bloch,
2002 [1949]: 100).

De estos matices, precisamente, quisiera hablar en estas lineas. Hablar de Kuruyuki, si, pero
sobre todo de los Kuruyuki: de sus diferentes interpretaciones o recuperaciones, de sus
diferentes historias. Quiero considerar los discursos que existen sobre «el hecho de Kuruyuki»
(discursos que varfan segtn las épocas, es decir segin la historia) como hechos que también
son y hacen historia, y que por tanto deben estudiarse como tales. Mas que de la historia de los
indios, quiero hablar aqui de los historiadores de los indios y, last but not least, de «los indios
como historiadores» (Nordenskiold, 2002 [1912]: 155). Y si alguna «mentira» se cruza en nuestro
camino, pues, pensemos que «después de todo [...], no es sino la verdad bajo una mascara,
como decfa Lord Byron.

1. EL CONTEXTO

Los chiriguanos (hoy llamados y autodenominados «guarani») son uno de los grupos étnicos mas
numerosos del Chaco boliviano, y uno de los més estudiados de un punto de vista histérico.
El «origen» mismo de la etnia puede ser leido en las fuentes coloniales tempranas, que evocan
el mestizaje biolégico y cultural entre migrantes guarani llegados de Brasil y Paraguay en los
siglos XV y XVI, y grupos autéctonos chané, de filiacion arawak (Combes & Saignes, 1991).
Dominando sobre el plano politico a los chané o tapii («esclavos»), «guaranizandoles» cultural
y lingtiisticamente, los chiriguanos se constituyeron en los siglos coloniales como el principal
obstaculo de los espafioles de Charcas para penetrar en el Chaco. Con una fama comparable a la
de los araucanos de Chile, opusieron una tenaz resistencia a la penetracién espanola hasta fines
del siglo XVIII, o incluso fines del siglo XIX, segtn las regiones. Acabaron, sin embargo, vencidos
paulatinamente por la clasica trilogfa colonizadora espafiola y republicana: la misién, el ejército
y la hacienda.

La resistencia chiriguana al espanol se inici6 a pequeia escala, con combates aislados de
algunas «capitaniasy, «parcialidades» o zonas. A partir del siglo XVIII se hacen mas frecuentes
las «coaliciones» o «sublevaciones generales» que retinen a varias capitanias contra un enemigo
comin: la sublevacién de 1727 al mando de Aruma, la de 1750 encabezada por Chindica,
la poderosa coalicién de los afos 1793 a 1799 que acabé destruyendo a muchas misiones
franciscanas, la sublevacién general de 1849 o la de 1874. Entre estos movimientos, los de
1778 merecen una mencién especial por el caracter mesidnico que tuvieron. Tanto en Caiza
al sur como en Mazavi en el corazén de la «Chiriguania», las rebeliones fueron dirigidas por
los llamados tumpa («dios»), al parecer herederos de los profetas y chamanes tupi-guarani de
Paraguay y Brasil'. La Gltima sublevacion chiriguana, en 1892, también fue encabezada por un
joven tumpa.

La rebeliéon empieza en el ano 1889, cuando el tumpa inicia sus primeras apariciones publicas,
incitando a la guerra en contra de los karai. A finales del afio 1891, en Ivo y Cuevo, se agudizan
los problemas; a pesar de la intervencién conciliadora de los padres franciscanos de Cuevo, un
incidente es el detonante de la guerra: en la noche del 1° de enero de 1892, el corregidor karai
(blanco) de Cuevo, ebrio, viola y mata a una mujer chiriguana pariente de un mburuvicha (jefe,
«capitdn») local (Sanabria, 1972; Chavarria, 1892).

1 Sobre los movimientos proféticos tupi-guarant, ver por ejemplo Métraux (1967), Susnik (1968) y Clastres (1975). El
movimiento de Mazavi en 1778 tuvo probablemente una influencia directa del Paraguay. Si las fuentes franciscanas
(AFT M224; ANB EC 1782/9) solo hablan del «dios fingido» de Mazavi y sus acompanantes, las autoridades de la
época dicen que el tumpa es «un mestizo Paraguayo» (ANB Riick 56; ANB EC 1795/52).
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Durante todo el mes de enero la cordillera chiriguana se enciende, con ataques esporadicos a
puestos ganaderos e incluso un intento —fracasado— de toma de la misién de Santa Rosa de
Cuevo. Varias capitanfas chiriguanas estan unidas en la lucha y bajo las 6rdenes del tumpa; otras
se mantienen neutrales, o incluso apoyan a la represién del movimiento. La reaccién del ejército
boliviano no se hace esperar. Las primeras tropas llegan a Ivo y Cuevo desde los pueblos de los
alrededores inmediatos, como Gutiérrez, Charagua, Lagunillas, Sauces y Muyupampa. Cerca de
Ivo, en la comunidad de Kuruyuki, los chiriguanos sublevados se atrincheran. Llegan a finales
de enero tropas militares desde Santa Cruz de la Sierra, y son ellas que libraron la batalla final,
después de la cual arriba recién a la zona, desde Sucre, el coronel Melchor Chavarria (Sanabria,
1972; Chavarria, 1892; Martarelli, 1892).

La historia de Kuruyuki termina asf el 28 de enero de 1892, con la muerte de casi un millar de
chiriguanos a manos del ejército boliviano. Muchos logran huir, entre ellos el tumpa, traicionado
mds tarde por uno de sus propios compaeros. El 29 de marzo es el doloroso epilogo, con la
ejecucién en Sauces (hoy Monteagudo) del que se conoce hoy como Apiaguaiqui, o Apiaiqui, o
Hapia oeki Tumpa2. De diciembre de 1891 hasta marzo de 1892, entre las diversas escaramuzas,
el asalto a la misién de Santa Rosa, la batalla de Kuruyuki y la persecucién de fugitivos, mas de
6 000 chiriguanos perecieron (Chavarria, 1892: 30)3.

2. KURUYUK¥: (EPILOGO O SUICIDIO FRACASADO?

El 28 de enero de 1892 fue un fracaso para los chiriguanos, una masacre, una carnicerfa: esto
nadie lo duda. Y si bien hubo timidos intentos de sublevaciones en los meses y afios posteriores
(ver por ejemplo Nordenskiold, 2002 [1912]: 122; Combes, 1991; periédico La Estrella del
Oriente de los 4, 18 y 25 de mayo de 1892), Kuruyuki fue la Gltima batalla verdadera, la dltima
lucha, armas en mano, contra los karai o blancos. Marcé el fin de un largo periodo iniciado
en 1559 con las incursiones de Andrés Manso en el pais chiriguano y los primeros brotes de
una tenaz resistencia por parte de las diferentes «capitanias» o zonas chiriguanas. Tan tenaz
que los chiriguanos fueron uno de los pocos pueblos amerindios a quienes el rey de Espaia
declaré oficialmente la guerra a finales del siglo XVI, a través del virrey Toledo; tan tenaz que los
chiriguanos guardan hasta hoy una evidente fama de guerreros simbolizada hoy, en la ciudad de
Santa Cruz de la Sierra, por la estatua solitaria y altiva de un kereimba (guerrero).

El fracaso de Kuruyuki marcé asi, tanto para los padres franciscanos (Martarelli, testigo de
la batalla, y Nino) como para los historiadores, el fin de una etnia definida ante todo por su
capacidad de resistencia y de lucha. Lorenzo Calzavarini habla del «ocaso» de un pueblo que
fue «grande»; Kuruyuki «[...] fue la conclusién de cinco siglos de lucha [...] llegé a su ocaso
la ‘nacién’ chiriguana» (Calzavarini, 1980: 280, 294). Sanabria Ferndndez hace del tumpa el

2 Sanabria Ferndndez (1972) se anoticié del nombre de Apiaguaiqui por Santos Aireyu en Kaipependi. Antes de él,
el Gnico que menciond el nombre del tumpa (Apiawaiki) fue, en 1929, Alfred Métraux (1967). Este nombre fue
interpretado luego por Francisco Pifarré (1989: 375) como Hapia oeki Tumpa: «Dios le sacé los testiculos, eunuco
de Diosy. Esta versién se enfrenta con dos problemas: primero, las pocas fuentes contemporéneas que dan el
nombre del tumpa lo llaman Apiaiqui (Chavarria, 1892, 4) o Apiaique (Anales del Colegio Franciscano de Tarija,
1892, 110-111-AFT H1); segundo, segtin el antropdlogo y lingtiista Bret Gustafson, asi como se habla en guarani
de Aguara Tumpa: Zorro-Dios, Hapia oeki Tumpa podria significar “Castrado-Dios”, pero en ningtin caso «castrado
por Dios». Gustafson (com. pers.) propone, al revés, algo como Japia ko, o Japiavai ko, es decir, «que tiene
testiculos», «muy machon, version que me parece mas probable no sélo lingtiistica sino culturalmente hablando.
La misma interpretacion fue sugerida por Saignes (1990: 190).

3 Las cifras de Chavarria son aproximadas y existen errores en las sumas del nimero de muertos, heridos y
prisioneros. Sanabria Fernandez (1972: 229-230) reproduce las cifras de Chavarria, pero cambiando varias cifras
de manera totalmente arbitraria.
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«iltimo caudillo» de los chiriguanos. Otro historiador escribe: «[...] la noche se iba a apoderar
del pueblo chiriguano» (Pifarré, 1989: 387). Saignes no duda en emplear palabras tan fuertes
como «aniquilamiento» o «agonfa» (Saignes, 1985: 176).

Si todos coinciden sobre el «fin» de los chiriguanos en 1892, los historiadores difieren sobre el
sentido y el por qué de este fin. Todos, sin embargo, se basan sobre lo que Branislava Susnik
(1968) definié6 como la caracteristica de los chiriguanos y como su ideal étnico: el concepto
de iyambae, el proclamarse hombres «sin duefio». Los cronistas franciscanos del siglo XIX
expresan a su manera este ideal chiriguano: «son celosisimos de su autonomia e independencia»
(Giannecchini, 1996 [1898]: 161); chiriguano es sinénimo de «no esclavo» para Comajuncosa:

«Significamos con este nombre unas gentes [...] repugnantes a todo lo que es sujecion,
servicio, pagamentos de tributos y otras pensionesy. (Comajuncosa & Corrado, 1884:
136)

Sanabria Fernandez, Calzavarini o Pifarré presentan la batalla de Kuruyuki como el dltimo
sobresalto desesperado de todo un pueblo unido contra su opresor. «La Chiriguania no aguanta
mds a cristianos ni a civilizados... [es un] choque secular entre los dos modos de ser sociedad»,
escribe Lorenzo Calzavarini (1980: 231). Kuruyuki llegé a ser la masacre que fue porque los
chiriguanos prefirieron la muerte a la esclavitud.

«Jamds se resignan a servir de esclavos a los cristianos; prefieren mas bien morir [0]
emigrar a otras partes [...] El chiriguano por su natural independiente aborrece la sujecién
y la esclavitud mas que la muerte». (Martarelli, 1918 [1889]: 173, 301)

«Morir antes que esclavos vivir... el refrdn del himno nacional boliviano es primero, en esta
perspectiva, un lema chiriguano. Y después del fracaso de 1892, desaparece la etnia: porque esta
muerta, porque estéd esclava, porque migrd, porque se mestizé. Es en referencia al mestizaje con
los blancos que Sanabria Ferndndez escribi6 en 1973 que «quien quiera hoy hallar chiriguanos
en Cordillera y el Chaco, tendréd que buscar mucho, y no siempre con fortuna» (nota a Moreno,
1973: 547); es también en referencia a la esclavitud de los peones chiriguanos en las haciendas
criollas que Nino not6:

«El chiriguano de hoy no es el de otros tiempos [...] Hoy el temido chiriguano se halla
humillado é inclina su frente altanera; se ha reducido a la nada». (Nino, 1912: 115,
273)

En sus escritos tempranos, Saignes enfatiza que los chiriguanos

«[...] han cesado de vivir en tanto que indios. Excluidos de si mismos, refugiados de
ninguna parte, esperan la formalidad bioldgica, ya que su corazén fue enterrado en
1892». (Saignes, 1974: 412)

Més tarde sin embargo, el mismo Saignes propondrd importantes matices a esta tesis. Si no
emplea practicamente nunca la palabra iyambae4, utiliza el concepto del <hombre sin duefio» en
una interpretacién resueltamente «clastreana» de la historia chiriguana. El ideal de independencia
o de no sumisién de los chiriguanos es, mas que la no sumisién a los blancos, el ideal de la
«ociedad contra el Estado» (Clastres, 1974): el ideal de una sociedad que rechaza un poder
coercitivo interno, la sumisién a un jefe separado del grupo, a un Estado incipiente. El «ser
chiriguanoy, dice en sustancia Saignes, es —para emplear las expresiones de Clastres (1980)—
un «ser-para-la-guerra», en tanto que «ser-contra-el-Estadon.

Baséndose en una sélida documentacion histérica, Saignes hace de las eternas disensiones entre
«capitanfas» o «provincias» chiriguanas y de la guerra intratribal la esencia misma de la sociedad
chiriguana (Saignes, 1982; 1985; 1990: cap. ). La guerra chiriguana, dice Saignes, tiene la

4 Sélo encontré una mencién concreta de la palabra en el didlogo que siguié una ponencia de Thierry Saignes,
donde el historiador francés se refiere, siguiendo a Susnik (1968), al «ideal tribal de “hombre sin duefio”». (Saignes,
1986: 189)
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misma funcién que las migraciones y el profetismo guaranf tales como los analizé Hélene Clastres
(1975): una funcién «centrifuga», un mecanismo de defensa contra la accién «centripeta» de
un incipiente poder separado de la sociedad, de un Estado. Las rivalidades incesantes entre
capitanfas y jefes chiriguanos, las luchas que ocasionan, no permiten el surgimiento de una
cabeza (nica y unificadora de un pueblo o una «nacién» (en el sentido politico del término):

«Se dio a las “guerras chiriguanas” el color de una lucha colectiva contra el invasor blanco
y mestizo sin ver que primaban rivalidades internas a las cuales estaba subordinada la
lucha anti-colonial. No se entendié que la cohesién del conjunto étnico se fundamenta
en la oposicién de sus comunidades locales, esto es entre partes de si-mismo. Cuesta
captar una identidad colectiva que se reproduce mediante un desgarramiento interno
perpetuo que plantea a la vez fragmentacién territorial y cohesién local, alianzas y
enfrentamientos aleatorios. Por eso la proyeccién de un concepto occidental como el de
“nacion” mistifica més que ayuda a entender la especificidad de la forma social ava»s.
(Saignes, 1990: 11-12)
Este proceso mismo, por su exacerbacién, desembocé en el fracaso de Kuruyuki y el «fin» de la
etnia: de la misma manera que, segln la interpretacion de Hélene Clastres (1975), el profetismo
guarani de Paraguay, «contra el Estado» al igual que las guerras chiriguanas, apuntaba a la
autodestruccién de la sociedad.

Que Kuruyuki haya fracasado por culpa de las disensiones internas entre diferentes grupos
chiriguanos, también fue notado por otros autores, como Erick Langer (1994). Sanabria
Fernandez, quien presenta el retrato de un solo pueblo unido contra los blancos, menciona,
sin embargo, también estas disensiones: de los seis «grandes capitanes» de la época, uno solo
apoy6 decididamente al tumpa: el jefe Guiracota. Otros, como Tengua, tuvieron una actitud
muy ambigua; otros, como Mandepora en Machareti, guardaron una «neutralidad» peligrosa
para el éxito del movimiento. Otros, como Chituri en el Gran Parapiti, apoyaron a los blancos.
Los nedfitos de las misiones franciscanas, los chiriguanos peones del Ingre y otros de la zona
del Isoso marcharon también, a veces obligados, a veces no, en contra del tumpa. En el mismo
orden de cosas, Sanabria menciona la desercién del capitdn Anduari de Ivo, quien buscé refugio
en la misién de Santa Rosa (Sanabria, 1972: 155). Los chiriguanos de las misiones no solo
permanecieron fieles a los sacerdotes, sino que Mandepora, de Machareti, parece haber dado
el aviso del proximo ataque de la misién de Santa Rosa (Nino, 1912: 167, 275). Los Anales del
colegio franciscano de Tarija subrayan que

«...] en el alzamiento de los Chiriguanos no tomaron parte ni nuestros Misioneros
lindios de las misiones], ni los Tobas aliados ni otras tribus del oriente; y esto se debié y
se debe al calumniado y perseguido Mandeponai, Capitdn de Machareti, injustamente
acusado como cémplice de la sublevacién». (AFT H1, reproducido in Giannecchini,
1996 [1898]: 262)

Mas adn, Martarelli indica que la tropa que dio el asalto final a Kuruyuki en enero de 1892
estaba compuesta por... T 500 chiriguanos aliados y sélo 190 blancos (Martarelli, 1918 [1889];
1892: 15). Baste con recordar, en fin, que si los blancos lograron apresar y ajusticiar al tumpa,
fue porque uno de sus companeros chiriguanos lo traicioné.

Esta vision del fracaso de Kuruyuki constituye un analisis mas fino e histéricamente mds exacto,
creo, que los que hablan de la «nacién» chiriguana unida en su dltima lucha. En este aspecto,
comparto la observacién de Saignes, criticando

«...] el empeno de los historiadores en presentar a la sublevacién de 1892 como una
coalicién unitaria de casi todos las “capitanfas regionales”». (Saignes,1990: 197)

5 Ava (<hombre») es la autodenominacién de muchos grupos guarani-hablantes, incluidos los chiriguanos.
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Erick Langer se contenta con constatar, prudentemente, que los problemas internos fueron la
causa del fracaso de Kuruyuki. Pero Saignes va més alld. Habla de «pasién suicida» (Saignes,
1985; 1990: 22), de una especie de acto voluntario en Kuruyuki: «Contra el Estado», los
chiriguanos no pudieron mas, y

«[...] han preferido eludir una violencia mayor surgida de la novedad politica: el mando
arbitrario y absoluto de sus propios lideres o de sus profetas». (Saignes, 1990: 241)

En Kuruyuki, «es el partido de la muerte que gand» (Saignes, 1982); «al lanzarse a esta dltima
rebelién, a esta matanza colectiva, debfan sospechar su desenlace final». (Saignes, 1986: 205)

Mucho quedarfa por decir sobre esta interpretacion de Saignes, y en particular sobre la «<novedad
politica» del «mando absoluto» de los lideres chiriguanos en 18926. En lo que a Kuruyuki toca,
sin embargo, la conclusién sigue siendo la misma: los chiriguanos murieron «antes que esclavos
viviry; desaparecieron «en tanto que chiriguanos», en tanto que iyambae, para no ser esclavos
hacia fuera (sometidos a los blancos) o hacia adentro (sometidos a un «Estadoy).

Hasta aqui con la(s) vision(es) de los historiadores. Si queda mucho por discutir, algunos
hechos deben, sin embargo, ser tomados en cuenta. Primero, simplemente... el hecho que
los chiriguanos existen hoy, y que lo hacen saber en voz alta (aun si es bajo el nombre
de «guarani»). Si Kuruyuki fue «un finy, fue el fin de una época tal vez, el fin de cierta
definicién de la etnia, pero en ninglin caso su fin fisico ni —peor— su suicidio como lo
sugirieron respectivamente Sanabria y Saignes. Segundo, los chiriguanos no solo existen hoy
«fisicamente», sino que siguen siendo una etnia «guerrera» o luchadora, lider del movimiento
indigena en las tierras bajas bolivianas. Las armas de fuego callaron en Kuruyuki, pero fueron
reemplazadas por papeles sellados, titulos de propiedad y demés «armas blancas». En zonas
como el Isoso, incluso, se reivindica en voz muy alta la calidad de iyambae como apellido
y esencia de la familia dirigente: evidentemente, Kuruyuki no fue, siquiera, el fin de «cierta
definicién» de la etnia.

3. KURUYUK}, LA UNION SAGRADA

Sanabria Fernandez escribi6 su Apiaguaiqui-Tumpa en 1972; la tesis de Thierry Saignes es de
1974, y el libro de Calzavarini de 1980. Poco después, en una Bolivia que estrenaba su nueva
democracia, naci6 la Confederacién Indigena de Bolivia (CIDOB), por iniciativa de —y con
el apoyo de— una organizacién no gubernamental de desarrollo y de los antropdlogos que
trabajaban en ella. Cinco afos mas tarde, en 1987, se cre6 la Asamblea del Pueblo Guaranf
(APG), organizacion politica unificada de las diferentes capitanias chiriguanas. Como CIDOB, la
APG naci6 por iniciativa de una institucién de desarrollo, que contaba a varios antropélogos de
renombre entre sus miembros.

La Asamblea que nace no es chiriguana: es guarani. Jugé en esta denominacién un rechazo
evidente a las etimologfas populares, y muy despreciativas, de la palabra «chiriguano»?. Jugé
su papel también la historia misma de la conformacién de la etnia, en la cual el elemento
guarani dominé siempre, en el plano politico y de las representaciones, al elemento chané
(Combes & Saignes, 1991). «Guaranizados», los chiriguanos se proclaman hoy guarani tout
court, y escamotean «su herencia chané en beneficio exclusivo de sus raices guarani: acaso el
dltimo episodio en la historia de la “guaranizacién” de los chiriguanos» (Combes & Villar, 2004);
y, podriamos agregar, de la «guaranizacién» paralela de sus investigadores, quienes al estudiar

6 Sobre el papel de los capitanes chiriguanos no tan «clastreanos» como se sostuvo, ver Combes & Lowrey (2004),
Combes & Villar (2004) y Combes (2004).

7 Desde los tiempos coloniales, «chiriguano» estd interpretado, a partir del idioma quechua pero sin ninguna base
lingtiistica, como «castigados por el frio» 0, mas cominmente, como «excremento frio».
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hoy a los «guarani» dejan demasiado facilmente de lado el lado chané de la cultura chiriguana
(Combes & Lowrey, 2004). Pero esto es otra historia. Lo importante para nuestro propdsito es
que la APG sea también una «asambleay, la unificacién politica de un pueblo o de una «nacién»:
es una novedad absoluta, una ruptura histérica para con la tradicién politica chiriguana (Saignes,
1990: 52-53; Combes, 2004).

En este proceso intervinieron varios factores: un panorama politico nacional e internacional
favorable, el lema segin el cual «la unién hace la fuerza» y —tal vez sobre todo— la vision de
antropdlogos y «asesoresy» de las capitanias, proyectando en la Asamblea y en los indigenas su
propia imagen un tanto idealizada de la «nacién guarani». Asi como algunos historiadores hicieron
de Kuruyuki la lucha de un pueblo unido —para lamentar luego «el fin» de este pueblo—, hoy el
mismo lema de la unién se proclama, pero para alentar la lucha indigena.

Flamante «nacién» en busca todavia de definiciones propias, la APG quiere afirmar su
«identidad» de pueblo. Lo hace, como no debe extranarnos, buscando en su pasado raices que
la puedan sostener y legitimar hoy. En cualquier parte, en cualquier tiempo, notan Poutignat y
Streiff-Fenart (1999: 131), la «identidad étnica» que se reivindica se refiere a un origen (a una
historia) comun, real o supuesta, entre los miembros del grupo. Pero Jean William subraya:
«este pasado no es el de la ciencia histérica; es el que se representa la memoria colectiva»
(in Poutignat & Streiff-Fenart, 1999: 13); «la Historia, antes de ser una critica y entonces una
ciencia, es para los pueblos la idea que se forjan de su pasado» (Grenand, 1982: 33). Una
idea, y no —o no siempre— una memoria. Hablando de los chiriguanos «como historiadoresy,
Nordenskiold notaba, en 1912:

«Cuando se habla con ellos, no saben mucho de su propia historia, y su tradicion no
remite a tiempos muy lejanos [...] Es realmente muy extrafio que entre estas tribus
indigenas hayan pasado al olvido asuntos como su historia, el nombre de los jefes etc.
[...] los protagonistas de los cuentos y sus aventuras estimulan la fantasia, se retienen en
la memoria y se cuentan a otros. Los personajes y acontecimientos histéricos pasan al
olvido». (Nordenskidld, 2002 [1912]: 156-157)

Los padres franciscanos ya lo observaban:

«La historia de esta nacién se pierde en el caos de los siglos. Como [el chiriguano] es
renuente a esforzar un poco su entendimiento, recuerda sélo algo de las vicisitudes mas
préximas a él [...] los descendientes jamds conocen el nombre de sus ascendientes,
oscuros o ilustres, que hayan existido en su tribuy. (Giannecchini, 1996 [1898]: 357)

la historia

«[...] estd envuelta en el velo de la confusién, porque nunca nombran a sus finados, de
donde resulta que los principales acontecimientos se ignoran, porque se desconocen los
nombres de aquellos grandes que actuaron en ellosy. (Nino, 1912: 67)

Métraux también escribe: «Los chiriguano no han conservado recuerdos de su historia pasada»
(Métraux, 1931: 99), algo que también fue notado por los investigadores contemporaneos (Villar
& Bossert, 2004; Combes & Villar, 2004). En 1988, varios entre los chiriguanos del Ingre y del
Pilcomayo me hablaron del gran Kuimbae (Cumbay), quien fuera capitdn grande de su zona a
fines del siglo XVIII: conocfan su nombre y sus hazafas... por haber leido un articulo de Thierry
Saignes. En 1990, dos afios apenas antes de la celebracién del centenario de Kuruyuki, Albé
notaba que nadie o casi nadie, entre los chiriguanos contemporaneos, se acordaba del tumpa
de 1892 (Albd, 1990: 389).

De ahf la pregunta clave que plantea Saignes: «Cémo fundar una identidad colectiva sobre
semejante olvido? (Saignes, 1990: 200).

La respuesta me parece clara: para paliar el olvido, hay que reinventar la historia, recurriendo
esta vez no a las fuentes histéricas, sino al presente que se quiere forjar, y al futuro que se anhela.
Thierry Saignes también escribfa:
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«Si hay pérdida de la memoria histérica, es que no hay soporte social para darle sentido.
El “olvido” de la tradicién es voluntario». (Saignes, 1990: 219)

Creo que se puede invertir esta proposicion: la reinvencién de la historia es la que afirma y presta
sentido a un nuevo soporte social. El hijo de un capitan del Isoso afirmaba a Silvia Hirsch:

«Saber la historia es una forma de politica, ya que es una forma de defensa, de defender
los intereses de la comunidad y de manejar a la gente». (Hirsch, 1991: 142)

A lo cual hace eco esta reflexion de Georges Duby:

«Siempre se han hecho chapuzas con la historia para consolidar un poder, para mantener
una reivindicacion. Quizd es para esto para lo que ha servido en primer lugar la historia.
El pasado siempre ha sido triturado, atrapado en redes de discursos trenzados para
rodear al adversario y para protegerse en las luchas en las que lo que esta en juego es
el poder [...] Siempre se manipula la historia, por supuesto, en funcién de interesesy.
(Duby, 1988: 75; subrayado de origen)

Y es asi que el centenario
de la batalla de Kuruyuki
fue celebrado, en el lugar
mismo de los  hechos,
«con bombos y platillosy,
discursos, 'y la presencia
del mismo Presidente de la
Republica boliviana. El acto
fue auspiciado y organizado,
sin  sorpresa, por varias
organizaciones e instituciones
locales de desarrollo. Fue la
celebracién de la union de
un pueblo «jamas vencido», y
la celebracién de la «nacién»
chiriguana o guarani. «Que
Kuruyuki  signifique  hoy,
pues, una ocasiéon mas de

solidaridad y de unidady, fue Figura 1 — Celebracién del centenario de la batalla de Kuyuruki
eltema de uno de los discursos Gentileza de CIPCA
de este dia (Pifarré, 1992: 16). http:// www.cipca.org.bo/html/regional_cordillera/imagenes/cordillera_2.jpg

Aparecieron letreros entre la

multitud: «Muertos de Kuruyuki, surjan de sus trincheras, marchen con nosotros hacia la Tierra
sin Mal» (Pifarré, 1992: 8): con toda evidencia, el Kuruyuki de las organizaciones indigenas de
hoy (y de sus asesores) poco o nada tiene que ver con el de un Saignes o un Langer. Para dar un
solo ejemplo, el Isoso, que participé al lado del ejército karai en contra del tumpa en 1892, no
solo estuvo presente en 1992, sino que borré todo recuerdo en su historia oficial de su apoyo a
los karais. Més alin, una version circulé que hacfa de un karai del Isoso, muerto de un flechazo
en la batalla... un asesor del mismisimo tumpa (Michel, 1985). Ya que el afdn es hoy el de una
«Asamblea» unida, entonces Kuruyuki debe ser la lucha de un pueblo unido. La conmemoracién
de 1992 «ratificé abiertamente a la APG como la organizacion matriz de los guarani-chiriguanos»
(Pifarré, 1992: 16).

8 Los capitanes del Isoso quisieron censurar a la autora de estas lineas cuando evocé la participacion isosena
contra el tumpa en una publicacién sobre la historia del Isoso; de la misma manera, decir que los isosefios son
descendientes de chané, y ex esclavos de los ava chiriguanos, es un tema tabd. Tapii en Isoso ya no quiere decir
«esclavo, sino... «guarani mas puro».
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Asi como los veredictos de los historiadores plantean problemas, la celebracién de 1992
también provoca un cierto malestar. Del lado de los blancos (autoridades, instituciones, etc.)
que participaron,
«[...] esta resurreccién de un lejano antepasado algo fantasmatico no estd exenta de
preocupaciones estratégicas: despertar de un sentimiento regionalista, defensa de
recursos locales, promocion de la etnicidady. (Saignes, 1990: 200)

Basta con mencionar a los discursos actuales de los pseudo-historiadores del movimiento
regionalista de Santa Cruz, la «Nacién Cambay». En febrero de 2004, uno de los principales
idedlogos del movimiento, Carlos Dabdoub, escribié algunos parrafos sobre Kuruyukio en el
foro-debate de la pagina web de la Nacién Camba (www//.nacioncamba.net): en este escrito,
hace de Kuruyuki una de las luchas federalistas crucenas del siglo XIX; hace también de los
chiriguanos —a menudo llamados «cambas» por los blancos, en un sentido muy despreciativo—
los antepasados de la actual «nacién camba», es decir «crucefia». El mismo movimiento
regionalista cuenta con sus «querembas» (kereimba: «guerrero» en guarani) que son los que
difunden sus tesis. Legitimacion histérica otra vez de una «identidad», donde el gran ausente es,
sin sorpresa, el «hecho histérico».

Del lado de los mismos chiriguanos, podemos retomar los argumentos de los historiadores:
¢Kuruyuki, unién contra el karai? Las fuentes histéricas muestran hasta el cansancio que no.
¢La Asamblea del Pueblo Guarani, unién de todo un pueblo? Hacia fuera sin duda, pero con
muchos problemas adentro, que reproducen aquellas «rivalidades internas» tan analizadas por
Saignes: por ejemplo la que opone a las capitanfas chiriguanas (ava) de la region de Camiri, y
la capitanta tapii (chané, ex esclava) del Isoso, y que provocé, en 1993, el alejamiento del Isoso
de la «Asamblea». Esto, sin hablar de aquellas extranas referencias a la «Tierra sin Mal» que
aparecieron en Kuruyukiy que debemos atribuir, una vez mas, a las organizaciones y antropélogos
que asesoran la APG y orquestaron la celebracion. Este término fue evidentemente prestado de
la literatura antropolégica de Paraguay y Brasil: la «Tierra sin Mal» era hasta 1992 una expresion
totalmente desconocida en la cordillera chiriguana?o: es hoy uno de los principales puntos de
referencia, uno de los «<marcadores» esenciales de la «identidad chiriguana», o mejor dicho de
la «identidad guarani».

4. PARA CONCLUIR

¢Mentiras o verdades? Nada de eso sin duda, sino simplemente Historia. Después de 1987, los
historiadores, sin poder ignorar a la APG, tuvieron que cambiar su discurso; estuvieron «obligados»
a incorporar, en su diagndstico, las palabras «despertary, incluso «resurrecciény. La presentacién
de los libros de Melid, Pifarré y Alb6 publicados en 1988, 1989 y 1990, dice: «Este pueblo esta
despertando ya de la amnesia colectiva de la derrota»; en sus Gltimos escritos, Saignes emplea el
mismo lenguaje y deja de lado su interpretacion «suicida» de Kuruyuki (Saignes, 1989).

El discurso contempordneo de la Asamblea del Pueblo Guarani y el «recuerdo» de Kuruyuki
son unas «mentirasy o unos «erroresy histéricos: nunca existié una unién politica del «pueblo
guaraniy y si tal unién existe hoy —lo que queda por demostrar— debe ser considerada, en
todo caso, como una novedad. Pero esta mentira o equivocacion del discurso es algo que llega
a crear —o al menos, a consolidar— una realidad (¢una verdad?) actual, que es la organizacién

9 Agradezco a Ana Marfa Lema por sefalarme la existencia de este documento.

10 La imagen de una «tierra mejor pudo existir y puede seguir existiendo entre los chiriguanos. A esta imagen pudo
corresponder por ejemplo, el mito de Kandire en el siglo XV1 y, en el siglo XIX, la Argentina llamada Mbaaporenda
(«tierra del trabajow). Pero la palabra misma de «tierra sin mal», no ha sido recogida entre los chiriguanos, a quienes
se atribuye con demasiada facilidad creencias de otros grupos guarani mejor conocidos.
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de la Asamblea Guarani. Con la APG, la «nacién guarani» nace como nacién, sobre la base de
un discurso histérico y étnico. En este caso entonces —y asi como ocurre en el Baudolino de
Umberto Eco— la «mentira» se vuelve verdad por su propia fuerza... y ya no es mentira. Lo
mismo puede decirse del discurso de los historiadores: una «mentira» (el fin de los chiriguanos),
que, sin embargo, se basa sobre «verdades» (las disensiones internas entre capitanias) que
contindan siendo hoy verdaderas (y son los problemas actuales en el seno de la APG, entre ava
y tapii en particular). Lo mismo, también, puede aplicarse al discurso de la Nacién Camba, cuya
presencia politica en Santa Cruz —legitimada, entre otros mitos, por sus rafces «camba-guarani»
y Kuruyuki como lucha «federalistar— es una realidad con la cual se debe contar.

Kuruyuki es la mas famosa de las batallas chiriguanas: porque fue la Gltima, la mejor documentada
(la dnica que tuvo los honores del periédico), y también porque tuvo su historiador exclusivo
(Sanabria Fernandez), bastante leido en Bolivia. Pero no fue la coalicion mas numerosa o
importante de la historia chiriguana, no fue el «fin» que muchos vaticinaron, como no fue
tampoco el sobresalto desesperado de todo un pueblo unido en contra del invasor y en busca
de una utépica Tierra sin Mal... o de un federalismo crucefio.

La historia de Kuruyuki es, més que todo, la historia de sus historias y de sus avatares. A una
revision de Kuruyuki se dedicé Thierry Saignes en su dltimo libro (Saignes, 1990: 187-198) a
sabiendas, dijo él mismo, que «alguien més tarde hara lo mismo con [su] propio libro» (Saignes,
1990: 227): a una revision de las revisiones quise contribuir con estas paginas. Los Kuruyuki
son tan o mas interesantes que el Kuruyuki y tal vez mas importante atn, para el antropélogo
y el historiador, que el «"hecho” que sucedié “realmente”», un 28 de enero de 1892, en las
trincheras de la quebrada de Ivo.
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