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R esumen
El ensayo en que Germán Colmenares califica de prisión historiográfica a la 
Historia de la revolución de José Manuel Restrepo sigue siendo considerado 
una verdad de a puño. Allí Colmenares deconstruye una obra que juzga como 
un obstáculo para comprender el acontecimiento revolucionario y, a la vez, 
como la matriz de la conciencia colombiana sobre sus propios orígenes, en la 
que habrían quedado aprisionados los historiadores. Este artículo se ocupa de 
impugnar ambos asertos, mostrando cómo la obra de Restrepo no gozó entre 
los publicistas del siglo XIX de la autoridad que se le adjudica, y no pudo ser, 
por lo tanto, a través de ella que los padres de la patria construyeron su mito y 
la Nueva Granada su propia imagen como asociación política. 

Palabras clave: Germán Colmenares, José Manuel Restrepo, revolución, Colombia, 
nación. 
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A bstr act 
The essay in which Germán Colmenares describes José Manuel Restrepo’s 
History of the Revolution as a historiographical prison continues to be viewed 
as an accurate analysis. In that essay, Colmenares deconstructs a work that he 
regarded as an obstacle to understanding the revolutionary event and as the 
source of the Colombian sense of its own origins within which historians have 
been imprisoned. This article challenges both of these assertions by revealing how 
19th century promoters did not regard Restrepo’s work with the authority that it 
is currently awarded. Therefore, political associations based on this work could 
not have been the basis upon which the founding fathers built their myths and 
New Granada constructed its own image. 

Keywords: Germán Colmenares, José Manuel Restrepo, revolution, Colombia, nation.

R esumo
O ensaio em que Germán Colmenares qualifica de prisão historiográfica da 
Historia de la revolución de José Manuel Restrepo continua sendo considerado 
uma verdade evidente. Nele, Colmenares desconstrói uma obra que julga como 
um obstáculo para compreender o acontecimento revolucionário e, ao mesmo 
tempo, como a matriz da consciência colombiana sobre suas próprias origens, em 
que teriam ficado presos os historiadores. Este artigo trata de impugnar ambas as 
assertivas mostrando como a obra de Restrepo não gozou, entre os publicitários 
do século XIX, da autoridade que é atribuída a ela e não pôde ser, portanto, por 
meio dela que os pais da pátria construíram um mito e a Nova Granada sua 
própria imagem como associação política.

Palavras-chave: Germán Colmenares, José Manuel Restrepo, revolução, Colômbia, 
nação.
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Ciertos textos conservan su prestigio a través de los años, no porque su 
solidez resista al examen, sino más bien porque a priori son avalados debido 
a que expresan concepciones académicas y políticas acreditadas. De este tipo 
es el ensayo publicado por Germán Colmenares en 1986 acerca del libro de 
José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de Colombia.1 Su autoridad 
se puede palpar en el hecho de que cualquier estudiante de historia puede 
hacer alarde de conocer la tesis central de dicho ensayo de Colmenares, 
pero la prisión historiográfica a la que redujo la obra de Restrepo también 
es un lugar común entre los profesionales del oficio. El prestigio alcanzado 
por el argumento se deja ver, igualmente, en la ratificación casi instintiva 
que le han otorgado diversos historiadores que se han ocupado del periodo 
inicial de la república.2

El ensayo de Colmenares logró la paradójica meta de investir la obra 
de Restrepo con un magisterio del que había carecido, al tiempo que le 
quitaba cualquier relevancia intelectual. Esto no solo desvalorizó la obra 
del antioqueño y de los intelectuales colombianos anteriores a la Nueva 
Historia, sino que desestimuló las indagaciones en torno al acontecimiento 
revolucionario. De esta manera, fue borrado sin justificación un acervo 

1.	 Germán Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’, por José Manuel Restrepo: 
una prisión historiográfica”, La Independencia. Ensayos de historia social 
(Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1986) 9-23. Jorge Orlando Melo fue 
el precursor de Colmenares en este punto. En 1969 había escrito que el patrón 
con el que se había estado escribiendo la historia de la república era la obra 
de Restrepo y que los historiadores posteriores a este “redujeron la evolución 
histórica colombiana a la sucesión de luchas militares y de actividades 
políticas”. Jorge Orlando Melo, “Los estudios históricos en Colombia: situación 
actual y tendencias predominantes” [1969], Sobre historia y política (Bogotá: 
Editorial La Carreta, 1979) 22-23.

2.	 Véase, entre otros, Véronique Hebrard, Le Venezuela indépendant (París: 
L’Harmattan, 1996) 16; Clément Thibaud, Repúblicas en armas (Bogotá: 
Planeta/IFEA, 2003) 13; Fernán González, “La problemática construcción del 
Estado nacional en Colombia”, Estado, política y sociedad (Bucaramanga: 
UIS, 2006) 36-37; Luis Ervin Prado, Rebeliones en la provincia (Cali: Región/
Universidad del Valle, 2007) 45, 49; Sergio Mejía, La revolución en letras. La 
Historia de la revolución de Colombia de José Manuel Restrepo (1781-1863) 
(Bogotá: Universidad de los Andes / EAFIT, 2007) especialmente las páginas 
3-4; Alexander Betancourt, Historia y nación (Medellín: La Carreta, 2007) 28-
38; José David Cortés, “Heroínas incómodas” reseña, Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura 40.1 (ene.-jun., 2013): 356.
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intelectual y fue depreciado un acontecimiento que son hitos de la nación 
colombiana y merecen una atención académica rigurosa.

El presente artículo se compone básicamente de dos partes que encierran 
dos recusaciones centrales al texto de Colmenares. En la primera expondré 
cómo este repudia el esquema interpretativo de Restrepo, sin interesarse 
en comprenderlo y sin llegar a vislumbrar los aspectos sustanciales de la 
revolución fundacional. Colmenares no llega a demostrar que en Restrepo 
haya una prisión historiográfica y su presunta evasión es, en realidad, un au-
toencerramiento en un esquema interpretativo infértil. En la segunda parte 
mostraré cómo los publicistas e historiadores colombianos nunca habían 
estado encerrados en la supuesta prisión erigida por la obra de Restrepo, 
en primer lugar, porque La historia de la revolución no tuvo ni de lejos el 
influjo que supone Colmenares y, en segundo, porque en Colombia, parti-
cularmente en el siglo XIX, circularon variados relatos acerca del aconteci-
miento revolucionario que ni se inspiraron en Restrepo ni siguieron su hilo 
argumentativo. Esos relatos contenían elementos interpretativos sofisticados 
de la revolución, que los historiadores inscritos en la misma perspectiva de 
Colmenares simplemente ignoraron. Finalmente y de manera muy breve, 
me ocupo de mostrar cómo no ha habido en la historia colombiana algo 
parecido a un relato matriz de los orígenes de la república.

De una prisión y una fuga inexistentes
Colmenares pondera a Restrepo por haber sido un testigo privilegiado, 

además de un meticuloso observador de los hechos que refiere en su Histo-
ria. Pero lo que reconoce como más destacable en su trabajo es que hubiera 
moldeado “hechos dispersos de acuerdo con las expectativas, los principios 
políticos y hasta los prejuicios de un hombre político de la época”. Como si 
esto fuera ajeno al trabajo del historiador, Colmenares se dice sorprendido 
por el logro “extraordinario” de que una gran masa de hechos hubiera “cal-
zado con tanta justeza en un molde interpretativo capaz de conferirles una 
unidad”. La construcción de Restrepo habría sido tan asombrosa y habría 
adquirido tal autoridad, que los historiadores posteriores, bloqueados para 
impugnarla en lo sustancial, se habrían consagrado a tributarle honores, 
persistiendo en ella incluso al objetarla. Y es que, nos dice Colmenares, el 
estatus que adquirió desde el inicio la obra de “nuestro primer historiador” 
no dejó espacio sino para correcciones intrascendentes, habiéndose cons-
tituido en “un repertorio fijo e inalterable de los hechos”, en un molde que 
dictó las determinaciones esenciales a los orígenes de la nación colombiana.  
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Dicha obra sería, pues, una “cárcel historiográfica que ha cerrado los cami-
nos de la investigación a la infinitud de los hechos sociales”.3

La evasión de aquel encierro demandaba su desmonte analítico. De ello 
se ocupa Colmenares, y como resultado de esa operación advierte que la 
Historia de la revolución se estructura siguiendo una serie de “órdenes su-
perpuestos de tensiones internas”, los cuales no proporcionan “un esquema 
interpretativo coherente”, sino que sirven más bien para darle al relato “un 
clima dramático”, siendo, por lo tanto, “retórica” la naturaleza de aquellas 
tensiones. La más evidente de estas es la que contrapone “la formación del 
Estado y el comportamiento azaroso de las ‘pasiones’”, bajo la cual subyace 
el desafío de integrar a una nación alrededor de un cuerpo de leyes.4 Res-
trepo creyó explicar las enormes dificultades de la construcción estatal, así 
como la agitación política característica del periodo independentista, por 
ciertas anomalías morales. Fracasó en este empeño, indica Colmenares, 
porque no examinó “las raíces sociales de las perturbaciones políticas” ni 
advirtió los intentos de las fuerzas sociales emergentes por integrarse en el 
nuevo orden y el choque consiguiente de esas tentativas con los “abismos 
de desigualdad” existentes.5

Pero la falla de Restrepo, según Colmenares, no sería simplemente de or-
den intelectual. Tras las tensiones “más ostensibles entre la intangibilidad de 
la ley y las ‘pasiones’”, él cree advertir otras tensiones menos evidentes pero 
más decisivas en la arquitectura del relato. Tensiones entre la legitimidad, 
que Restrepo asocia a su propia clase social y la amenaza del caos, que asocia 
a las castas y la plebe. Y aunque Colmenares advierte que en Restrepo dicha 
tensión es mitigada por su animadversión tanto a las pasiones plebeyas como 
a las pasiones individuales, es forzoso concluir que, según él, la narración 
de Restrepo se funda en última instancia en su pertenencia de “clase”, con 
los temores e intereses que le serían propios.6

3.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 10-11. La autoridad 
“incontrastable” de esta obra se habría debido no solo a que era una proyección 
de los hechos que narraba, sino a que se había envuelto en “su aura de prestigio”. 
Es más, a través de ella “los padres de la patria parecen haber construido su 
propio mito”. El prestigio de esos hechos y de esos hombres habría terminado 
por paralizar “todo sentido crítico” frente al relato.

4.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 12, 22.
5.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 12.
6.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 14-15. Fernán González elogia a 

Colmenares por haber develado el “trasfondo elitista, clasista y centralista de la 
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En la misma lógica que guía a Colmenares, vale la pena examinar ciertas 
premisas que subyacen en su exégesis. La primera, que la Revolución neogra-
nadina consistió en las guerras de independencia y poco más. La segunda, que, 
al darle a las pasiones un papel central en su relato, Restrepo habría cometido 
una equivocación grave, pues las pasiones serían un aspecto deleznable de la 
acción social. La tercera, que la interpretación de Restrepo estaría determinada 
en última instancia por su pertenencia de clase; esto sería particularmente 
visible en su repudio a la intervención del pueblo en la arena política. Exa-
minemos estas premisas con algún detalle.

Restrepo compuso el periodo revolucionario en una temporalidad larga 
que va, en ciertos momentos, desde la invasión napoleónica de la península, 
aunque en otros pasajes inicia mucho antes, hasta las luchas colombianas 
por afirmar la independencia. Colmenares, por su parte, aunque en algunas 
ocasiones se refiere a hechos de las primeras repúblicas, restringe el complejo 
acontecimiento revolucionario a las guerras independentistas, esto es, a los 
choques militares y a la década de 1820. En un aparte, por ejemplo, alude al 
“proceso revolucionario” y, cuatro líneas después, sigue hablando de lo mis-
mo pero refiriéndose apenas a la guerra. Y cuando sugiere cuáles serían los 
temas que una “historia social de la independencia” debería estudiar, apenas 
se le ocurren cuestiones relativas a la guerra.7 De esta manera, Colmenares 
participa en una simplificación de la revolución que desdeña las primeras 
repúblicas y limita el acontecimiento a la lucha por la creación del Estado 
nación, habiendo sido el proceso independentista esto pero, a la vez, algo 
más significativo y global: el punto de origen del régimen democrático.8 Esta 
consideración es importante porque su recorte temporal, que lo conduce a 
ver en la obra de Restrepo y en la revolución casi exclusivamente los grandes 
combates militares y los grandes hombres, también parece darle pertinencia 
a su alegato contra un tipo de relato de la revolución que limitó los orígenes 
de la nación a una lucha entre personalidades y sus pasiones.

obra de Restrepo”, y Luis Ervin Prado indica que esta refleja una “clara posición 
de defensa” del grupo social al que pertenecía Restrepo. González 37; Prado 45.

7.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 18, 23.
8.	 En cuanto inicio de la forma de gobierno democrática, la revolución de las 

primeras décadas del siglo XIX entrañó al menos tres giros fundamentales: 
instauración del principio de igualdad, en lugar del principio jerárquico, 
precarización crónica de la autoridad y desacralización de la verdad. Véase 
Isidro Vanegas, La Revolución Neogranadina (Bogotá: Ediciones Plural, 2013).
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La reducción de la revolución fundacional a las guerras independen-
tistas le facilita exagerar la importancia que Restrepo le da a las pasiones. 
Colmenares, en efecto, indica que la tensión más recurrente en la obra de 
aquel es la que opone las pasiones a la ley, y precisa, en otro aparte, que 
la palabra más reiterada en “toda” su Historia tal vez sea “pasiones”.9 Al 
examinar el primer tomo de la edición de 1858, el cual está consagrado a 
los prolegómenos de la revolución en el virreinato de la Nueva Granada y 
al periodo de las primeras repúblicas, encontramos la expresión “pasiones” 
aproximadamente en 14 ocasiones, mientras que el término “interés”, que 
remite a una lógica argumentativa distinta, es utilizado cerca de 32 veces.10 
Habría, por lo tanto, que matizar la recurrencia del análisis de Restrepo a 
las pasiones, sin que pueda negarse la importancia que tienen en su relato, 
particularmente en algunos momentos. Pero al respecto se impone otra 
precisión más decisiva. Según Colmenares, la interpretación de Restrepo 
—con todo y su énfasis en las pasiones— fue forjadora de la imagen que la 
nación colombiana se hizo de sí misma. Para que tuviera fundamento esta 
afirmación, Colmenares hubiera debido remitirla al relato ofrecido por la 
primera edición de la Historia de la revolución, de 1827, y no a la segunda, 
de 1858, que fue la que él tomó como base para su ensayo. Las dos ediciones 
no solo difieren en aspectos fundamentales,11 sino que es considerablemente 
distinto el país en el que salió la una y la otra. De un año a otro, además, 
el lugar de Restrepo en la escena pública varió completamente, sin contar 
con que el periodo y el ámbito geográfico que cobijan dichas ediciones son 
enteramente diversos, y que la posición del autor con respecto a los aconteci-
mientos se modificó sensiblemente. Esa desatención condujo a Colmenares 
a un equívoco importante, pues la primera edición, cuya narración culmina 
en 1819, no contiene los hechos y las actuaciones que más incitan a Restrepo 
a aludir a las pasiones y no es, por lo tanto, desde ese primer momento que se 
habría forjado un relato centrado en las tensiones pasionales de los próceres. 
Y es que la primera edición no contiene —ni podía contener, pues el ma-
nuscrito fue terminado en 1825, cuando los líderes independentistas forman 
un grupo compacto— los embates presuntamente lamentables de Francisco 

9.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 12, 13.
10.	 José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la República de Colombia en 

la América meridional (Besanzón: Imprenta de José Jacquin, 1858) t. I.
11.	 Sergio Mejía precisó algunas de las diferencias más notables que existen entre 

las dos ediciones. Mejía 9-12.
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de Paula Santander contra Simón Bolívar y las actividades facciosas de José 
Antonio Páez, de la segunda mitad de la década de 1820.12 La edición de 1827 
tampoco hace referencia, por consiguiente, a la ingratitud nacional hacia el 
“inmortal” Bolívar, el hombre inigualable, cuyas desgracias habrían sido 
la medida de los desvaríos colombianos. Bolívar, en la primera edición, es 
el “hombre solo dando unidad y haciéndose el centro de la revolución”, el 
hombre que “formó como de la nada el ejército de Colombia que ha dado la 
independencia a la república”. Pero allí Santander es elogiado ampliamente 
como un militar activo y competente.13 Si Colmenares se hubiera detenido 
a observar la narración inicial de Restrepo sobre las primeras repúblicas, 
etapa originaria y decisiva de la revolución, también habría encontrado 
que aquel interpreta los choques entre centralistas y federalistas como una 
disputa en torno a esquemas institucionales e ideales políticos, y no en torno 
a pasiones personales, aunque le asigne bastante responsabilidad a un líder 
como Antonio Nariño, pero no debido a sus malas pasiones, sino a su falta 
de liderazgo, a la inconveniente actitud que asumió con ciertos grupos y 
a la preferencia que le dio a los intereses de Cundinamarca sobre los del 
conjunto neogranadino.14

La exageración del papel que tienen las pasiones en la Historia de la 
revolución es concomitante con la ausencia de interés por descifrar las 
razones que llevaron a Restrepo a concederles un lugar importante, con lo 
cual Colmenares falla a la exigencia que él mismo postula —con razón— de 
que la producción historiográfica sea vista en el marco de “las condiciones 
intelectuales específicas en que se produjo”.15 Colmenares se contenta con 
remitir el abundante uso de lo pasional a un oscuro esfuerzo de preserva-
ción de un status quo que habría impedido la integración de nuevas fuerzas 
sociales. De esta manera, argumenta por qué las pasiones pertenecen a la 
vida de un tipo de actores que carecen enteramente de importancia para 

12.	  Restrepo deplora solo una parte de la carrera pública de Francisco de Paula 
Santander, pues califica de “eminentes” sus servicios a la república en la primera 
etapa de la historia colombiana. También elogió su manera enérgica aunque 
respetuosa de combatir la presidencia vitalicia y la dictadura bolivariana. 
Restrepo, Historia, 1858, t. III, 63, 552.

13.	 José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la República de Colombia, 
(París: Librería Americana, 1827), t. I, 158; t. VII, 180-181, 192-193.

14.	 Restrepo, Historia, 1827, t. II, 253-254; t. III, 54-61, 185-188, 227-233.
15.	 Germán Colmenares, Las convenciones contra la cultura (Santiago de Chile: 

Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2006) 17.
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la perspectiva historiográfica en la cual se inscribe. En efecto, el paradig-
ma estructuralista hallaba a los individuos y sus experiencias carentes de 
cualquier significado. Como lo ha observado Roger Chartier, el objeto de 
dicho paradigma fue ante todo: 

(…) identificar las estructuras y las relaciones que, independiente-
mente de las percepciones y las intenciones de los individuos, dirigen 
los mecanismos económicos, organizan las relaciones sociales y en-
gendran las formas del discurso. De ahí la afirmación de una separa-
ción radical entre el objeto del conocimiento histórico y la consciencia 
subjetiva de los actores.16

A un tipo de historiografía como la que practicó Restrepo le hubiera 
resultado completamente extraña la pretensión de abolir los actores y su 
experiencia, para dejar en la escena algo llamado estructuras, con el que se 
pretendiera resolver los enigmas de la acción social.

La negativa de Colmenares a reconocerle relevancia a las pasiones, la 
experiencia y los individuos no nació exclusivamente de razones de orden 
académico, emergió también de una escogencia de orden político. La diluci-
dación de este determinante es crucial porque, como lo indica lúcidamente 
el mismo Colmenares en otro texto:

(…) el estudio de las maneras de referirse al pasado no constituye 
una tarea puramente formal [...] Consiste más bien en el examen de 
ideologías y de valores implícitos en un texto, y en su confrontación 
deliberada con nuestras presunciones ideológicas y la inevitabilidad de 
nuestros valores.17

Una obra como la Historia de la revolución había puesto de manifiesto 
las pasiones y las acciones sobre todo de los líderes independentistas, de los 
notables, las cuales habían sido loadas desde comienzos del siglo XX por una 
corriente historiográfica ocupada oficiosamente en celebrar una república 
concebida en términos panglosianos, conformistas. Según aquella historio-
grafía patriótica, en los sentimientos sublimes de un bloque compacto de 
hombres sin par habría radicado completamente el espíritu creador de la na-

16.	 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude 
(Paris: Albin Michel, 2009) 100.

17.	 Colmenares, Las convenciones 13.
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ción colombiana. Esa herolatría la había cuestionado en 1910 Carlos Arturo 
Torres, por considerar que el culto de los hombres singulares, como Bolívar, 
impedía ver la gesta independentista como una obra colectiva, hecha con los 
trabajos y los sufrimientos de una amplia gama de individuos, muchos de 
ellos anónimos. Y Luis Tejada, algo más tarde, escribió un lúcido artículo 
criticando la divinización que se estaba haciendo de los héroes militares, 
que calificó de “error pueril de perspectiva”.18 Pero los historiadores de las 
décadas de 1960 y 1970 repudiaron aquel culto patrio por motivos distintos, 
pues, a diferencia de publicistas como Torres y Tejada, encontraban cuando 
menos decepcionante la democracia, anhelando más bien un régimen socia-
lista en alguna de sus variantes. Como lo ha señalado Bernardo Tovar, los 
historiadores académicos de aquel periodo se consagraron a la creación de 
un tipo de conocimiento cuya meta era descifrar el mecanismo de funciona-
miento de la sociedad y “revelar el secreto de su transformación”. “Aunque 
no se dijera en los textos de historia, sí estaba inscrito en la intencionalidad 
política de la mayoría de los nuevos historiadores que esa nueva sociedad 
era una patria socialista”, añade Tovar.19

Si bien rehuyó la militancia política, Colmenares compartió —y ayudó 
a cimentar— un conjunto de presunciones ideológicas y de valores propios 
de los círculos progresistas de la segunda mitad del siglo XX en Colombia. 
Como se puede apreciar en diversos textos suyos, particularmente en Con-
venciones contra la cultura, Colmenares suscribió la idea de que Colombia 
siempre habría estado dominada por una élite compacta, u “oligarquía”, 
frente a la cual erige, separado de manera tajante cuando no en actitud hos-
til, a un pueblo expoliado material y culturalmente. Creyó, igualmente, que 
esas élites habían fracasado en la modernización, aunque paradójicamente 
las acusó de haber adherido a los ideales del progreso y la liberalización, que 
él repudió por exóticos. Colmenares también afirmó la existencia de una 

18.	 Carlos Arturo Torres, “Las injusticias de la posteridad”, La Civilización 13 
[Bogotá], febrero 18 de 1910; Luis Tejada, “El mito boliviano” [1923], Gotas de 
tinta, (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1977), 155-157. 

19.	 Bernardo Tovar, “Porque los muertos mandan. El imaginario patriótico 
de la historia colombiana”, Pensar el pasado (Bogotá: AGN / Universidad 
Nacional, 1997) 166. Una caracterización similar en James D. Henderson, La 
modernización en Colombia: los años de Laureano Gómez, 1889-1965 (Medellín: 
Universidad de Antioquia, 2006) 600-601.
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supuesta separación ontológica entre América y Europa, idea que celebraron 
varios de sus ilustres lectores y que lo acerca a Indalecio Liévano Aguirre.20 

En efecto, varios elementos interpretativos y tomas de posición de Col-
menares son muy próximas a las que expuso aquel reconocido publicista 
liberal de izquierda.21 Como su denuncia de la supuesta servidumbre gene-
ralizada de los intelectuales con respecto al poder social, que corre paralela 
a su simplificación de Restrepo cuando argumenta que la articulación apa-
rente del relato de este por las tensiones pasionales fluye de la pertenencia 
del antioqueño a una clase social. Dicho relato, alega Colmenares, estaba 
dominado por los prejuicios propios de la clase social de Restrepo, lo cual 
sería particularmente notorio en su defensa intransigente del orden, así como 
en su rechazo a la participación de los sectores populares y la integración de 
los grupos sociales emergentes.22 En últimas, la Historia de la revolución sería 
una de las columnas erigidas a propósito por los fundadores de la nación 
para sostener un status quo excluyente.

Restrepo, efectivamente, puede ser colocado en el campo del conser-
vadurismo, pero solo en un momento determinado de su vida pública, y es 
simplista explicar su adhesión a los ideales que definen aquella sensibilidad 
política simplemente por su posición de clase, la cual Colmenares ni siquiera 
se interesa en precisar. Al establecer una equivalencia inmediata entre clase 
social y opinión política, Colmenares incurre por lo demás en una defini-
ción esencialista de las clases sociales, en la que por principio los ricos o los 
nobles o los burgueses están a favor del status quo, mientras que los plebe-
yos necesariamente se comprometen con la inclusión y las innovaciones.  

20.	 Colmenares, Las convenciones; Germán Colmenares, Cali: terratenientes, mineros 
y comerciantes. Siglo XVIII (Bogotá: Banco Popular, 1983) especialmente 127-
154; Jorge Orlando Melo et al., Ensayos sobre su obra (Bogotá: Tercer Mundo / 
Universidad del Valle / Banco de la República / Colciencias, 1999).

21.	 Indalecio Liévano Aguirre, Los grandes conflictos sociales y económicos de 
nuestra historia, 6ª ed., t. 2 (Bogotá: Tercer Mundo, 1974).

22.	 Daniel Gutiérrez cuestiona así la explicación de Colmenares del compromiso 
de Restrepo con el ideal del orden: “no fue solamente porque albergara 
prejuicios de clase sobre la participación popular en política (o fuera víctima 
de ‘una convención social contemporánea’) [...] sino también porque su propio 
transcurso vital lo llevaba a otorgarle a la estabilidad un valor preponderante”. 
Daniel Gutiérrez, “El arrepentimiento de un revolucionario: José Manuel 
Restrepo en tiempos de la Reconquista (1816-1819)”, Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura 40.2 (jul.-dic., 2013): 74.
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La historia colombiana, como la historia en general, consiste, evidentemente, 
en algo menos simple.

Una observación somera de la primera etapa de Restrepo como hombre 
público lo muestra militando por las innovaciones y la inclusión social, 
participando de manera entusiasta en la organización federal de la Nueva 
Granada y en la redacción de constituciones que dieron un extenso margen 
a las libertades y abrieron vías amplias a la representación política. Eso sin 
contar con las audaces medidas que, para ir acabando con la institución de 
la esclavitud, fueron tomadas en Antioquia durante la etapa en que Restrepo 
ocupó allí una de las posiciones más influyentes.23 Esta actitud utopista24 de 
Restrepo cambió drásticamente en el periodo colombiano. Como la mayoría 
de los revolucionarios neogranadinos, Restrepo hizo de las primeras repúbli-
cas un balance implacable, llegando a la conclusión de que ellas habían sido 
minadas por las exorbitantes pretensiones autonomistas de las provincias y 
poblaciones. Pensaron que tales demandas, que habían impedido construir 
un Estado nación vigoroso y por lo tanto una barrera contra la reconquista, 
habían sido análogas a un tipo de régimen político que dio excesiva latitud 
a la libertad e incubó así una inestabilidad destructiva que ponía en riesgo 
incluso la moral individual. 

Su experiencia de los acontecimientos revolucionarios, su interpreta-
ción desencantada de las primeras repúblicas, es lo que lo conducirá, en 
su momento, al bando bolivariano o conservador. Este sector consideró 
el desorden y la debilidad de la autoridad como los peligros más graves 
para la república, de ahí que llamaran a subordinar la libertad al orden.25 

23.	 Roberto María Tisnés, Don Juan del Corral: libertador de los esclavos (Cali: 
Banco Popular, 1980); Daniel Gutiérrez, Las asambleas constituyentes de 
la Independencia. Actas de Cundinamarca y Antioquia (1811-1812) (Bogotá: 
Universidad Externado / Corte Constitucional, 2010); Isidro Vanegas, El 
constitucionalismo fundacional (Bogotá: Ediciones Plural, 2012).

24.	 Durante la Revolución Neogranadina la mayoría de quienes militaron por 
el federalismo fueron utopistas —en el sentido que su horizonte fue una 
regeneración de la sociedad no condicionada por la favorabilidad que le debían 
prestar las condiciones sociales—, por contraposición a los pragmáticos o 
conservadores. En este segundo campo, que entonces fue minoritario, puede ser 
incluido Antonio Nariño y Simón Bolívar. Una reflexión más detallada se halla 
en Vanegas, El constitucionalismo 22-27.

25.	 Restrepo, como toda la corriente conservadora o pragmática de la revolución 
que se desarrolló en la década de 1820, criticó acerbamente las primeras 
repúblicas por su apego a la ley y sus escrúpulos para restringir la libertad, 
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La articulación de estas ideas, en la segunda mitad de la década de 1820, 
coincide justamente con la elaboración, por parte del bando santanderista, 
de un enfoque muy distinto con respecto a los imperativos de la república 
y el curso que había seguido el movimiento revolucionario. Es necesario, 
por lo tanto, entregarse a una cierta presunción ideológica para vincular 
toda la vida pública de Restrepo al ideal conservador del orden y explicar 
esta escogencia por su inscripción en cierta clase social. Y, por la misma 
razón, hay que desentenderse de los hechos históricos para poder afirmar 
que en el periodo colombiano se produjo algo parecido a un alineamiento 
homogéneo de las élites revolucionarias del lado del conservadurismo y el 
rechazo a la inclusión de los grupos populares.

Colmenares cifra la dilucidación de los procesos históricos en las luchas 
sociales incesantes que confrontarían a grupos sociales constituidos a priori a 
partir de determinaciones económicas. Recusa por eso a Restrepo, quien ape-
nas se habría asomado a esos conflictos sociales, y lo habría hecho atrincherado 
en sus prejuicios de clase. Cree que los déficits a que pueda estar confrontado 
un grupo social deben ser interpretados por el historiador, automáticamente, 
como un reclamo: no le interesa por ello la política, que es necesaria como 
mediación para que un grupo convierta una carencia o una situación de ex-
clusión en un acto de movilización. En Colmenares encontramos, de entrada, 
una desatención a lo político, tal como buscó dilucidarlo Restrepo y como se lo 
concebía en la época. El historiador envigadeño, en efecto, se había formado y 
había sido un actor importante de la vida pública en un momento en el que al 
régimen político o forma de gobierno se le otorgaba una importancia capital 
en la institución de las relaciones sociales, así como en la determinación del 
carácter de los ciudadanos.26 De tal modo, en un aparte de su libro expresa 
una idea común, y es que la “forma de gobierno republicano” genera entre 
los ciudadanos el “vicio” de despreciar la ley, debido a que son esos mismos 
ciudadanos quienes han concurrido en la formación de las normas, lo cual 

lo cual, creían ellos, las habría podido preservar. A propósito escribe: “Los 
jefes de sus gobiernos ponían todo su conato en acordar leyes y constituciones 
ingeniosas, sin cuidarse de si eran adaptables al país; en escribir papeles 
brillantes, y en no vulnerar la libertad civil, cuando se necesitaba obrar 
con vigor revolucionario. Las consecuencias de tan errado sistema fueron 
demasiado funestas a la libertad e independencia de la Republica”. Restrepo, 
Historia, 1858, t. I, 197.

26.	 Sobre la importancia de la cuestión de las formas de gobierno, véase Vanegas, 
La Revolución especialmente 218-237.
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poco los inclina a venerarlas. En la monarquía, sugiere Restrepo, la ley había 
sido ampliamente acatada, justamente porque provenía de un poder lejano, 
de un poder que no aparecía como próximo a los neogranadinos, sino como 
algo extraño y superior.27 Colmenares no ve en esto sino una vana especu-
lación, deplorando que Restrepo hubiera sido incapaz de comprender que la 
explicación de la inestabilidad de la república era simplemente de orden social: 
unos grupos sociales pugnaban por ser incluidos en el nuevo orden, mientras 
que los grupos tradicionales creaban barreras para impedírselo. Desde ese 
punto de vista, la Historia de la revolución no haría referencia a la verdadera 
política, sino a una parodia de lucha política.

Al ver en detalle el análisis de Colmenares, se puede pensar, sin embargo, 
que su déficit no radica en su dificultad para comprender lo político según 
las concepciones propias del periodo inicial de la república. Su déficit es 
inherente a un paradigma en el que no hay ningún lugar para lo político 
—y ni siquiera para la política—, puesto que ese ámbito es apenas la sombra 
de una estructura social que emerge de determinaciones económicas. La 
política es remitida al campo de lo ideológico, es decir, a un mero espejismo, 
de ahí que la revolución fundacional, que desde su desencadenamiento se 
presentó como un acontecimiento político, pueda ser vaciada de cualquier 
significado. Para la Nueva Historia, la revolución produjo cambios si acaso 
muy modestos, pues si los hubo, habrían quedado reducidos al ámbito de lo 
político, que circunscriben ene l orden de lo acontecimental, de lo fugaz, pues 
los cambios importantes sucederían en las estructuras, que solo se modifican 
en la larga duración.28 De ahí que Colmenares no llegue siquiera a pregun-
tarse si aquella revolución puede interpretarse como un avance frustrado o 

27.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 12. Una buena organización 
de la comunidad política, indica por su parte Restrepo, debe acomodar las 
instituciones a los usos, las costumbres y la extensión del país que se desea 
constituir. En otro aparte observa que uno de los factores que neutralizaba los 
motivos independentistas de los americanos era que estos tenían el “hábito de 
obedecer a los reyes, a quienes veneraban casi como a la Divinidad” Restrepo, 
Historia, 1858, t. I, 100, XXXV).

28.	 Véase, por ejemplo, el gran arco que Jaime Jaramillo Uribe traza de las etapas de 
la historia de Colombia, pasando del “periodo colonial” al periodo de la “Gran 
Colombia”, sin siquiera mencionar las primeras repúblicas. Jaime Jaramillo 
Uribe, “Etapas y sentido de la historia de Colombia”, Colombia hoy 15ª ed., 
(Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1995) 25-55; Jaime Jaramillo Uribe, “Ideas para 
una caracterización sociocultural de las regiones colombianas”, Travesías por la 
historia (Bogotá: Biblioteca de la Presidencia de la República, 1997) 170-171.
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incompleto hacia la modernidad o como un momento de la organización 
democrática de la nación: lo político no genera ninguna pregunta, está fue-
ra de su campo de interés. De ahí también que Colmenares no alcance a 
comprender el poder sino de una manera rudimentaria, en sus rasgos más 
inmediatos, despojado de su fundamental dimensión instituyente.29 De ahí, 
igualmente, que denuncie la desposesión del pueblo, pero haga de este un 
conglomerado desprovisto de otras emociones que no sean el resentimiento 
y el miedo. Así, en un aparte indica que la única explicación a la difusión 
social de una guerra impulsada por minorías era “el odio por las ofensas 
infligidas o el temor que inspiraban las represalias”.30 En las movilizaciones 
sociales no interviene nada que tenga que ver con ideales o ideas.

La Nueva Historia prometió hacer una “verdadera historia”, una “histo-
ria profunda”,31 según la expresión de Jaime Jaramillo Uribe, y Colmenares 
trazó la ruta de lo que debería hacerse desde esa perspectiva con la revolución 
fundacional. Trató de liberar su relato de las ataduras a las que supuesta-
mente había estado sometido desde finales de la década de 1820 pero lo que 
consiguió fue atar su interpretación a verdaderas cadenas. 

De prisioneros que anduvieron libres
Restrepo fue, según Colmenares, no el creador de un relato sobre el 

periodo independentista sino de lo que podría designarse como el relato de 
este acontecimiento, el cual habría forjado la conciencia de los colombia-
nos y sobrevivido intacto durante al menos siglo y medio. La Historia de la 
revolución habría tenido sobre los colombianos una “autoridad, al parecer 
incontrastable”, un prestigio tal que habría terminado por paralizar “todo 
sentido crítico” frente al relato articulado por Restrepo.32 Este acápite está 
consagrado a mostrar cuán infundadas son estas afirmaciones.

A Colmenares parece resultarle tan evidente el magisterio de la obra de 
Restrepo que no se molesta en enseñar el más leve indicio de tal ascendiente. 
Colmenares no hace una sola cita donde el libro de Restrepo sea elogiado o 
donde quede en evidencia que su obra inspiró la interpretación de los inicios 
de la república elaborada por algún político o intelectual neogranadino. 

29.	 Sobre estos temas, véase la obra de Claude Lefort, particularmente “Le pouvoir”, 
en: Claude Lefort, Le temps présent (París: Belin, 2007) 981-992.

30.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 18.
31.	 Jaramillo, “Ideas…” 170.
32.	 Colmenares, “La ‘Historia de la Revolución’…” 10-11.
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Para ponderar el reconocimiento que efectivamente tuvo la Historia de la 
revolución es preciso, por lo tanto, llenar ese vacío, examinando una muestra 
relevante de trabajos de diverso tipo que se ocuparon íntegra o fragmenta-
riamente de los inicios de la república.

Se puede comenzar por Joaquín Posada Gutiérrez, que en sus Memorias 
no solo recurre abundantemente a Restrepo sino que comparte elementos 
centrales de su interpretación, como su repudio al federalismo y su exalta-
ción de Bolívar.33 Por su parte, José Manuel Groot, en su Historia eclesiástica 
y civil, menciona en diversas ocasiones a Restrepo, pero generalmente lo hace 
para corregirlo.34 Groot comparte con Restrepo su devoción por Bolívar y su 
rechazo del federalismo, pero estos sentimientos nacen de su propia expe-
riencia personal y tienen acentos peculiares, enraizados en el antagonismo 
que organiza su relato: la lucha entre los principios de la religiosidad y la 
irreligiosidad. De manera similar a Groot, Tomás Cipriano de Mosquera, 
en su ensayo sobre Bolívar, alude a la obra de Restrepo en múltiples oca-
siones pero casi siempre para impugnarlo. Mosquera es particularmente 
incisivo en su crítica a la interpretación de aquel, tanto de las causas del 
rompimiento entre Santander y Bolívar como de la actitud del caraqueño 
hacia las propuestas monarquistas.35

En comparación con estos tres publicistas, que hacen abundantes refe-
rencias a Restrepo en algunos de sus escritos, en las obras de muchos otros 
intelectuales del siglo XIX no se hace ninguna mención a él. Así, el liberal 
José Antonio de Plaza, en dos de sus textos más significativos, ignora a 
Restrepo y censura de manera ácida la actuación dictatorial de Bolívar en la 

33.	 Joaquín Posada Gutiérrez, Memorias histórico-políticas. Últimos días de la Gran 
Colombia y del Libertador, 3 vols. (Madrid: Editorial América, 1920).

34.	 José Manuel Groot, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada [1869], t. III 
(Bogotá: Biblioteca de Autores Colombianos, 1953) 33-34, 146, 151-152, 225-226, 
239, 269, 279, 284, 294, 337-338, 423, 462, 466, 484, 561.

35.	 Las críticas de Tomás Cipriano de Mosquera van dirigidas sobre todo contra 
las historias de los venezolanos Baralt y Díaz y contra la de Restrepo, de 
quienes dice en un aparte que cometen “equivocaciones hasta en los nombres 
y en geografía”. Una parte del texto de Mosquera fue publicado en 1853 y otra 
posterior, redactada en 1870, permaneció inédita hasta mediados del siglo XX. 
Tomás Cipriano de Mosquera, Memoria sobre la vida del General Simón Bolívar 
Libertador de Colombia, Perú y Bolivia (Bogotá: Biblioteca de la Presidencia de 
Colombia, 1954) 172, 234, 391, 469, 523-524, 541, 545, 578, 584, 612, 642, 644, 649, 
665, 673, 682.
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etapa final de su vida.36 Tampoco Rafael Núñez menciona ni una sola vez al 
historiador Restrepo en La reforma política, donde incluyó muchos escritos 
consagrados a los primeros tiempos de Colombia.37 Otro tanto sucede en el 
libro de Ángel y Rufino Cuervo sobre la vida de su padre, que consagra una 
parte importante a los inicios de la república.38 En el folleto de Manuel María 
Madiedo sobre el origen de los partidos políticos no figura Restrepo, y tanto 
Bolívar como Santander, en lugar de encarnar la república, representan la 
desafortunada continuidad de la “colonia”.39 Finalmente, los dos estudios 
históricos tal vez más ricos del siglo XIX, el Ensayo sobre las revoluciones 
políticas del liberal José María Samper y La república en la América española 
del conservador Sergio Arboleda, no aluden a la obra de Restrepo ni una 
sola vez, y todo en ellos toma un camino interpretativo peculiar.40

La ausencia de referencias a la Historia de la revolución en aquellos textos, 
pero sobre todo su discordancia en puntos esenciales, constituye un primer 
indicio de que ella no fue en absoluto un canon intelectual. Se puede objetar 
que a pesar de esto sus autores tal vez leyeron a Restrepo o conocieron de 
oídas su argumento. Eso es cierto, pues aquella obra fue bastante conocida en 
la Nueva Granada. Pero admitir esto no conlleva aceptar que los intelectuales 
del siglo XIX la hubieran tenido por referente acerca de los orígenes de la na-
ción. Esto es posible ratificarlo cuando se echa una mirada a la escena política 
e intelectual decimonónica, donde diversos presupuestos clave de la obra de 
Restrepo carecieron del significado que se les pretende dar o, sencillamente, 
no tuvieron ningún anclaje. Porque Restrepo falló, en primer lugar, en uno 
de sus principales objetivos, que fue desvalorizar el federalismo propio de las 

36.	 José Antonio de Plaza, Memorias para la historia de la Nueva Granada, desde 
su descubrimiento hasta el 20 de julio de 1810 (Bogotá: Imprenta del Neo-
Granadino, 1850); José Antonio de Plaza, Compendio de la historia de la Nueva 
Granada, desde antes de su descubrimiento, hasta el 17 de noviembre de 1831 
(Bogotá: Imprenta del Neo-Granadino, 1850).

37.	 Rafael Núñez, La reforma política, 7 vols. (Bogotá: Biblioteca Popular de 
Cultura Colombiana, 1945-1950).

38.	 Ángel y Rufino Cuervo, Vida de Rufino Cuervo y noticias de su época, 2 vols. 
(París: A. Roger y F. Chernoviz Libreros, 1892).

39.	 Manuel María Madiedo, Ideas fundamentales de los partidos políticos de Nueva 
Granada (Bogotá: Imprenta de “El Núcleo Liberal”, 1859).

40.	 José María Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social 
de las Repúblicas colombianas (Hispano-Americanas) (París: Imprenta de 
Thumot y Cia., 1861); Sergio Arboleda, La república en la América española 
[1869] (Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 1972).
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primeras repúblicas.41 El federalismo tuvo una enorme vitalidad en el siglo 
XIX, incluso entre los conservadores, que durante una larga etapa simpatiza-
ron con esa forma de organizar el Estado nación.42 La empresa historiográfica 
de Restrepo tampoco puede ser considerada exitosa si, en segundo lugar, 
tomamos en consideración otra de sus metas centrales —sobre todo en la 
segunda edición—, que fue hacer de Bolívar el demiurgo de la república. Los 
liberales en general repudiaron al libertador, y aunque los conservadores le 
hicieron amplios elogios, algunos de ellos lo hicieron con cautela.43 En tercer 
lugar, la mayor parte de textos que se ocuparon de los orígenes de la nación 
difieren esencialmente del tipo de historia hecha por Restrepo. Este tipo de 
relato defendido por Restrepo, que le da un papel importante a las batallas y 
los hombres, no lo vemos casi en la historiografía del XIX: por el contrario, 
hallamos más bien una historia preocupada por la manera como se despliegan 
ciertos principios filosóficos (José Manuel Groot, José María Samper, Sergio 
Arboleda, Mariano Ospina, José Eusebio y Miguel Antonio Caro) o por los 
hitos de la producción intelectual nacional (José María Vergara y Vergara).

Colmenares no se limita a afirmar que la obra de Restrepo fue la matriz 
del relato de la revolución y de los orígenes de la nación. Manifiesta que di-
cha matriz se impuso desde el momento mismo en que Restrepo narró los 
acontecimientos. Colmenares supone que antes de Restrepo la revolución 
había carecido de un relato que le diera consistencia. Sergio Mejía ratifica 
estos asertos y va aún más lejos, pues escribe que 

Ni La Bagatela ni las diferentes gacetas de la Primera o de la Se-
gunda República contienen representaciones históricas del origen de 
la República. Esto sucedió por primera vez en 1827 con la Historia 
de la Revolución de Nueva Granada de José Manuel Restrepo. Desde 
entonces los neogranadinos contaron con una representación de su 
territorio como unidad política con pasado, presente, futuro, y una 
especificidad histórica que los unía.44

41.	 Sergio Mejía muestra la insistencia de Restrepo en cuestionar las primeras 
repúblicas y el federalismo, y señala las razones de esto. Mejía 76, 96-99.

42.	 Véase Robert Gilmore, El federalismo en Colombia 1810-1858, 2 vols. (Bogotá: 
Sociedad Santanderista de Colombia / Universidad Externado, 1995).

43.	 Mariano Ospina Rodríguez, por ejemplo, ofreció en 1849 una visión sobria de 
Bolívar y trató de desligar el conservatismo de esa figura, y no por grandiosa o 
exenta de polémica. Mariano Ospina Rodríguez, “Los partidos políticos en la 
Nueva Granada”, La Civilización [Bogotá] n.º 3, 4, agosto 23, 30 de 1849.

44.	 Mejía 229.
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El examen de la producción intelectual neogranadina anterior a 1827 
muestra la falta de fundamento que hay en adjudicar a la obra de Restrepo 
tanto el carácter de matriz interpretativa del nacimiento de la nación como 
el de haber sido la primera en hacer de la Nueva Granada o de Colombia un 
conjunto particular y coherente. El lícita esta aserción porque la Revolución 
neogranadina generó desde su etapa juntista, a mediados de 1810, la exigencia 
de narrar para la posteridad sus avatares y de elaborar una interpretación 
del antiguo orden y del orden regenerado. Esto dio como resultado un re-
lato de considerable coherencia, que apareció a veces fragmentariamente y 
a veces de manera más sistemática en folletos, en los periódicos e incluso 
en algunos libros.45 Aquella tarea de transformar la revolución vivida en 

45.	 Véase Manuel del Socorro Rodríguez, “Relación sumaria instructiva de las 
novedades ocurridas en la muy noble y muy leal Ciudad de Santafé de Bogotá, 
Capital del Nuevo Reino de Granada, desde la tarde del 20 de Julio de 1810 hasta 
el día de la fecha”, La Constitución Feliz 1 [Santafé de Bogotá] agosto 17 de 1810; 
Joaquín Camacho y Francisco José de Caldas, “Historia de nuestra revolución”, 
Diario político de Santafé de Bogotá, n.º II a XXIV, [Santa Fe de Bogotá] 
agosto 29 a noviembre 6 de 1810; Motivos que han obligado al Nuevo Reyno de 
Granada a reasumir los derechos de la Soberanía, remover las autoridades del 
antiguo Gobierno e instalar una Suprema Junta baxo la sola dominación y en 
nombre de nuestro soberano Fernando VII, y con independencia del Consejo 
de Regencia y de qualquiera otra representación, (Santafé de Bogotá, s.e., 1810); 
“Congreso”, Gazeta Ministerial de Cundinamarca 16 [Santafé de Bogotá] 
diciembre 5 de 1811; Pedro Gual, “Observaciones sobre el estado actual de la 
Nueva Granada y Venezuela”, El Observador Colombiano 1-14 [Cartagena] 
agosto 9 a noviembre 8 de 1813; “Examen de las causas que han retardado, y 
producido últimamente la revolución de la América del Sur y México”, Gazeta 
Ministerial de Cundinamarca 133, 134 [Santafé de Bogotá] septiembre 16, 23 de 
1813; Francisco Antonio Ulloa, Fundamentos de la independencia de América, 
(Medellín: Imprenta del Gobierno, 1814); Varios, Biographie étrangère, ou 
galerie universelle, historique, civile, militaire, politique et littéraire; contenant 
les portraits politiques de plus de trois milles personnages célèbres étrangers 
à la France, parmi lesquels on distingue surtout les indépandans espagnols 
de l’Amérique méridionale, etc., etc., etc., 2 vols. (París: Alexis Eymery, 1819). 
Manuel Palacio Fajardo, venezolano que en 1812 fue enviado diplomático del 
gobierno de Cartagena, publicó Outline of the revolution in Spanish America; 
or account of the origin, progress, and actual state of the war carried on between 
Spain and Spanish America (Nueva York: James Eastburn and Co., 1817), el libro 
apareció también en francés. Valiosa información acerca de las actividades 
propagandísticas de los diplomáticos neogranadinos puede hallarse en Daniel 
Gutiérrez, Un nuevo reino (Bogotá: Universidad Externado, 2010) 546-548,  
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narración no hizo sino enriquecerse en la etapa colombiana, pues los líderes 
revolucionarios tuvieron ante sí una opinión pública más amplia no solo 
internamente sino en el exterior, donde debía ser publicitado el nuevo or-
den político y ganadas muchas simpatías, si se quería el reconocimiento de 
Colombia como nación.46 Antes, pues, que Restrepo hubiera publicado su 
libro, ya había sido confeccionada y difundida una narrativa que le trazaba 
a la Nueva Granada un origen y un destino. Bien fuera en elaboraciones 
sistemáticas o en artículos de prensa, en la correspondencia, en los sermones, 
en ciertas fiestas cívicas, en las instituciones políticas y las constituciones, 
en la cartografía o en la poesía, la comunidad política neogranadina o co-
lombiana aparecía dotada de un pasado y un porvenir, de los cuales era su 
núcleo el acontecimiento revolucionario. La obra de Restrepo, por lo tanto, 
no fue creadora sino tributaria de una idea bastante afianzada ya de la Nueva 
Granada, como una entidad política de rasgos particulares. Aquella Nueva 
Granada es dotada de un pasado en el que una nación y un poder extraños 
la habían sometido, de un presente marcado por la voluntad de concluir la 
independencia y depurar la patria de enemigos, de un futuro determinado 
por el horizonte de la república, de la que se esperan todos los bienes aunque 
sean previsibles también muchos sacudimientos.47

y El reconocimiento de Colombia. Diplomacia y propaganda en la coyuntura de 
las restauraciones (1819-1831) (Bogotá: Universidad Externado, 2012) 119-155.

46.	 Entre dichas producciones neogranadinas del periodo colombiano, tenemos: 
Francisco Florido, En la misión religioso-política, que el vice-presidente de la N. 
G. General Santander hizo celebrar en la Iglesia de San Francisco de Santafé en 
presencia de la Imagen de Cristo N. S. que se venera en la Ermita de Monserrate 
(Medellín: Imprenta del Gobierno, 1820); Varios, Colombia: siendo una relación 
geográfica, topográfica, agricultural, comercial, política &c. de aquel pays, 
adaptada para todo lector en general y para el comerciante y colono en particular, 
2 vols. (Londres: Baldwin, Cradock y Joy, 1822); “Torpe calumnia”, La Bandera 
Tricolor 2 [Bogotá] julio 23 de 1826; “Fin y objetos que se propusieron estos 
países al emanciparse de España”, El Defensor de las libertades colombianas 2 
[Bogotá] agosto 5 de 1827; José María Salazar, “Bosquejo político de la América 
antes española”, 1827c., manuscrito en Biblioteca Nacional de Colombia, Fondo 
Pineda 484, ff. 233-286. Daniel Gutiérrez examina en detalle el nexo entre el 
reconocimiento de Colombia y la creación de relatos de la revolución, en “Las 
historias de la revolución: el nacimiento de un género”, El reconocimiento 119-155.

47.	 Las obras que se han ocupado de la nación en sus inicios han constatado 
cómo en la Nueva Granada se desarrolló pronto una fuerte identidad, 
particularmente con respecto a Venezuela y la antigua metrópoli. Véase Hans-
Joachim König, En el camino hacia la nación (Bogotá: Banco de la República, 
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Así como Restrepo no impuso desde los inicios de la nación ningún 
molde interpretativo de la revolución, así tampoco los intelectuales neo-
granadinos y colombianos quedaron atrapados en dicho molde, como lo 
afirmó Colmenares. Un examen de las producciones intelectuales del siglo 
XIX permite ver, en lugar de aquella presunta sumisión infértil, todo lo 
contrario. Porque intelectuales de los dos partidos elaboraron relatos com-
plejos de la revolución, relatos que en diversos aspectos no se contentaron 
con los mitos legados por el acontecimiento revolucionario. Vale la pena 
ojear al menos tres campos en los que hicieron aportes significativos a la 
comprensión de la revolución.

Los intelectuales del siglo XIX, en primer lugar, advirtieron aspectos 
sustanciales de la naturaleza del acontecimiento revolucionario. Mientras 
Colmenares avala de entrada el relato patriótico, que limita la revolución a 
los avatares militares, los publicistas del siglo XIX, en general, le prestaron 
poca atención a las batallas, ocupándose más bien de pensar la naturaleza 
del acontecimiento, así como el carácter y las consecuencias de la ruptura 
que se había operado. Intentaron, antes que describir la revolución, pensar 
sus rasgos constitutivos. Esto llevó al surgimiento de preguntas acerca 
del tipo de vínculo del orden nuevo con la herencia hispánica, así como 
el nexo eventual de la revolución con la Ilustración y con las revoluciones 
norteamericana y francesa. Una gran cuestión solía subyacer en estos 
interrogantes, y era el tipo de comunidad política a que había dado paso 
la revolución. Una base común de las respuestas que se dieron a estas 
cuestiones consistió en afirmar que la revolución no había consistido so-
lamente en la obtención de la independencia, sino también en un cambio 
de régimen político.48 Esto, en el pensamiento de la época, significaba una 

1994) 392-415; Margarita Garrido, Reclamos y representaciones (Bogotá: Banco 
de la República, 1993) 93-109.

48.	 José Eusebio Caro escribió que “estas colonias, al independizarse adoptaron 
—o quisieron adoptar— las formas de gobierno democrático: no se contentaron 
con la independencia sino que ansiaron además por la libertad”. Y un liberal 
desconocido escribió en 1850: “Los países sur-americanos en 1810, no solo se 
crearon una nacionalidad, sino que también aceptaron el gobierno del pueblo 
para organizar una sociedad nueva, fundada en la libertad, la igualdad y la 
fraternidad”. José Eusebio Caro, “Sobre revolución”, El amigo del pueblo 24, 
[Bogotá] febrero 17 de 1839; E. O., “Situación eleccionaria”, Gaceta Oficial 1149 
[Bogotá] agosto 29 de 1850. Véase también Breve cuadro histórico-político, 
dispuesto para que sirva de introducción a un apéndice de la geografía elemental 
de la Nueva Granada (Piedecuesta: Imprenta de Paredes e hijos, 1858) 6-8.
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alteración necesariamente profunda, pues el régimen político o forma de 
gobierno era indisociable de las nociones que permiten a una sociedad 
discernir lo que es justo, legítimo, venerable.

Al originar el régimen democrático —como fue común aceptarlo—, la 
revolución había significado una completa alteración de las claves del orden 
social. Para Sergio Arboleda, por ejemplo, se había tratado de “la revolución 
más completa que jamás haya sufrido pueblo ninguno sobre el globo”, espe-
cialmente en lo relativo a las ideas morales y religiosas, pues en este último 
punto había sido sustituido el principio de autoridad del catolicismo por 
el libre examen propio del protestantismo.49 Y en 1886, cuando ya no era 
liberal y, por lo tanto, tenía menos entusiasmo por las revoluciones, incluso 
entonces, José María Samper escribió que la revolución de comienzos de 
siglo “removió profundamente, sacudió y revolvió todos los sedimentos de 
nuestra sociedad, desde el más encumbrado caballero de origen castellano 
hasta el más humilde chibcha y el más deprimido descendiente de Guinea”.50

Pero el acuerdo alrededor de la opinión de que la revolución había en-
trañado la democracia no significó, en absoluto, un consenso sobre sus 
consecuencias. Bien al contrario. Fueron muy notorias las divergencias en 
torno a las amenazas y oportunidades que abría la nueva forma de gobierno. 
Los liberales fueron proclives a situarse ante la revolución con la gran ilusión 
derivada de considerarla como el origen y el horizonte de la libertad, por lo 
que vindicaron los sacudimientos y las movilizaciones subsecuentes como 
algo necesario y útil para alcanzar el destino de la libertad y el bienestar. Los 
conservadores tendieron a ver la revolución y sus consecuencias como una 
fatalidad llena de peligros sobre la estabilidad de la nación, el orden público 
y la moral individual. Por eso, en la década de 1860, Sergio Arboleda podía 
seguir pensando que la revolución había estado devorando, como un cáncer, 
a la América española, llevando a esta “la matanza y la anarquía”. Pero creía 

49.	 Arboleda 363. Arboleda alude a las consecuencias de la revolución sobre el buen 
orden en las páginas 106-142, 37-38.

50.	 Discurso pronunciado en 1886, en Anuario de la Academia Colombiana de 
la Lengua 1874-1910, suplemento del t. I, reimpresión con adiciones (Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1938) 103-104. En 1839 un periódico afirmó que desde el 
momento de la “emancipación política” habían sido proclamados “los principios 
de nivelación social entre todas las clases del estado”, los cuales habían sido 
reconocidos desde entonces por las instituciones, de manera que había tenido 
lugar “una revolución democrática” (“Prospecto”, El labrador i artesano 
[Bogotá] septiembre 6 de 1838).
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que el desorden posrevolucionario de estas naciones podía entenderse como 
una etapa necesaria: “todas las naciones han tenido que pasar por largos 
periodos de desastres para alcanzar una organización política más o menos 
perfecta”, escribió.51

Entre los publicistas del siglo XIX, en segundo lugar, hubo quienes cap-
taron rasgos fundamentales del orden anterior a la revolución. Algunos de 
ellos, particularmente conservadores, comprendieron que la revolución no 
había sido un hecho inevitable derivado de una separación ontológica entre 
americanos y peninsulares. Eso les permitió hacer observaciones desprejui-
ciadas sobre la sociedad anterior a la revolución y sobre el tipo de relación 
que los neogranadinos habían desarrollado con su antigua metrópoli. Así, 
podemos encontrar reflexiones complejas respecto al papel de España y de 
la monarquía en la historia neogranadina; reflexiones que desdeñan seguir 
la senda instaurada por la revolución, que hizo de los trescientos años ante-
riores un bloque de opresión, una época por ello ajena a la verdadera historia 
neogranadina. En lugar de aquella interpretación maniquea, propia de un 
discurso revolucionario —a la que generalmente escapó Restrepo—, algunos 
intelectuales y políticos se comprometieron en una empresa historiográfica 
que no por vindicativa de la herencia española y católica fue infértil, pues 
permitió un mejor conocimiento del pensamiento, las instituciones y las 
tradiciones hispánicas en las que vivió larga y apaciblemente en el Nue-
vo Reino de Granada. Es de resaltar aquí la obra de José María Vergara y 
Vergara, consagrada a recuperar la producción literaria e intelectual de los 
neogranadinos de antes de la revolución, y el juicioso trabajo de José Manuel 
Groot, que recupera la historia institucional, eclesiástica y civil.52

Individuos como José María Vergara, José Manuel Groot, Mariano Os-
pina, Tomás Cipriano de Mosquera, Miguel Antonio Caro, entre otros, su-
brayaron que la relación de la América española con su metrópoli no había 
sido de simple avasallamiento, como se había afirmado desde la década de 
1810. José Manuel Groot, por ejemplo, insistió en recusar a quienes redu-

51.	 Arboleda 108, 37-38. Mariano Ospina Rodríguez había manifestado una 
actitud similar de resignación ante las agitaciones que había padecido la 
Nueva Granada, creyéndolas normales, debido al gran cambio acaecido con 
la revolución (“Posesión del Presidente de la República”, Gaceta Oficial 2106 
[Bogotá] abril 2 de 1857).

52.	 José María Vergara, Historia de la literatura en Nueva Granada (Bogotá: 
Imprenta de Echeverría Hermanos, 2 vols., 1867); Groot, 1953.
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cían arbitrariamente las posesiones americanas al papel de meras colonias 
oprimidas. Según este autor, instalados en ese prejuicio: 

(…) nuestros escritores modernos, falseando apasionadamente los 
juicios de la verdad histórica, no se han cansado de repetir que los Mo-
narcas españoles no se ocupaban de sus colonias de América sino para 
esquilmarlas y arruinarlas, oprimiendo y vejando a los americanos de 
todas maneras.53

En su detallada relación de la obra institucional de la Corona española 
y de la Iglesia, Groot se esforzó, por lo tanto, en cumplir una exigencia 
propia del trabajo historiográfico: prestar atención a la experiencia de 
los hombres de quienes se habla, a sus concepciones y sus coordenadas 
intelectuales y morales.54

Aquella actitud desprejuiciada de intelectuales como Groot permitió que 
algunos avizoraran el lugar eminente que había ocupado el monarca en el 
orden anterior a la revolución. Por ello, diversos publicistas se percataron 
de la existencia de la figura del rey en los tres siglos indianos, y algunos 
llegaron a advertir el lugar central que había tenido el monarca en el orden 
prerrevolucionario. Sergio Arboleda observó que la autoridad del monarca 
había recibido una veneración generalizada que había impedido el surgi-
miento de formas significativas de discordia en una sociedad caracterizada 
por su desigualdad. Igualmente, señaló que “toda autoridad y poder se re-
sumía en el monarca”, de manera que los americanos “no tenían ni podían 
tener ideas de división e independencia de poderes, ni distinguían en los 
procedimientos lo judicial de lo político, ni esto de lo administrativo”.55 Y 
Mariano Ospina Rodríguez fue particularmente perspicaz en comprender 
el lugar que había ocupado el monarca en el orden anterior a la revolución. 
Ospina escribió que el derecho divino de los reyes había sido considerado 
un dogma religioso, la majestad real algo sagrado, y que el rey había sido 
tenido por señor natural de vidas y propiedades. Esa figura había sido pieza 
fundamental de un engranaje que la revolución rompió, enfrentándose así 

53.	  Groot, t. I, 431,
54.	 “Mal modo de juzgar los hechos y los hombres de otra época, traerlos así a 

la presente, sin considerar el teatro en que figuraron ni las condiciones a que 
estuvieron sujetos”, escribió Groot, t. I, 575.

55.	 Arboleda 92, 73.
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la sociedad neogranadina a un cambio mayúsculo, pues todos los principios 
nuevos estaban en contradicción con aquel antiguo orden.56

En tercer lugar, algunos publicistas captaron aspectos importantes del 
estatus de la Nueva Granada y de los neogranadinos dentro del Imperio 
español, tomando distancia de entrada con respecto a la idea de que estos 
dominios habían permanecido en una situación de virtual desencuentro con 
su metrópoli. Florentino González, por ejemplo, captó muy bien, en 1861, que 
aquello que había en la América meridional en 1810 no eran naciones sino 
secciones administrativas de una vasta y única monarquía. Comprendió, 
además, que el 20 de julio no fue el momento preciso de la independencia, 
pues esta solo pudo lograrse después de largos esfuerzos. 

El movimiento no empezó por proclamar la independencia, ni se 
pensó en ello en algunas partes, sino mucho tiempo después. Por el 
contrario, hubo una grande oposición a él de parte de muchos de los 
americanos, y la serie de combates que precedieron a la venida de Morillo 
a Colombia dan testimonio de que en aquel año, lejos de haberse con-
sumado la independencia, apenas empezó a haber conatos de obtenerla, 
con no muy buen resultado.57

Miguel Antonio Caro, por su parte, criticó la celebración de la indepen-
dencia el 20 de julio y no en las fechas en que efectivamente ella había sido 
proclamada por las provincias. La guerra de independencia, precisó, debía 
ser considerada como una “guerra civil” —pues en ella se habían enfrentado 
provincias de una misma nación— y no como una “guerra internacional de 
independencia”, entre naciones diversas, lo cual había sido un resultado de 
aquella guerra, no su presupuesto.58

Si podía admitirse que la Nueva Granada y los neogranadinos habían 
tenido un estatus reconocido y unos privilegios que los habían hecho par-
tícipes del orden español, era posible también desligar, en alguna medida, 

56.	 “Posesión del Presidente…”.
57.	 Florentino González, “Las repúblicas hispano-americanas i el principio del uti 

posidetis”, Revista del Pacífico, t. V, Valparaíso (1861): 321-339.
58.	 Miguel Antonio Caro, “Historia novelesca o ‘mentiras históricas’ para 

ilustración de los colombianos” [1872], “La conquista” [1881], Artículos y 
discursos (Bogotá: Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1951) 203-212, 
219-245 y espec. 237. Caro piensa que antes de la revolución, de todas formas, 
algunas ideas y sentimientos habían ido formando de manera secreta y 
silenciosa la nacionalidad.
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la revolución de su aparente fatalidad. Mariano Ospina Rodríguez afirmó 
en 1849 que antes de 1810 había 

(…) algunos hombres que deseaban la independencia de la América 
española, pero eran tan pocos, se veían obligados a guardar tan secreto 
su pensamiento, que apenas puede decirse que formasen un partido 
propiamente dicho. Lo que entonces dividía algún tanto los ánimos de 
una manera ostensible, era la rivalidad entre europeos y criollos; pero 
esta ojeriza recíproca no constituía dos partidos políticos.59 

En la década de 1850 Restrepo escribió que:
(…) desde 1808 había comenzado la revolución de España, causada 

por la perfidia de Napoleón con el objeto de destronar a los Borbones. 
Restrepo y casi todos los granadinos de alguna ilustración seguían aque-
lla revolución con el mayor interés, persuadidos como lo estaban, de que 
influiría sobre la suerte de la América española. En 1809 aún no tenían 
ideas sobre la independencia de estos países; mas estando persuadidos 
de que la España europea tendría que ceder al poder colosal de Bona-
parte, se dedicaron a formar la opinión “de que la América española no 
debía en aquella hipótesis seguir la suerte de la España, sino conservar 
la independencia de la Nueva Granada para que Fernando 7º viniera a 
reinar en ella”.60 

Más que una insalvable división que prefigure la separación con respecto 
a la metrópoli, de Restrepo podemos deducir que esa ruptura derivó de las 
vicisitudes de los acontecimientos, como la revuelta de Quito, que van a 
inclinar a los neogranadinos hacia un desprendimiento más consistente de 
su vínculo con la madre patria.

59.	  “Los partidos políticos en la Nueva Granada”, La Civilización 3 [Bogotá] agosto 
23 de 1849.

60.	 José Manuel Restrepo, Autobiografía. Apuntamientos sobre la emigración 
de 1816 e índices del “Diario Político” (Bogotá: Biblioteca de la Presidencia 
de Colombia, 1957) 10. La autobiografía fue escrita en 1855. Mosquera hace 
arrancar el origen de la nación en la crisis monárquica iniciada en 1808: “Los 
acontecimientos que tuvieron lugar en España en 1808, produjeron en 1810 un 
movimiento revolucionario para formar naciones libres e independientes”. 
Tomás Cipriano de Mosquera, Los partidos en Colombia. Estudio histórico-
político (Popayán: s.e., 1874) 5.
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De espejismos y pluralismo
Indalecio Liévano Aguirre sucumbió a su propio espejismo de una oli-

garquía aglutinada por el perverso propósito de sojuzgar al pueblo. Colme-
nares, de una manera semejante, remitió la obra de Restrepo al designio de 
unas élites homogéneas que utilizaron el relato de este para confirmar su 
hegemonía excluyente sobre la mayoría de la nación. En concordancia con 
esta idea, Colmenares supuso que la obra de Restrepo había impuesto una 
especie de consenso paralizante sobre los inicios de la nación y el papel 
de los padres de la patria. Una ojeada a la historia colombiana revela que 
no hubo tal acuerdo intelectual. Restrepo explicó la disolución de Colom-
bia cargándole la responsabilidad casi exclusivamente a quienes no habían 
coincidido con Bolívar. Restrepo desdeñó las primeras repúblicas, vindicó 
apenas piadosamente a sus líderes e impugnó el federalismo que los había 
seducido, pero desde el periodo colombiano diversas voces se levantaron 
para vindicar aquello y a aquellos que eran objeto de repudio y temor para 
los bolivarianos como Restrepo. Desde el momento en que era publicada 
la primera edición de la Historia de la revolución el relato de los orígenes 
de la nación quedó, por lo tanto, articulado a las tensiones partidistas. En 
medio de estas, cada bando fue dotándose de una interpretación particular 
de la revolución, la cual tenía por función darle sentido a él y a la nación 
que debía ser construida bajo su dirección. La revolución y su relato fue-
ron, a partir de ahí, un campo de lucha, puesto que era alrededor de ese 
acontecimiento fundacional que la nación y sus partidos podían darse un 
sentido. Los publicistas, por lo tanto, difícilmente hubieran logrado que sus 
producciones escaparan a la adscripción partidista y difícilmente hubieran 
aceptado la pretensión de unificar a los neogranadinos en torno a un relato 
canónico de la revolución.

Más improbable aún es la idea según la cual, a partir de la obra de Res-
trepo, hubo algo parecido a un consenso en torno a los padres de la patria. 
Lo que se dio, por el contrario, fue un profundo desgarramiento en torno a 
los fundadores de la nación colombiana. El relato que los partidos políticos 
construyeron de la génesis de la nación fue selectivo con los héroes: esta 
fue una dimensión fundamental de la historia colombiana hasta comienzos 
del siglo XX, cuando el relato patriótico logra disipar considerablemente, 
sin abolirlas, las discrepancias en torno a los próceres, hasta reunirlos en 
un solo panteón. Era lógico, por lo demás, que la obra de Restrepo fuera 
incapaz de provocar un consentimiento mayoritario, pues la figura suprema 
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de que se ocupa, Bolívar, optó él mismo por no ser el padre de la patria, 
por encima de las divisiones partidistas, como lo había logrado en buena 
medida George Washington en Estados Unidos. Esto lo deploró su amigo 
Joaquín Mosquera en 1831, cuando dijo que Bolívar había culminado su 
carrera pública siendo apenas el jefe de un partido.61

Los colombianos podemos lamentar el hecho de no haber logrado do-
tarnos de un relato matriz de la revolución fundacional y la génesis de la 
nación; un relato que hubiera determinado los principales vectores interpre-
tativos de aquel acontecimiento y transmitido algo de concordia al cuerpo 
social. Algo similar a lo ocurrido en Estados Unidos con su revolución. Pero 
podemos alegrarnos también de aquella carencia, que tal vez contribuyó a 
preservarnos de los impulsos hacia la unificación de la sociedad que están 
en la base de ciertas formas de autoritarismo.
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