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RESUMEN
Elarticulo analiza los lenguajes y contenidos del semanario El Campesino, con
el fin de establecer la forma como se materializ6 el esfuerzo de un sector de la
elite politica y eclesial del pais en el comportamiento politico de la poblacién
rural colombiana al inicio del Frente Nacional (1958-1962). Argumentamos
que tal esfuerzo implicé: primero, interpelar a diferentes individuos como
miembros del “campesinado colombiano”, procurando moldear la voz de este
sector como un sujeto politico particular; segundo, difundir una narrativa
segun la cual los distintos sectores de la nacion estan vinculados entre si a
través de una cadena de deudas morales; y, tercero, hacer de los campesinos
objeto de una triple interpelacién (como cristianos, ciudadanos colombianos
y productores agricolas).

Palabras clave: hegemonia, esfera publica, Frente Nacional, El Campesino, campesinos,

interpelacion.
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ABSTRACT

In this paper we analyze the language and contents of the weekly publication, EI
Campesino, in order to establish how the efforts by the political and ecclesiastical
elites of the country influenced the political behavior of the Colombian rural
population at the beginning of the National Front (1958-1962). We argue that
said effort implied: first, to appeal to different individuals as members of the
“Colombian peasant population”, in an attempt to mold the voice of this sector
as a particular political subject; second, disseminate the narrative according to
which the different sectors of the country are interconnected through a chain of
moral debts; and, third, make the peasants the object of a triple interpellation
(as Christians, Colombian citizens and farmers).

Keywords: hegemony, public sphere, National Front, EI Campesino, peasants,

interpellation.

RESUMO
O artigo analisa as linguagens e os contetidos do semanario El Campesino, com
o objetivo de estabelecer a forma como se materializou o esfor¢o de um setor da
elite politica e eclesial do pais no comportamento politico da popula¢io rural
colombiana no inicio da Frente Nacional (1958-1962). Argumentamos que esse
esforco implicou: primeiro, interpelar a diferentes individuos como membros
do “campesinato colombiano” procurando moldar a voz desse setor como um
sujeito politico particular; segundo, difundir uma narrativa segundo a qual os
diferentes setores da nagéo estdo vinculados entre si por meio de uma cadeia de
dividas morais; terceiro, fazer dos camponeses objeto de uma tripla interpelagao
(como cristédos, cidaddos colombianos e produtores agricolas).

Palavras-chave: hegemonia, esfera ptiblica, Frente Nacional, El Campesino, camponeses,

interpelagdo.
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Desde ahora debéis decir a la patria:
todos los dias en nuestro campo y

con nuestros cultivos os haremos mds
rica. Qué mds puede decir un hombre,
sExiste otra obligacion que amar a
dios?;Hay otro deber que educar a los
hijos para dios y para la patria?"

El 29 de Junio de 1958 sali6 al publico el primer numero del semanario
El Campesino, uno de los periédicos de mayor influencia entre la poblacion
rural colombiana durante el Frente Nacional. Durante sus cuatro primeros
afos de circulacion, se convirtié en una plataforma para la circulaciéon de
discursos dirigidos a y en nombre de los campesinos colombianos en un
didlogo escenificado con otros sectores de la nacién.

Alhacer las veces de esfera publica (se propone), el semanario participd
del esfuerzo no necesariamente efectivo de importantes sectores de la iglesia
catolica y las élites politicas del pais por darle forma al campesinado como
un sujeto politico singular de nacién, ademas de servir como medio de re-
gulacion indirecta del comportamiento de los habitantes econémicamente
menos privilegiados de dreas rurales concebidos, en su conjunto, como
poblacion. Fue en esta medida un medio de construccion de hegemonia,
entendiendo por dicho concepto un proceso de articulacién ideoldgica, de
cardcter inestable y contestado, que incide sobre las formas de lucha y las
practicas cotidianas de diferentes sectores sociales.”

Partiendo de alli, en este articulo se analiza como, en los contenidos y
lenguajes usados en el semanario a inicios del Frente Nacional (1958-1962),

1. “El tnico orgullo de mi vida”, El Campesino [Bogota] 21 dic. 1961: 6.

2. Sobrelas fuentes de este concepto, ver: Antonio Gramsci, Los cuadernos de la Cdrcel,
vol. 1v (México: Ediciones Era, 1986) 232 y ss. Para una mirada de la hegemonia
como articulacién ideoldgica, ver: Chantal Mouffe, “Hegemonia e ideologia en
Gramsci”, Antonio Gramsci y la realidad colombiana, ed. Hernan Suarez (Bogota:
Foro Nacional por Colombia, 1991) 167-225. Sobre la hegemonia como regulacién
de las formas y lenguajes de lucha ver también: William Roseberry, “Hegemonia y
lenguaje contencioso”, Aspectos cotidianos de la formacion del estado. La revolucion
yla negociacion del mando en el México moderno, eds. Gilbert M. y Daniel Nugent
Joseph (México: Era, 2002) 213-226. Finalmente, con respecto a la dimensién
organica de la hegemonia, ver: Kate Creham, Gramsci, cultura y antropologia
(Barcelona: Bellaterra, 2004) 149-181; y Alvaro Bianchi, O laboratério de Gramsci:
filosofia, histéria y politica (Sio Paulo: Alameda, 2008) 123-170.
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se expreso el esfuerzo por orientar el comportamiento politico de la pobla-
cion rural, pero sin pretender hacer afirmaciones sobre su efectividad. Al
respecto, se plantea que tal esfuerzo estuvo acompafiado de: a) la creacion
de una plataforma medidtica a través de la cual interpelar a distintos indi-
viduos como miembros de un sector especifico de la nacion “los campesi-
nos” y tratar de fijar los términos, la direccion y el tono de sus demandas;
b) movilizar una narrativa segtin la cual ellos y otros sectores de la naciéon
colombiana aparecen vinculados entre si a través de una cadena de deudas,
ligadas, a su vez, a unas anteriores mantenidas con la tierra, la patria y dios;
y, ¢) hacer de los campesinos objeto de una triple interpelacion: como ciu-
dadanos, trabajadores agricolas y cristianos mediante el entrelazamiento de
los discursos patriodtico, desarrollista y catdlico. En lo que sigue, se presenta
el contexto de surgimiento del semanario, para seguidamente exponer las
implicaciones de cada uno de los tres puntos expuestos, y cerrar con una
breve reflexion sobre los vinculos entre esfera publica, representaciéon y
constitucion de sujetos politicos.

El Campesino en los inicios del Frente Nacional (1958-1962)

En 1949, se cred Acciéon Cultural Popular —acro—, una fundacion
de origen catélico que adelanté un ambicioso programa de educacién a
distancia para adultos campesinos denominado “Educacién Fundamental
Integral”, basado en un sistema combinado de medios y en un programa
de formacioén a lideres campesinos. La fundacidn, dirigida por el sacerdote
José J. Salcedo, surgié de las primeras “escuelas radiofénicas” creadas en
1947 en Sutantenza (Boyacd), pequenas agrupaciones de adultos campesinos
que estudiaban los cursos en formacién basica impartidos desde la emisora
Radio Sutantenza bajo la orientacién de auxiliares campesinos. Durante
sus primeros diez afos, la AcPo amplid su cobertura a muchas partes del
territorio nacional, creé los Institutos Campesinos para la formacion de
lideres, incorpord nuevos recursos a su labor (cartillas y libros), y estable-
ci6 alianzas con un amplio sector del clero y el estado, recibiendo apoyo
financiero estatal,’ de fundaciones catdlicas extranjeras y de la uNEsco.*

3. La Acpo recibi6 financiacion estatal entre 1954 y 1974 para el sostenimiento de
Institutos Campesinos y la produccién de materiales pedagogicos e programas
radiales. Hernando Bernal Alarcén, Acpo, Radio Sutatenza. De la realidad a la
utopia (Bogota: Fundacién Cultural Javeriana, 2005) 46.

4. Sobrelos origenes dela Acpo, ver: Bernal, AcPO 43y ss.; Juan Braun, Comunicacién,
educacion no formal y desarrollo nacional: las radio escuelas colombianas (Bogota:
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En la época en que empez6 a circular El Campesino confluyeron dos
procesos decisivos para el pais: el comienzo del Frente Nacional y la firma
de la Alianza para el Progreso. El Frente Nacional (1958-1974) es el periodo
surgido de una alianza entre las élites del Partido Liberal y el Partido Con-
servador, cuyos enfrentamientos en la década anterior tuvieron un especial
impacto sobre el orden social y econdmico en el campo colombiano. Las
élites de los dos partidos acordaron turnarse la presidencia por cuatro pe-
riodos consecutivos, distribuirse el poder institucional en partes iguales,
siendo esos dos partidos las unicas fuerzas con acceso al poder politico.
Aquellas veian con preocupacion su pérdida de liderazgo ante la influencia
de otras corrientes politicas, incluidas aquellas mas cercanas a la izquierda,
y los estragos dejados por la violencia bipartidista sobre la seguridad del
pais en areas rurales.’ A su vez, procesos recientes de industrializacion,
urbanizacioén y apertura de mercados para productos agropecuarios en el
exterior, favorecieron el interés por aumentar la productividad del campo
colombiano y detener el éxodo de campesinos hacia las ciudades.

Por su parte, el gobierno estadounidense habia volcado su interés en
el campo latinoamericano, en el que veia un prometedor escenario para la
apertura de nuevos mercados. Firmemente apoyada por el presidente Lleras
Camargo (1958-1962), la Alianza para el Progreso’ se presenté como una
oportunidad para garantizar los intereses econémicos de los EE.UU. en la
region y asegurar su hegemonia politica y cultural en el contexto de la Guerra
Fria.’ Tales circunstancias favorecieron la creacion de varias instituciones y

Editorial Andes, 1976); Stefan Musto, Los medios de comunicacién social al servicio
del desarrollo rural: andlisis de eficiencia de Accion Cultural Popular-Radio
Sutatenza (Bogota: Editorial Andes, 1971).

5. Silvia Rivera Cusicanqui, Politica e ideologia en el movimiento campesino colombiano,
el caso de la ANUC (Bogota: CINEP, 1982) 30 y ss.; y Gonzalo Sanchez, “Rehabilitacion
y violencia bajo el Frente Nacional”, Andlisis Politico 4 (1988): 26-53.

6. Leoén Zamocs, “Transformaciones agrarias y luchas campesinas en Colombia: Un
balance retrospectivo (1950-1990)”, Andlisis politico (1992): 43.

7. La Alianza para el Progreso fue un pacto establecido en Punta del Este (1961) entre
el gobierno de los EE.UU, y los paises latinoamericanos, exceptuando Cuba, en
que estos se comprometian a realizar reformas politicas, econdmicas y sociales a
cambio de ayuda técnica y financiera estadounidense.

8.  Absalén Machado, “La Reforma Agraria en la Alianza para el Progreso”, Seminario
Internacional 50 aflos de la Alianza para el Progreso en Colombia, Bogotad, 7, 8
y 9 de sep. de 2011 y Marcela Rojas, “La Alianza para el Progreso de Colombia”,
Andlisis Politico 70 (2010): 91-12.4.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



NOS DEBEMOS A LA TIERRA. EL CAMPESINO Y LA CREACION DE UNA VOZ...

programas dirigidos al campo y a los campesinos colombianos. Entre estos
se destacan: el Plan Nacional de Reforma Agraria (Ley 135 de 1961), el Pro-
grama de Accion Comunal y diversos programas para el mejoramiento de
la vivienda, la educacion y la salud de poblacion rural. Todos estos contaron
con el apoyo de la AcPo, la cual realizé una amplia labor propagandistica
a través de sus diferentes medios, incluido el semanario.

De acuerdo con un paradigma muy extendido en el periodo,’ los dirigen-
tes dela Acpo interpretaron los problemas sociales que afectaban al campo
colombiano como sintomas de su “subdesarrollo”. También afirmaron que
este tenia origen en la mentalidad de la poblacién rural, antes que en la
estructura de relaciones sociales existentes.”” Contraponiéndose a una via
revolucionaria de superacion del atraso, plantearon la necesidad de capacitar
al campesino adulto para transformarlo en agente de su propio desarrollo
y del campo colombiano.”

Convertido en uno de los periédicos mas consultados por la poblacién
rural al inicio del Frente Nacional, El Campesino fue un medio de expre-
sién y experimentacion de las visiones de sus dirigentes sobre el campo, los
campesinos y el desarrollo. Entre 1958 y 1963, con tan solo cuatro afios de
funcionamiento, pasé de 29.800 a 80.563 nimeros semanales distribuidos
por una amplia drea del territorio nacional, espacialmente en los departa-
mentos de la zona Andina yla costa Atlantica.” En las areas rurales del pais,
los periddicos eran repartidos luego de la misa dominical por auxiliares
campesinos bajo supervision de los parrocos, sirviéndose de una red de
distribucion organizada por los propios campesinos.” Aunque se trataba
de un medio impreso, se estimulaba su lectura en voz alta para que sus

9. Sobre el discurso del desarrollo y su influencia en Colombia, ver los trabajos de
Arturo Escobar, La invencién del Tercer Mundo construccion y deconstruccion
del desarrollo (Bogota: Editorial Norma, 1998) y “La invencién del desarrollo en
Colombia”, Lecturas de Economia 20 (1986): 9-35; y el de Juan Carlos Restrepo, “El
desarrollo en Colombia: historia de una hegemonia discursiva”, Revista Lasallista
de Investigacion 1.1 (2004): 27-36.

10. Asi fue expresado en el “libro azul”, donde los sacerdotes y soci6logos Frangois
Houtart y Gustavo Pérez fijaron los lineamientos filosoficos de la Acpo. Francois
Houtarty Gustavo Pérez, Accion Cultural Popular sus principios y medios de accién
(Bogota: CINEP, 1960) 37.

11. Houtarty Pérez 37.

12. José Arturo Rojas, “El Campesino: Un semanario al servicio y a la defensa de los
campesinos de Colombia”, Boletin Cultural y Bibliogrdfico 46.82 (2012): 134.

13. Bernal, Acpo 28.
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contenidos pudieran ser conocidos por campesinos analfabetas. Aunque
el semanario tenia su publico principal en la poblacién campesina ligada
a las escuelas radiofénicas, por sus contenidos, suponemos que también
tenia entre sus lectores a varias personalidades locales: parrocos, alcaldes,
concejales, jueces, maestros, agronomos, etc., asi como a altas jerarquias de
la iglesia catolica y del estado.

En ese mismo periodo (1958-1962), el semanario incluy6 informes noti-
ciosos locales, nacionales e internacionales en materia politica y econémica,
reflexiones de indole politica y religiosa presentadas en la seccion editorial,
exposiciones de nuevas técnicas de cultivo y oferta de servicios estatales, y
distintas campanas de “mejoramiento de los niveles de vida” de la poblacién
rural. Tales contenidos fueron desplegados a través de una amplia variedad
de géneros (informes noticiosos, articulos de reflexion, cronicas, reportajes,
sermones, cartas, poemas, entre otros), incluyendo curiosas combinaciones
de géneros provenientes del ambito periodistico y religioso.

En relacion con sus autores, los articulos del semanario parecian provenir
de una pluralidad de personajes, incluyendo miembros del clero, sectores
urbanos cultos, élites politicas, campesinos e, incluso, entidades superio-
res como la tierra, dios o la patria. Cuando el origen de los autores no era
enunciado, el uso de un cierto tipo de lenguaje lo sugeria. Contrario a lo
ocurrido cuando su presunto autor era de origen urbano, cuando se trataba
de un campesino se incluian referencias a las rutinas cotidianas y al entor-
no familiar campesino; se imitaba la jerga estereotipada de algunas zonas
rurales del pais (principalmente, la del altiplano cundiboyacense); y prevale-
cian aquellos géneros con los cuales, se suponia, sus habitantes estaban mas
familiarizados,*o aquellos que llevaban a la escritura rasgos del habla oral.”

Sin duda, rasgos estilisticos como los descritos revelan un esfuerzo por
aproximar el semanario a sus principales destinatarios, de modo que ellos
se sintieran representados y escuchados en el juego de voces que discurrian
entre sus paginas. Por lo que se sabe, El Campesino cont6 con un equipo de
corresponsales, redactores y directores,” integrado por varios sacerdotes y

14. Un ejemplo es el género epistolar, cuyo uso fue promovido por la misma Acpo a
través del intercambio de un alto volumen de cartas con integrantes de las escuelas
radiofdnicas. Sobre el tema, ver: Aura Hurtado, “La cultura escrita en las sociedades
campesinas: la experiencia de Radio Sutatenza en el suroccidente colombiano”,
Boletin Cultural y Bibliogrdfico XLv1. 82 (2012) 69-128; y J.A. Rojas 142.

15. Esto ocurrid, por ejemplo, dentro de la sesiéon “La crénicas de Cerro Grande”.

16. Bernal, Acpo 29.
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cientificos sociales con formacion en filosofia, pedagogia y sociologia.” Los
estudios realizados dentro de la Direccién de Sociologia de la fundacion,* las
experiencias de su personal en el trabajo dentro de areas rurales y el intenso
intercambio epistolar con parrocos, auxiliares e integrantes de las escuelas
radiofénicas, debieron darle forma a aquel esfuerzo.

Una voz de y para los campesinos

En la portada del primer numero de El Campesino, apareci6 una foto-
grafia en blanco y negro de varios hombres campesinos, dos de los cuales
miraban al frente. Bajo la imagen, se lefa: “El Campesino. Un semanario
al servicio y a la defensa de los campesinos de Colombia” (figura 1). Asi,
desde su inicio, el periddico fue proyectado como interlocutor y vocero de
un sector politico al que se pretendid crear en cuanto tal mediante sus actos
discursivos. Al asumir esa doble voz, fue un medio para que individuos sin
necesario contacto directo fueran interpelados” como integrantes de un
mismo sector social: el “campesinado colombiano”, a su vez perteneciente
a conglomerado social méds amplio: la “nacién colombiana”, pero también
un instrumento para intentar fijar los términos en que aquellos a quienes
les hablaban podian a su vez hablar como “nuevos sujetos” de la esfera
publica nacional.

17. Entrevista a Hernando Bernal Alarcén sobre el surgimiento del semanario El
Campesino realizada por Maria José Acevedo y Soraya Maite Yie Garzén, Bogota,
18 de mar. del 2013.

18. LaAcPo conté con una Direccién de Sociologia encargada de hacer investigaciones
sobre las sociedades rurales y el impacto de la Acpo. Bernal “Entrevista”.

19. Se apela aqui a la nocién althusseriana de “actos de interpelacién ideolégica”, la
cual bebe de la teoria lacaniana. Seguin esta, es en el proceso de identificacion con
el significante donde se gesta una nueva instancia psiquica, un nuevo sujeto. Juan
David Nasio, Ensefianza de siete conceptos cruciales de psicoanalisis (Barcelona:
Gedisa, 1996) 138. Siguiendo un esquema similar, Althusser planteé que nacemos
a la vida como sujetos en el momento mismo en que nos reconocemos como un
objeto de un llamado. Luis Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos del estado
(Buenos Aires: Nueva Vision, 2003) 52. Esto implicaria, como expone Stuart Hall,
que los discursos ideolégicos mismos constituyen a cada quien como sujeto del
discurso. Todos estan, dice él, “llamados o convocados por las ideologias como
sus autores, [como] su sujeto esencial” Stuart Hall, Sin garantias: trayectorias y
problemdticas en los estudios culturales (Popayan: Envion Editores / Instituto de
Estudios Peruanos / Instituto Pensar / Universidad Andina Simén Bolivar, 2010)
205. Al final del texto se ubica una reflexién sobre los alcances de tales procesos
de identificacién/reconocimiento.
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>

Figura 1. “Un semanario al servicio y a la defensa de los campesinos de Colombia”.

h. CAMPESIN:

%bﬁpeélnoé{ﬂé colombla [

Fuente: El Campesino [Bogotd] jun. de 1958: 1.

Un ejemplo de como se sustentd la autoridad del periddico para hablar no
solo hacia sino también desde una identidad campesina es la carta publicada
en el primer nimero con el titulo: “Carta de un campesino a Colombia”.*’
Firmada por José Pascasio Martinez, la carta inicia afirmando que el pe-
riddico se habia fundado para servir de vocero de las clases campesinas,
especialmente de los campesinos pobres conformados por los pequenos
agricultores, trabajadores rurales y jornaleros sin propiedad que formaban
las cuatro quintas partes de la poblacion rural. Seguidamente, Martinez pasa
a exponer los motivos de su misiva. Los directores del semanario (habria

20. José Pascasio Martinez, “Carta de un campesino a Colombia”, El Campesino
[Bogota] 29 de jun. de 1958: 3.
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escrito) desearon que alguien como él, un “labrador pobre y sin letras” escri-
biera su primera pagina. Se aclara asi que fueron otros quienes establecieron
que él actuara como vocero de los labradores pobres y es agregada la carencia
de letras a la lista de atributos de dicho sector. Continua aclarando que ¢l
esta ahi para hablar en nombre de sus compaieros de trabajo a “todos los
sefores nobles colombianos”, para expresarles “su sentir como hijos también,
aunque humildes, de su amada patria”.

Vale detenerse en lo que esta carta implicéd. El mismo nimero en que
se inaugur6 el semanario, presentandolo como un periodico dirigido a la
poblacién campesina, incluye (como entrada) la carta de un hombre que
habla no solo en nombre propio, sino en representacion de un sector que lo
trasciende: los “campesinos pobres y sin letras”. Asi, el momento en que se
estaria creando una voz para el campo aparece una segunda voz, la del cam-
po, encarnada en este caso en la carta de Pascasio Martinez. De este modo,
los campesinos son ubicados no solo como destinatarios y referentes de la
discursividad que tom6 forma en las paginas del semanario, sino también
como sujetos de la misma. Parafraseando a Hall,” podria afirmarse que,
a través de los discursos que circularon en El Campesino, aquellos que se
reconocieron como sus principales destinatarios (como campesinos) fueron
convocados como sus autores; como los sujetos esenciales de la ideologia
movilizada a través suyo.

Para aclarar los contenidos de esa ideologia,” es preciso volver al conte-
nido de la carta. Esta fue titulada “Carta de un campesino a Colombia”, pero
pronto se aclara que Pascasio Martinez se dirige particularmente a “todos
los sefores nobles colombianos”. Asi, desde el inicio, se marca un contraste
entre el lugar social desde donde se habla y aquel hacia el cual se dirige.
Mientras el autor de la misiva es un “agricultor pobre y sin letras”, aquellos
a quienes se dirige ocupan la alta jerarquia social del pais. Para contrastar
esas posiciones se usan términos como “humilde” y “noble” que tienen
una doble connotacidn: sirven para designar tanto posiciones objetivas en
una estructura social como la calidad moral de aquellos que la ocupan.

21. Hall 20s.

22. Al hablar de “ideologia” no apelamos a su definicién como “falsa conciencia” o
como “reflejo de las condiciones materiales de existencia”. Hacemos referencia a
una concepcidn alternativa presente en los escritos de Gramsci donde esta asume
un caracter organico (esto es, productivo), material y, por tanto, no diferenciable
mas que en un plano analitico de la estructura de relaciones sociales de produccién
e intercambio. Al respecto, ver las obras ya citadas de Crehan y Biachi.
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Adicionalmente, el autor define el lugar desde el cual habla en relacién con
la fuente de su propio saber. Pascasio Martinez habla sobre “su sentir”, no
sobre «su pensar», definiendo desde el principio la autoridad de su voz en
su experiencia directa y no en un saber abstracto fruto de la actividad in-
telectual. No obstante, luego de subrayar la distancia estructural entre los
dos polos de la comunicacidn, alude a un vinculo de hermandad entre ellos.
Como sus interlocutores, los campesinos son “hijos, aunque humildes, de
la misma patria”, concluye en el segundo pérrafo.

Lo primero que cabe subrayar es que la Colombia a la que “un cam-
pesino” dirige su carta no es (al menos en primer plano) la de sus iguales.
Su presunto autor no le habla a los otros sectores pobres o iletrados de la
nacion. Interpela a quienes ocupaban las posiciones mas altas de la sociedad
colombiana, lo que no fue una excepcion dentro del semanario. Los articulos
publicados en nombre de campesinos se dirigen usualmente a dos grupos
de personas: quienes se reconocen bajo esa misma categoria y quienes ocu-
pan posiciones mas altas dentro de la estructura social. Para referirse a los

» «

primeros, se usan expresiones como “agricultores”, “cultivadores”, “labrie-
gos”, “hombres del campo”, “habitantes del campo”, “campesinos pobres”,
“comunidad campesina”, “masa campesina”, “obreros del campo”, “pueblo
campesino”, expresiones que aluden a un vinculo productivo con la tierra,
a una relacién con el campo como entorno vital, a la precariedad de sus
condiciones de vida y su existencia como una colectividad conformada por
quienes ocupan un posicion inferior en la estructura politica y social de la
nacion. Por su parte, los segundos son interpelados mediantes expresiones
como “clases dirigentes”, “dirigentes politicos”, “autoridades”, “hombres de
la ciudad”, “ciudadanos cultos”, “los profesionales”, “los que tienen diploma”,
“ricos”, “los que tienen tierras y ganado” que refieren hombres citadinos
que gozaban de amplios capitales politicos, econdmicos o culturales, o de
la combinacién de todos ellos.

Para entender la importancia de que la comunicacién de los campesinos
ocurriera dentro del semanario en un sentido vertical, vale volver al contexto
de su apariciéon. Como se menciond, este estuvo marcado por el inicio del
Frente Nacional y la posterior puesta en marcha de la Alianza Para el Pro-
greso. Entre los objetivos de ambos proyectos estaba detener el avance de las

corrientes revolucionarias en el pais, especialmente entre el sector rural.”

23. Absaléon Machado, La reforma agraria: una deuda social y politica (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia / Centro de Investigaciones para el Desarrollo
—CID—, 2009)
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La Acpo no fue ajena a tal esfuerzo.** En varios articulos del semanario, sus
directores expresaron su apoyo a las politicas de Lleras Camargo en materia
rural® y a las reformas impulsadas por EE.UU. a través de la Alianza en el
contexto de la Guerra Fria, asi como su rechazo a una solucién de caricter
socialista a la desigualdad y el subdesarrollo de la region. Por ejemplo, en
un articulo publicado en marzo de 1962 se hacia un detallado reporte de
los avances de la Alianza en el campo colombiano. Alli se declaraba que:
La Alianza para el Progreso, al basarse en ese principio del propio
esfuerzo, garantiza la libertad democratica y permite alcanzar al mismo
tiempo el objetivo de la libertad con pan. [...] El sistema americano de
cooperacion para lalibertad es el que debe ser defendido frente al sistema
comunista de opresion individual y colectiva.”

Mas alla, el semanario desarroll6 una intensa campaiia de promocion
de las politicas de desarrollo rural adelantadas en ese periodo, en especial
de la politica de reforma agraria® y de la formacion de juntas de accion ve-
redal, contando con una sesion destinada para este ultimo propdsito: “Las
cronicas de Cerro Grande”. También fue el espacio de una intensa campana
anticomunista y de difusion de su propia version del discurso desarrollista
segun la cual la transformacion de las condiciones de vida de los campesinos
pasaba por la transformacion de su mentalidad. Ejemplo de ello es el articulo
titulado “Para realizar una reforma agraria integral necesitamos primero
una reforma mental”, cuyo contenido es el siguiente:

1. Porque el comunismo se ha aprovechado de la mala situacion
actual para crear el descontento y fomentar el odio hacia los de arriba,
hacia las clases dirigentes.

24. De hecho, recibié apoyo financiero del gobierno y de agencias de cooperacién
norteamericana como la A1D, de la ONU y de bancas multilaterales de desarrollo
como el BID y el Banco Mundial, instituciones ligadas con la implementacién de
politicas de desarrollo rural. José Eduardo Rueda Enciso, “Accién Cultural Popular.
Sutatenza, Boyaca”, Revista Credencial Historia 118 (1999).

25. Asi fue expresado, por ejemplo, en el discurso del padre José Ramoén Sabogal
durante la visita del presidente Lleras Camargo a Sutatenza. “La visita del Sr.
Presidente a Sutatenza. Discursos del Reverendo Padre José Ramoén Sabogal”, El
Campesino [Bogota] 1 de mar. De 1959: 10-11.

26. “El pueblo es el ejecutor de la Alianza para el Progreso”, El Campesino [Bogotd]
18 de mar. de 1962: 14.

27. Rojas.
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2. Porque no es por sectarismo politico, por el odio, la rapifia, el
robo, la destruccion, etc. sino por la justicia como se solucionan los
problemas de los pobres.

3. Porque la solucién de los problemas sociales no se realiza tnica-
mente desde arriba, sino que es necesario iniciar también desde abajo
la obra de mejoramiento popular.

4. Porque si el pueblo no cambia la mentalidad comunista, socialista
y revolucionaria que el comunismo le ha infundido, por una mentali-
dad de justicia y de cristianismo, sera conducido a la esclavitud de la
dictadura totalitaria marxista.

5. Porque mientras el pueblo no se convenza de la necesidad de salir
de la ignorancia por medio de la educacién y el estudio, vivira en la
pobreza y serd esclavizado facilmente por todos los dictadores.®

La orientacion vertical asumida por los didlogos de los campesinos en el
semanario puede entenderse como parte de los esfuerzos de las elites politi-
casy eclesiasticas del pais por asegurar su liderazgo sobre la poblacién rural.
Segun se dijo, El Campesino cumpli6é un papel mediador entre individuos
que ocupaban posiciones estructurales similares, en didlogo con las cuales
cada uno de ellos pudiera reconocerse como siendo parte de un mismo
grupo, el de los “agricultores pobres y sin letras”. En este sentido, se le dio
un importante papel en la conformacion del campesinado como sujeto po-
litico. Pero esa voz colectiva, representada en la carta de Pascasio Martinez,
fluia en un sentido vertical y no horizontal, dirigiéndose a aquellos sectores
que ocupan las posiciones diametralmente opuestas en la estructura social.
Asi, la funcién mediadora que el semanario EI Campesino pretendio jugar
entre individuos “iguales” no puede comprenderse sin atender a la funcién
mediadora que, a su vez, pretendi6é cumplir entre sectores “desiguales”.

Al respecto, vale sefialar que las disputas por la hegemonia no pasan
solo por fijar los términos bajo los cuales se habla desde ciertas posiciones
de sujeto, en este caso, la posicion de sujeto campesino, sino también por
definir la direccién en que esa voz puede fluir. La lucha contra una posi-
ble hegemonia de la izquierda parece pasar aqui por tratar de limitar las
posibilidades de dialogo horizontal entre las posiciones mas bajas de una
formacion social y por posibilitar, en cambio, un dialogo vertical entre estos

28. “Pararealizar una reforma agraria integral necesitamos primero una reforma de
la mente”, EI Campesino [Bogotd] 9 de jul. de 1961: 6.
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y algunos sectores de la élite. Una muestra de ello es el siguiente cartel en
el cual la mirada de un anciano campesino se cierra sobre las paginas del
semanario, objeto que, por fuera de la de él, solo soporta las miradas del
presidente Lleras Camargo y varios de sus ministros (figura 2).

Figura 2. “Desde las clases dirigentes hasta el alma del pueblo el periédico.

" Desde las clases dirigentes...

| COMPRE y conozca el Semanario més leido de Colombia

Fuente: El Campesino [Bogotd] 15 de mar. de 1959: 1.

Pero la situacion parece invertirse cuando se habla de los sectores lo-
calizados en las posiciones mas altas. En este caso, el didlogo transcurre
sin interferencia. En el semanario eran usuales los articulos dirigidos a
las clases dirigentes del pais donde se hablaba sobre los campesinos, pero
manteniendo a este ultimo por fuera del didalogo. Muestra de ello son va-
rias notas editoriales y a otro tipo de textos donde se llamaba a “hombres
ilustres”, “personalidades cultas”, “politicos” o a “la comunidad nacional”
para discutir qué hacer con los campesinos y sus problemas,” o a actuar

en favor de los mismos. “El campesino todavia es un elemento civicamen-

29. Ver, por ejemplo, el articulo “Ante la gravedad del problema rural colombiano,
ninguna persona, ninguna clase social puede ser indiferente”, El Campesino
[Bogotd] 3 de sep. de 1961: 6.
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te sin ningun desarrollo, que necesita de la proteccion de las clases mas
aventajadas. Es deber de los ciudadanos cultos hacer que salga del estado
primitivo en que se encuentra”,’* se afirmaba, por ejemplo, en uno de los
articulos del semanario.

Al usar un habla mas “culta” en aquellos articulos dirigidos a los no
campesinos, el lenguaje mismo sirvi6 para marcar la frontera entre las élites
ilustradas con capacidad de decision y los agricultores “pobres y sin letras”
relegados a los margenes del orden politico. Estos ultimos eran ubicados
en la orilla de una discusion de la que eran objeto. Los otros hablaban y
discutian sobre ellos en su presencia, pero haciendo como si no estuvieran
o no entendieran. El mensaje no podia ser mas contradictorio. Por un lado,
el semanario se mostraba como un canal de comunicacion entre el pueblo
y las élites, prometiendo aproximar (a través de la letra) a agricultores hu-
mildes y nobles sefiores. No obstante, también les recordaba a los primeros
que, pese a ello, no podian confundirse con quienes dirigian los destinos
del pais, que no hablaban como ellos y, que en esa medida, su lugar en la
politica seguia siendo un lugar subordinado.

Las deudas sagradas de y con los campesinos

+Qué hace posible el didlogo entre los dos polos de esa estructura je-
rarquica? En la carta citada, lo que justifica que los “humildes campesinos”
se dirijan a los “nobles sefiores” es una declaracion de identidad entre las
partes. Al final del segundo parrafo, Pascasio Martinez les recuerda a sus
interlocutores que ellos también son hijos de la misma amada patria. La
apelacion a esta en el lugar de un tercero, de la que ambas partes descienden
y a la que ambas partes aman, permite crear una relaciéon de equivalencia
entre opuestos que, a su vez, le da sentido a su didlogo. No obstante, la her-
mandad de origen y afectos de los humildes y los nobles, si bien posibilita el
didlogo entre ellos, no cuestiona la desigualdad de su relacion. Ese vinculo
de hermandad que trasciende la oposicion fundada en sus posiciones estruc-
turales, alcanza para permitir el habla, pero no para trastocar el lugar desde
el que cada quien puede hacerlo. “Agricultores humildes” y “sefiores nobles”
pueden hablar entre ellos, pero sin pretender modificar el orden existente,
como de hecho ocurre con toda democracia formal. De este modo, el sema-
nario hace las veces de esfera publica de una nacién cuya existencia depende
de la ratificacion simultdnea de la igualdad y la desigualdad de miembros.

30. El Campesino, [Bogota] 21 de jun. de 1959: 9.
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Tal funcién articuladora de la patria esta presente en el mismo nombre
del autor de la carta. En efecto, Pascasio Martinez es el nombre con el cual
es conocido un joven soldado patriota de origen campesino a quien se le atri-
buye haber apresado en Batalla de Boyaca al coronel Barreiro, comandante
de las tropas realistas, pese a que este le habia ofrecido algunas onzas de oro
a cambio de su libertad.” En 1880, ya de edad avanzada, fue condecorado en
agradecimiento por sus servicios a la patria y su retrato integrado al album
de notabilidades colombianas de José J. Pérez.3* Se convirtio asi en uno de
los pocos héroes de origen popular presentes en la narrativa oficial sobre la
gestacion de la republica y su nombre en simbolo de lealtad y honradez. La
eleccion de Pascasio Martinez como autor de la carta no es, por lo tanto,
una casualidad. Independientemente de si se trata o no de un autor ficticio,
su nombre esta alli para evocar el precioso aporte de los campesinos a la
gestacion de la nacion.

Y asi, hablando a nombre de los campesinos tengo que decir que
nosotros hemos heredado de nuestros antepasados, y lo conservamos,
el amor a Dios y a la patria y el respeto por nuestras tradiciones, y el
sentido de honradez y el carifio por el trabajo y el amor a la tierra. De
esto dan testimonio, nuestra fe religiosa, que expresada a més no poder
con nuestra piedad y asistencia devota al templo en los dias de precepto,
adn a costa de sacrificios como les pasa a algunos que deben recorrer
dos a tres horas de camino para asistir a la santa misa; nuestros hoga-
res, sencillos y humildes, pero constituidos conforme a la Santa Madre
Iglesia, donde formamos a nuestros hijos en el temor a Dios, el amor al
trabajo y el respecto a los demds; nuestro acatamiento a las autoridades
y nuestra contribucion al estado pagando puntualmente los impuestos,
mandando nuestros hijos al cuartel, y cuando llega el caso, empunando
las armas en defensa de la patria.

Y esto no de ahora, sino desde los principios republica, y aun antes,
porque si bien se mira, los campesinos como los mas antiguos y los mas
numerosos y también los mas sufridos y esforzados de este pais somos los

31. Jesus M. Henao y Gerardo Arrubla, Historia de Colombia para la ensefianza
secundaria, tomo 11 (Bogotd: Libreria Colombiana, 1920) 384.

32. Amada Carolina Pérez, “La Independencia como gesta heroica en el continuo
historico nacional. La densidad de una representacién. Colombia, 1880 - 1909”, Las
historias de un grito. Doscientos afios de ser colombianos (Bogota: Museo Nacional
de Colombia, 2010) 97.
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que hemos llevado el mayor peso en todas las contiendas de la libertad.
Mi bisabuelo, José Pascasio Martinez, pobre y humilde labrador, dejo alla
en Cerinza hogar y sementera para asentar como soldado en el ejército
libertador y luchar con las armas en los molinos de Bonza, en el Panta-
no de Vargas y en el Puente de Boyaca. Por cierto, que alli fue él quien
cogié como prisionero al coronel Barreiro, jefe de las tropas realistas y
no lo solté aunque este lo halagaba con una bolsa llena de morrocotas.
Después de la guerra mi bisabuelo volvié a sus humildes trabajos y sus
hijos vivieron y murieron pobres y necesitados. A cambio de dinero mi
abuelo nos dejé a sus descendientes el ejemplo del cumplimiento del
deber. Ejemplos como este (que no sabemos porque no se registran en
los textos de historia patria) se podrian citar por miles en las filas de los
trabajadores del campo.”

Como puede verse, el vinculo entre el autor de la carta y el héroe no se
construye solo a través de la homonimia, sino también a través de la filiacion.
Esta ultima aparece como garantia de la identidad moral (y no simplemente
nominal) entre ellos. De hecho, en el primer parrafo del fragmento citado,
su autor aparece afirmando que los campesinos han heredado un conjunto
de atributos de sus ancestros, entre los que sobresalen el “amor a Dios y a
la patria” expresado en los sacrificios constantes soportados en funcion de
ambos objetos. Asi, el amor a la patria es puesto en el mismo plano que el
amor a dios y asume la misma forma para expresarse: el sacrificio. Al fin y
al cabo, la relacion que “agricultores humildes” y “nobles sefiores” tienen
con ambos objetos es una relacion de filiacion, se dice que son hijos de la
patria del mismo modo en que puede afirmarse que todos son hijos de dios.
Dios y la patria son, de hecho, dos posiciones desde los cuales los lectores
del semanario son usualmente interpelados. Como resultado, la patria se
insinta como un objeto de adoracidn religiosa y las cargas cotidianas e his-
toricas de los campesinos en expresion de su adoracion hacia ella. En otra
epistola publicada en el semanario, un padre campesino les dice a sus hijos:

El hombre tiene que engendrar hijos para el cielo y para la patria.
Y yo sé que los campesinos podemos ofrecer a Dios y a Colombia hijos
sanos. Los mios nacieron en este campo. Los llevé hasta el momento
cuando comenzaron a caminar y les dije: ‘estos cerros, este cielo, estos
cultivos, vosotros y yo somos criaturas de Dios’. Luego les mostré en

33. “Carta de un campesino...” 4.
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un dia de fiesta nacional la bandera tricolor y les dije: Ese amarillo es
la riqueza de Colombia, ese azul es el cielo que nos cubre y los que nos
rodean, esa sangre es el rojo de quienes hicieron a Colombia; la sangre
de nuestras venas debe estar pronta a juntarse con esa de la bandera.
Si la patria os reclama para defenderse, debéis decir: “Vamos ya’. Pero
antes que todo ella nos pide que aumentemos su color amarillo, simbolo
de su bienestar. Desde ahora debéis decir a la patria: todos los dias en
nuestro campo y con nuestros cultivos os haremos mds rica. Qué mas
puede decir un hombre, ;Existe otra obligacion que amar a dios?’;Hay
otro deber que educar a los hijos para dios y para la patria?®

En la carta de Pascasio Martinez, el recuerdo del héroe campesino sirve
para vincular al sector campesino con las gestas patrioticas, pero también
para sefialar que sus sacrificios no se han visto reconocidos. Su pretendido
autor les recuerda a los “nobles sefores” que las hazafas de su bisabuelo no
aparecen registradas en los textos de historia patria y que los suyos siguen
siendo pobres y necesitados. La carta prosigue con una expresion del sen-
timiento de dolor de los suyos ante su propia situaciéon: “Por eso no deja
de dolernos la triste situaciéon en que nos encontramos”, afirma. Esta es
continuada con una lista de sus necesidades que (no por casualidad) se co-
rresponde con el paquete de programas ofertados por el estado colombiano
para el desarrollo del campo: tierra y escuela, seguida de infraestructura
vial, insumos agricolas y asistencia médica. Finalmente, el autor les reclama
a sus interlocutores que los problemas de los campesinos son tratados con
“indiferencia”, “menosprecio” y “frialdad”, pese a ser los miembros de la
familia colombiana que llevan el peso mas duro. Asi, les recuerda su deuda
pendiente con los campesinos “pobres e iletrados”. El estd alli para recordar
esa deuda, basado en la autoridad que la da su homonimia, su filiacién y su
identidad moral con el humilde héroe.

Pero las élites del pais no son las unicas interpeladas. De forma obli-
cua, los campesinos son llamados a seguir el ejemplo del héroe agricultor:
mostrarse dispuestos a asumir mayores faenas y privaciones que otros sec-
tores sociales del pais para cumplir su deber con la patria. De hecho, esta
no es la nica vez en que en el periodo contemplado (1958-1962) aparecen
publicados textos en nombre de algiin campesino en que el autor reivindica
la gran capacidad de entrega y aguante de los campesinos, asi como su pro-

34. “Elunico orgullo de mi vida”, El Campesino [Bogotd] 21 de dic. de 1961: 6.
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fundo amor a la tierra, a la patria y a dios. En uno de los articulos aparece
una descripcion detallada del talante moral de los campesinos colombianos
donde el autor también resulta ser un campesino. Entre sus atributos po-
sitivos destaca: “ser creadores silenciosos de la riqueza nacional”, “resistir
a toda clase de calamidades”, “ser fuertes de alma y cuerpo”, “pacientes”,
“resignados”, “creyentes”, “pacificos”, “tradicionales”, “sencillos”, “humildes”,
“practicos” y “leales a la patria y a dios”.” Este tipo de autoevaluaciones solian

usarse tanto para justificar las demandas de reconocimiento y atencion de

«

los campesinos, asi como para indicarles el camino a seguir. La posibili-
dad de convertirse en sujetos de una demanda dirigida hacia otros ocurre
a condicién de hacerse ellos mismos destinatarios de nuevas demandas.
Aunque los campesinos muestren que han cumplido cabalmente con sus
obligaciones, sus deudas nunca aparecen saldadas. La continuidad entre
los dos Pascasios Martinez (el héroe y el autor) es una forma de recordar la
deuda que los “nobles sefiores” tendrian con los campesinos, pero también
de renovar la que estos tendrian con dios y la patria.

Pero la deuda que los nobles sefiores de la patria tendrian con los cam-
pesinos no es, al menos en un primer plano, una deuda material sino moral.
De acuerdo con la forma que toman sus voces en el semanario, lo que los
campesinos reclamarian no es el pago en especie por los servicios prestados
(y mucho menos la redistribucion de la riqueza), sino el reconocimiento
de los sacrificios asumidos a través de una actitud de franco interés por
los problemas que los aquejan. Darles solucién es una forma de saldar la
deuda, pero solo en la medida en que ello reflejaria el interés de los nobles
sefiores hacia sus hermanos mas humildes. La apelacion constante a los
sentimientos de dolor no es un ingrediente insignificante, rasgo que, dicho
sea de paso, esta presente en varias cartas publicadas a nombre de los cam-
pesinos. Pascasio Martinez (autor) habria escrito que los suyos no sufren
tanto por los pesos de la carga, sino por el menosprecio que reciben de sus
hermanos més nobles. El dice:

Dentro de la familia colombiana somos los que llevamos el trabajo
mas duro, pero esto no nos arredra; estamos acostumbrados a las duras
faenas y alas privaciones. Lo que si nos duele (y al decir esto no creemos

35. “Caray sello de los campesinos”, El Campesino [Bogota] 9 de nov. de 1958: 6.
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que ofendemos a nadie) es la indiferencia cuando no el menosprecio con
el que se nos mira y la frialdad con que se trata nuestros problemas.*

Axel Honnet argument6 que muchas demandas por la redistribucién
de bienes incluyen también demandas por el reconocimiento. Los sujetos
reclamarian no solo la satisfaccion de sus necesidades materiales, sino tam-
bién el reconocimiento de su lugar social expresado en el interés del otro por
la satisfaccion de esas necesidades.” Independientemente de si se adopta o
no esta postura analitica, lo cierto es que, en el semanario, los campesinos
se muestran mas aquejados por su desconocimiento como agentes sociales
dignos de aprecio, que por la ausencia de bienes materiales para responder a
sus necesidades. Asi, la legitimidad de las sus demandas materiales aparece
subordina a sus demandas de reconocimiento.

Mas alla de estas cuestiones, lo que interesa destacar de esta apelacion
constante a los sentimientos es que localiza el vinculo social que confor-
ma una comunidad politica en una deuda moral y no en una transacciéon
econdmica pactada entre sujetos racionales. Lo que se reclama a los nobles
sefores es su indiferencia, menosprecio y frialdad ante los campesinos, esto
es, la debilidad de su vinculo afectivo con ellos, y no tan solo la resoluciéon
de sus problemas. Pascasio Martinez apela a los sentimientos y valores de
los nobles sefiores, y no a sus intereses. Se remite al pasado como fuente de
emociones y no al futuro como prospeccion de posibles ganancias y riesgos.
De hecho, en la carta bajo su nombre, es el pasado lo que le da sentido a las
peticiones de los campesinos, de modo que estas van mas alla de la simple
demanda para tomar la forma de un reclamo. Aunque ambos implican una
peticion, solo el ultimo involucra un juicio sobre su destinatario. El reclamo
implica la aceptacion de una obligacion preexistente que le abre las puertas
a un juicio por incumplimiento. Para ponerlo en otros términos, Pascasio
Martinez no solo dice “necesitamos”, dice “nos deben lo que [como cam-
pesinos| necesitamos”.

Pero adicionalmente, la deuda que mantendrian los nobles sefiores con
los campesinos no resulta de una transaccion directa entre ambas partes. En

36. “Carta de un campesino...” 4.

37. Parauna discusion sobre el tema ver Axel Honnet, La lucha por el reconocimiento:
por una gramdtica moral de los conflictos sociales (Barcelona: Critica, 1997) y Axel
Honnet y Nancy Fraser. Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical
Exchange (Nueva York, Londres: Verso, 2003).
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la carta, los sacrificios del héroe campesino no son presentados como tra-
bajos por adelantado a los nobles sefiores a cambio de su futura proteccion,
sino como actos de amor a dios y a la patria.*® De este modo, estos ultimos
cumplen el lugar del tercero que sirve de fuente ultima de las obligaciones
de uno sectores sociales a otros.

Lo anterior se entiende mejor en relacion con la tierra. En algunos arti-
culos del semanario, la tierra es presentada como un don supremo que dios y
la patria le brindan a los seres humanos, asi como el medio a través del cual
estos le expresan su amor a los primeros. Con frecuencia, a los campesinos
se les recuerda lo que habrian recibido de la tierra: su sustento, su familia, su
propia constitucion fisica y moral. Al mismo tiempo, son permanentemente
convocados a entregarse a las labores de la tierra, devolviéndole aquello que
ella les ha entregado y cumpliendo con la misién encomendada por sus
sagrados progenitores (la patria y dios). En una carta titulada: “Seras fiel
al Campo. Esto dice un padre a su hijo que esta en el cuartel”,”” un cam-
pesino de edad mayor le recordaria a su hijo todo lo que ¢l ha recibido del
campo para luego exhortarlo a regresar a él. En otra carta, la tierra, dotada
de voz propia, le recuerda a la mujer campesina lo que ha recibido de ella,
le agradece por no abandonarla y le promete no abandonarla ella: “Soy la
tierra que te vio nacer, en la que te hiciste mujer, en la que has encontrado
amores, vida y trabajo. Nunca me has abandonado, y yo tampoco, nunca te
abandonare” (figura 3).*

38. Por ejemplo, no se cuenta que fue Bolivar quien le propuso al joven campesino
vincularse al ejército patriota, lo que habria sido oportunidad para recordar
las promesas que las élites criollas independentistas les hicieron al pueblo para
convencerlo de participar en la guerra, y asi ubicar el origen de la deuda en una
especie de alianza entre sectores sociales, en un contrato, que aparezca entonces
como fundamento de la comunidad politica.

39. “Serds fiel al Campo”, EIl Campesino [Bogotd] 13 de jul. de 1958: 3.

40. “Mujer: el campo te habla”, El Campesino [Bogota] 8 de mar. de 1959: 8, 9.
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Figura 3. Asi piensa el hombre del campo. “Yo soy un hombre que ama la tierra”.

2 o

Asi Piensa el Hombre del Campo

“¥0 S0Y UN HOMBRE QUE AMA LA TIERRA"
CARTA DE JUAN DIAZ

Fuente: El Campesino [Bogotd] 24 de sep. de 1959: 2.

Los campesinos no son los inicos que tienen una deuda con la tierra.
Otros sectores de la nacién son llamados a entregarse a ella. Y como a los
campesinos, también se les recuerda lo que la tierra les ha dado, solo que
en este caso no se apela tanto a sus efectos sobre su bienestar personal, sino
sobre el bienestar mas amplio de la nacién. Por ejemplo, se afirma que la
tierra es la “fuente de riqueza material de la nacion” y el ambito en el cual los
“beneficios del progreso se purifican para volver a la ciudad fortalecidos”.*
Pero en el caso de estos otros sectores, el modo de responder a su deuda
no es dedicarse a las labores del campo, sino participar en una campana de
extension de los beneficios del progreso al campo bajo lo que denominan
“el espiritu rural”.

41. José Aragén Montejo, “El espiritu rural”, EI Campesino [Bogotd] 3 de ago. de 1958: 3.
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El ‘espiritu rural’ consiste en un gran amor a la tierra como madre
fecunda de la Humanidad; en una estrecha y constante relacion del hom-
bre con la naturaleza; en un sentido de continua preocupacién por los
suelos que nos sustentan, de abierta simpatia hacia quienes la trabajan,
de intensa aficion hacia los campos.*

De este modo, todos estan, a su manera, en deuda con y a través de la
tierra y, por intermediacion de ella, con la patria y con dios. Pero el modo
de responder a esa deuda varia dependiendo del lugar de cada quien en la
estructura social. Asi, a cada sector le es asignada una obligacion especi-
fica que se constituye en la condicién de futuros reclamos. El sentido de
las acciones no depende tinicamente de su potencial utilidad sino de que,
mediante ellas, las personas y las cosas cumplan con su respectiva mision.

La clase campesina tiene la mision de hacer producir la tierra y de
mantener, sin interrupcion, el potencial demografico que sostiene y
salvaguardia la vida de la nacion. Pero esta funcién no podra cumplirse
si las otras clases sociales no dan al hombre del aro [sic] la posibilidad
de cambio y crédito que requiere la explotacion del suelo; si las clases
campesinas no pueden orientar hacia otros ambientes sociales el ex-
cedente de su natalidad; y si en fin, el campesino estd imposibilitado
para cambiar algunos de sus productos por otros bienes superiores de
salud, de justicia, de cultura que han de proporcionarle quienes tienen
a su vez una mision de este género en el conjunto social: los médicos,
los magistrados, los educadores.®

Lo que aqui interesa resaltar es la necesidad de responder a esa deuda,
0 a la misién encomendada a cada uno, lo que vincula a los diferentes sec-
tores sociales de la nacion. La consecuencia de ello es que el bienestar de
los campesinos no resulta un fin en si mismo, sino un medio a través del
cual otros sectores sociales cumplen con sus obligaciones. Los miembros
del cuerpo social estan vinculados a otros a través de cadena de deudas que
va de aquellos que se encuentran localizados en posiciones de privilegio a
aquellas que no lo estan. Los dirigentes se deben al pueblo, los ricos a los
pobres, los ilustrados a analfabetas, los habitantes de ciudades y pueblos a

42. Aragon 3.
43. “Restauracion social del campesinado”, El Campesino [Bogotd] 4 de ene. de 1959: 3.
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los de las zonas rurales, los que realizan actividades intelectuales a los que
realizan actividades manuales... y asi.

No hay, por lo tanto, una narrativa en la cual la comunidad politica re-
sulta de un pacto social entre iguales, sino del vinculo moral bajo la forma
de una deuda contraida con un tercer elemento: la tierra. De hecho, en un
articulo que promovia la colonizacion de tierras baldias, se insistia en que el
fracaso de muchas empresas colonizadoras en el pais era el resultado de su
carencia de “conciencia comunitaria”. Para explicar lo que esta conciencia
implicaba, se ponia como ejemplo la colonizacion espaiiola, presentada como
la empresa de su tipo de mayor éxito en el territorio de la patria y como el
proceso que dio origen a la nacién. Se decia:

Alli, en unién de propdsitos, sentimientos y facilidades en los medios
de vida, campesinos y dirigentes luchaban no solo por el lucro o por la
produccidn, ya que sin comercio esto era inttil; la lucha consistia en la
vinculacién del hombre a la tierra.*

Asi, lo que hacia de tal empresa ejemplo de “conciencia comunitaria”
es que sus protagonistas buscaban vincularse a la tierra. Es este vinculo,
entonces, la condicion del éxito de cualquier empresa agricola y, mas alla,
de la existencia misma de la nacién (figura 4).

La maultiple llamada al campesino

Es evidente el uso de la retérica cristiana en el semanario. Muchas ima-
genes, expresiones, narrativas y géneros discursivos utilizados en el perio-
do tienen origen catédlico, de modo que sus lectores pudieron sentirse no
muy distantes de lo que podian escuchar en las misas dominicales de su
parroquia. Mas alla, El Campesino ayudd a movilizar los valores y creen-
cias catélicos en un momento en que la iglesia catélica veia amenazada su
hegemonia sobre los sectores rurales, entre otros factores, por el avance del
comunismo en la region. Incluso, algunas secciones del semanario estaban
dirigidas a difundir los preceptos de la religion catélica, permitiendo que el
evangelio y los sermones del parroco se propagaran mads alla de las puertas
del templo.* Ademas, el semanario ayudé a la difusion de la doctrina social

44. “Imposible la colonizacién sin una conciencia comunitaria”, El Campesino [Bogota]
10 de ago. 1958: 3. Destacado agregado.

45. La tercera pagina era usualmente destinada a este fin, la cual solia incluir
un fragmento comentado del evangelio, el sermdn, una parte denominada
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Figura 4. “Asi se hace patria”.
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Fuente: El Campesino [Bogota] 25 de ago. de 1959: 1.

de la iglesia, lo que se evidencid en las posturas que se fijaron en el mismo
frente a temas como el comunismo, el desarrollo, la democracia, la propiedad
privada y las clases sociales.*

Pero la retdrica cristiana no solo sirvid para movilizar un discurso catoli-
co. Como se evidencia en la carta atribuida a Pascasio Martinez, un discurso

“mediaciones campesinas” y otra “Durante la semana piensa” ligada a la promocion
de las creencias y valores catdlicos.

46. Paraun analisis detallado ver: Maria José Acevedo, “La alfabetizacién como base
para la transformacién campesina: Funciones atribuidas a la alfabetizacion en
relacion con la transformacién del campesino en el proyecto emprendido por

Accién Cultural Popular, 1958-1962”, Trabajo de grado en Antropologia (Bogota:
Pontificia Universidad Javeriana, 2014).
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patridtico con tintes civicos y nacionalistas también fue movilizado a través
suyo. Allf, la patria aparece como objeto de una adoracion semejante a dios.
Adicionalmente, como se ve en los ejemplos del segmento anterior, lo que
enlaza a los diferentes sectores de la nacion colombiana entre si y define su
lugar dentro de ella no es su propia voluntad, sino la voluntad divina que
le antecede. Al respeto, cabe recordar que la doctrina social de la iglesia no
negaba la existencia de las clases sociales, pero estas se interpretaron no
tanto como el fruto de relaciones estructurales marcadas por la desigualdad,
sino como la expresion de una voluntad divina que se encarna en el orden
social. Segun dicha doctrina, las clases sociales debian tener una relacién de
complementariedad y mutuo apoyo, y no de oposicion y confrontaciéon que
pongan en amenaza el orden social.¥ De hecho, el ejercicio de la ciudadania
no se comprendid por fuera de las funciones que habrian sido asignadas a
cada sector por la voluntad divina. En el caso de los campesinos, incluso los
objetos que hoy concebimos desde el lenguaje de los derechos (la educacion,
la salud, la participacion politica, etc.) solian presentarse como deberes cuyo
cumplimiento era requerido en su calidad de hijos de dios y de la patria.
Asi, por ejemplo, en una nota del 21 de diciembre del afo de 1961, se decia:
Quieres saber si eres un buen campesino: el buen campesino sabe
que su vida en el campo es la voluntad de dios; procura ser ttil a su ve-
cinos; ve en su parroquia la gran familia de Cristo, y en su municipio el
mejor lugar para ayudar a la patria; cuida su tierra; mejora su vivienda
porque en ella habitan hijos de dios y servidores de la patria; procura
instruirse mas cada dia.**

Al mismo tiempo, la retérica catélica ayudd a movilizar el discurso del
desarrollo que (dicho sea de paso) bebe de ella desde su mismo origen.*
Como se dijo, EIl Campesino surgié en un momento crucial de las relaciones
de Colombia y otros paises Latinoamericanos con el gobierno de EE.UU,
como lo fue la gestacion de la Alianza para el Progreso. Si bien seria equi-
vocado afirmar que con ella nacié el discurso del desarrollo,” es innegable

47. Jean-Yves Calvez, La ensefianza social de la iglesia: la economia, el hombre y la
sociedad (Barcelona: Herder, 1991) 223.

48. El Campesino [Bogotd] 21 de dic. de 1961: 11

49. Escobar s54.

50. Dehecho, enlos afos siguientes a la 11 Guerra Mundial surgi6é una nueva rama de
la ciencia econdémica conocida como “economia del desarrollo”, que promovia la
generacion de cambios estructurales con un alto grado de intervencion estatal. Su
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Figura 5. “El Cirineo que ayud¢ al Seiior a llevar su cruz fue: Un Campesino,
Un Agricultor”.
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Fuente: El Campesino [Bogotad] 22 de mar. de 1959: 1.

que influyé de manera significativa en su difusion.” Como se dijo, la Acpo
apoy6 muchos de los propositos de la Alianza e, incluso, pudo haber influi-
do en su formulacién.”* Como sea, existieron muchas coincidencias entre
el modelo de desarrollo rural que promovia la Acpo y el de la Alianza. En
ambos casos se promovio la tecnificacion de la agricultura, el aumento de
la productividad, el mejoramiento de los “niveles de vida” de la poblacién

impacto se hizo explicito con la llegada de las misiones econdmicas que visitaron
al pais para formular un programa general de desarrollo: la Mision del BIRF (1949-
50); la Mision de la CEPAL (1954-57) y la Mision de Economia y Humanismo del
sacerdote dominico y sociologo francés Luis Joseph Lebret (1954-58). Esta ultima,
en particular, tuvo gran influencia sobre la Acro, lo que se hizo explicito en varios
articulos del semanario. Acevedo 15.

51. Escobar 176.

52. Bernal, “Entrevista...”.
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rural, y la adopcién generalizada de la educacion y los valores culturales
modernos.”

Mas alla, los modos esperados de “ser” campesino establecidos en el
semanario respondian al ideal de sujeto que reclamaba el desarrollo: un
sujeto activo y con ganas de superarse. Ese ideal se anud6 a una narrativa
segun la cual la busqueda del desarrollo se presenté como una forma de
buscar el perfeccionamiento del hombre, como via para su redencién y
salvacion.’* Todos los sectores estaban impelidos a participar de esa gran
empresa en favor del desarrollo, que implicaba una forma de cumplimiento
del deber con la patria y con dios. El mensaje enviado a los campesinos fue
que, como hijos de dios, debian buscar, por todos los medios, su propio
mejoramiento y el de su entorno. Para ello, debian iniciar un proceso de
instruccion que cualificara su trabajo y aumentara su produccién mediante
el uso de la técnica.

La profesion agricola es el cumplimiento de una misién sagrada que
consiste en obrar el bien para la elevacion de si mismos y de los demads,
como una contribucién de los agricultores a la civilizacion humana.

Porque los agricultores han sido llamados a este estado de vida por
un especial designio de dios y porque también los trabajos rurales son
un aporte a la civilizacién y al bien de los demds hombres. Cada hom-
bre del campo debe tener en gran estima su vocacion a la agricultura y
debe procurar ejercer este oficio con el interés de conseguir su bienestar
temporal y ayudar al bien de los demas y a la civilizacién de Colombia.

[...] Todo hombre del campo debe estar bien instruido para ser buen
agricultor, buen ciudadano y buen cristiano.”

La convergencia sefialada entre el discurso catolico, patridtico y desarro-
llista bajo la envoltura de la retdrica cristiana se expreso en las otras formas
de interpelacion de las que fueron objeto los principales destinatarios del
semanario. A lo largo del semanario, quienes son interpelados como cam-
pesinos lo son también como cristianos, como ciudadanos colombianos y
como trabajadores agricolas. De este modo, un mismo individuo era objeto
de multiples interpelaciones, cuyos encadenamientos, vale aclarar, no son

53. Parael caso de la Alianza para el Progreso, ver: M. Rojas, “La Alianza...” 94-96.

54. Acevedo 57.

55. “Losagricultores no son inferiores a los demas”, EI Campesino [Bogotd] 17 de sep.
de 1961: 19.
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estables. Por ejemplo, un campesino podia ser interpelado a la vez como
cristiano y patriota, poniendo las dos funciones en el mismo nivel. O, podia
ser llamado a dedicarse a las labores de la tierra para ser un buen trabajador
y, de este modo, un buen ciudadano colombiano vy, por esta via, un buen
cristiano, formando asi una cadena jerarquica entre las diferentes formas
de interpelacion. En este caso, su condicion de discipulo de dios aseguraba
su actuacion como ciudadano colombiano y esta como trabajador. También
podia ocurrir en el orden inverso, de modo que el actuar como cristiano
aparecia como una forma de ser buen colombiano, convirtiendo el catoli-
cismo en componente de la nacionalidad (y no a la inversa). Asi, en otro
articulo sobre los deberes contraidos por los colombianos, se afirmaba: “El
ser colombiano nos obliga a ser buenos trabajadores, buenos ciudadanos y
buenos catdlicos”.*

Cualquiera que sea el caso, una consecuencia es que, si bien el discurso
catdlico aparece como un puente a través del cual movilizar otros discur-
sos, estos terminan fortaleciendo al primero. El discurso cristiano, el pa-
triota y desarrollista se fortalecen entre si mediante su convergencia en un
solo llamado. Si se retorna al asunto de la deuda moral, una consecuencia
importante es que el mismo acto es reclamado por multiples sujetos; una
misma deuda reclamada por multiples acreedores. Hay aqui un ejemplo de
sobredeterminacion, en el sentido en que el objeto de la demanda, se inscribe
al mismo tiempo dentro de varias cadenas de significacién.” Desconocer
el llamado se hacia entonces mas costoso por un principio econdmico. Si
un campesino, por ejemplo, hacia lo que le decian debia hacer: trabajar la
tierra, instruirse, organizarse, etc. cumph’a simultdneamente como cristiano,
ciudadano colombiano y trabajador rural, respondiendo, a su manera, a lo
que el discurso catdlico, patridtico y desarrollistas le reclamaban. Pero si,
por el contrario, faltaba a su deuda, su peso moral se multiplicaba. Por tanto,
el campesino debia ser al mismo tiempo (y necesariamente) buen cristiano,
buen trabajador y buen patriota.

56. “Qué bueno ser colombiano”, El Campesino [Bogota] 24 de sep. 1961: 19.
57. Hall 218.
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Esfera publica, representacion y la
conformacion de sujetos politicos

El Campesino (segtin se argumento) hizo las veces de esfera publica.
Esto en la medida que fue presentado como un espacio de circulacién de
discursos dirigidos a y en nombre de los campesinos colombianos en un
didlogo escenificado con otros sectores de la nacién. Esta tltima, por su
parte, fue presentada como la gran familia colombiana, conformada por
una comunidad de escribientes/lectores que ocupaban determinadas po-
siciones, hablaban en ciertas direcciones y haciendo uso de determinados
lenguajes. Tal imagen, no solo naturalizé las relaciones existentes, también
busco recrear esas relaciones y a los sujetos ligados a través de ellas.

Nancy Fraser sefiala que la esfera publica constituye un espacio de in-
teraccién discursiva en torno a asuntos de interés coman.*® Pero, a dife-
rencia de Habermas, no considera que alli se suspendan las relaciones de
desigualdad entre los interlocutores, sino que constituye un ambito de su
reproduccion.” Una manera en que esto ocurre es a través de la regulacion
de las interacciones discursivas en su interior, gobernadas por protocolos de
estilo y decoro ligados a ciertas concepciones de neutralidad, objetividad y
racionalidad que son, en si mismos, formas de producir distincion. Segin
Fraser, tales protocolos sirven para marginar de forma velada a determi-
nados sectores sociales e impedir que participen como iguales.® Pero no
todas las esferas publicas imponen un tnico protocolo de comunicacion.
También pueden imponerse diferentes protocolos a aquellos que son admi-
tidos, los cuales resaltan las marcas de su lugar social en vez de pretender
neutralizarlas. Al menos esto es lo que ocurria con El Campesino, algunos
hablan desde el palco y otros desde el gallinero, y su propia habla llevaba las
marcas de esos lugares como condicién para ser escuchada.

Pero la aparente polifonia del semanario no es un correlato de su ca-
racter incluyente. Aunque El Campesino fue representado como una puerta
de entrada a un sector usualmente marginado de la esfera publica oficial
colombiana, fue a condicion de tratar de imponer a quienes se identificaban
como “campesinos” un modo aceptable de hablar de acuerdo con la voz

58. Nancy Fraser, Justicia interrupta: reflexiones criticas desde la posicion postsocialista
(Bogota: Siglo de Hombres / Universidad de los Andes, 1997) 97.

59. Fraser 100.

60. Fraser 109.
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asignada en sus paginas a quienes quedaban cubiertos por esa categoria. En
esta medida, mas que un simple medio de expresion de una voz campesina,
funcion6 como un recurso para intentar producirla a través de un ejercicio
de representacion.

A quienes se reconocieron como “campesinos” se les dijo que podian
hablar, pero que su voz debia fluir hacia arriba (y no hacia los lados), movi-
lizando cierto tipo de demandas englobadas bajo la nocién de “desarrollo
integral” (educacidn, inversidn en infraestructura, asistencia técnica, cré-
ditos, acceso a la tierra no ocupada, etc.). Se les informd que podian hacer
demandas, pero bajo la forma de un humilde reclamo y no bajo la de una
exigencia, y que aquella tenfan su fundamento, no en un pacto social entre
iguales, sino en la deuda que cada quien tenian con su propia fuente superior
de existencia: la tierra, la patria y dios. Deuda que solo podia ser saldada
mediante la intermediacién de otros miembros del cuerpo social. Se les dijo:
“pueden hablar”, pero siempre y cuando no pretendieran desplazarse del
“humilde” pero “importante” lugar que dios y la patria les habia asignado.
Esto es, siempre y cuando atendieran al llamado simultaneo a ser buenos
trabajadores, buenos ciudadanos y buenos cristianos.

Refiriéndose al lugar de la representacion en la politica, Laclau afir-
mo que esta es el terreno de constitucion de las identidades politicas y no
simplemente la expresién de una voluntad anterior.” Esta esta medida, al
pretender hablar en nombre de los campesinos de Colombia, el semanario
pretendi6 definir la configuracion del campesinado como un sector poli-
tico singular de la nacién. No obstante, como el mismo Laclau sugiere, la
eficacia de cualquier ejercicio de representacion descansa en un proceso
de identificacion,” proceso que, cabe sefialar, no estd garantizado. Este de-
pende de un trabajo de articulacion ideoldgica a través del discurso. Asi, lo
que tenemos es un intento de reorganizacion y reorientacion de elementos
preexistentes en un nuevo discurso, en una nueva voz. Una invencién su-
peditada a una distorsion.

En consecuencia, si bien seria un error afirmar que la voz dada a los
campesinos en el semanario es una extension de quienes fueron cobijados
por esa categoria, también lo seria asumir que se trata de una voz totalmente
falseada. Aunque en el semanario abundan los ejemplos de nombres y voces

61. Ernesto Laclau, La razén populista (México: Fondo de cultura Econémica, 2006)
199.
62. Laclau 201y ss.
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evidentemente ficticios, en la mayoria de los casos, su caracter real o ficcional
resulta indiscernible, como ocurre con la carta de Pascasio Martinez. Pero
incluso en los casos en que el autor es evidentemente ficticio, la construccion
del personaje y su voz no surgié de la nada. Como se dijo, EI Campesino
se alimenté de las experiencias de trabajo e investigacion de sacerdotes,
pedagogos y socidlogos con poblacién campesina, cuyos imaginarios sobre
el mundo rural ayudaron a darle una tonalidad mas o menos reconocible
a las voces campesinas.

Pero no solo la voz hecha a nombre de los campesinos fue elaborada de
modo tal que tuviera resonancias dentro de un publico campesino. Muchos
textos del semanario no tienen un autor visible, pero la voz que habla lo hace
desde formas que para muchos podrian resultar proximas, reconocibles. Asi,
quienes accedian a sus contenidos eran interpelados desde un lugar inscrito
en el horizonte de experiencias de los mismos campesinos. Esto ocurria
con la voz del parroco. Esta no solo estaba presente en los textos a nombre
de miembros del clero, sino también en muchos otros casos. De este modo,
su voz podia confundirse con la del semanario y las de quienes parecian
hablar a través suyo. Como el parroco, dicha voz anénima les recordaba a
quienes eran interpelados como campesinos que la fuente de su existencia
(sea la tierra, sea dios o sea la patria) les demanda sacrificios y les promete
que estos seran finalmente recompensados.

Al fin podemos decir que ha llegado al disperso campesinado co-
lombiano la buena nueva de la civilizaciéon y que se le estd demostrando
que Colombia se preocupa por él. La voz de la patria le habla a través
de su receptor y del semanario y ha dejado de ser un simple pedazo de
paisaje. Surgio al fin un sistema para satisfacer las necesidades del pueblo
agricultor, portador de la educacién fundamental, maximo esfuerzo que
los gobiernos contemporaneos hacen en un mundo desvertebrado porla
marcha vertiginosa de la ciencia y el progreso. Monsefior Salcedo abordé
el problema y encontro la solucion local sin saber que abriria el camino
por el que seguirian nimeros paises subdesarrollados. Ayudado por la
onda que penetra a todas partes, extendio su accion caritativa hasta los
mas apartados riflones. No trajo al campesino pobre hasta él, sino que
fue hasta su choza rastica para impartirle educacion, para liberarlo de
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sus dolores y del frio del olvido en que la indiferencia colectiva lo habia
situado.®

La cita anterior, finalmente, permite sefialar una tltima cuestion. Todo
proceso de interpelacion esta tanto politica como culturalmente mediado,
y su efectividad depende de ese proceso de mediacion. Esto implica tam-
bién asumir que, pese a los buenos oficios de sus editores, los discursos que
circularon en el semanario no fueron sin mas incorporados. Cualquier afir-
macion seria al respecto implica mover la atencion mas alla de las margenes
del semanario, lo que desborda los objetivos de este articulo y el alcance de
nuestra investigacion al respecto. No obstante, los primeros pasos en esa
direccién, expresados en un grupo de entrevistas hechas en los dos ultimos
afios a lideres campesinos ligados a la distribucion del semanario en dife-
rentes municipios de la zona andina de Narifio durante la década de 1960 y
1970, han mostrado que, para muchos de ellos, la AcPo constituye un hito
en su proceso de formacion como lideres sociales, mientras que El Campe-
sino los estimul6 a adoptar nuevas practicas organizativas, productivas y
de cuidado, tanto del cuerpo como de la vivienda.

Sin embargo, esas mismas entrevistas también ensefian que todas las
reivindicaciones formuladas en nombre de una identidad campesina por
esos mismos lideres, no han respondido en el largo plazo a las orientacio-
nes del semanario. Vinculados posteriormente a diferentes organizaciones
campesinas presentes en la region, también han contestado algunos elemen-
tos de los discursos desarrollistas, cristiano e patridtico que atravesaron
el semanario. Esto se explica tanto por los limites de este periddico para
asumir una representacion efectiva de la voz campesina, como por el hecho
de que, durante y después del periodo estudiado, su conformacion de esa
voz ha sido un terreno de amplias disputas que han involucrado a diferentes
actores sociales, incluidos quienes se han reconocido como campesinos. Sin
duda, varias investigaciones en curso sobre EI Campesino y los procesos
de organizacién campesina en los ultimos 50 afios ayudaran a evaluar el
alcance de nuestras reflexiones.

63. “Fe democriatica y conviccion religiosa defienden a Colombia”, El Campesino
[Bogota] 23 de abr. de 1961: 19.
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