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R esumen
Como reconocimiento a los aportes de Foucault a la investigación histórica, 
este análisis relaciona historia y crítica con la comprensión del funcionamiento 
de la subjetividad moderna y contemporánea, con el fin de descifrar la forma 
como este autor revela las matrices de subjetivación que nos constituyen como 
sujetos modernos. La analítica de sus obras permite entender la coherencia de 
su objetivo al relacionar el trabajo histórico con la comprensión minuciosa del 
presente, y así ubicarse en una línea de trabajo establecida por Kant. Lo cual 
implica entender relaciones problemáticas, como las que establecemos entre 
su comprensión del mundo greco-romano y la búsqueda de formas históricas 
de vida que permitan construir posiciones de sujeto frente a las situaciones 
contemporáneas de los mundos neoliberales, orientadas a darle un sentido al 
discurso histórico asociándolo a la búsqueda de una fundamentación ética de 
la existencia.

Palabras clave: historia, crítica, ética, subjetividad, modernidad, sujetos, Foucault.
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A bstr act
In recognizing Foucault’s contribution to historical research, this analysis 
combines history and criticism with a comprehension of the functioning of 
modern and contemporary subjectivity, in order to understand the way the 
author reveals the matrix of subjectivity which turns us into modern beings. 
The analysis of his works allows for the understanding of the coherence of his 
objective when he links the historical work with the thorough understanding 
of the present, thus locating himself in the line of work established by Kant. 
This implies understanding problematic relationships such as those that we can 
establish in his comprehension of the Greco-Roman world, and the search for 
historical forms of life that allow positioning the subject in front of contemporary 
events of neoliberal worlds, aimed at making sense of the historical discourse 
and associating him with the search for the ethical foundation of existence.

Keywords: history, critical, ethical, subjectivity, modernity, subjects, Foucault.

R esumo
Como reconhecimento pelas contribuições de Foucault para a pesquisa histórica, 
esta análise relaciona história e crítica com a compreensão do funcionamento 
da subjetividade moderna e contemporânea, com o objetivo de decifrar a forma 
como esse autor revela as matrizes de subjetivação que nos constituem como 
sujeitos modernos. A analítica de suas obras permite entender a coerência de 
seu objetivo ao relacionar o trabalho histórico com a compreensão minuciosa do 
presente, e assim se posicionar numa linha de trabalho estabelecida por Kant. 
Isso implica entender relações problemáticas, como as que estabelecemos entre 
sua compreensão do mundo greco-romano e a busca de formas históricas de vida 
que permitam construir posições de sujeito ante as situações contemporâneas 
dos mundos neoliberais, orientadas a dar um sentido ao discurso histórico 
associando-o na procura de uma fundamentação ética da existência. 

Palavras-chave: história, crítica, ética, subjetividade, modernidade, sujeitos, Foucault.
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Para Sandra, 
Con quien comparto una política de vida.

Introducción 
Es muy conocido el recorrido problemático que tuvo el concepto de su-

jeto en los análisis histórico-filosóficos de Foucault. Después de la polémica 
suscitada por Las palabras y las cosas (1966), Foucault se reafirma en su crí-
tica a toda forma de humanismo e insiste en la problematización del sujeto 
en tanto fundador de discurso, del hombre normalizado con pretensión de 
universalidad de las Ciencias Humanas y del sujeto transcendental de la 
filosofía Kantiana. Esto es, ni a priori histórico, ni horizonte ideológico, ni 
referente universal, ni causa permanente del devenir de los acontecimientos. 
En ese entonces, dos conceptos de carácter heurístico (el de discontinuidad 
y el de condición de posibilidad) le permitían pensar al hombre como ob-
jeto y como sujeto de conocimiento, esto quiere decir que el hombre de las 
Ciencias Humanas, a la vez empírico y trascendental, era una invención 
reciente destinada a desaparecer. Entre el mundo de la semejanza, el de la 
representación y el de la historicidad moderna, el hombre era solo un pliegue 
reciente en la última discontinuidad histórica, cuya condición de posibi-
lidad es tanto el humanismo que emerge con las luces y las revoluciones 
burguesas, como su inscripción en los códigos normalizadores de la vida, 
el trabajo y el lenguaje modernos. La polémica desatada con los marxistas, 
con Sartre y los existencialistas, y con la fenomenología, no disminuirá la 
intensidad con la que Foucault rechazaría toda su vida el humanismo como 
universalismo dominante.1 Lo que cambia es su reflexión sobre el sujeto, los 
modos de objetivación y la producción de subjetividad:

Tarea de la arqueología era revelar la mutabilidad histórica de las 
formas de saber. Las formas de racionalidad, del sujeto y del hombre 
son consideradas magnitudes fluidas. El sujeto (el hombre) no es ya, 
como era en Descartes, el fundamento inmutable y determinante, sino 
que encuentra su razón de ser precisamente en su posibilidad de ser 
modificado, la cual convierte la pregunta por su forma en una tarea 
incesantemente renovada. Foucault recoge la filosofía del sujeto, y le 
da un giro completamente diferente: en esta medida, la pregunta por 

1.	 Ver Didier Eribon, Michel Foucault et ses contemporains (Paris: Fayard, 1994) 
166-183. Didier no solo es el mejor biógrafo de Foucault, sino también quien de 
manera más precisa ubica históricamente las polémicas que suscitó su obra.
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el fundamento está ligada a la nueva fundamentación de la ética. Es 
ésta, pues, una ética que no se asienta ya en el sujeto epistemológico, 
sustancial, sino en el sujeto de las prácticas de sí, y que se hace efectiva 
en una historia abierta cuyas estructuras no están determinadas de una 
vez por todas, sino que son modificables.2

Si bien ese cambio es posible también por la resonancia causada por 
Las palabras y las cosas, su forma de expresión se irá configurando desde 
Vigilar y Castigar (1975), pasando por los Seminarios del Collège de France 
(1970-1984) y en textos cortos como ¿Qué es un autor? (1969) y El sujeto y el 
poder (1982). De la crítica al sujeto como principio causal y como a priori 
histórico, Foucault pasa a considerar la historia como gran fábrica de la 
subjetividad humana:

Dos premisas centrales gobiernan el pensamiento de Foucault. La 
primera, que deriva de Nietzsche y que nunca fue abandonada por él, 
suscribe que la mayoría de las situaciones en que nos encontramos son 
producto de la historia, aunque nosotros estemos convencidos de que 
son hechos naturales. Esto no nos deja ver, por un lado, que nuestras 
propias opiniones, hábitos e instituciones son contingentes y, por otro, 
que hubo un tiempo en que ellas no existían y que, por lo tanto, puede 
llegar un momento en que ya no sean más parte de este mundo. Y aun-
que muchas de sus afirmaciones históricas han sido criticadas, aun así 
Foucault tuvo una rara habilidad para discernir lo histórico y lo con-
tingente donde otros solo habían visto naturaleza y necesidad. Fue un 
maestro para exhibir la emergencia de objetos radicalmente nuevos –la 
locura, la enfermedad, incluso la individualidad humana donde otros 
solo detectaban un cambio en la apariencia de realidades imperecederas.3 

No al humanismo como origen y fin de todas las acciones humanas, sí 
al sujeto como producto de los funcionamientos discontinuos de las socie-
dades. Foucault se convertirá entonces en el desencadenador de una historia 
con fuerza crítica, cuyo objetivo principal será el de descifrar las minuciosas 
formas de producir matrices de subjetivación en los cuales nos reconocemos 

2.	 Wilhelm Schmid, En busca de un nuevo arte de vivir. La pregunta por el fundamento 
y la nueva fundamentación de la ética en Foucault (Valencia: Pre-textos, 2002) 141.

3.	 Alexander Nehamas, El arte de vivir. Reflexiones socráticas de Platón a Foucault 
(Valencia: Pre-textos, 2005) 262.
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como sujetos modernos. Esto, con el fin de deconstruir su función antropo-
lógica, es decir, sus modos de objetivarnos y naturalizarnos en tanto sujetos 
normales y anormales:

Si es cierto que el poder ha afectado cada vez nuestra vida cotidiana, 
nuestra interioridad y nuestra individualidad, si se ha hecho individua-
lizante, si es cierto que el propio saber está cada vez más individuado, 
formando hermeneúticas y codificaciones del sujeto deseante ¿qué le 
queda a nuestra subjetividad? Al sujeto nunca le <queda> nada, puesto 
que constantemente hay que crearlo, como núcleo de resistencia, según 
la orientación de los pliegues que subjetivan el saber y doblan el poder 
[…] La lucha por una subjetividad moderna pasa por una resistencia a 
los dos formas actuales de sujeción, una que consiste en individuarnos 
según las exigencias del poder. Otra que consiste en vincular cada in-
dividuo a una identidad sabida y conocida, determinada de una vez por 
todas. La lucha por la subjetividad se presenta, pues, como derecho a la 
diferencia y derecho a la variación, a la metamorfosis.4 

Deambular por ese recorrido de la historia-crítica, por las problemati-
zaciones del sujeto y de la subjetividad moderna, así como abordar el últi-
mo trabajo sobre el poro greco-romano (insertándolo en la promoción de 
formas de vida que resisten a los designios del neoliberalismo como modo 
de existencia dominante en el presente), son los elementos que se traerán 
a colación en este estudio sobre Michel Foucault, con el fin de utilizar su 
caja de herramientas epistémica, ontológica y crítica para la investigación 
histórica.

Foucault y la historia como crítica de la modernidad
Ahora bien, se abordará en un primer momento uno de los últimos 

rostros de Foucault, cuando, ubicándose en una línea de trabajo trazada 
por Kant, la pregunta crítica por el presente, sitúa una de sus inquietudes 
histórico-filosóficas en la comprensión del funcionamiento del gobierno de 
los sujetos y de los sujetos ante el gobierno, en las denominadas sociedades 
modernas. Foucault respondió históricamente, de la misma manera en la que 
Kant respondió filosóficamente, en circunstancias históricas diferentes, a la 
pregunta que se planteó este último en su escrito Was ist Aufklärung? (1784). 
A través de esta pregunta, Foucault enlaza la reflexión histórico-filosófica 

4.	 Gilles Deleuze, Foucault (Barcelona: Paidós, 1987) 138-139. 
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con la voluntad de comprender el momento “en el que escribe y a causa del 
que escribe”.5 Aquí, la escritura configura un lenguaje crítico que ya no es 
solamente el de la filosofía sino sobre todo el de la historia. La historia en 
Foucault posibilita, entonces, la producción de un lenguaje crítico sobre el 
presente. La configuración de este lenguaje no corresponde con una visión 
ni negativa ni positiva de la modernidad, sino más bien a la voluntad de 
explicar históricamente los mecanismos que permiten la circulación de 
una multiplicidad de dispositivos según los cuales los seres humanos se 
constituyen como sujetos modernos.

La lectura que Foucault hace de Kant posibilita la configuración de dos 
posiciones distintas y opuestas con respecto a su filosofía y a sus dos mo-
dernidades: la modernidad antropológica y la modernidad histórica. Dichas 
posiciones, en su gran diferencia, aparecen en Las palabras y las cosas y en 
el análisis sobre el texto de Kant, Was ist Aufklärung? Dos modernidades y 
dos propuestas filosóficas emergen en estos dos estudios: en Las palabras y 
las cosas afirma que Kant, con su crítica, introduce una fisura en el espacio 
del saber clásico al mostrar que ni la autonomía de las representaciones, ni 
el orden matemático y las otras figuras del ordenamiento clásico son sufi-
cientes para producir un conocimiento verdadero. 

La episteme clásica, entendida como ciencia universal de la medida y 
del orden funcionaba así: de un lado, desplegando un análisis basado en 
un método universal y, de otro lado, dirigiendo ese análisis a unos campos 
empíricos constituidos por los sistemas de signos que son la gramática ge-
neral, la historia natural y el análisis de las riquezas; estas, a su vez, ciencias 
del orden en el campo de las palabras, de los seres y de las necesidades. La 
configuración de la episteme clásica estaba dada por el encadenamiento de 
las representaciones, la capa sin ruptura de los seres y de la naturaleza. Estos 
elementos representativos de una naturaleza universal permitían su repre-
sentación taxonómica en un cuadro, su ordenamiento en base a una riqueza 
cuya representación rectora es realizada por la moneda y su separación en 
palabras y cosas. El carácter, la moneda y el nombre (lo caracterizable, lo 
amonedable y lo nombrable), son, en el espacio del saber clásico, las repre-
sentaciones a partir de las cuales se pueden ordenar seres, riquezas y signos. 
Kant, desborda las representaciones clásicas hacia las condiciones que las 
hacen posibles produciendo una triple novedad: la desaparición de la unidad 
del saber, la disociación de lo empírico y de lo trascendental y la separación 

5.	 Michel Foucault, Sobre la ilustración (Madrid: Tecnos, 2007) 80.
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del análisis y de la síntesis. Esto quiere decir que las representaciones no se 
pueden relacionar con ellas mismas sino con aquello que las hace posibles; 
bien sea el pensamiento subjetivo de los sujetos o la existencia trascendental 
de unos objetos de saber: la vida, el trabajo y el lenguaje. Dicho de otro modo, 
el hombre solo es posible porque su vida biológica lo inscribe en la historia 
orgánica de la vida, es instrumento de una producción que lo antecede y 
está atravesado por palabras que existen previamente a él. Según esto, la 
vida, el trabajo y el lenguaje son fuerzas históricas exteriores al hombre, es 
decir, él no las constituye en primer lugar sino que ingresa en ellas y son 
ellas las que lo configuran. 

Foucault hace visible esta configuración antropológica del hombre a 
comienzos del siglo xix, para tomar distancia de ella. El análisis del estatuto 
del discurso en la Arqueología del saber posibilita una crítica de la antro-
pología kantiana cuando excluye al hombre de la constitución del discurso 
como práctica y propone, no una analítica de la finitud del hombre que 
vive, trabaja y habla sino una analítica del discurso que define un método 
de análisis histórico que se libera del tema antropológico. La figura del 
hombre kantiano es sustituida por tres conceptos: el discurso como acon-
tecimiento, como práctica y como positividad. Para Foucault el discurso 
es un acontecimiento anónimo separable de las categorías antropológicas. 
El discurso es una práctica definida por un conjunto de reglas anónimas e 
históricas. El discurso es una positividad que tiene su propia unidad y sus 
propias formas de funcionamiento. La función unificadora del hombre, el 
postulado antropológico de la identidad y de la continuidad del hombre, es 
criticado en beneficio de la dispersión del individuo en el discurso, según la 
cual el hombre no existe como sujeto exterior al discurso ya que no pueden 
existir posiciones de sujeto y sujetos sino dentro de un campo de enuncia-
ción. Foucault sustituye y critica la modernidad antropológica de Kant, para 
adherir y vincular su propia obra con relación a una modernidad histórica 
de la cual Kant también es el iniciador.

Así emerge la problematización de esa segunda modernidad inaugurada 
por Kant: Foucault, en su análisis del texto Was ist Aufklärung? de Kant 
(publicado en el Berlinische Monatsschrift, iv, n.o 6 de diciembre de 1784), 
resalta el hecho de que un filósofo pueda extraer su pensamiento de una 
situación histórica y busque comprenderla:

El análisis de la Aufklärung, al definir ésta como el paso de la huma-
nidad a su estado de mayoría de edad, sitúa la actualidad con relación 
a ese movimiento de conjunto y sus direcciones fundamentales. Pero, 
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al mismo tiempo, muestra cómo en el momento actual cada uno, en 
cierto modo, se siente responsable de este proceso de conjunto. [...] La 
hipótesis que quisiera avanzar es la de que este pequeño texto se en-
cuentra, de alguna manera, en la confluencia entre la reflexión crítica 
y la reflexión sobre la historia. Sin duda no es la primera vez que un 
filósofo da las razones que tiene para emprender su obra en tal o cual 
momento. Pero me parece que es la primera vez que un filósofo enlaza 
de esta manera, estrechamente y desde el interior, la significación de su 
obra con relación al conocimiento, una reflexión sobre la historia y un 
análisis particular del momento singular en el que escribe y a causa del 
que escribe. La reflexión sobre el “hoy” como diferencia en la historia y 
como motivo para una tarea filosófica particular es, en mi opinión, la 
novedad de este texto.6 

Foucault, a partir de Kant, calificará la modernidad no como un período 
ni como una época, sino como una actitud de los sujetos con respecto a la 
actualidad; como una manera de obrar y de conducirse que problematiza 
la relación con el presente en beneficio de la constitución de sí mismo como 
un sujeto autónomo. Pero, más aun, con este texto pretende darle coherencia 
discursiva a todo su propio trabajo, cuando dice:

Dicha actitud filosófica se debe traducir en un trabajo de investiga-
ciones diversas; tales investigaciones tienen su coherencia metodológica 
en el estudio a la par genealógico y arqueológico de prácticas conside-
radas simultáneamente como tipo tecnológico de racionalidad y juegos 
estratégicos de libertades; tienen, además, su coherencia teórica en la 
definición de las formas históricamente singulares en las que han sido 
problematizadas las generalidades de nuestra relación con las cosas, con 
los otros y con nosotros mismos. Y tienen su coherencia práctica en el 
cuidado puesto en someter la reflexión histórico-crítica a la prueba de 
las prácticas concretas. No sé si hoy en día hace falta decir que el trabajo 
crítico implica aún la fe en la Ilustración; considero que siempre necesita 
el trabajo sobre nuestros límites, es decir, una labor paciente que da 
forma a la impaciencia de la libertad.7 

6.	 Foucault, Sobre 80.
7.	 Foucault, Sobre 97.
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En este texto, Foucault no solo se sitúa en la perspectiva crítica abierta 
por Kant con respecto al presente (calificándola como una actitud histó-
rico-crítica), sino que además vincula historia y filosofía como condición 
discursiva eficaz para llevar a cabo dicha función crítica del presente y la 
constitución de las prácticas de libertad derivadas de esa crítica. Es esto lo 
que hizo el propio filósofo francés desde Historia de la locura en la época 
clásica (1961), hasta sus últimas conferencias sobre el biopoder, la normali-
zación y la disciplina, el mundo greco-romano y el neoliberalismo.

Foucault fue un sujeto con actitudes histórico-críticas en tanto actuó 
críticamente con respecto a su presente construyendo una máquina de aná-
lisis histórico con la que hizo visible las tecnologías que anclan a los sujetos 
en unas formas de subjetivación. Las prácticas de libertad derivadas de esta 
máquina de análisis histórico-crítico buscan producir una subjetividad que 
no eluda el poder en las instancias más visibles ni en las más ocultas sino 
que posibilite la construcción de un sujeto que actúe creativamente con res-
pecto a sí mismo y a los demás. De esta forma, resulta pertinente desplegar 
el análisis y abordar el pensamiento de Foucault como la producción de un 
saber histórico que busca transformaciones éticas.

Tecnologías de poder moderno y resistencias
Existen autores que no son unidades teóricas ni individualidades sino 

sujetos instauradores de discursividad, es decir, transformadores.8 En tanto 
instaurador de una discursividad crítica con respecto a las formas de sub-
jetivación como formas de sujeción modernas, se puede pensar que existe, 
con Foucault, una transformación del pensamiento moderno a través de la 
crítica, que utiliza la historia de esos procesos de subjetivación para anali-
zar el funcionamiento mismo de la modernidad. Él propone esto cuando 
muestra que no es posible sustraerse al funcionamiento del poder biopolítico 
moderno pero que sí se pueden (a través de la crítica histórica) transformar 

8.	 En la conferencia ¿Qué es un autor?, pronunciada el 22 de febrero de 1969 en 
la Sociedad Francesa de Filosofía, Foucault habla de Marx y de Freud como 
“instauradores de discursividad”, en tanto que “abrieron el espacio para algo 
distinto a ellos y que sin embargo pertenece a lo que fundaron”. En el presente 
artículo, se ubica a Michel Foucault en esa misma función-autor, ya que sus 
análisis han transformado la concepción de la modernidad; las prácticas de saber 
en las Ciencias Humanas y, al mismo tiempo, hoy en día posibilitan estrategias y 
formas de lucha que propenden por la invención de “otras” formas de vida. Michel 
Foucault, ¿Qué es un autor? (Córdoba: El cuenco de plata, 2010).
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las relaciones que buscan inscribir a los sujetos en orientaciones según las 
cuales no podrían actuar con objetivos diferentes a los de las instituciones 
de la modernidad. 

Como eje de explicación histórica principal en la modernidad, el con-
cepto de gubernamentalidad9 le permite a Foucault entender la relación 
entre los discursos, las instituciones y los sujetos a través de una biopolítica 
comprendida como tecnologías políticas de la vida dirigidas al control de 
los sujetos y de la población.10 La biopolítica en las sociedades se ejerce según 
dos modalidades: la primera modalidad es la disciplinaria que individualiza 
e incita a la formación de fuerzas útiles a una actividad de producción. La 
segunda modalidad biopolítica consiste en el poder regulador que tiene 
que ver con la sociedad, con la población. Un conjunto orgánico institucio-
nal centrado en la disciplina del cuerpo y un conjunto biológico y estatal 
regido por la biorregulación del Estado. Estos dos conjuntos no se separan 
de manera absoluta, ya que hay aparatos estatales globales cuya función 
institucional es disciplinaria como la policía. Además, muchas regulacio-
nes estatales globales solamente funcionan con respecto al cuerpo social 
a través de instituciones subestatales como las compañías de seguros, las 
instituciones biomédicas, etc. 

De otra parte, esos dos conjuntos de mecanismos (el uno disciplinario 
y el otro regulador) no operan en el mismo nivel. No se excluyen sino que, 
por el contrario, pueden articular su funcionamiento. Se puede decir que el 
mecanismo disciplinario sobre el cuerpo y el mecanismo regulador dirigido 
a la población funcionan articulados. Resulta pertinente tomar, por ejemplo, 
la importancia que toma la sexualidad en el discurso médico durante el 
siglo xix.11 La sexualidad en tanto conducta corporal tiene que ver con un 

9.	 A partir de siglo xviii se entra en lo que Foucault define como “la era de la 
gubernamentalidad moderna”, caracterizada por el despliegue biopolítico de 
unas formas de gestión positiva de la vida humana, las cuales funcionan como 
tecnologías específicas de poder y prácticas generales de subjetivación.

10.	 Con el concepto de poder pastoral trabajado tanto en El sujeto y el poder (1989), como 
en Seguridad, territorio y población (2004), Foucault muestra el funcionamiento 
discontinuo de la herencia histórica del cristianismo en el poder pastoral. Poder 
globalizante e individualizante, es decir, que se ocupa del rebaño y de cada una 
de sus ovejas al mismo tiempo. 

11.	 Con La voluntad de saber (1976), Foucault describe la manera como, a partir del 
siglo xviii, la sexualidad se ha convertido en una especie de “medicina social”, que 
organiza una gestión normativa de la vida de los individuos y de las poblaciones. 
La sexualidad como formación histórica y no como naturaleza de la naturaleza 
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control disciplinario, individualizante, en forma de vigilancia permanente. 
Un ejemplo de ello consiste en los controles sobre la masturbación ejercidos 
sobre los niños. Del lado de la procreación, también, la sexualidad tiene que 
ver con controles amplios que conciernen, no al cuerpo del individuo, sino 
a esa unidad amplia llamada población, a través de la limitación o no de la 
natalidad. La sexualidad se encuentra en el cruce entre el cuerpo y la pobla-
ción, entonces tiene que ver con la disciplina, pero también con la regulación. 

Ahora bien, con otro concepto complementario al de biopolítica, el de 
biopoder (que aparece claramente definido en el curso del 17 de marzo de 
1976, “Il faut défendre la société”), Foucault busca relacionar la estatalización 
de la vida biológica de los sujetos con su inserción controlada en el aparato 
productivo, lo cual tiene como finalidad ajustar los fenómenos de la pobla-
ción a los procesos económicos. Así, la cuestión de la salud mental, de la 
salud orgánica y de la orientación positiva de la vida del hombre en función 
del vigor físico, del trabajo productivo y de la producción coherente de sig-
nificación han sido planteadas en Historia de la locura en la época clásica 
(1961), en El nacimiento de la clínica (1963) y en Las palabras y las cosas (1966). 

Desde 1961, con su trabajo sobre la formación histórica de la locura como 
objeto de saber, Foucault instauró una discursividad histórico-crítica del 
presente en la cual no solo es posible reconocer su herencia kantiana, sino 
también los lineamientos biopolíticos de sus análisis. Del lado de Kant, 
pensar críticamente el presente significa para Foucault descifrar los conte-
nidos históricos de la actualidad; es decir, indagar acerca de cómo opera la 
constitución como sujetos que ingresan a la historia en la modernidad como 
organismos vivos, capaces de tener una normalidad productiva, aunque 
susceptibles de desarrollar una anormalidad biológica excluyente. Este nuevo 
racismo normalizador es un racismo biológico institucional orientado por 
el Estado, pero puesto en marcha a través de instituciones diversas, meca-
nismos múltiples y tecnologías disímiles. 

Del lado de los lineamientos biopolíticos, no se trata, en ninguno de los 
análisis de Foucault, de mostrar en la modernidad al Estado como centro 
productor de una regulación y de una disciplina esterilizadoras de la vida. 
Al contrario, el poder disciplinario y el regulador intervienen como el tutor 

humana será problematizada en la óptica nietzscheana abierta tanto por el concepto 
de dispositivo como por el de genealogía, los cuales provienen del trabajo sobre 
la invención de la prisión moderna y sobre el texto metodológico Nietzsche, la 
genealogía y la historia (2004).
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y la cuerda cuando orientan el árbol corrigiendo las direcciones erráticas, 
dirigiendo su masa vegetal hacia la rectitud, formando un tronco derecho y 
colocando las ramas en posición armónica: la arquitectura fuerte y equili-
brada del árbol depende de la eficacia orientadora del tutor. La imagen sím-
bolo del árbol corregido que aparece en Vigilar y Castigar (1975) posibilita, a 
través de la condensación de sentido que realiza, extender lo que ella expresa 
cuando se relaciona con los cuerpos modernos y con el funcionamiento de 
las disciplinas y de las regulaciones. El poder disciplinario-regulador no re-
tiene, no contrae, no arrincona, no reprime, no censura, no oculta, sino que 
gestiona positivamente el cuerpo de los sujetos hacia la habilidad, la eficacia, 
la rentabilidad, la construcción, el movimiento, la producción. Las disciplinas 
escolar, laboral, carcelaria, hospitalaria o militar hacen cuerpos que obedecen 
positivamente a unas normas que al mismo tiempo que los limitan los po-
tencian hacia el trabajo, el estudio, la obediencia social, la salud o la guerra. 

Hablar de lineamientos biopolíticos es descifrar en los trabajos de Fou-
cault un dinamismo de los poderes disciplinarios y reguladores en la mo-
dernidad sin los cuales no existirían los sujetos modernos. Pero hacer visible 
estos funcionamientos biopolíticos también posibilita pensar críticamente el 
lugar que cada quien ocupa con respecto a ellos: o bien, se inscribe en ellos 
aceptando sus orientaciones y respondiendo afirmativamente a sus objetivos; 
o bien, se produce a sí mismo como sujeto con orientaciones creadas con 
otros objetivos, distintos de aquellos que gestionan positivamente la vida 
en beneficio del incremento productivo de procesos económicos (los cuales 
refuerzan continuamente el funcionamiento de esos poderes reguladores y 
disciplinarios que vuelven, en un círculo sin fin, a reafirmarse). 

Aquí, el destino crítico de la filosofía (tal como lo expone Kant en Was 
ist Aufkärung?) se enlaza con la fuerza crítica de la historia cuando permite 
producir un lenguaje no acomodado a las condiciones del presente, sino activo 
y dispuesto a producir una actualidad cuyos espacios vitales no dependan 
solamente de las orientaciones normativas o disciplinarias sino que se ubi-
quen por fuera de su círculo infinito en el lugar que Foucault denomina en su 
homenaje a Maurice Blanchot: El pensamiento del afuera (1966). La historia 
crítica está asociada a la resistencia a las formas de obediencia presentes en 
el funcionamiento de la gubernamentalidad moderna, todo lo cual también 
suscita la apertura al gobierno de sí en el mundo greco-romano, no como 
espacio de salida sino como lugar, con pertinencia y pertenencia histórica, 
para interrogar y trasformar los modos de ser fabricados en la modernidad.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[338]

A L B E R T O  C A S T R I L L Ó N

El gobierno de sí y la subjetivación moderna
El gobierno de sí es un tema-concepto con el cual Foucault comenzó 

a recorrer toda la historia de las prácticas políticas con el fin de aplicarlo 
en el presente. El cuidado de sí es comprendido por Foucault como un 
trabajo permanente en la apropiación estética de la propia vida y como 
incesante problematización ética de la existencia, procesos asociados al 
funcionamiento práctico de la libertad. Se trata entonces de comprender la 
articulación histórica y problemática entre gubernamentalidad moderna y 
contemporánea, cuidado de sí, gobierno de sí y subjetividad. Si el cuidado 
de sí implica una trayectoria hacia sí en la cual se define (a través de diversas 
prácticas y ejercicios), la relación que cada quien construye conmigo mismo 
y con los demás, ¿de qué manera esta relación inmanente con la propia vida, 
constituye una forma de gobierno de sí con la cual sería posible fabricar 
resistencias a las formas de gobierno dominantes en la modernidad, basadas 
en la extensión histórica del modelo del poder pastoral? ¿Cómo implementar 
el cuidado de sí como política de resistencia con respecto a las formas con-
temporáneas de ejercicio del gobierno neoliberal de la subjetividad? ¿Qué 
tipo de gubernamentalidad es posible inventar y construir en el presente 
con los elementos del cuidado de sí antiguos? ¿Qué clase de subjetividad?

Foucault responde en sus dos últimos libros, El uso de los placeres (1984) 
y El cuidado de sí (1984), con una coherencia paradójica: irse de la moderni-
dad para interrogarla mejor. En ellos describe las modalidades de la relación 
de uno consigo mismo y con sus propios deseos en el pensamiento de la 
Grecia Clásica y en las doctrinas morales y médicas del Imperio Romano. El 
sujeto moral nace en la antigüedad greco-romana través de una experiencia 
de problematización de su propia subjetivación corporal y sexual. De esta 
forma, la experiencia es la problematización misma del deseo, ligada a la 
constitución de sí mismo como sujeto que se hace posible a través de ciertas 
prácticas de austeridad y de libertad:

El acento se coloca sobre la relación consigo mismo que permite 
no dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar respecto de 
ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos en un estado de 
tranquilidad, permanecer libre de toda esclavitud interior respecto de 
las pasiones y alcanzar un modo de ser que puede definirse por el pleno 
disfrute de sí mismo o la perfecta soberanía de sí sobre sí mismo.12 

12.	 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. El uso de los placeres (México: Siglo 
XXI, 2005) 31. 
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Esta hermenéutica griega y romana posibilita un trabajo sobre sí mis-
mo a través del cual el individuo se forma y se transforma, se modela, se 
hace. Entre más trabaje uno sobre sí mismo, mientras más ejercicios espi-
rituales realice con el fin de dominar sus propios deseos, más libre será. La 
filosofía no supone entonces un ejercicio de contemplación, ni se reduce a 
una formulación teórica sino que tiene una resonancia práctica. El juego 
de las prácticas de libertad es posible gracias al discurso filosófico que las 
problematiza. Los pensamientos de Marco Aurelio y de Séneca participan 
en la formación de una estética concreta de la existencia que propone una 
organización efectiva de la vida. El rol de la filosofía consiste en evidenciar 
lo discontinuo de las figuras de cada quien, que inventan formas distintas 
de libertad y de deseo. 

La revolución cultural que producirá el cristianismo borrará las formas 
positivas de esa ontología y desplazará el problema de la hermenéutica del 
sujeto y del cuidado de sí hacia una concepción de la libertad como forma 
de liberación del pecado a través de la confesión. Poco a poco, el problema 
de la constitución de sí mismo como sujeto moral y la responsabilidad ética, 
estética y política de elaborar los propios umbrales de libertad (a través de 
la constitución de una voluntad de dominio y de moderación del deseo) irá 
siendo desplazado a través de la transformación del ascetismo greco-romano 
en un ascetismo cristiano, en el cual la tensión entre austeridad y libertad 
se modificará en beneficio de la tensión entre el pecado y la redención. Esto 
implica que dicha tensión será definida no por uno mismo como sujeto mo-
ral, sino por un guía espiritual. De la concepción de crecimiento espiritual 
a través de la problematización de la propia existencia y de la experiencia de 
deseo se pasa a la asunción de una vida espiritual con miras a la purificación 
del alma orientada por un guía espiritual. Lo que devendrá en una relación 
de dependencia, una estricta relación de sumisión: 

Es una relación de sumisión de un individuo a otro. Pues la relación 
estrictamente individual, la correlación de un individuo que dirige con 
un individuo que es dirigido es no solo una condición sino el principio 
mismo de la obediencia cristiana. Y el dirigido debe aceptar, debe obe-
decer, dentro de la propia relación individual y porque es una relación 
individual. El cristiano se pone en manos de su pastor para las cosas 
espirituales, pero también para las cosas materiales y la vida cotidiana.13

13.	 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2006) 207. 
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El nacimiento del sujeto moral en la Grecia Clásica incluía su horizonte 
de deseo, los límites y la ruta inherente a su realización o a su moderación. 
El trabajo práctico sobre sí mismo, la ocupación permanente en la propia 
vida unía dominio y libertad. El dominio de sí mismo coincidía con una 
búsqueda espiritual en la cual la subjetividad propia del sujeto definía sus 
límites morales. El acceso a la verdad no pasaba por la mediación del cono-
cimiento de sí, sino a través de la problematización de la propia existencia. 
El problema de la verdad no era un asunto de conocimiento exterior sino de 
saber sobre sí mismo o de saber en qué condiciones el saber político, dieté-
tico, erótico, gimnástico o cosmético posibilitaba una trasformación de sí 
mismo en beneficio de la constitución de un sujeto moral libre y tranquilo. 

En síntesis, Foucault hace visible un nuevo posicionamiento de los mo-
dos de producir verdad. Primero, porque muestra la historicidad problemá-
tica de la relación entre verdad y sujeto. Así, en las biopolíticas modernas, 
por ejemplo, el sujeto no puede decir su propia verdad, pues está supeditado 
a la primacía y a la legitimidad de un conocimiento exterior a sí mismo: el 
de las ciencias, las disciplinas, las técnicas, las tecnologías y las profesiones; 
entre ellas arman el diagrama de conocimiento que elabora las subjetivida-
des. El sujeto moderno es una verdad de un conocimiento que previamente 
tiene una definición ontológica, en tanto sujeto vivo, productivo y hablante. 

Segundo, Foucault muestra la discontinuidad en el acceso a la verdad 
realizando una diferenciación entre una hermenéutica del sujeto y una 
hermenéutica del saber. La hermenéutica del sujeto, propia de ese mundo 
greco-romano citado, inscribía el acceso a la verdad en la relación entre 
problematización de la propia existencia y creación de una forma verdadera 
y singular de subjetivación. La hermenéutica del saber se ocupa de elaborar 
los procedimientos de interpretación inherentes y adecuados a la adquisición 
de un conocimiento. Las mediaciones de los gremios, de las academias y 
de las autoridades teológicas y eclesiásticas serán necesarias para acceder 
al centro mismo de producción de verdad, siempre exterior al individuo. La 
verdad originada en la preocupación por la propia existencia tiene como ob-
jetivo constituir un sujeto moral que, al dominar su deseo, moldea su propia 
vida; el conocimiento, orientado al dominio del mundo, de la naturaleza y 
de la vida espiritual de todos los sujetos hace posible el acceso a la verdad 
a través de los gremios, las instituciones y los guías morales en cuyos fines 
universales la vida se define por los límites morales y culturales de los otros.

Si tomamos el pastorado en su definición en cierto modo abstracta, 
general y completamente teórica, advertimos que se relaciona con tres 
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cosas. Con la salvación, pues se asigna como objetivo esencial, fun-
damental, llevar o, en todo caso, permitir a los individuos avanzar y 
progresar en el camino de la salvación. Valido para los individuos, va-
lido también para la comunidad. En consecuencia, guía a individuos 
y comunidades por el camino de la salvación. Segundo, el pastorado 
se relaciona con la ley, porque, precisamente para que los individuos y 
las comunidades puedan alcanzar su salvación, debe velar por que se 
sometan a lo que es orden, mandamiento, voluntad de Dios. Tercero y 
último, el pastorado tiene relación con la verdad, porque en el cristia-
nismo, como en todas las religiones de escritura, solo se puede alcanzar 
la salvación y someterse a la ley siempre se acepte, desde luego, creer, 
profesar una verdad determinada. […] El pastor guía hacia la salvación, 
prescribe la ley y enseña la verdad.14 

Lo que muestra Foucault es esa lenta y discontinua sustitución de la 
producción de singularidad existencial, a partir de la moderación del de-
seo y de la modelación problemática y subjetiva de una vida que llega a ser 
verdadera, porque ha sido construida con base en preocupaciones cuya 
verdad moral le pertenecen al sujeto, por una producción de conocimientos 
cuya existencia como verdad es más verdadera, en tanto se inscribe en una 
universalización del saber cuyos juegos de verdad y de poder son políti-
ca, ética y estéticamente definidos por guías espirituales, por maestros del 
pensamiento, por exegetas morales y por consideraciones biopolíticas. En 
la modernidad, estos utilizan el gobierno en beneficio de la prolongación 
infinita de unas condiciones de racionalización de la vida, en la cual el su-
jeto no define sus propios intereses ni los propios límites de su existencia, 
sino que asiste como espectador a su puesta en escena como individuo cuyo 
sentido de verdad pertenece a la voluntad colectiva, la cual produce una 
subjetividad sin singularidad problemática. 

Historia crítica y subjetivación
Un arte de gobernar o un dispositivo supone el funcionamiento de una 

cadena de técnicas específicas que, en tanto técnicas de poder, determinan 
la conducta de los individuos. Estudiar la gubernamentalidad neoliberal 
significa analizar el modo de formación específico y la interaccción de cuatro 
técnicas de subjetivación: técnicas de veridicción, técnicas de producción, 

14.	 Foucault, Seguridad 195-196.
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técnicas de dominación y técnicas de sí. Cada una implica un modo de 
socialización específico. 

Marx hizo énfasis en la relación entre técnicas de producción y técnicas 
de dominación para mostrar al capitalismo como una forma de gobierno. 
Foucault se concentra sobre el abanico de relaciones entre técnicas de do-
minación y técnicas de sí. Partiendo de la problematización histórica de las 
relaciones entre saberes y poderes, Foucault estudia la contribución de los 
saberes al arte de gobernar y a la transformación de las formas de guber-
namentalidad entre el liberalismo capitalista moderno y el neoliberalismo 
capitalista contemporáneo. Los actores económicos de los mercados con-
temporáneos están gobernados por nuevos saberes especializados cuyos 
dominios de poder no están orientados por el biopoder medicalizador del 
mundo liberal sino más bien por el sistema financiero global. El problema 
principal de gobierno actual ya no es la gestión positiva de la vida, como 
lo fue para el liberalismo, sino la implantación de una nueva racionalidad 
económica que busca mercantilizar la existencia humana en todos sus as-
pectos vitales.15 Ya la idea reguladora no es más la libertad de mercado sino, 
más bien, la competencia. 

El aspecto preponderante del neoliberalismo es la producción, a través 
de técnicas de subjetivación, de sujetos emprendedores y altamente competi-
tivos que dominen la vida social, económica, cultural y política. Los escena-
rios propios de las sociedades liberales ya se estudiaron en otras ocasiones, 
cuando se hizo referencia a los sistemas disciplinarios y a los panópticos. 
La organización productiva fordista, las políticas keynesianas y el Estado 
benefactor están siendo sustituidos por el neuromarketing, el mall, la obso-
lescencia programada, el endeudamiento producido y la programación del 
funcionamiento de lo público según intereses privados, que tienen como 
objetivo fundamental maximizar la rentabilidad económica. Se trata, ya no 
de gobernar para el mercado, sino que de gobernar por el establecimiento de 
un mercado cada vez más competitivo. La lógica mercantil se impone no solo 
como racionalidad económica sino que, desde el ámbito económico, invade 
todas las esferas de la vida humana. No se evalúa lo que se puede conseguir 
con el dinero, sino el dinero que puede conseguir el dinero. 

La política económica que favorece el imperio de la competencia tiene ca-
rácter microfísico y se involucra en las políticas públicas, haciendo del Estado 

15.	 Ver Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2007).
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neoliberal una gran empresa que funciona como principio promotor de un 
nuevo tipo de sociedad, cuyo objetivo no es la realización de las utopías de la 
modernidad, tales como el progreso social o el desarrollo técnico-científico, 
sino los compartimientos estancos, los aislamientos y las brutales soledades 
que genera el hecho de ver en todo ciudadano a un potencial competidor 
que debe ser vencido. El Estado neoliberal y las prácticas neoliberales de go-
bierno destruyen lazos sociales, excluyen subjetividades no interesadas en la 
competencia generalizada y provocan las soledades de abandono, generando 
los compartimientos estancos que producen los hombres emprendedores. 
Como modo de existencia generalizado que mercantiliza la vida humana, 
el neoliberalismo está imponiendo unas condiciones frente a las cuales es 
necesario construir resistencias creativas y colectivas que busquen plantearse 
la vida de otro modo; con parámetros opuestos a esta penetración incesante 
del beneficio económico en las esferas más íntimas de la existencia:

Las finanzas instalan así un ‘gobierno’ de la empresa cuyos principios 
generales son los siguientes: ‘Primacía del accionista sobre el directivo 
de la empresa; subordinación de la gestión de la empresa al interés del 
accionista; en caso de conflictos de interés, preponderancia del interés 
del accionista’ (A. Orléan, Le povoir de la finance, p.216) También decre-
tan e imponen a la empresa una nueva forma de ‘medida’ del valor, que 
consiste en la introducción de nuevas formas contables internacionales, 
llamadas ifrs (International Financial Reporting Standards), las cuales, 
elaboradas en interés exclusivo de los inversores y los accionistas, son 
aplicables desde el 1 de enero de 2005 al conjunto de empresas europeas 
que cotizan en bolsa.16

El objetivo central del liberalismo clásico del siglo xviii era tomar el 
mercado como principio de limitación y de organización del Estado; en 
otras palabras, ponía al Estado bajo la vigilancia del mercado. El mercado, 
cuyo motor esencial era el intercambio, no debía ser distorsionado por las 
intervenciones estatales. De ahí el principio del laissez-faire, del “dejar ha-
cer”. Para los neoliberales, esta concepción del mercado se presenta como 
una forma ingenua de naturalismo. Entonces, el mercado no debe ser con-
cebido en términos de intercambio y, por lo tanto, de equivalencia, sino 
en términos de competencia, de desigualdades. Para que ello sea posible, 

16.	 Mauricio Lazzarato, La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición 
neoliberal (Buenos Aires: Amorrortu, 2013) 116-117. 
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es necesario que existan determinadas condiciones que no se dan natural, 
sino artificialmente: “Hay que gobernar para el mercado, más que gobernar 
a causa del mercado”.17 

Historia crítica y transformación ética
Se ha enunciado que Foucault se concentra en la última parte de su 

trabajo investigativo sobre el abanico de relaciones entre técnicas de do-
minación y técnicas de sí, lo cual implica desarrollar simultáneamente un 
análisis histórico-crítico de la forma como el neoliberalismo se impone 
como nueva razón del mundo con sus técnicas de dominación microfísicas, 
proponiendo, al mismo tiempo, estrategias contemporáneas de apropiación 
de la antigüedad, cuyas técnicas de sí posibilitan construir formas de vida 
resistentes a los modos de existencia neoliberal en beneficio del desarrollo 
contemporáneo de unas prácticas de vida involucradas en la construcción 
de subjetividades autopoiéticas. Se trata de orientar la propia vida hacia 
una fundamentación ético-estética, es decir, hacia la exigencia de elaborar 
nuevas relaciones de uno con uno mismo (con su propio cuerpo, con sus 
pensamientos, con sus recursos económicos, con su casa, con su ciudad), que 
no estén siempre determinadas por las prescripciones de la gubernamen-
talidad dominante, sino por la problematización y creación de condiciones 
de existencia que permitan hacer de la vida una obra de arte, es decir, algo 
que se construye en la praxis cotidiana y no algo que se hace y se repite sin 
diferenciación alguna, sin creatividad:

Bajo el concepto del arte de vivir hay que comprender la capacidad 
de conducir la propia vida; éste engloba un conjunto de prácticas, téc-
nicas y tecnologías de las que uno puede servirse. Aprender a conducir 
la vida de cada uno exige técnicas y ejercicios (ascética) y formas de 
practicarla (estilística), la formación del yo, en cualquier caso. El des-
cubrimiento de que el sujeto puede llegar a constituirse como tal con 
la ayuda de las prácticas del yo representa el punto esencial del trabajo 
foucaultiano sobre la antigüedad. Las prácticas del yo son el elemento 
esencial de la techné general de la vida; esto es, de la cuestión de “cómo 
se tiene que vivir”, para desarrollar una vida buena y conducirla de 
acuerdo con ciertos criterios estéticos. Para lograr esto también cuenta 
la relación con la verdad: una verdad que no ha de ser entendida como 

17.	 Foucault citado por Edgardo Castro, Diccionario Foucault. Temas, conceptos y 
autores (Buenos Aires: Siglo xxi, 2011) 229.
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una realidad que permanece oculta en las profundidades del alma o de 
las cosas, sino como un elemento de interrogación desde el que se orienta 
la conducción de la vida, más también como un acto que reposa sobre 
el cumplimiento de la existencia.18

Este artículo se ha interesado, entonces, en superar la descripción de lo 
que les pasa a los sujetes para entender por qué les pasa, y así implementar 
la función crítica en beneficio de la consideración de los modos de existen-
cia desde un análisis histórico que incluya la discusión ética. Se ha querido 
mostrar que la fragilidad o la solidez de lo que acontece en los mundos neo-
liberales depende del funcionamiento de la subjetividad. Cada quien puede 
ser complaciente, obediente y sumiso, o puede fabricar formas de existencia 
que no estén orientadas a reforzar ese círculo infinito de la mercantilización 
de la vida. El cómo hacerlo quizás no depende solo de la actualización de los 
modos de ser antiguos, fundamentados en el cuidado de sí y en el gobierno 
de sí mismo. Otras prácticas quizás coincidan en la producción de formas 
de vida resistentes y creativas. Lo importante es comenzar a cambiar, no el 
mundo sino la propia vida. No se trata de ejercicios de superación personal 
sino de problematización histórica de la existencia, es decir, de análisis 
crítico y eficaz de uno mismo en relación con la sociedad en la que vive. 

Este análisis es también literario, político, filosófico, sociológico y an-
tropológico. Lo que está en juego es lo que el saber crítico de estos saberes 
contemporáneos puede revelar: los mundos neoliberales son históricamente 
posibles, por lo cual también pueden ser históricamente obsoletos en uno 
mismo si no se actúa como su gobierno lo prescribe. Así, al trasformar el 
mundo en cada quien, puede comenzar a pensarse de otro modo y, enton-
ces, empezar a recuperar el tiempo perdido, cuando se pensaba que la vida 
dependía de la política de los otros, ya que se entiende que el mundo puede 
ser como cada quien lo quiera y no como lo quieren otros.

18.	 Schmid 230. 
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