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RESENAS

Walter Benjamin:

critical constellations

GRAEME GILLOCH

Cambridge, Reino Unido, Polity, 2002, 304 pp.

Teoria, critica y sujeto

La transformacion de los mo-
delos de produccion y los
procesos ideologicos que la
acompanaron en las ultimas
décadas del siglo xx hicieron
y contindan haciendo— una
enorme presion sobre los
modelos educativos y las dis-
ciplinas que los sustentan, lo
que produjo, como centro
critico, una fuerte discusion
sobre el sujeto y la subjetivi-
dad —punto de unién y divi-
sion de individuo y socie-
dad— y las implicaciones
epistemoldgicas que ello trae
consigo. Las posiciones se
extremaron, quiza, entre
quienes declararon el carac-
ter metafisico, autoritario y
tendencioso —orientado por
el capital—, de un sujeto indi-
vidual, y quienes reafirmaron
la existencia de ese sujeto y
la posibilidad de contribuir a
su construccién con un
nuevo sistema de reglas y
valores de rostro ya mas ya
menos conservador o liberal,
pero con una flexibilidad apta
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para las nuevas y multiples
formas de extension del capi-
tal.

Entre la destruccion criti-
ca, o desconstruccion, del
individualismo y su entidad
filosdfica —el sujeto y la sub-
jetividad—, y la reafirmacién
de una instancia rectora y
unificadora del ser mas alla
de toda orientacién de clase
0 grupo, el problema de las
adscripciones disciplinarias
—y por ende, curriculares—
se convirtid en uno de los
mas importantes, habida
cuenta de que la division dis-
ciplinaria estaba (y estd) dis-
puesta en términos de un
individuo y una sociedad en
discusion, dada su orienta-
cion clasista, racista, racio-
nalista y, claro, machista.
Los excesos de uno y otro
bando son —a pesar de
todo— so6lo la mascara
suave de la disputa por un
nuevo lugar en la composi-
cioén social, y no anulan, en
ninglin sentido, los logros cri-
ticos de este que bien podri-
amos llamar el mas joven
gran reajuste de la cultura a
las necesidades del merca-
do.

La discusién sobre cémo
afrontar ahora el estudio de
diversos problemas —y cual
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es la utilidad practica de ello
en términos de funcion social
y rentabilidad— tiene que
ver, pues, con una transfor-
macién en la concepcion del
sujeto y su relacion con el
mundo que hace indispensa-
ble la recuperacion de sus
formas de interaccién y de
elaboracién de ésta —de
autocomprensién y reformu-
lacion—, lo que no puede
hacerse mas que reconocien-
do su pluralidad, su papel de
punto de confluencia. Esta
es, hoy por hoy, una de las
zonas criticas de las hu-
manidades.

Un pensador transdisciplina-
rio

En esta perspectiva, un autor
como Walter Benjamin, cuyo
rasgo tedrico mas sobresa-
liente es haberse adelantado
a la problematica actual en la
imposibilidad de hablar de —
o de cefirse a— una teoria
de una sola disciplina, se
vuelve, una vez mas, de sin-
gular importancia. Ponernos
al dia ante la obra de este
pensador es el foco del libro
de Graeme Gilloch, tarea que
cobra aun mayor reelevancia
toda vez que el ejercicio
interdisciplinario de Benjamin



no se adscribe a ninguna eti-
queta o corriente, 0 a ningu-
na cuestion coyuntural, sino
que esta llamado a la pagina
por las continuas preguntas
y callejones sin salida que la
realidad le propuso en su
posicién de observador de la
cultura, en busca de una
explicacion de largo alcance
sobre la modernidad.

Como es sabido, la vida
de Benjamin no fue facil; sin
embargo, su ambicion y
empresa —la de ser el mejor
critico literario de su genera-
cion—, que lo llevd, de
hecho, a transformar el géne-
ro y hacer evidente la incon-
secuencia de adscribirlo al
puro terreno de la literatura,
da la impresion de haberse
cumplido mas alla de sus
convicciones y el momento
en que él mismo pudiera
haber asistido a su reconoci-
miento, que se dio a pesar
de todo: indiferencia de la
academia, a la que no pudo
ingresar porque los revisores
de su Unica oposiciéon no
entendieron gran cosa (hoy
la critica valora El origen del
drama tragico aleman, el
ensayo por el que fue invita-
do a no volver a presentarse
ante el jurado, como su obra
maestra); oposicion e intento
de dominar su pensamiento
por parte de algunos de sus
amigos (Adorno, Scholem,
Horkheimer, a veces Brecht);
discontinuidad en sus tareas
periodisticas; calamidades
econoémicas; persecucion
antijudia; crisis depresivas...

Por otro lado, la dificil
situacion de Alemania duran-
te casi toda la primera mitad
del siglo xx y la muy poste-

rior edicion de los escritos
de Benjamin con respecto a
su formulacion original —
aunqgue algunos de los mas
importantes se conocian
desde los cincuentas y princi-
pios de los sesentas—, fue-
ron, sin duda, factores de
peso en la retardada y pro-
blematica recepcién de su
pensamiento, a partir, sobre
todo, del fin de la década hip-
pie.

La fecundidad de su obra
—ese reconocimiento final y
continuado— surge, en mi
opinién, de sus mas grandes
cualidades como ensayista:
la larga, lenta, ponderada
meditaciéon; la  atencién
aguda y precisa a los feno-
menos de su tiempo, la enor-
me calidad de su trabajo
como lector. Su pluma se
mueve en una gran diversi-
dad tematica, y en didlogo y
polémica con algunos de los
grandes pensadores de su
época y las herencias mas
pertinentes a su hacer: Kant,
Hegel, quizd Husserl y los
neokantianos, Freud, Marx,
Luckacs, Simmel, la tradicion
hebrea, Proust, Valery, el
surrealismo...

Historia y modernidad

De ahi que, a fin de alcanzar
la comprension global de una
obra méas bien dispersa,
Gilloch trabaje sobre dos
ideas fundamentales para el
pensador aleman donde la
diversidad halla su nucleo: la
nocion de vida del objeto
posterior al momento de su
produccion o emisién origi-
nal; y la de su reconstruccion
y recuperacion, que, de igual
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modo que lo desnuda y exhi-
be como expresion de una
época, lo constituye en reve-
lador del devenir y, por enci-
ma de todo, de una actuali-
dad sélo visible en
perspectiva con la herencia
que dicho objeto hace palpa-
ble. Puede tratarse de un
juguete, una postal, un edifi-
cio o una calle, o bien de un
mueble, una obra literaria,
una pelicula... Las eleccio-
nes tematico- metodolégicas
de Benjamin se cifran, como
he dicho, en su preocupacion
por entender la modernidad,
preocupacion que para el
Jauss de fines de la década
de la psicodelia es un tanto
incomprensiva de Baudelaire
(el creador de la nocion
vigente de modernidad) y el
cruce hecho por éste entre
lo clasico y lo actual, lo eter-
no y la moda, lo contingente,
lo verdaderamente trasmisor
de vida (Jauss, 1976, pp. 71-
81). En realidad, mas que de
incomprension se traté de
ambigliedad, o indetermina-
cién, y polémica. Benjamin
decidio hacer de la moderni-
dad el principal foco de la cri-
tica, en vista de que este
proceso nos cerca, nos
rodea y orienta la vida en su
conjunto, pero no estuvo dis-
puesto a aceptarla del todo,
ni de la misma manera que
el poeta parisino (el propio
Baudelaire fue muy contra-
dictorio frente a su época).
Gilloch explica asi, a lo
largo de siete capitulos, las
grandes tematicas del autor
berlinés: la fragmentacion
cultural; el consumismo y la
mercantilizacion del mundo;
la ciudad y la vida urbana



como experiencia central y
definitoria del ser moderno;
el predominio de los medios
de comunicacion y la masifi-
cacion del arte; los cambios
tecnologicos y la nocién de
progreso, y, finalmente, el
profundo desarraigo y aliena-
cion de los intelectuales
modernos. Todos estos
temas encuentran en el capi-
tulo final —“Love at last
sight’—, sobre la lectura
benjaminiana del poema de
Baudelaire, “A une passante”,
una sintesis excepcional y
una propositiva interpreta-
cion de lo que para Benjamin
significé la modernidad. Tal
universo tematico convierte
al autor de las lluminaciones,
de acuerdo con Gilloch, en
una superestrella de la aca-
demia actual, debido, sobre
todo, a

las multiples y complejas
formas en que sus ideas,
temas y observaciones
son crecientemente reco-
nocidos como de especial
significacién y como una
suerte de resonancia del
actual analisis sociocultu-
ral de corte postmoderno.
El consumo voraz y la
extendida mercantiliza-
cion; la agitacion de la
experiencia urbana; la
proliferacion de nuevas
tecnologias comunicacio-
nales y la sobresaturacién
de imagenes; las conse-
cuencias opresivas y de
destruccion atribuibles al
‘progreso’ y al conoci-
miento cientifico; la pre-
servacion de las valiosisi-
mas contra-historias de
grupos oprimidos, y el

¢ xismo ortodoxo
: diria Benjamin en la traduc-
cién de Aguirre, 1973, p.

alto valor de la memoria
colectiva o el testimonio
individual, todas esas pre-
ocupaciones, no han dis-
minuido  enimportancia
sino que la poseen inclu-
so en un grado mucho
mayor  que  cuando
Benjamin escribia (pp. 11-
12, trad. JL).

Benjamin queria transfor-

" mar la critica, pero también
. las relaciones
i mediante un dificil compromi-
© so entre el marxismo y teorf-
i as menos

sociales,

politicamente
orientadas que no facilmente

i concordaban (ésa fue una de
. sus  grandes
: Sabia, sin embargo, que el
i del arte era su terreno princi-

apuestas).

pal, y, desde ahi, en ningln

. momento dejo de dedicarse
. a leer y observar con aten-

cion el mundo y el pensa-

: miento que lo rodeaba; a
: reflexionar con él y en torno
" aél, sin cefiirse a consignas
. programaticas a la hora de

estar frente a la pagina pro-

. pia o ajena. Por ejemplo, en
i la nimero 11 de las tesis

sobre filosofia de la historia

i —no destinadas a publica-

cion— anota que el progreso

: no es propiamente un benefi-
. cio para los trabajadores,

sino el refinamiento de los

: medios para su explotacion,

en una idea que polemiza

- con la ética protestante y —
i como observa Gilloch, p.

226— también con el mar-
(“vulgar”,

185).
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Su obra —a menudo
inconclusa, desesperante a

. veces en su morosa dificul-
¢ tad— constituye una prolon-

gada interrogacion acerca de
las grandes transformacio-
nes habidas en los siglos xix

.y el de las mayores guerras;
: y es una lastima que su deci-

sibn de desaparecer en
1940 por via de la morfina,
en una carcel de los Pirineos,
nos haya impedido asistir a
la lectura de un ensayo
sobre, por ejemplo, los
Beatles, o el comic contra-
cultural; o bien —mas recien-

: temente y con buena fortuna

longeva— la renovacion del
kitsch, el tragicista mundo
del dark, el table dancey la
globalizacion, las universida-
des patito o el cimulo increi-
ble de teratoldgicos bares

i juveniles. Esos ensayos, sin

embargo, estan prefigurados
en su hermenéutica, y quien
haya querido o quiera escri-
bir sobre tales temas encon-

. trara en Benjamin, no un ted-

rico sistematico, prdédigo en
definiciones acabadas, exen-

: to de contradicciones, 0 un

pergenador de parrafos abu-
licos e insustanciales, pero si
un basamento critico de difi-
cil sustitucion; en palabras
de Gilloch (p. 237), no halla-
ra trabajos terminados, sino,
ante todo, los trucos y las
herramientas del oficio.

Con el libro de Gilloch,
estamos ante una empresa
cuyo rasgo mas sobresalien-

te es la claridad con que brin-

da los corolarios de algunas
de las mas dificiles cuestio-
nes o puntos oscuros que
han surgido de la lectura del
ensayista aleman, engarza-



dos en el proceso doble de
la reflexion y las preocupa-
ciones intimas, y los momen-
tos histérico-culturales en
que Benjamin escribia. Sin
que sea su proposito la pro-
fundidad conceptual de una
obra colectiva como Walter
Benjamin: Theoretical ques-
tions (Ferris, 1996), Critical
constellations no elude, sin
embargo, las dificultades v,
al juntar las piezas para la
comprension, se convierte
en un complemento de
Theoretical... en la tarea de
aclarar —hasta donde es
posible— cuestiones tan
arcanas como el concepto
de experiencia o las relacio-
nes que Benjamin tejié entre
ese concepto y la reelabora-
cion de la experiencia en el
pensamiento y su enuncia-
cion (sorprende, eso si, la
omision en este analisis del
trabajo de Benjamin sobre
Holderlin).

Este libro viene a ser, en
suma, un utilisimo manual
para leer la obra de ese hom-
bre que —ante la perspecti-
va de ser devuelto a un
campo de concentracion en
la Francia ocupada— decidie-
ra quitarse la vida en un acto
que, de modo paraddjico y
terrible, parece haber causa-
do un efecto tal sobre la
guardia espafola que al dia
siguiente permitié al grupo de
perseguidos —entre los que
se contaba Arthur Koestler,
uno de los primeros en narrar
el suicidio de Benjamin—
continuar su transito hacia
Lisboa, para, finalmente, pro-
seguir sus vidas en otros
lugares, lejos de la guerra.

Critica y memorias

Como no olvida Gilloch, la
reconstruccion del pasado,
para Benjamin, implica su
recuperacién fragmentaria
mediada por el lenguaje; ello
compromete a la autobiogra-
fia o al texto literario y sus
métodos, pero también, por
ejemplo, a la historiografia,

a la que asigna la tarea de
recuperar, con prioridad, la
memoria de aquellos que han
sido olvidados por el historia-
dor convencional (he aqui su
mesianismo de raiz teologi-
ca). Benjamin supone, o pre-
supone, la inaptitud o extre-
mada limitacion que el
lenguaje posee como instru-
mento de la memoria, y asi,
no deja de insistir en que,
mas que el pasado, existe
apenas la recuperacion de su
escenario mediante una labor
similar a la de un hombre que
cava, con todo y el riesgo de
no terminar sino revolviendo
una y otra vez el terreno,
sacando ciertas imagenes
pero ocultando otras
(Benjamin, 1996, p. 10), imé-
genes, “constelaciones” que,
finalmente, entregaran su
valor de pasado recuperado
solo en el instante en que lle-
guen a cruzarse con un pre-
sente capaz de iluminarlas,
de otorgarles un puntual,
pero, inevitablemente, provi-
sorio sentido.

La visién de la cultura de
Benjamin estd permeada por
esta irrenunciable nocion de
su fragilidad, falta de eterni-
dad y renovada y critica per-
tinencia; pero, también, por
la no menos irrenunciable
necesidad de su recupera-
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cién, del continuo ejercicio
de la memoria y la pausa, sin
las cuales —y éste seria
para él uno de los peligros
de la modernidad— no hace-
mos mas que malbaratar
nuestra humanidad a cambio
de la pequenia moneda de lo
actual, infinitamente menor,
en su valia, a nuestra heren-
cia (Benjamin, 1973, p. 173).
“En toda época —escribid en
el ano de su muerte y con
leve resonancia brechtiana—
, ha de intentarse arrancar la
tradicion al respectivo con-
formismo que esta a punto
de subyugarla. [...] El don de
encender en lo pasado la
chispa de la esperanza sélo
es inherente al historiador
que esta penetrado de lo
siguiente: tampoco los muer-
tos estaran seguros ante el
enemigo cuando éste venza”
(ibid., pp. 180-181).

La herencia de Benjamin
nos obliga a, y nos permite,
por ejemplo, reflexionar,
ahora, sobre el papel de la
enorme concentraciéon del
capital y control del mercado
gue ejercen empresas como
McDonald’s, Nike, Nestlé,
Samsung o Bayer, ofrecien-
do una imagen de alta efi-
ciencia que en opiniéon de
muchos el resto del mundo
deberia copiar, pero ocultan-
do el hecho de basar una
parte de su plusvalia en la
discriminacion  racial, el
colapso ecologico, la hipe-
rexplotacion y el esclavismo
infantil, no ya en la aséptica
y glamorosa Europa o los
Estados Unidos, sino en Asia
y Africa (Werner y Weiss,
2003); o ese capitalismo
intermediario que a la som-



bra de las maquiladoras y
ciudades de vinculo social :

fragil destruye generaciones

de jovenes en un subterra- :
neo y globalizado comercio

sexual, en Ciudad Juédrez,

Guatemala o algunas zonas
de Argentina. A tono con los
requerimientos académicos :

actuales, la pregunta y la dis-

cusién continua y amplia —y
sus resultados— sobre qué
vision de la cultura y del ser :
humano puede fundamentar :

tales acciones, y como con-

trarrestarlas, bien podrian

adscribirse, como otros, a la

lista de los indices universita- :

rios de eficiencia. Por Ultimo,

el libro de Gilloch nos recuer- :
da la necesidad de una tra- :
duccion anotada de los escri-

tos de Benjamin hecha a la
luz de nuestro momento y
los logros acumulados por la

critica y la filologia en las Ulti-

mas décadas. Las traduccio- :
nes mas importantes de su

obra a la lengua espanola

datan nada menos que de

entre 1970y 1973.
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