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Historias de vida,
entre la literatura y la ciencia*

MARCO RIGHETTI**

El presente texto reflexiona sobre el método autobiogréfico y su actual “fortuna”, difundida

entre las diversas ciencias que estudian al ser humano. Se reconoce en ¢l una epistemologfa democratica,

que valora toda vivencia, sin incurrir en diferencias étnicas, de edad, de clase social, de género,

capaz de orientar todo el curso de la vida hacia una dimensién educativa. La conviccién de fondo

que subyace en ello es que, a través de la autobiograffa y sus instrumentos de indagacién, el hombre

tiende a tomar conciencia del propio ser en el mundo.

This essay proposes a reflexion about the autobiographical method and its current fortune amongst

the diverse sciences which study the human being. The author finds in this method a democratical

epistemology that values all kind of experiences without ethnical, age, social class or generical difference,

able to guide the course of life to an educational dimension. The ground conviction which underlies

to this methodology is that by means of autobiography and its research instruments people tend to become

aware of their own being in the world.
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Marco Righctti, que asume
tener un alma mexicana debido
a la profunda pasién que lo liga
a este pais, es, en Italia, profesor
de filosofia y pedagogia en el
Liceo Pedagdgico y en la
Universidad de Ferrara, de
Educacién de adultos y de
Didéctica general. Sus lineas de
investigacién versan sobre la
epistemologia y la ética de la
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1. Es discutible, como
se senala en el texto,

la posicién del autor,
que no reconoce a la
pedagogia un campo
especifico y, desde esta
éptica, ve a las ciencias
humanas como fuentes
de las cuales deriva.
Los métodos son
competencia, entonces,
del educador que los
contextualiza en cada
situacion especifica.
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UNA “TECNOLOGIA” FORMATIVA

La tesis que se pretende sostener en este articulo es que el método
autobiografico puede representar un claro ejemplo de la aplicacion
de una pedagogia orientada hacia lo social, método democratico
que, dirigido al sujeto, no lo discrimina debido a su pertenencia de
género, social o étnica, y ni siquiera por su edad. Se trata entonces,
de manera preliminar, de esclarecer cudl es la direccién formativa
en la que nos reconocemos y cudles son las estrategias epistemold-
gicas que la sustentan. Lo que interesa plantear aqui no es la cues-
tién de una eventual peculiaridad epistemoldgica de la pedagogia
social. Esta también puede representar solamente un 4ngulo visual,
especifico en su urgencia de conocer y de producir, propio de una
pedagogia general verdaderamente critica, en tal sentido, sensible a
las emergencias sociales del mundo actual y no encerrada en las
cavilaciones sofisticadas de una academia alejada de toda vivencia
cotidiana. A una pedagogia que tenga un corazén, mds alld de un
alma pensante, no se le dificultard reconocer el origen filoséfico de
algunos temas centrales para el hombre y su destino, del mismo
modo que toda filosofia seria no puede descuidar el poder del pen-
samiento pedagdgico en lo que se refiere a argumentos de cardcter
ético, axioldgico, teleoldgico, y no solamente educativo.

Quizd no tenga ninglin sentido hablar de “deudas” culturales,
dado que la cultura es nica; proponer en su interior clasificacio-
nes de orden jerdrquico representa Ginicamente un juego ocioso. Se
plantea, en cambio, con fuerza, el asunto de los métodos en rela-
cién con el problema de la cientificidad del procedimiento.
Tampoco aqui faltan temores y prejuicios que, a menudo, lentifi-
can las pricticas de intervencidn; la operatividad cada vez es mds
requerida en situaciones de riesgo, de malestar, de emergencia
social. La doble polaridad de una disolucién de la pedagogia en las
ciencias de la educacién, o del empleo de sus resultados dentro de
una suerte de super-ciencia pedagégica, hoy ya no parece tener
razén de ser: toda disciplina tiene derecho a una existencia auténo-
ma y a una dignidad cientifica que ninguna autoridad puede atri-
buirle como si se tratara de una certificacion; por el contrario, se
funda en el trabajo de investigacién de aquellos que son reconoci-
dos en ese dmbito disciplinar. Esto no elimina la posibilidad, hoy
més que nunca deseable, de una participacién coherente en progra-
mas de investigacién interdisciplinares. Por lo demds, ya Dewey
habia intuido la importancia de una convergencia multiple de las
ciencias hacia el objeto educacién (Dewey, 1967),! si bien con un
enfoque que hoy se considera poco convincente, retomado por
Bartolomeis en un ensayo de 1953, con el propdsito preciso de
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superar, en la dimensién de una “ciencia interdisciplinar”, la con-
traposicién entre el modelo especulativo de la pedagogia, de matriz
estrictamente filoséfica, y el modelo experimental, de cufio positi-
vista. De hecho, se apuntaba hacia una disolucién de la pedagogia
en cuanto tal en nombre de una més incisiva integracion entre las
ciencias de la educacién.

Pero la interdisciplinariedad, tal como se ha ido configurando a
partir del Congreso OCSE de Niza (1970), parece haber asumido otra
perspectiva, que termina por confluir, de manera incisiva, en el
amplio debate, caracteristico de la década de los sesenta, sobre la
renovacién del mundo de la escuela. En realidad, ya desde 1944,
Cassirer reflexionaba sobre lo inadecuado de los saberes especializa-
dos y proyectaba la exigencia humanistica de ir mds all de la disci-
plinariedad (Cassirer, 1968), mientras que Piaget, en el congreso
antes mencionado, subrayaba la urgencia de pasar de una praxis
colaborativa ocasional a un sistema institucional propiamente dicho,
capaz de organizar de manera estable un saber unitario mis evolu-
cionado y adecuado Piaget, 1968). Mientras que en la multidiscipli-
nariedad cada disciplina conserva su propio punto de vista respecto
del objeto, que simplemente se encuadra en una dptica més vasta,
en la interdisciplinariedad los diversos saberes dialogan, interacttian,
re-examinan sus propios sistemas de interpretacién o explicacion de
los hechos. Cassirer, como antes de él Husserl,2 habfa reclamado
para la investigacién su més elevado propdsito: colocarse al servicio
de las necesidades humanas, y esto resulta practicamente imposible
si se pierde la tensidn unitaria del conocimiento que permite al
hombre dirigirse hacia el doble horizonte natural e histérico-social.

Por ello, la pedagogia social no puede conformarse con indagar,
por ejemplo, el objeto de desviacién o marginalidad, tomando con-
ciencia también de los enfoques socioldgicos, antropoldgicos, psi-
cosociales, etc, en el problema, pero debe poder contar con una
confrontacidn programdtica que abra nuevos caminos cognitivos e
innovadoras pricticas de intervencién. También porque sélo la
perspectiva interdisciplinar parece permitir una mediacién entre las
dos concepciones antitéticas de la ciencia: la neutral y la sociopoli-
tica; si no por otra cosa, porque llega a suponer la neutralidad en
el 4mbito disciplinar y la necesaria contribucién interdisciplinar a
las politicas sociales de cambio e innovacién. Ciertamente, es difi-
cil hipotetizar una neutralidad de la pedagogia social, dada su his-
toria y su proyeccién, pero no debe desconfiarse de las formas de
conocimiento que se consideren tales: lo que cuenta es desconjurar
el peligro de hegemonias y de reduccionismos sospechosos. En el
primer caso tratamos de sostener que la verdadera interdisciplina-
riedad no puede tolerar jerarquias, por lo tanto todas las disciplinas
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2. Husserl estd
convencido de que la
ciencia moderna haya
perdido, desde sus
origenes en el siglo xvII,
su papel al servicio del
sujeto humano para
lograr el dominio sobre
la naturalezaleza. Su
aplicacion técnico-
industrial traslada hacia
adelante, incluso de
manera més peligrosa, la
l6gica del poder. Escribe,
en relacién con la fun-
cién de los especialistas
técnicos: “Para ellos el
conocimiento, desde el
inicio, equivale a una
serie de industriosas
prestaciones en la praxis
del dominio de la
naturalezaleza y de los
hombres” (Husserl,
1965, p. 871).
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que concurren en un programa de investigacion tienen la misma
dignidad; en el segundo caso, se hace referencia al arbitrario proce-
dimiento que considera a las ciencias como susceptibles de dividir-
se en fundamentales (bdsicas) y especializadas (que remiten a las
bdsicas). El error epistemoldgico clésico ha sido el de considerar
posible reorientar las segundas a las primeras, de acuerdo con la ele-
mental légica de la reduccion de lo complejo a lo simple. No obs-
tante que hemos sostenido que no nos interesa una identidad de la
pedagogia social separada, en calidad de ciencia, de la pedagogia
general, consideramos que seria una desviacidn, para la misma
investigacion, “reducir” la primera a la segunda.

Pero regresemos, después de esta disgresion, al tema central: una
palabra, autobiografia, que por lo comin nos trae a la mente perso-
najes famosos que han dejado huella de s{ mismos, en tanto que sus
vicisitudes eran de considerarse memorables, o bien porque su des-
tino se habfa entrecruzado con la gran historia, o porque era capaz,
a partir de la memoria individual, de echar nueva luz sobre los
acontecimientos sobresalientes de una época. Era el caso, entre
otros, del emperador Marco Aurelio, del historiador renacentista
Guicciardini, del célebre y discutido noble veneciano Casanova.
Pero también existen las historias de vida de personas comunes que,
ya desde hace tiempo, han devenido objeto de estudio sociolégico,
antropoldgico, psicoanalitico.

Respecto a ellas el investigador no se desplaza solo con la inten-
cidn de recoger hechos, sino hechos significativos que Abraham H.
Maslow definid, en los afios sesenta, como peak experiences (expe-
riencias cruciales) y Daniel Levinson, a finales de los setenta, como
veremos en seguida, maker events (eventos hacedores). A menudo
en el dmbito antropolégico o sociolégico, mediante el método de
la entrevista y del registro de narraciones personales, se ha llegado a
sostener una tesis: es el caso de Los hijos de Sanchez de 1961 (Lewis,
1966), donde Oscar Lewis hace depender la pobreza mds de la res-
ponsabilidad individual de los protagonistas, que de las condicio-
nes econdmicas, sociales y ambientales, indagando las variaciones
generacionales al interior de la misma familia. De signo netamente
opuesto, en el mismo afio, se encuentra el trabajo de Danilo
Montaldi (1961), quien trata de que emerjan las orientaciones idea-
les de sus entrevistados en la perspectiva del cambio, de la emanci-
pacién politica y del rescate de la miseria. El antropélogo Ernesto
De Martino, en los estudios que definié “etnolégicos”, legitimé las
“voces” de la gente comin, observando que los relatos de estas per-
sonas ya no podian permanecer encerrados en el estrecho dmbito
privado, sino que debian adquirir cardcter pablico, para entrar en
la tradicién y en la historia (Clemente, 1999).
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:De qué puede depender tanto interés, que pasa por toda la his-
toria cultural del siglo XX y a través de contrastantes interpretacio-
nes, para las experiencias personales y su narracién? La fascinacién
del modelo consiste, sobre todo, en la oportunidad que ofrece al
investigador para indagar sobre la identidad individual, aprehen-
dida en lo que tiene de tnica, de irrepetible. Existe, no obstante,
una dificultad de fondo: la vida humana es muy compleja y, cuan-
do se la quiere estudiar con métodos experimentales, se ve costre-
fido a fragmentarla en sus componentes (sensaciones, sentimien-
tos, sociabilidad, etc.), perdiendo de vista la globalidad que ella
encarna. De aqui surge la oposicién entre método experimental y
método clinico-biografico: por un lado, la exigencia de una inves-
tigacién de las constantes, de las regularidades en el mundo social
y psiquico del sujeto tomado en examen, mis alld del mundo
natural- ambiental; por otro, no menos importante, la necesidad
de considerar el contexto multiforme, sistémico, del objeto de
estudio, que no puede ser seccionado a placer por las exigencias
cientificas, bajo pena de perder su autenticidad y cualidad pecu-
liar. No es casual que con la consolidacién del positivismo, y la
absolutizacién objetivista del método cientifico experimental, las
précticas autobiogréficas hayan sufrido una disminucién, porque
se consideran localistas y muy subjetivas para asumir un valor
cientifico. Mientras tanto, en época mds proxima se ha dado una
tendencia a aprehender en ellas el significado precioso de la docu-
mentacion, de un testimonio en sus pliegues psicolégicos, en las
opciones ideoldgicas afrontadas, en las soluciones concretas adop-
tadas, en las dudas morales que pertenecen a toda vivencia huma-
na (Knoules, 1996).

La distancia incolmable entre un enfoque y el otro parece reen-
contrarse en particular respecto al tema del compromiso: los inves-
tigadores cuantitativos consideran que la investigacién debe ser
“pura” y, por lo tanto, no dirigida hacia idealidades extranas a la
ciencia que no consideran pertinente; los investigadores cualitati-
vos hacen entrar de nuevo, en su tarea de estudio, también una eti-
cidad dirigida a la solidaridad y a la justicia social. Este ponerse de
parte del mds débil implica una opcién metodoldgica que quiere
aprehender la experiencia humana en su totalidad, en su “calidad”
precisamente, aun cuando ello puede ir en sentido contrario a la
exactitud y conducir més alld de los limites seguros de los saberes
codificados. Mds atn, los protocolos predeterminados, definidos en
detalle, que responden plenamente a los modelos consolidados, son
percibidos como limitativos del progreso del conocimiento, parcia-
les y, no por casualidad, piloteados desde arriba de acuerdo con una
l6gica de lo convencional y de la estandardizacién que poco tiene
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que ver con las vivencias de la marginalidad, del malestar, de la des-
viacién, que representan el objeto privilegiado de la pedagogia
social, asi como de tantos aspectos de la investigacion social de
frontera.

Es conocido que la investigacidn cuantitativa debe dar por bue-
nos los datos estadisticos oficiales para conducir las propias indaga-
ciones, considerdndolas, de principio, confiables, mientras conside-
ra de escaso relieve cientifico las historias individuales, aquellas
biografias ejemplares que, por otra parte, a menudo encarnan un
paradigma interpretativo de considerable relevancia. El caso, hist6-
ricamente emblemdtico, estd representado por el monumental tra-
bajo de Thomas Znaniecki, The Polish paesant in Europe and
America, de 1918 (Thomas y Znaniecki, 1968), con sus 2244 pdgi-
nas de historias de emigrantes, ricas en experiencias personales que,
en forma de investigacién intensiva, pensaba poder representar el
“tipo perfecto de material socioldgico”. Los que aprecian la obra
sostienen que el grado de documentacién era tal, que no sélo per-
mitfa una visién mds precisa del universo de la emigracién sino
también de las politicas sociales hacia la minorias. Los criticos, sin
embargo, han puesto de relieve carencias de cientificidad, tales
como poner en riesgo la misma credibilidad de la sociologia, y han
leido el texto sélo como un interesante producto literario. Con
estos antecedentes, no puede asombrarnos que los intentos de inte-
gracion metodoldgica hayan, por ahora, proporcionado escasos
resultados; pero lo que cuenta es no caer en el prejuicio difundido
de la necesidad de un método tnico de ciencia.

Una ciencia que “comprende”, como eficazmente han sostenido
estudiosos como Dilthey, Droysen, Windelband, etc, no es menos
importante que una ciencia que “explica’; es mds, sostenfan los his-
toricistas alemanes, el comprender y el interpretar son tipicos de las
ciencias del hombre. Considera, por ejemplo, Dilthey:

El comprender es un reencuentro del yo en el td; el espiritu se reencuen-
tra en grados siempre superiores de conexién y esta identidad del espiritu
en el yo, en el td, en todo sujeto de una comunidad, en todo sistema de
cultura, y, en fin, en la totalidad del espiritu y de la historia universal,
hace posible la colaboracién de las diversas ciencias del espiritu. El sujeto
del saber es, aqui, idéntico con su objeto, y esto es lo mismo en todos los
grados de su objetivacién (Dilthey, 1954, pp. 193 y 194).

Es posible no compartir el enfoque filoséfico, pero resulta en
todo caso eficaz la identidad de sujeto-objeto en las ciencias del
espiritu, lo que no es susceptible de encontrarse en las ciencias de
la naturaleza, donde el yo y el td no pueden convivir en un plano
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de relacionalidad y de intercambio paritario, por el simple motivo de
que no comparten un unico horizonte antropoldgico.

Mis alla de los diversos modelos metodolégicos, de las disiden-
cias y de los intentos de recomposicidn, la valencia epistemoldgica
de todo relato, escrito u oral, libre o estructurado, es susceptible de
hallarse en la representacién personal, no sélo de lo observado, sino
también del observador que entra en relacién con ello. En la incer-
tidumbre, pricticamente ineliminable, de dénde termina la objeti-
vidad del uno e inicia la subjetividad del otro, es oportuno tener
presente que:

Asi como existe la 7lusidn de observar, también existe la ilusién de trans-
cribir sin intervencién de la subjetividad. Por ello el método de las histo-
rias de vida es llamado a declarar el modelo conceptual en el cual no
incluird, vulgarmente, las biograffas, para validarse, pero del cual se valdrd
para explorar nuevas preguntas que dirigir a nuevos interlocutores
(Demetrio, 1996a, p. 61).

Explorar, descubrir, problematizar: éstas son las operaciones que
investigador y sujeto observado deben poner en sinergia, particu-
larmente mediante el coloquio dirigido, que permite al investiga-
dor particularizar “organizadores mentales”, “unidades de anlisis”
y “amplificaciones” (Demetrio, 1992, p. 99). Estos son los instru-
mentos indispensables para la “micropedagogia” que se permite ais-
lar fracciones cualificantes de un contexto para desentranarlas a
profundidad, pero s6lo con el fin de reintegrarlas a lo general para
que se vuelvan iluminadoras de un proceso vital: “El observador ya
no debe considerarse quien observa, por externo o interno que sea
0, en el caso extremo, también quien actda, sino que debe transfor-
marse en el que da sentido, significado, a lo que observa, conoce,
experimenta’ (Fabbri, 1992, p. 30). El observador, de este modo,
como sujeto-objeto de conocimiento, estd consciente de que cono-
cer, desde la via de la complejidad, implica mds problemas que
soluciones, lo cual nos pone a prueba en el intento de buscar el
equilibrio entre nuestro pensamiento y el de otros, de afrontar la
diferencia y de aceptar la posibilidad de salir de ello imprevisible-
mente modificados. Se trata de una praxis hermenéutica que trata
de interpretar las vivencias, las historias, desde el punto de vista
subjetivo, ampliando los confines metodolégicos de la critica lite-
raria, de la filologia, de la exégesis.

En tal sentido, es célebre la defensa que Ricoeur (1979) sistema-
tiza sobre el psicoandlisis, al no considerar fundamentada la critica
que se le dirige motivada por su presumible cientificidad, por parte
de los filésofos de la ciencia (Wittgenstein, Popper, Nagel). El psi-
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coandlisis no puede ser valorado en su obrar como si fuese una
ciencia de la naturaleza, puesto que es una ciencia del espiritu y,
como tal, no tiene pretensiones de objetividad. Wittgenstein
(1967), en particular, habia observado que Freud no formula hipé-
tesis, sino que permanece en una fase pre-hipotética que se puede
definir conjetural; sobre esta base no formula leyes generales por
verificar en la experiencia, sino que aborda el caso particular, a
menudo recurriendo al mito, que no se explica cientificamente sino
que es reabsorbido dentro de un mito inédito. La posicién de Popper
(1972) es més conocida: el psicoandlisis, no “falsificable” por princi-
pio, es, por lo mismo, pseudocientifico; se percibe en sus proce-
dimientos un exceso de evidencias, una explicacién para todo, tam-
bién para situaciones contrastantes entre si.

Pero el interés del psicoandlisis, rebate Ricoeur, se dirige a even-
tos singulares, Gnicos e irrepetibles, que no se pueden aprehender
con leyes generales ni con un método rigido, dada su mutabilidad
y la evolutividad no irreversible del sujeto humano y de los aconte-
cimientos que marcan su historia; he aqui por qué éste no se puede
remitir a las ciencias nomotéticas sino que se integra a las ciencias
ideogrdficas. A diferencia de los psicoanalistas, para nada reconfor-
tados por la defensa de Ricoeur puesto que estdn convencidos de la
cientificidad, en sentido tradicional, de su disciplina en cuanto que
médicos, los pedagogos sociales pueden hacer un tesoro de esta
perspectiva, pues el horizonte social que se encuentran frente a si
estd lleno de particularidades, de sujetos que se relacionan con el
contexto de vida, al ambiente del que son producto, pero también
han de ser interpretados en su unicidad compleja. Es dificil esta-
blecer una relacién de apoyo con un migrante e intentar un didlo-
go formativo, si no se entra en lo profundo de su dimensién bio-
grafica, precisamente como lo hicieron Thomas y Znaniecki con
los campesinos polacos.

Ciertamente la identidad personal estd constituida por la per-
manencia, como necesario componente caracterizado por constan-
tes que, aun en el curso del tiempo, resisten los cambios, pero la
sociedad compleja requiere una marcada capacidad de diferencia-
cién, no sdlo respecto a los otros, sino también como adaptacion a
lo nuevo y reorientacion respecto al pasado. Por ello, cada vez se
habla mds de identidad abierta, no definitiva, en tanto que estd
sometida a una continua confrontacién con mas mundos:

Ya no es llamada en funcién de su capacidad de armonizar las partes
(vieja y superada metdfora de la unidad del si mismo o de la conciencia),
las diversas vidas o las diversas aplicaciones de la inteligencia, sino la
competencia tanto ética como existencial de saberlas administrar cohe-
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rentemente en su diferencia, separacion, distancia, imposible comunica-

cién (Demetrio, ed., 1994, p. 39).

No puede faltar, en este dmbito de reflexidn, una referencia al
concepto “ecolégico” de la mente, formulado por Gregory Bateson
durante los afios setenta. Para el estudioso britdnico la mente se
configura como un conjunto de componentes que interactdan y
comunican, de acuerdo con un modelo sistémico complejo que
encuentra puntos precisos de contacto con el pensamiento ciberné-
tico. Los procesos mentales, en efecto, se definen a partir de la
informacién, por lo tanto de los modos mediante los cuales entra-
mos en relacion con las cosas o establecemos relaciones entre ellas.
La epistemologia de Bateson no es solamente una teoria del cono-
cimiento, sino también una investigacién sobre los modos del
conocimiento, las opciones y las estrategias que éste implica. En tal
sentido, el sistema de las relaciones internas de un organismo resul-
ta esencial para comprender el factor comunicacion, sea interno o
externo al sujeto, puesto que la relacion es el soporte constitutivo,
inseparable del individuo, de la epistemologfa de las ciencias huma-
nas. Todo ser vivo, animal o humano, crece y aprende relaciondn-
dose, y los cambios son signos de adaptacién en nuevas formas,
porque el aprendizaje denota cambio y es “un fenémeno de comu-
nicacién” (Bateson, 1976, p. 303).

Las operaciones mentales del ser humano se han vuelto comple-
jas a partir del lenguaje verbal que, condicionando la experiencia,
puede producir errores de pensamiento y de comunicacién. Pero
nuestro acceso a la realidad, estructurado con base en clasificacio-
nes, descripciones y explicaciones, es s6lo una parte del mas amplio
saber que involucra la evolucién de los sistemas vivos. Didlogo y
relacién facilitan el crecimiento coevolutivo, pues permiten que los
errores de valoracién se manifiesten también en su amplitud meta-
cognitiva, como son los momentos que cooperan en el control no
sélo del aprendizaje, sino también de sus implicaciones operativas.
La comunicacidn resulta un fenémeno complejo, a veces contra-
dictorio, pero, en el grupo, se reconoce una tendencia positiva: “Si
existen diferencias entre entidades antagdnicas, estas diferencias
experimentardn transformaciones que las reducirdn, o bien inter-
vendrd una adaptacién de reciproca complementariedad” (Bateson,
1976, p. 278). No se da sélo un estrecho vinculo entre aprendizaje
y cambio, sino también entre cambio y proceso. De particular relie-
ve es el proceso escolar, en virtud del cual “el autor revalora [...] el
elemento casual, aleatorio, probabilistico, con base en el cual se
presenta la irrupcion improvisada de informacién en el sistema. La
organizacién se desenvuelve por lo tanto no sélo en funcién de
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una adaptacién al ambiente, sino también por motivos casuales e
imprevistos” (Demetrio, 1996a, p. 103).

NARRACION COMO AUTOFORMACION

;Por qué es posible hablar de un uso educativo de la biograffa indi-
vidual? Sobre todo, porque siempre representa una ocasion para
reflexionar y, por consiguiente, es formativa. Mediante la memoria,
oportunamente estimulada, el individuo descubre dentro de si
(como el esclavo Menédn en virtud de Sécrates) lo que no sabia que
poseia. Pero el que se dedica a esta obra de autoformacién, mejor
si es guiada por un experto, particulariza, inclusive, la peculiaridad
del narrar, jamds reducible al describir, porque el narrador recorre
de nuevo un camino existencial en el cual se identifica. En fin, al
lado de la realidad del recuerdo siempre aflora en la narracién la
literalidad y, por lo tanto, la transfiguracion poética de la vivencia,
que enriquece y valora también la existencia, en apariencia, mds
insignificante.

Demetrio, tomando prestada la eficacia simbélica de los térmi-
nos de Foucault, habla de recnologias de la narracién de uno mismo
(Demetrio, 1996b, p. 216), remontando a las Confesiones de san
Agustin el género introspectivo. En ellas ya serfan evidentes los pro-
cedimientos cognitivos adecuados para aprehender en la memoria,
oportunamente interpelada, los momentos esenciales de la propia
existencia, que se caracteriza en el ansia de la conversién y de la
bisqueda de Dios. Agustin de Hipona descubre, a partir de la
maceracién interior, la posibilidad de un didlogo con Dios, que
lleva a revisitar la memoria como lugar de estratificacién de los
acontecimientos a partir de los cuales se desenvuelve la personali-
dad individual: “;Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva,
tarde te amé! Si, porque ti estabas dentro de mi'y yo fuera. Ahi te
buscaba. Equivocado me arrojaba sobre las bellas formas de tus
criaturas. Estabas conmigo, y yo no estaba contigo. Me mantenia
alejado de tus criaturas, inexistentes si no existieran en ti. Me lla-
maste, y a tu grito cedié mi sordera” (Agustin de Hipona,
Confessioni, X, p. 27).

Pero existen otros dos modelos emblemdticos, ademds de esta
bisqueda de una relacién con lo divino, representados por
Montaigne y Rousseau. El primero habla sobre si mismo por el pro-
pio placer de narrar; el segundo, para dejar un ejemplo de compro-
miso problemdtico a la sociedad civil.

En particulare Montaigne tuvo la capacidad de sacar a la luz, por
medio de sus propios Ensayos, la multiplicidad del yo, siguiendo no
el recorrido de una subjetividad lineal, sino ambivalente y mutable,
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reconstruida mediante una sintesis para nada traumdtica de los
diversos papeles vividos, que lo conducen a la vez a esta dialéctica
consideracién de la muerte: “Es incierto dénde nos espera la muer-
te: escuchémosla donde quiera que sea. La meditacién sobre la
muerte es meditacion sobre la libertad. El que ha aprendido a
morir, ha desaprendido a servir. El saber morir nos redime de toda
sujecion y constriccion. No existe nada malo en la vida para quien
ha comprendido bien que la privacién de la vida no es un mal”
(Montaigne, 1970, p. 110). Rousseau, por su parte, en las
Confesiones, no se conforma con recordar sino que plantea la cues-
tion de una légica de la vida, ddndole una estructura compuesta de
fases ritmadas por la edad, asi como de momentos focales de gran
espesor emotivo, pasional, autoformativo: “Quiero mostrar a mis
semejantes a un hombre en toda la verdad de su propia naturaleza,
y ese hombre soy yo. Yo solo. Sé leer en mi corazén y conozco a los
hombres” (Rousseau, 1988, p. 23).

Los ilustres ejemplos citados no pretenden ser tanto modelos a
seguir o a imitar pedestremente, sino mds bien simbolos claros de
la diversidad de enfoque sobre el tema y los estimulos que hagan
comprender la necesidad de emprender ese “viaje de formacién”
(Demetrio, 1996b, p. 145) a través de una sintaxis adecuada.
Afrontar el pasado con la intencién de reconstruirlo, en efecto, no
es una empresa fécil y, sobre todo, para nada ajena al compromiso
de emplear instrumentos idéneos. De aqui la oportunidad de usar
técnicas que permitan ordenar, periodizar el trabajo mediante la
disposicién anticipada de pdrrafos y capitulos, capaces de orientar
nuestros recuerdos, como sugiere Kundera (1988):

* La pdgina de los personajes-clave de mi vida.

* La pdgina de los objetos (adornos, trajes, etc.).

* La pégina de los “interiores” fundamentales (los lugares inti-
mos, cerrados: estancias, patios, callejones, pasajes, etc.).

* La pdgina de los “paisajes” (los lugares “abiertos”: campo, pla-
yas, etc.).

* La pdgina de las sensaciones mds antiguas (los olores, los soni-
dos, los colores).

* La pdgina de las “escenas” (los cuadros vivos, los grupos de
familia etc.).

* La pdgina de los compaiieros de juego o de escuela.

* La pdgina de los amores (personas, animales, juegos, etc.).

Se podria continuar con las paginas de los viajes, de los dolores,
de las conquistas, de las huidas, etc. La eleccidn, asi como el “titu-
lo” del pdrrafo, pertenecen a la libre decision individual. Pero esto
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no basta; se requiere un “valor autobiografico”, una investigacién
de verdad que no puede conformarse con rellenar pdginas de
memoria bien confeccionadas y confortantes. Para ser verdadera-
mente “investigacion’, se hace necesario que el sujeto interprete su
propia vivencia a la luz de los nexos: “aquello que permite a las cosas
ponerse nuevamente en movimiento y encontrar su justa y plausi-
ble combinacién” (Demetrio, 1996b, p. 150). Y la verdad de la
bisqueda sobre nosotros mismos estd llamada a hacer cuentas tam-
bién con todo lo que no hemos hecho, con lo que no hemos sido.

Profundizar en el pasado conlleva siempre interpretacién y, por
lo tanto, una forma que puede adoptarse, de acuerdo con las prefe-
rencias y los estados de dnimo, desde la novela intimista (que relata
emociones) al reportaje (descarnado y sintético); del ensayo filoséfico
(que mediante los hechos alcanza la reflexién de amplio alcance) a
la crénica experiencial (sobre todo, la descripcién del ambiente labo-
ral o familiar). Se trata s6lo de cualquier ejemplo tomado del mul-
tiforme archipiélago de la escritura, sobre lo cual es necesario ejer-
citarse, tomando en cuenta, por ejemplo, las palabras-clave que
poseen una particular “magia” evocadora.

Lo que mds importa es “el orden evolutivo” (Demetrio, 1996b,
p. 156) del acontecimiento relatado, la evidencia de un “antes” y
de un “después”, de un itinerario de crecimiento que pueda emer-
ger mediante la fizbula (los eventos en su orden, los personajes en
sus papeles). También en este caso es posible proporcionar un
esquema de referencia formado por un inicio (incipit), un desarro-
llo (ruiz), un final (exit):

Incipit (mi vida comienza, dispongo de...): recuerdos evidentes
de cosas (objetos, rostros, rumores, etc.), reflexiones de apertura,
figuras que me han ayudado, precedentes, hechos.

Ruit (mi vida tuvo un curso y transcurre atravesando...): educa-
cion recibida, mi familia, ambientes de vida infantil, figuras adul-
tas, coetdneos, juegos, crisis, rupturas, descubrimientos, esperas,
abandonos, balances, etapas, deseos, apogeos, huidas, encuentros,
amistades, pasiones...

Exit (mi vida se concluye en este punto, al menos por ahora):
resultados alcanzados, resultados no conseguidos, capacidad, pro-
pésitos ulteriores, programas (agregando los eventos que remiten a
todo lo que marca nuestra ruit del periodo més reciente).

De cuanto hemos argumentado hasta este momento, aun cuan-
do se trate de una sintesis extrema, ya se pueden distinguir impor-
tantes elementos de matriz pedagdgica. Sobre todo, el pasado
corresponde a nuestra identidad; recordarlo con método significa
reapropiarse de uno mismo en un trabajo cotidiano de tenaz auto-
formacién. Descubrir las conexiones entre los recuerdos es, de
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hecho, un aprender, ya que todo recuerdo es un signo que abre la
puerta a un acontecimiento y reclama otros signos, otras escenas
vitales, en una red de interrelaciones complejas. Somos capaces, por
lo tanto, de ejercitar una “inteligencia retrospectiva” (Demetrio,
1996b, p. 60) que vincula los eventos, va al descubrimiento de cau-
sas, nexos, explicaciones que representan un ejercicio cognitivo pro-
piamente dicho. Esta inteligencia autobiogrdfica es sindnimo de
libertad, a menudo gestionada “contra las presiones, los condicio-
namientos, las violencias que, en la historia, se han producido
innumerables veces al pensamiento individual, a la busqueda auté-
noma de respuestas, a la elaboracién de puntos de vista divergentes
o alternativos a los poderes, a las costumbres, a las normas domi-
nantes” (Demetrio, 1996b, p. 63).

Precisamente en virtud de este poder intrinseco al recuerdo
narrado se puede afirmar que olvidar representa un “pecado”, una
pérdida de vinculos y de conciencia, un vacio de conocimiento y
de capacidad para actuar. Por el contrario, el paciente esfuerzo
sobre la memoria escrita, con empefio cotidiano, deja entrever la
extraordinaria facultad del pensamiento y del retorno sobre eso que
es fruto del recordar. Entre los descubrimientos mds significativos
de esta “tecnologfa de si mismo”, aparecen nitidos a nuestra mente
los varios “porvenires” prefigurados, a veces jamds logrados, a veces
conseguidos parcialmente. De aqui el rigor indispensable para
afrontar el balance de las propias experiencias, reconociendo “lo
que se ha podido conquistar o lograr por diligencia y conviccidon
profunda, por fortuna, casualidad, ayuda, inexplicable coinciden-
cia’ (Demetrio, 1996b, p. 95).

PARA ACEPTAR EL CAMBIO

El método autobiogréfico resulta de particular relieve para indagar
sobre vida adulta, tanto como para conducir, en el caso de
Levinson, a la formulacién de un modelo de estructura de la perso-
nalidad adulta, fundado en una investigacidn empirica, soportada
por 40 coloquios a profundidad con sujetos masculinos (cfr.
Levinson, 1978), que ha tratado de particularizar con el concepto
de reticula de si en el mundo, la constancia de las relaciones que el
sujeto instaura consigo mismo, con los otros, con las instituciones,
as{ como con los aspectos internos (capacidad, valores, deseos) que
entran en juego.

El estudioso estadounidense sostiene que el ser humano da una
estructura a la vida de acuerdo con la naturaleza de su propio suero.
Esto, que nace en la juventud, desea encontrar su realizacién en la
edad adulta. El recorrido evolutivo de cada quien, por lo tanto,
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estard marcado por ese deseo, como se manifiesta en el andlisis de
los textos autobiogréficos. Al mismo tiempo, se dan fases de transi-
cién que constrifien a dar curso a las opciones, bajo el impulso de
los maker events (por ejemplo, matrimonio, enfermedad, guerras,
etc.). Se ponen de relieve, por lo tanto, los periodos de estabilidad,
cuya duracién se pondera entre 7 y 10 afios con base en los andlisis
de las vivencias, seguidas de fases ms breves (4 a 5 afios) de transi-
cién. A partir de lo anterior se deduce un “terminar” en la vida
adulta que conlleva distancia, pérdida; si tales situaciones son acep-
tadas, producen, regularmente, crecimiento, desarrollo del sujeto
que sabe volver a ver el pasado y abrir nuevas puertas hacia el futu-
ro: “Para Levinson, el adulto es aquel que es capaz de establecer la
adecuacion de la propia estructura vital en sus relaciones con el
mundo, es capaz de valorar su funcionalidad y, si es necesario, cam-
biarla” (Demetrio 1996a, p. 71).

Con base en una perspectiva semejante se habia manejado, ante-
riormente, Maslow con el concepto de peak experiences (experien-
cias cruciales), si bien su enfoque era de caricter fenomenolégico-
cognitivo: el adulto cambia sobre todo por motivaciones internas
“no fantasiosas”, que encuentran en las experiencias decisivas una
especie de culminacién, de totalidad desinteresada (por ejemplo,
intuicién, creatividad, orgasmo, transformarse en padres). La moti-
vacién representa el rasgo determinante de la personalidad, una
especie de urgente respuesta a las necesidades, que el autor ubica
en una escala jerdrquica que va de las fisiolégicas a las “de seguridad”,
las “sociales”, los requerimientos del yo, hasta las de autorrea-
lizacién (Maslow, 1971). El ser humano manifiesta dos diversos
niveles de motivacién: el primero, llamado carencial, trata de
responder a las necesidades fundamentales antes sefialadas; el
segundo, crecimiento interior precisamente, senala la tendencia al
perfeccionamiento, a la autopoiesis del sujeto. Los requerimientos
de autorrealizacién, por lo tanto, que son los mds importantes
puesto que son propios de una personalidad madura, conllevan una
transformacion de uno mismo: “Cambiar significa cada vez menos
adquirir hdbitos y asociaciones una después de la otra, sin que la
persona cambie en su conjunto” (Maslow, 1971, p. 48).

La autobiografia ya no es por si misma la que propicia llevar a
cabo el cambio, sino un medio que hace comprensible el caricter
positivo del cambio gracias a la indagacién sobre nuestra experien-
cia de vida, porque nos habla de nuestro estado de bienestar y del
modo de relacionarnos con los otros, pero también del malestar o
de la dificultad de comunicacién. Esta siempre implica un “trabajo
de la mente” que conlleva analizar, clasificar, vincular y conectar,
secuenciar, pero también inventar e imaginar. Es mds, la autobio-
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graffa constituye un punto de llegada a la dimensién filoséfica y
cientifica, ademds de la praxis literaria. Se trata, en efecto, de una
prética de profundizacién cognitiva que no se detiene en las apa-
riencias, no se conforma con respuestas fciles sino que, incluso,
plantea problemas, elabora hipdtesis, formula teorfas, descubre
indicios en el laberinto de los tiempos y de los espacios vividos. Asi,
al lado del arte de la escritura que satisface la sensibilidad, se colo-
ca el rigor de la investigacion con el constante control de los méto-
dos y de los resultados alcanzados e, incluso, el deseo de profundi-
zar las razones de la existencia.

Cambiar, en virtud de este modelo, también quiere decir adqui-
rir mayor atencién hacia la vida de los otros y, por ello, a la convi-
vencia y a la solidaridad:

La autobiograffa es un género absolutamente democrdtico e imparcial: da
voz a todos y escucha a todos y, si encuentra quien no puede escribir por
si mismo con los medios més elementales o sofisticados de los que hoy
disponen las técnicas de conservacién de la memoria, recoge viajando en
cada lugar donde se expresen, por lo menos, las voces de uno mismo, indi-
viduales y corales (Demetrio, 1996b, p. 196).

La fuente del narrarse es la vida, fundamento comidn que hemos
de procurar, por ello su expresién tiende a acercar a los individuos
mediante una metodologia humanistica y activista, que recoge en si
misma lo mejor de estas tradiciones pedagdgicas: la relacién directa
con las cosas y con los demds seres humanos, el aprendizaje a partir
de la experiencia, el didlogo que hermana, el conflicto como ele-
mento relacional inevitable en la mediacién entre mds sujetos.

Varias son, hoy, las propuestas formativas, los métodos, los tiem-
pos y los lugares de la préctica autobiogrifica. En algunos casos se
insiste con tal de que el sujeto logre producir, en poco tiempo,
materiales de la memoria a partir de un esquema predispuesto; en
otros se da mds atencién al dato emotivo, acompafando los recuer-
dos personales con peliculas temdticas, lecturas de textos ad hoc,
tanto que después es posible alcanzar un nivel de expresion artisti-
ca de las vivencias (poemas, dibujos, dramatizaciones, etc.). Cada
vez resulta mds significativa, por lo demds, la aplicacion de biogra-
flas organizativas en pequefios grupos, que tienen el propdsito de
“redescubrir el lugar de trabajo como una biografia colectiva a la
cual, quizds, se rechaza participar y colaborar” (Demetrio, 1996b,
p- 200). Se trata de un intento delicado, pero eficaz, para buscar
una respuesta a las crisis de relacién que se manifiestan en las orga-
nizaciones, tendentes a causar no pocos inconvenientes a los “dere-
chos del cliente y del usuario” (Demetrio, 1996b, p. 201).
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Un caso interesante que deseamos proponer aqui, a modo de
sintesis, es el de la autobiografia profesional, que hemos podido
seguir como relatores en la licenciatura. El sujeto en cuestién es una
mujer que se titulé en Ciencias de la Educacién con mds de cua-
renta afos, que desde hace veinte afios trabaja como educadora
profesional en los servicios sociosanitaros (La Bonazza, 2001). En
la reflexion sobre su experiencia de trabajo emergen dos puntos fir-
mes: 1) no existe un Gnico camino para devenir formadores, en el
sentido de précticas y aprendizajes que garanticen la adquisicién de
competencias adecuadas; 2) existe un vacio formativo, en tanto que
ninguna institucién logra formar de manera global, sino limitn-
dose a tareas y a funciones especificas. Por ello es necesario que,
como en este caso, los educadores profesionales pasen por recorri-
dos especificos de formacién en la formacién. El método autobio-
grafico se caracteriza por su eficacia y bajo costo para buscar una
sintesis entre las teorfas y el papel profesional, en la medida en que
permite recorrer de nuevo los puntos de transformaciones impor-
tantes, los bloques, los eventuales retrocesos en el desarrollo de la
carrera, al lado de los problemas de coherencia/incoherencia entre
la accidn y las ideas, entre el cardcter y la actividad. Emerge, en par-
ticular, un interesante balance sobre el uso de los saberes en una
dimensién que aborda el contacto directo con un empleo proble-
mdtico, asi como la visién cronoldgica de un “antes” y un “des-
pués’, de un saber, por lo mismo, ligado al titulo y a la prctica de
trabajo inmediatamente posterior y después, mds profundo y
maduro, en tanto que deriva del estudio universitario.

Creemos que, més alld del importante momento de autoforma-
cidn, una biograffa de este tipo puede ser utilizada como momento
central de una diddctica del trabajo. Se trata, a nuestro parecer, de
volver ocasién de estudio para otros esta significativa sintesis entre
personalidad individual, experiencia de trabajo y conocimiento,
precisamente con el fin de abrir un intersticio de relacion entre el
conocimiento puramente teérico y su aplicabilidad en variados
contextos concretos. En este caso la distancia entre saber y saber
hacer ha sido pagada con la propia piel transforméndose en expe-
riencia o, como dice la protagonista, en “metodologia fuerte”, que
coloca en el centro los requerimientos humanos, deja espacio a la
profesionalidad, valora la inteligencia, experimenta las teorias en el
campo, orienta el trabajo con el fin de que participen educador y
educando.

Para entrar ain més en lo especifico, resulta Gtil senalar el méto-
do de las biografias cognitivas, donde el sujeto recorre las etapas
“histéricas” del propio aprendizaje y pone de relieve las dificultades
peculiares del aprender en la edad adulta. Para alcanzar el propdsi-
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to se vale de una “diddctica autobiografica”, empleada en laborato-
rio, de la cual damos un posible trazo para llevarla a cabo:

a) la historia individual es una “narracién” en la cual es posible especificar
un sentido; &) el sentido de una vida es su trama: el juego de las correlacio-
nes entre eventos e intentos; ¢) la biografia cognitiva es la trama de las
conexiones que le han permitido al sujeto usar el saber y representarse el
mundo; &) la complejidad de la vida y la complejidad de la mente son el
objeto cualitativo del laboratorio autobiogréfico; ¢) la mente y la vida son
un todo integrado: para conocer una debemos conocer la otra (Demetrio

et al., eds., 1994, p. 223).

Entre las pricticas de laboratorio se sefiala, de particular interés,
la de autoidentificacion del trabajo mental, donde se busca predispo-
ner las estrategias mds idéneas para interpretar la organizacion, en
la cual cada quien piensa y obra, en la triple dimensién del mundo
de la vida, mundo del conocimiento y mundo de la formacién. El pri-
mero representa el tejido experiencial en el que el sujeto se mueve
con los propios sentidos, las percepciones, los sentimientos; es el
mundo de los eventos en continua transformacion, una especie de
fondo dado (cfr. Zaninelli, 1986) inaccesible en su dimension tota-
lizante. El segundo se delinea en la forma de activacién del sujeto
que, mediante la construccién de representaciones, interpreta los
datos del cadtico mundo de la vida, relaciondndose con los otros y
predisponiendo los procesos de categorizacién intelectiva. El terce-
ro se define por medio de un trabajo mental especifico, que permi-
te la estructuracion dindmica de competencias y procedimientos
sobrepuestos continuamente a la evaluacién de la organizacion. Es
el lugar en el que se expresan los procesos cognoscitivos que coope-
ran en la formacién, la cual jamds es totalmente objetivable.
Escribe, en sintesis, Demetrio:

El aprendizaje se configura de tal modo como investigacion de conexiones
entre diversos mundos y, cuando mucho, el mundo de la formacién utili-
zard el del conocimiento, tanto mds serd posible precisar el sentido, los
propésitos, la naturaleza del primero o establecer entre ello y el mundo
de la vida una articulacién tal que no separe demasiado la experiencia for-
mativa de la experiencia vital (Demetrio et al, eds., 1994, p. 55).

UN SUJETO PLURAL EN EL MUNDO COMPLEJO

Las palabras clave del trabajo en el mundo de la globalizacién,
como ya lo habfamos senalado, parecen haberse reducido drdstica-
mente a dos: flexibilidad y mobilidad; por lo tanto, el especialismo
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calificado que caracterize a la profesionalidad, pero también cultu-
ra general capaz de gestionar, en términos de reflexion eficaz, las
incesantes transformaciones a las que estdn sometidas las técnicas
especializadas. E, incluso, capacidad de autonomia critica y auto-
critica, mentalidad pldstica, disponibilidad a entrar, y también a
salir, del mercado del trabajo, para re-orientarse, adquirir las com-
petencias requeridas cada vez, emprender nuevas experiencias, idear
diversas estrategias, construir relaciones diferentes respecto al pasa-
do. Ha escrito, a propdsito, Franco Cambi: “La profesionalidad es
—en este punto— sobre todo, capacidad de re-metabolizar la acti-
vidad laboral, de re-producirla bajo nuevas formas. Ergo es siempre
mds cultivada, entretejida de cultura y de autoconciencia (Cambi,
1999, p. 24).

Es innegable, sin embargo, que todo esto genera desorienta-
ci6n, estrés, frustracion, inseguridad. Entre las dificultades mds
evidentes estd la de apoderarse de los nuevos alfabetos y de los
nuevos lenguajes, que son parte integrante de los procesos de
innovacién laboral, en su peculiaridad de vertiginoso desarrollo y
de “terremoto” propiamente dicho intermitente sobre los mundos de
la informacidn-comunicacién-produccién, que de hecho ya no se
pueden distinguir entre si. En la inevitable preocupacién que ello
conlleva para cada quien, la mirada no puede sino volverse hacia
las nuevas generaciones, no tanto para predisponerlas, con resig-
nacion, hacia la adaptacion pasiva al modelo dominante, sino para
tratar de sefialarles las formas de pensamiento individual y las
estrategias de un pensamiento que socialmente involucre y moti-
ve, que puedan dejar al ser humano una efectiva dignidad de vida
y, por lo tanto, de opcién. Sin embargo, al lado de la que Morin
define la via exterior de un “tirocinio de la vida”, en el cual el
conocimiento de los medios es basilar, resulta indispensable man-
tener solida la via interior:

Se deberfan ensenar, sobre todo, los errores o las deformaciones que se
verifican también en los testimonios mds sinceros o convencidos; se debe-
rfa estudiar el modo en el que la mente oculta los hechos que distraen su
visién de las cosas; se mostrard, ademds, cdmo esta visidn de las cosas
depende no tanto de las informaciones recibidas, cuanto del modo en el
que se estructura el modo de pensar (Morin, 2000, p. 80).

Si el socidlogo francés considera que esto, mediante el examen
de uno mismo, el auto-andlisis y la autocritica, ya debe ser fuente de
aprendizaje en la escuela primaria, a nosotros nos parece que el
método autobiografico puede representar un buen ejemplo de con-
tinuidad formativa, sobre la misma variante, en la edad adulta. Es
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importante mantener viva la palabra espontdnea, incluso aquélla
aparentemente banal del lenguaje hablado, porque es signo de vida
como prictica cotidiana y de una relacién concreta con las cosas,
que ficilmente se pierde en los lenguajes on line, carentes de mati-
ces afectivos y de contaminaciones sentimentales:

La reconciliacién, la compasion, la melancolia [...] son sentimientos que,
mitigando nuestra subjetividad, la abren a otros horizontes. Cuando el
pensamiento autobiografico, un pensamiento que nace de nuestra indivi-
dualidad y del cual solamente nosotros somos los actores, conoce y devela
estos instantes afectivos, abandona su origen individualista y se transfor-
ma en otro (Demetrio, 1996b, p. 11).

La narracién de uno mismo tiene de este modo, a menudo, una
funcién de participacion y de intercambio, sobre todo cuando en
el trabajo de reconstruccién deviene dificil asumir una serena res-
ponsabilidad de juicio sobre el propio pasado, ese rigor critico que
sabemos aplicar con tanta lucidez, a veces despiadada, a otras exis-
tencias.

La historia de vida produce una efectiva autoeducacién cuando
sabe abandonar la certeza ficil de los lugares comunes, los recorri-
dos lineales y descontados, para afrontar la dimensién de la incer-
tidumbre, del despedazamiento y de la desorientacién que acom-
panan los momentos de toda vida. El adulto deberfa abandonar la
propia “mdscara’, como la ha definido eficazmente Lapassade
(1971), y aceptar los signos perdurables de esa inmadurez que no
representa, de hecho, un factor degenerativo sino un recurso: “El
espacio no inquieta al inquieto inmaduro. El obstdculo estd pre-
visto, si no auspiciado, porque es ocasion del cuidado de uno
mismo. Se adopta, sin saber latin, el antiguo precepto solvitur
ambulando. Caminar y vagar sin prisa y sin neurosis de huir, a
donde sea. Es suspensién de toda mirada indiscreta” (Demetrio,
1999, pp. 88 y 89).

Este “nomadismo” es, también, un espacio de investigacién
entre los diversos papeles que hemos representado, no siempre con
plena conciencia; ms atn, frecuentemente tratando de enmascarar
cuidadosamente una perturbacién: la impresion de no ser, de
hecho, monoliticos en nuestro ser interior, sino una sintesis contra-
dictoria de Si mismos antitéticos que cambian siguiendo estrategias
inconciliables. Sobre este fascinante y delicado argumento, ya plan-
teado anteriormente a propésito de Montaigne, se avizora la opor-
tunidad de sefialar dos diversas tendencias interpretativas, en algu-
nos aspectos convergentes. Por un lado, Elster (1991) ha sostenido,
respecto a la tradicion freudiana, el florecimiento de una nueva plu-
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ralidad, ya no de sistemas separados, como de hecho eran. Es, Yo y
Superyo, pero dentro del mismo sistema del Self. Dentro de ello
pueden cohabitar e interactuar motivaciones divergentes que no
ponen en riesgo la salud psiquica del sujeto, donde ¢l sea capaz de
gestionarla de acuerdo con una estrategia pluralista. Esto no signi-
fica que el individuo en cuestidon no viva situaciones conflictivas,
sino que la negociacion entre ellas deviene cualidad especifica que,
como es fécil intuir, se vuelve de gran utilidad en la praxis laboral
de las organizaciones actuales. Por otro lado, Ermanno Bencivenga
considera que el yo dividido no es de hecho “el personaje de una
patologia, el protagonista de un error” (Bencivenga, 1992, p. 76),
sino un yo teatral que sabe actuar cada vez el tema que la vida le
propone. Los diversos rostros de esta dramaturgia interior entran,
si, en conflicto, “es mds, para decirlo mejor, se ponen reciproca-
mente en crisis [...] y crisis y conflictos constrifien a los personajes
a crecer, a desarrollarse” (Bencivenga, 1992, p. 83).

Y si nuestra parte se considera perdedora, si nuestra existencia
debiera resultar diseminada de errores, quedarfa por lo menos la
persistencia de un mito personal como ad-ventura, que tiene su ori-
gen en la edad mitica por excelencia: la infancia. Una parte dificil
de recomponer y volver terreno de relacidn intersubjetiva, ya que,
como ha escrito Bachelard, “Para comunicarla —como la réverie—
es necesario escribirla, escribirla con emocidn, con gusto, revivién-
dola conforme se la escribe” (Bachelard, 1993, p. 14). Entre las
estimulantes interpretaciones del poder formativo de la aventura,
lo que nos ha impresionado en particular es la de Massa (1989),
que ha entrevisto en ella un elemento de ruptura respecto a la coti-
dianidad y a sus ritmos repetitivos y alienantes. Con tiempos y
espacios que le son propios, la aventura encarna un juego que tras-
pasa las reglas y los limites impuestos por la costumbre, para acce-
der a otra dimensién, de excepcionalidad, que no implica recurrir
a los instrumentos usuales de la razén instrumental, sino a senti-
mientos y sensaciones que tienden a perturbar el habitual orden
jerdrquico de mente y afectos. Educarse en la aventura significa
aceptar convivir con el caos, desafiar la posibilidad de gobernarlo
para los propios fines, adquirir una perspectiva optimista, que plan-
ta las propias raices en la creatividad productiva, innovadora.

Y este optimismo sobre la suerte del hombre debe necesariamen-
te confrontarse con la complejidad del mundo gobernado por la
globalizacién de los procesos, hasta hacer evidente la necesidad de
una improrrogable “reforma del pensamiento”, como sostiene
Morin. En ella no se trata, de hecho, de satanizar el saber especia-
lizado que, hemos visto, permanece fundamental en el mundo
laboral avanzado; sino mds bien de considerar que su empleo meci-
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nico, burocrdtico e hiperespecializado, representa un freno al desa-
rrollo del conocimiento. Frente al acrecentamiento incesante e
incontrolable del saber, es demasiado ficil comprender que ningtin
especialista disciplinar es capaz de controlar totalmente la masa de
informaciones que se refieren a su émbito especifico. De tal modo,
no logramos jamds aprehender el nexo entre la amplitud desmesu-
rada de los conocimientos y el papel de guia que pueden desenvol-
ver en nuestra vida. Abandonando un prejuicio cultural enrraiza-
do, debemos, por lo tanto, comenzar a considerar que “Mds
poderosa es la inteligencia general, mds grande es su facultad de tra-
tar problemas especiales” (Morin, 2000, p. 16).

La verdadera reforma del saber que es consecuente con la refor-
ma del pensamiento conlleva la recomposicién-integracién de
cuanto ha sido, arbitrariamente y artificialmente, dividido privile-
giando “la separacion a costa de la interconexidn, el andlisis a costa
de la sintesis” (Morin, 2000, p. 19). La organizacién del conoci-
miento es llamada a cobrar conciencia del hecho de que, sobre todo
por lo que se refiere al hombre, nos encontramos muy lejos del
enfoque sistémico que ha proporcionado considerables resultados,
con la aportacién de la inter-disciplinaridad, trans-disciplinaridad,
poli-disciplinaridad, meta-disciplinaridad.

La autobiografia representa un instrumento que se aventura en
esta direccién de reapropiacion, por parte del hombre, de su com-
pletud concreta, ya que es fruto de la vida real en su desenvolverse,
e ideal en cuanto impulso autopoiético y, por lo tanto, proyectado
a la autorrealizacién. Pero, ;qué tiene que ver la pequefia, irrelevan-
te historia de uno mismo con el desmesurado e inquietante hori-
zonte de la complejidad? En una primera mirada, nada, pues tanto
esa parece lejana, en su subjetividad, a menudo confusa o incierta,
de los “desafios” tecnoldgicos que ésta proyecta en la vida de todos.
Y sin embargo, se requiere tratar de plantear una hipétesis en la
cual los dos términos converjan, desde la sugerencia renacentista,
de un microcosmos que reproduce en si mismo el macrocosmos, y
otra, més actual, que pretende interpretar ambos términos en juego
a la luz del concepto de sistema. Consideramos que la gama de
recuerdos, una vez incluida en un método adecuado, representa un
medio para concebir al hombre en calidad de sistema abierto, que
tiende a la autoproduccion y a la autoorganizacién; interactuando
con el contexto y manteniendo su propia autonomia relativa. Un
sistema, el de la persona, que tiene necesidad de cerrarse para “man-
tener la propia individualidad y la propia originalidad” (Morin,
1985, p. 54), pero que continuamente debe “abrirse” hacia el exte-
rior para recibir la energfa necesaria para la propia sobrevivencia.
El mundo de las vivencias, en su conjunto, no parece dispuesto a
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renunciar a los propios caracteres distintivos, pero sabe depender,
inevitablemente, de un entramado de relaciones con el contexto
que lo circunda y respecto al cual no puede sentirse extrano.

Y sin embargo, precisamente en la medida en que cada ser huma-
no entra en relacién con otros, no debe olvidarse que en ese inter-
cambio operan mecanismos de poder, no siempre transparentes o
evidentes. Aqui se encuentra la leccién de Foucault sobre la “micro-
fisica” del poder (1977), que hizo su aparicién hacia la segunda
mitad de los afios setenta, y se connota con un amplio significado.
El miedo del poder se traduce, ahora mds que entonces, en “logofo-
bia” y se manifiesta “contra esta masa de cosas dichas, contra el sur-
gimiento de todos estos enunciados, contra todo aquello que puede
encontrarse de violento, de discontinuo, de belicoso, de desordena-
do y de peligroso, contra este murmullo incesante y confuso del dis-
curso” (Foucault, 1972, p. 39). De aqui la necesidad de ejercitar los
mecanismos de control, de regularizacién y de normalizacién que el
filssofo francés afronta, teniendo siempre presente los dos lados del
problema: por una parte, el poder, que ha de estudiarse genealdgi-
camente asi como Nietzsche lo habia hecho para la moral; por la
otra, el mundo de la diferencia que lo soporta en sus formas mds
variadas y menos espectaculares, no por cierto las de los grandes apa-
ratos de Estado, sino las de la capilaridad “microfisica’. Foucault es
el pensador, a nuestro parecer, que mejor ha sabido leer el fendéme-
no de la diversidad a la luz de sus relaciones histéricas con el poder:
de los leprosos del Medioevo a los locos “de la edad cldsica”, de los
pequefios masturbadores a los homosexuales, de los prisioneros a los
vagabundos, de los monstruos de toda grandeza a los pequenos
anormales de provincia. Cada uno encuentra sobre el propio cami-
no una tecnologia predispuesta al arte que, con la transformacién
de los tiempos, excluye o incluye, encierra, normaliza, tanto en los
manicomios como en las escuelas, o en las fébricas, las circeles, los
cuarteles, hasta en las paredes de la casa.

El poder se ejercita sobre el cuerpo, mediante técnicas que utili-
zan el saber, lo pliegan a sus propésitos y de ello extraen nuevos
modelos de reglamentacién y de orden. El trabajo histérico, antro-
poldgico y filoséfico de Foucault tiende a volver claros estos fac-
tores que quisieran permanecer ocultos; la posibilidad de investi-
gacién que ¢él particulariza, se ha dicho, es la genealogia: “el
acoplamiento de los conocimientos eruditos y de las memorias
locales, que permite la constitucidon de un saber histérico de las
luchas y los usos de este saber en las tcticas actuales” (Foucault,
1977, p. 168). El estudio genealdgico, pues, nace del encuentro
entre el saber alto del intelectual y los “saberes sometidos”, las his-
torias individuales y colectivas de los seres humanos que han vivi-
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do la experiencia coercitiva del orden regularizante. Estas historias
devienen los materiales explicativos de la denuncia, de la devela-
cién de las précticas autoritarias, vueltas eficaces desde el anonima-
to y del puro formalismo que las hace aplicables. Las masas no
necesitan de una gufa iluminada de los intelectuales, Foucault lo
dice claramente: “Lo que los intelectuales han descubierto a partir
de las experiencias politicas de los tltimos afios es que las masas no
tienen necesidad de ellos para saber; saben perfectamente, clara-
mente, mucho mejor que ellos, y lo dicen bien” (Foucault, 1977,
p. 109). Tarea del intelectual, si no quiere ser cémplice del sistema,
es luchar junto a los excluidos, para “minar” el poder en la practica
de vida cotidiana. Existe un impulso andrquico que lo anima, la
conviccién profunda de que el poder debe pasar de mano para lle-
gar, finalmente, a los inermes. Es la resistencia plebeya el nuevo
horizonte revolucionario que Foucault imagina en los inicios de los
afos setenta, incluso a causa de la desilusién histdrica hacia las
estrategias de la izquierda francesa, europea, internacional. Pero no
es éste, hoy, el aspecto més interesante de su militancia cultural y
politica. Convincente, por su eficacia, permanece mds bien el méto-
do de investigacidn; la genealogia que no es una ciencia, sino mds
bien una anti-ciencia, y ello no porque rechace sus métodos sino
porque especifica cémo el discurso cientifico es instrumento de
poder. Se tratarfa de valorar, entonces, con atencidn cudles son los
saberes que las ciencias quieren excluir para descubrir, al final, que
precisamente ellos en su origen y trama “plebeya” han de ser libe-
rados y contrapuestos histéricamente, aun en la dimensién cadtica,
desordenada y fragmentaria que los distingue del orden formal y
unitario del procedimiento cientifico.

Creemos que la pedagogia social puede aprovechar este enfoque:
una atencién viva a los “saberes locales”, a las historias personales
de la desviacién, de la marginalidad, de la exclusién y, en cambio,
un anlisis lacido de los mecanismos sutiles de poder presentes en
cada historia de la diversidad. Indicaba el autor la necesidad de
“aprehender [...] el poder en sus extremos, en sus tltimas termina-
ciones, ahi donde deviene capilar” (Foucault, 1977, p. 182); en la
cotidianeidad de las précticas, por lo tanto, donde los cuerpos apa-
recen sometidos, constrefiidos, dominados, uniformados por una
regla que jamds se entiende quién la impone, porque en la praxis
de cada dia el poder se ha enmascarado tanto que ya no se puede
saber quién lo detenta. Y, a fin de que también la pedagogia social
pueda actuar junto a otras genealogias liberadoras, es indispensable
un intenso trabajo de desintoxicacién de los modelos prejuiciados
que acompafian toda forma de saber, incluso la que estd mds dis-
puesta a discutirse.
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Porque el poder, con toda su fuerza condicionante, usa en sus-
tancia, como percibimos cada dfa sobre nuestra piel, de una red
difundida que huye de la cldsica distincion marxiana entre explo-
tadores y explotados, dominadores y dominados. Cada uno de
nosotros puede ser, de acuerdo con el sistema de referencia, tanto
uno como otro. Nos consuela, sin embargo, que frente a este sis-
tema impersonal y omnipresente se destaque, nitida, la resistencia,
otro tanto difundida e indomable, de esa actitud “plebeya” que
fluye transversalmente entre las clases y los grupos sociales en un
proceso que no tiene fin. Nos gusta creer que la autobiografia, en
su humildad, en el fondo, pertenezca a esta constancia de la opo-
sicién, de la critica y de la puesta en discusién, de las tecnologias
adecuadas al cuidado de uno mismo. Al respecto falta, tal vez, sélo

la conciencia.

Quien reflexiona sobre la propia vida, yendo a la investigacién,
esclarece no sélo los eventuales resultados conseguidos, sino tam-
bién las fallas y las cuestiones suspendidas, parece lejos de cualquier
peligro de pérdida de la identidad. El propésito, en efecto, no es el
de un patético triunfo sobre la vida, de una lectura unilateral e ilu-
soria de las tramas en la cual los otros corren el riesgo de parecer
meras comparsas. Narrarse, en un mundo que se consume con sus
ritmos insostenibles y sus mitos a menudo ficticios, representa asu-
mir el cuidado de uno mismo, no porque la vida sea una enferme-
dad de la cual hay que tratar de sanar, sino porque se requiere tener
conciencia del fragil mecanismo de nuestro ser, para descubrir en
él sus extraordinarias posibilidades, hacerlo dtil a uno mismo y a
los otros en el curso de una existencia que es, no obstante, siempre

una ocasion unica e irrepetible.
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