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Atravesar el riesgo
Los docentes frente a la violencia en Veracruz

ERNESTO TREVINO RONZON*

El articulo aborda algunas implicaciones que ha traido consigo la violen-
cia delictiva experimentada en la region centro del estado de Veracruz,
para el profesorado y las comunidades escolares de educacion basica en
que trabajan. La discusion se apoya, conceptualmente, en las nociones de
significacion, sujeto y violencia. Metodoldgicamente, el trabajo se susten-
ta en el andlisis del discurso de profesores, registrado a través de la téc-
nica de grupo de enfoque y de entrevista. Se muestra cémo los docentes
experimentan situaciones de inseguridad y riesgo, como las resignifican
y como devienen sujetos a partir de la necesidad de actuar frente a estas
situaciones. Los hallazgos indican que la inseguridad plantea retos iné-
ditos para el trabajo de los docentes y para su vida personal, y aunque
son reflexivos sobre las implicaciones del actual contexto, sus margenes
de accion son sumamente limitados, lo que se acentua por la ausencia de
apoyos institucionales relevantes.

This article addresses some implications of the criminal violence experi-
enced by teachers and the basic education communities in which they work
in the central region of Veracruz. The conceptual foundation for the discus-
sion is provided through the notions of significance, subject and violence.
Methodologically, the focus is on analyzing teachers” discourse recorded
through focus group and interview techniques. The author indicates how
teachers experience situations characterized by insecurity and risk, how they
assign new meaning to these situations, and how the subjects evolve, given
the need to act in response to these situations. The author’s findings indicate
that insecurity presents unprecedented challenges for teachers’ work and
their personal lives. And although teachers may reflect upon the implications
of the current context, their margins for action are extremely limited, and
this is further accentuated by the lack of any significant institutional support.
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PRESENTACION

El objetivo de este articulo es analizar algunas
de las significaciones que los docentes de edu-
cacion basica publica construyen en torno a la
violencia que recientemente ha impactado a
las comunidades escolares en que trabajan en
el estado de Veracruz, México, para establecer
como tales procesos inciden en la constitu-
cién de sus subjetividades.

El estado de Veracruz es complejo, de ma-
nera que para estudiarlo es necesario separarlo
en regiones o zonas. En este escrito el andlisis
estd focalizado en las intersecciones de los mu-
nicipios de Cordoba, Ixtaczoquitlin, Amatlan
de los Reyes, Yanga y Cuitldhuac. Aunque esta
zona tiene parecidos con otras del estado, tam-
bién tiene particularidades que se detallan mas
adelante.

Para lograr el objetivo arriba indicado, el
articulo se ha organizado como sigue: pri-
mero, se abordan rasgos de las dindmicas de
violencia delictiva en Veracruz y en la region
de interés; posteriormente se revisa el estado
de conocimiento en materia de estudios de
violencia y luego se describen las coordenadas
conceptuales y metodologicas del trabajo que
sustenta la exposicion.

En seguida se desarrolla el andlisis: a partir
de un marco de referencia bésico se analizan
los procesos de significacion y de subjetiva-
cién frente a la violencia, aquellos que llevan a
las personas a devenir sujeto en ese particular
y complejo marco discursivo. En la exposicion
se pone de relieve como el discurso del profe-
sorado incluye mucho mds que descripcion y
racionalidad, pues sus expresiones elaboran la
autopercepcion, y en el mismo proceso, exhi-
ben algunos de los retos mas complejos que se
enfrentan en las escuelas publicas de México.

El enfoque del articulo, y la informacion
que se presenta, acercaran al lector a una pro-
blematica que si bien ha estado presente desde
tiempo atrds en la vida de miles de profesores
y comunidades escolares, ha sido poco estu-
diada. En este sentido, esta discusion es una
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puesta en pausa de acontecimientos recons-
truidos via el andlisis del discurso de quienes
han experimentado la inseguridad en sus es-
pacios personal y laboral, la cual, en ocasiones,
se expresa drasticamente y deja huellas muy
profundas.

La conviccion de la que se parte es que debe
continuarse la conversacién publica sobre la
violencia, y profundizar en aspectos que no se
muestran facilmente, para tratar de combatir,
desde diferentes dangulos, su naturalizacion.
Actualmente la violencia se vincula con pro-
blemas como la corrupcion y la impunidad;
desde nuestro punto de vista todos deben ser
combatidos sistematicamente, pues ya han
marcado a toda una generacion, y es priorita-
rio prevenir que una mds sea sometida a esta
imborrable marca. En esta tarea colectiva, la
educacion tiene una funcion estratégica que
cumplir.

LA CRISIS DE LAS VIOLENCIAS
EN VERACRUZ

En este escrito la nocion de violencia se usa
con dos énfasis complementarios: por un lado,
para hacer referencia al despliegue de poder
implicado en acciones de delincuencia, y en
los sentimientos de inseguridad, riesgo y mie-
do que esto conlleva; y, por otro lado, para ha-
cer énfasis en el impacto de esos procesos en
la configuracion de sujetos sociales. El primer
énfasis seaborda en este apartado, y el segundo
en los siguientes.

El estado de Veracruz esta conformado
por 212 municipios y cuenta con 8 millones 112
mil 505 habitantes (INEGI, 2016a). Al inicio del
siglo XXI experimenté un incremento en las
diferentes modalidades de violencia, entre las
que destaca la derivada de las actividades de-
lictivas. Esto fue valorado de forma diferencia-
da por la academia y por las instancias guber-
namentales: mientras que la narrativa oficial
durante parte del gobierno de Fidel Herrera
Beltran (2004-2010) sostenia que el delito esta-
ba bajo control (Herrera, 2010), la percepcion
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ciudadana y los datos del gobierno federal
mostraban otra cosa. Por ejemplo, en materia
de delitos del fuero comin, en 2002 se cometie-
ron 65 mil 523 en Veracruz, mientras que en el
afo 2007 se registraron 70 mil 560. Asimismo,
la Encuesta Nacional de Victimacion registr6
un incremento sistemdtico en la percepcion
de inseguridad, y en el 2011 reportd que 65 por
ciento de los habitantes consideraban al esta-
do como inseguro (Zavaleta, 2013).

A partir del 2011 la entidad entré en un ciclo
de violencia que afect6 a centros urbanos im-
portantes, como Xalapa, Coatzacoalcos, Cor-
doba o Tuxpam, y a decenas de comunidades.
En el 2016 el niimero de delitos del fuero comun
se mantuvo arriba de los 40 mil, mientras que
la percepcion de inseguridad se ubico en 57 por
ciento; todo esto frente a una tasa de denuncia
de apenas 10.9 por ciento (INEGI, 2016b). Este
incremento puede ser caracterizado también
como una diversidad de violencias superpues-
tas en el territorio: violencia delictiva, intrafa-
miliar, en escuelas, dirigida contra las mujeres
y contra personas migrantes, entre otras. En
ocasiones estas violencias se alimentan entre sf,
y exponen la fragilidad de las instituciones, de
las politicas y de los programas publicos orien-
tados a prevenirlas (Olvera et al., 2013).

En este contexto, la poblacion ha sido afec-
tada de manera diferente respecto de los anos
previos. Para las escuelas el cambio fue eviden-
te, pues la agresion hacia la poblacion escolar
ha sido recurrente: profesores, estudiantes,
padres de familia y autoridades han sido objeto
de amenazas e intimidaciones, de intentos de
secuestro y de secuestros consumados, que se
agregan a dindmicas como la agresion a los
edificios en forma de robos o pintas. Es el caso
de ciudades como San Andrés Tuxtla, Marti-
nez de la Torre, Xalapa, Veracruz y Acayucan,
entre otras (Trevino, 2013a). Decenas de notas
periodisticas dan cuenta de robos a escuelas,
asaltos a docentes y secuestros, entre otros de-
litos y agresiones (“Saquean escuela en Amat-
lan”, 2014; “Balean a mujer en asalto a escuela’,
2014; “Tras asalto a director de escuela...”, 2015;
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“Balean a director de escuela primaria...”, 2015;
“Roban computadoras de escuela. ..”, 2015; “Su-
jetos fuertemente armados despojan...”, 2017).

Durante la administracion del presidente
Felipe Calderon se implementaron acciones
para responder al problema, que incluyeron
desde operativos militares hasta programas
focalizados. Es el caso del Programa Escuela
Segura, que en su primera edicion (2007-2008)
se enfocd en apoyar a escuelas ubicadas en los
45 municipios con mayores niveles de inciden-
cia delictiva del pais. En las subsecuentes emi-
siones del programa, el nimero de municipios
y escuelas participantes se ampli6 a pesar de
que no se habian mostrado claramente sus re-
sultados, ya que se orientaba desde un enfoque
de seguridad publica inadecuado (CONEVAL,
2012). Estas acciones evidenciaron la ausencia
de diagnosticos y las limitadas capacidades
institucionales para enfrentar el problema. En
Veracruz esto se articulo con la falta de accion
sistematica, lo que llevo al deterioro de la vida
publica en el estado (Trevino, 2013b).

EL ESTADO DE CONOCIMIENTO

El estudio de la violencia en y en torno a las
escuelas muestra ya diferentes aproximacio-
nes. El mayor énfasis se ha hecho en el acoso
escolar y las dinamicas de convivencia en las
escuelas, pero recientemente se han incorpo-
rado discusiones sobre otras modalidades de
violencia, como las asociadas a las actividades
delictivas que rodean a los centros escolares.
En el caso del primer tipo de estudios, en
México, el estado de conocimiento se ha apo-
yado, en buena medida, en las aportaciones
de autores como Debarbieux (1997), Olweus
(1998) y Blaya et al. (2007), quienes han guiado
trabajos sobre disciplina, acoso, discrimina-
cién, racismo y violencia de género.

En esta misma linea, los estudios sobre
violencia y victimacion en contextos educa-
tivos se han conducido a través de emplaza-
mientos metodoldgicos diversos, pero es clara
la tendencia a incluir en las investigaciones a
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los actores educativos a través de metodolo-
glas mixtas. En anos recientes también se ha
estudiado la dimension normativa y legislati-
va, la educativo-pedagogica de la violencia y
sus impactos en el aprendizaje, los procesos de
participacion social en la identificacién y reso-
lucion del problema, y la formacion del profe-
sorado (Robles, 2004; Gémez, 2005; Ruiz, 2006;
Hirmas y Eroles, 2008; Zurita, 2012; Zavaleta
et al., 2014). Hasta cierto punto es plausible
sostener que la produccion académica sobre
el tema ha tratado de responder a la compleji-
dad de los problemas asociados a la violencia,
los cuales alcanzaron niveles preocupantes en
México entre 2007 y 2012 (Azaola, 2012), pero
que muestran variaciones constantes.

En este escrito se parte de elementos com-
partidos con los trabajos mencionados, y con
otros que se resumen en el estudio de Furlany
Spitzer (2013), pero como se anticipo, el enfo-
que de esta investigacion ha requerido revisar
también estudios interesados en abordar pro-
cesos de subjetivacion a partir de la violencia,
y otros que tratan sobre la resistencia contra
sus efectos. En este sentido ha sido util anali-
zar los de Galende (2004), Melillo et al. (2004),
Mayora y Castillo (2012), y Bornhauser et al.
(2012), quienes han recuperado posiciona-
mientos educativos de orden juridico, desde el
enfoque de derechos y del psicoanalisis, para
abordar los procesos educativos y las conse-
cuencias de las violencias desde angulos no
muy frecuentemente referidos.

Aldiadehoy, el estado de conocimiento en
México registra la incidencia de los problemas
de violencia delictiva sobre el contexto escolar
y su poblacion de manera incipiente, y todavia
hay pocos andlisis sobre el impacto especifico
en el profesorado y sobre como se posiciona
frente a tal realidad. Trabajos como los de la
UNESCO (2010; 2014), la Global Coalition to
Protect Education from Attack (GCPEA, 2014)
y la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH, 2015), realizados en anos
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recientes, han focalizado algunos de estos
problemas, pero todavia dicen poco de los
procesos de significacion y de las implicacio-
nes que tiene la exposicion a la violencia en y
en torno de los centros educativos parala con-
formacion de la subjetividad. En este escrito
se parte de la informacion disponible, pero se
intenta producir nuevo conocimiento a partir
de las cambiantes realidades locales.

ORIENTACIONES CONCEPTUALES: EL
DISCURSO Y LA SUBJETIVACION DE LA
VIOLENCIA

Las orientaciones tedrico-metodologicas de es-
ta discusion estdn articuladas en torno a pro-
cesos de construccion de significados y de
subjetivacion frente a la violencia. Concep-
tualmente hablando, la violencia ha sido cada
vez mas abordada en las ultimas décadas en
diversas disciplinas. Por ejemplo, en el contexto
anglosajon, la discusion politica y filosofica se
ha ampliado a las reflexiones sobre las subjeti-
vidades que emergen de las nuevas dinamicas
de victimacion (Zizek, 2008; Gerlach, 2010),
preocupacion que se comparte en este escrito.
Por otro lado, en paises como México la re-
flexion se articula a temas como la seguridad,
el acceso a la justicia o el respeto a los derechos
humanos (Estévez y Vazquez, 2015). Asimismo,
se ha incentivado el uso de conceptos como Es-
tado de guerra o marginalidad del Estado para
estudiar como diferentes tipos de violencia, en
particular de tipo criminal, se expresan en la
vida institucional y de la poblacién (Maldona-
do, 2010; Schedler, 2015). En la educacion esto se
ha expresado en trabajos como los de Alvara-
do (2011), Conde (2011) o Reguillo (2012), en los
que el andlisis de las dindmicas de convivencia
y victimacion en y en torno a las escuelas se ha
vinculado al andlisis de procesos identitarios,
culturales o politicos locales y regionales, tales
como la narcocultura o las ilegalidades.
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LA VIOLENCIA
Y EL CONTEXTO SOCIO-ESCOLAR

Enlainvestigacion que sustenta estearticulo se
analiza la experiencia de profesores que traba-
jan en zonas donde la violencia que se expresa
como delincuencia, y se articula a otras for-
mas de agresion, es alta e induce a una percep-
cion de inseguridad y sentimientos de riesgo y
miedo. Se parte de un concepto convencional
de violencia, entendida como el uso delibera-
do delafuerza fisica o el poder, como amenaza
o efectivo que cause o tenga probabilidades de
“causar lesiones, muerte, danos psicologicos,
trastornos del desarrollo o privaciones” (OMS,
2003: 5). Este concepto se haampliado a violen-
cia multidimensional —o “violencias™—, para
acentuar la interaccion de diferentes tipos de
violencia en cierto espacio y tiempo como re-
sultado de factores precursores como la des-
igualdad o la ausencia de politicas publicas
efectivas, incluidas las de prevencion social
En cierto momento-espacio la violencia de-
lictiva puede estar sobredeterminada con la
de tipo social, doméstico o escolar en formas
especificas y no necesariamente replicables
(Olvera et al., 2013).

Desde esta perspectiva, la persistencia de
las violencias tendria un efecto de arraigo en
la percepcion de inseguridad, y los sentimien-
tos de riesgo y miedo de las personas, térmi-
nos que tienen una trayectoria larga en los
estudios sociales, psicologicos y criminologi-
cos, y que desde la perspectiva de esta expo-
sicion sirven para pensar en la intensidad de
la violencia sobre las personas: la inseguridad
es una sensacion relativamente amplia sobre
si mismo y el entorno; el riesgo implica cierta
objetivacion de la amenaza y sus consecuen-
cias; y el miedo serfa una expresion subjetiva
mas aguda que puede llegar a paralizar a la
persona (Valenzuela, 2016).

Desde otro angulo, la violencia en contex-
tos escolares se entiende como la diversidad
de acciones desplegadas por los actores esco-
lares y la institucion que implican el ejercicio
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de algun tipo de fuerza; toman la forma de
insultos, amenazas, apodos, robos o intimi-
dacion; y dificultan las relaciones sociales y
pedagogicas. Las acciones tienen como vehi-
culo o soporte el lenguaje, los gestos y el uso
del cuerpo o de recursos tecnoldgicos, como
las redes sociales virtuales. La violencia puede
darse entre los diversos actores escolares, y en
funcion de su intensidad y frecuencia puede
tornarse en una condicionante de la seguri-
dad e integridad de las personas; asi mismo,
tiene implicaciones negativas para el logro de
los objetivos de formacion (Blaya et al., 2007;
Romero y Trevino, 2013).

Aunque la violencia escolar es cualitati-
vamente diferente de otros tipos, puede es-
tar ligada a la violencia delictiva, doméstica,
institucional o de género. Todas impactan de
diferente forma el clima escolar, la ensenanza
y el aprendizaje, y la construccion del sentido
de comunidad; ademas, tienen consecuencias
individuales y colectivas, por eso es ttil dis-
tinguir la violencia que se ejerce contra la es-
cuela desde el entorno, en formas elementales
como la ruptura de vidrios, hasta otras como
las amenazas o las extorsiones.

En algunas regiones de Veracruz la vio-
lencia delictiva se ha filtrado en las escuelas
y se ha mezclado, en diversos grados, con los
problemas internos de convivencia; en algu-
nos casos, incluso, ha llevado al socavamiento
de las relaciones pedagdgicas. Es por ello, al
menos en parte, que la reflexion conceptual
experimenta un ajuste constante.

Significacion, discurso y violencia

La violencia implica la produccion y circu-
laciéon de significados a través de medios
variados, incluido el lenguaje y las acciones
cotidianas. En el contexto de este articulo la
asignacion de significado a hechos, objetos o
relaciones es llamada significacion; es la base
para la formacion del discurso, el cual se en-
tiende como una forma de organizacion de los
procesos de significacion, fundamentales para
cualquier idea de vida social (Laclau, 1993). La

IISUE-UNAM

Ernesto Trevifio Ronzén | Atravesar el riesgo. Los docentes frente a la violencia en Veracruz



asignacion de significado y su organizacion
como discurso dependen del contexto: son
relativamente estables, pero estan en cambio
permanentemente (Howarth, 2009).

La violencia puede entenderse como un
tipo de discurso que incluye palabras, oracio-
nes o gestualizaciones; muestra una forma de
entender y producir relaciones y personas en
contextos cargados de significados. Mas alla de
las definiciones seguin algtiin marco normativo,
es clave establecer como las personas la signifi-
can, la procesan, la colocan en una red de rela-
cionesy, a través de ello, se explican a si mismos
yaotros, y gufan su actuar frente a si mismos y
frente a otros.

Devenir sujetos

en condiciones de violencia

La violencia impacta la subjetividad y pro-
duce sujetos. Dado que la nocion de sujeto es
amplia y se aborda de diferentes formas en las
ciencias sociales y las humanidades, en este
escrito se trabaja desde una perspectiva segtin
la cual “sujeto” es una configuracion abierta,
cambiante, pero relativamente estable (Zizek,
1992). Las personas se forman o devienen suje-
tos adscritos a diferentes configuraciones dis-
cursivas que también son cambiantes y estan
marcadas por relaciones de poder. Devenir
sujeto es resultado de incontables procesos de
interpelacion, de ofertas simbolicas frente a
las cuales las personas se posicionan.

Se deviene sujeto del discurso familiar,
escolar, de género, laboral, de consumo y po-
litico, entre otros. De todos al mismo tiempo,
pero de ninguno exclusivamente, de la misma
forma, para siempre. En este marco, la subje-
tividad es un dambito del sujeto donde se im-
primen valores, aspiraciones y miedos, como
resultado de decisiones, disputas, agregados y
filtros colectivos.

Las personas enfrentan de diferente ma-
nera la violencia —y sus componentes, como
la inseguridad, la amenaza y la agresividad—
mientras son sujetos de diferentes discursos:
pedagogico, de la ley, del consumo, entre
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otros. Como las personas enfrentan la violen-
cia depende de las circunstancias en que ésta
se expresa, y de su procedencia e intensidad
—agresiones fisicas, verbales, tejidas en préc-
ticas reiteradas—, pues tanto las evidentes
como las sutiles pueden ser asumidas como
intrinsecas a la vida cotidiana, y por ello se
naturalizan o se construyen como riesgos o
miedos. Cuando la victimacion se presenta
entran en juego varios aspectos de la persona,
como el repertorio simbdlico y cultural que
guia y condiciona el proceso de significacion,
su capacidad de accion o, inclusive, el como
hablar de ello. Esto es asi para quienes agre-
den, para quienes son agredidos —las victi-
mas o los victimarios— y para los observado-
res, directos o indirectos.

Hasta cierto punto, no hay quien no haya
experimentado alguna forma de violencia; es
por ello que este fendmeno tiene una dimen-
sion ontoldgica (Maffesoli, 2012). Pero no es lo
mismo un tipo que otro, y actualmente no se
cuenta con una teorfa unificadora de la vio-
lencia ni de la forma en que los sujetos emer-
gen frente a ella.

Las personas también devienen sujetos
ante condiciones de riesgo donde aflora el
sentimiento de inseguridad, de amenaza a la
integridad. Frente a ello, pueden sentirse pa-
ralizadas, tratar de ignorar o resistir, replegar-
se o ayudar a quienes son agredidos o estdn en
riesgo. Por ello, para entender esta diversidad
del campo de accién del sujeto en condicio-
nes de agresion se deben considerar las rela-
ciones de poder y los dispositivos que actian
junto con elementos simbdlicos y psiquicos
(Foucault, 1988).

ORIENTACION METODOLOGICA

Como se anticip6, este escrito se basa en una
investigacion orientada a analizar las conti-
nuidades y variaciones entre las violencias en
la familia, la comunidad y la escuela en el esta-
do de Veracruz. En este articulo en particular
se aborda el caso de la zona centro, y especifi-
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camente de la zona conformada por los mu-
nicipios de Amatlan de los Reyes, Cordoba,
Cuitldhuac, Ixtaczoquitlan y Yanga, que com-
parten caracteristicas geograficas, demografi-
cas e historicas (Fig. 1). La region coincide con
lazona metropolitana definida por la Secretaria
de Gobernacién en 2010, donde se combinan

la urbanizacion en las cabeceras de cada mu-
nicipio y zonas rurales con comunidades de
diferente tamano. Habitan esta configuracion
479 mil 149 personas que, segtin datos oficiales,
viven en dreas con niveles bajos o muy bajos de
marginacion. El 53 por ciento de los habitantes
son muyjeres.

Figura 1. Mapa de localizacion de los municipios de Amatlan de los Reyes, 014;
Coérdoba 044; Cuitlahuac 053; Ixtaczoquitlan 085 y Yanga 196 (en recuadro)
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Fuente: INEGI. Marco Geoestadistico Nacional 2010.

En Cérdoba, 11.77 por ciento de la pobla-
cion de 15 anos 0 mas no ha completado la pri-
maria; en Ixtaczoquitldn el porcentaje es 18.82,
ymuy cercanos estan los otros municipios. Este
indicador es alto si se toma en consideracion
que estas cifras se refieren mayoritariamente a
personas trabajadoras. De la poblacién ocupa-
da, entre 40y 51 por ciento recibe hasta 2 sala-
rios minimos al dia, es decir, tiene ingresos ba-
jos (INEGL, 2016a). Esta region ha sido marcada
por altos indices de inseguridad: el municipio
de Cérdoba, por ejemplo, registro incremen-
tos en las tasas de extorsion, homicidio doloso
y robo con violencia durante los tres tltimos
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anos; en marzo de 2016 estos indices fueron los
mds altos en Veracruz (OCV, 2016).

La estrategia metodologica del estudio in-
cluyo la observacion del espacio ptblico urba-
no y rural, y de centros escolares ubicados en
colonias y comunidades senaladas por perso-
nas locales como inseguras o riesgosas. Esta
seleccion se apoyo en el registro de notas pe-
riodisticas. El trabajo con las comunidades es-
colares ubicadas en dreas de diferentes carac-
teristicas socioeconémicas puso énfasis en el
registro de testimonios a través de entrevistas
individuales y grupales realizadas entre 2015y
2016.
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En el estudio participaron diez docentes
de la region. Para su seleccion se busco, de ma-
nera resumida, que todos trabajaran en edu-
cacion publica nivel basico, con por lo menos
cinco anos de servicio en la zona. Todos tra-
bajan o han trabajado en mds de una escuela
rural o urbana, de nivel preescolar, primario
y secundario, inclusive en mas de un nivel al
mismo tiempo. Se incluyd en la seleccion a
quienes, ademas, han sido directores, asi como
personal de supervision escolar de los tres ni-
veles. En esta region es frecuente vivir en un
municipio y tener el centro laboral en otro, a
solo unas calles, o cruzando la carretera, por lo
que muchos docentes van de contextos urba-
nos a rurales en un mismo dia.

Esta diversidad en los profesores, sus trayec-
torias y recorridos permitio trazar algunas ex-
plicaciones de conjunto sin perder la referencia
individuada; ayudd a tener una vision dezonay
permitié tomar distancia de explicaciones por
escuela, colonia o municipio. El problema bajo
estudio implicé trabajar con la diseminacion
territorial de significaciones, y para ello las de-
limitaciones municipales fueron referenciales.

Es importante apuntar que para este arti-
culo solamente se recuperaron testimonios de
cinco de los profesores que aceptaron la invi-
tacion para poner en comun su experiencia de
trabajo educativo y de interaccion social. Con
ellos se trabajo en sesion de grupo focal, y con
dos, ademas, en sesion de entrevistas indivi-
duales (Cuadro 1).

Cuadro 1. Docentes participantes

Identificacion Hombre/mujer Afio de servicio

del docente

Nivel educativo en
que se desempefia

Instrumento de trabajo

D1 Mujer 15-20 Prescolar Grupo focal
D2 Hombre 5-10 Telesecundaria Grupo focal/entrevista
D3 Mujer 5-10 Telesecundaria Grupo focal/entrevista
D4 Hombre 5-10 Prescolar Grupo focal
D5 Mujer +20 Prescolar Grupo focal

Fuente: elaboracion propia.

Los docentes dieron consentimiento ex-
plicito para difundir sus testimonios, pero
dada la delicadeza de la informacion presen-
tada en éste y en otros trabajos derivados del
estudio, se decidié mantener el anonimato de
los informantes, asi como de los lugares don-
de ocurren varios de los hechos a que hacen
referencia. Mantener esta informacion reser-
vada no impidio desarrollar un andlisis per-
tinente del objeto de estudio (Dennis, 2010).
Las entrevistas y grupos de enfoque fueron
transcritos y analizados en Atlas.ti a través de
codificacion in vivo. Primero se trabajé a ni-
vel semdntico natural y luego se desplegé un
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analisis discursivo-argumentativo. Dado que
las entrevistas y su codificacion derivaron del
marco conceptual, no fue necesario crear infra
0 supra categorfas empiricas.

En términos del emplazamiento analitico,
al preguntar a los docentes por las dindmicas
de violencia y su impacto en las comunida-
des escolares se partio de reconocer que ello
implica reelaborar el discurso individual y
colectivo; el que cada persona crea para “si
mismo’, pero que también es social. En este
sentido, su discurso acarrea una gran densi-
dad significante.
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LA VIOLENCIA EN EL CONTEXTO
ESCOLAR DE LA ZONA CENTRO DE
VERACRUZ

El trabajo del profesorado se ha ido compleji-
zando cada vez mas en todo el mundo: estd bajo
escrutinio publico, debe responder a constantes
reformas y numerosos procesos administra-
tivos, y es objeto de campanas de cuestiona-
miento que pueden llegar al desprestigio. Para
miles de profesores en México, a lo anterior se
agregan los entornos inseguros. Para abordar
las implicaciones de ello esta seccion se organi-
za en cuatro partes: primero se aborda la expe-
riencia frente a la inseguridad; luego, las impli-
caciones y los margenes de accion frente a ella;
posteriormente se toca el clima escolar y los
aprendizajes, y se cierra con el reto de atravesar
la incertidumbre. La doble clave de lectura de
estas secciones es la significacion frente a la vio-
lencia y los procesos de subjetivacion.

Experimentar la inseguridad:

riesgos, preocupaciones y acciones

En la region bajo analisis, las condiciones de
violencia inciden en la vida cotidiana de las
escuelas y en las expectativas que los habitan-
tes de este espacio social especifico tienen de
si mismos y de los otros. Especificamente, los
profesores de la region centro de Veracruz han
asumido la inseguridad como una dimension
intrinseca de su vida; es parte de la conver-
sacion cotidiana, y en algunos casos ha sido
tema abordado en los consejos técnicos y en
los trabajos con las supervisiones de la region.

...existian problemas, de mucho robo hacia
lagente que no era de la comunidad o inclusi-
ve de la misma comunidad... lo mds comun
era que asaltaban los carros al pasar (D4).

...hace poco hicimos una entrevista a todas
las maestras y maestros sobre como se sien-
ten al ir a la escuela, si sienten inseguridad
al llegar, al ir a su escuela, etcétera. Entonces

2 Perfiles Educativos | vol. XXXIX, niim. 158, 2017

nos sorprendimos al ver que la mitad exac-
tamente de los 77... se sienten inseguros de
llegar a su escuela, o de estar en su escuela, o
de situaciones que se presentan en la escuela
(D1).

...ellos mismos [maestros de la zona] acu-
den a nosotros a mencionar las situaciones
propias de la comunidad... [las] escuelas
estan distribuidas en comunidades de los
cinco municipios. .. refieren cémo se sien-
ten ellos, como se percibe la dindmica de la
comunidad, y mds cuando en esa comuni-
dad se han presentado actos de violencia, se
ha manifestado el crimen organizado. Con
esas palabras lo mencionan. Entonces la co-
munidad pues se desenvuelve en esa dind-
mica, y muchas veces empiezan a tomarlo
como normal... (D2).

El primer registro es un ejemplo de la co-
tidianidad de un cierto tipo de delito —robo y
asalto—. En el segundo se expresa un sentido
de sorpresa por el nimero de profesores que
senalan sentir inseguridad. Esto es relevante
porque parece indicar que hasta ese momen-
to —finales de 2015— no se hubiera notado la
magnitud de dicho sentir, y esto se hace evi-
dente a través de la pregunta explicita a los
profesores. En el tercer registro resalta la refe-
rencia al crimen organizado. También emerge
lo que parece ser el efecto de normalizacion de
la percepcion de inseguridad.

En otro plano de anlisis podemos ver, en
éstos y otros testimonios registrados duran-
te el estudio, que la inseguridad se construye
como una problematica asumida que atravie-
sa el registro individual y articula a diferentes
personas frente al mismo hecho. Notese que
aqui se habla en colectivo, de comunidad,
pues el sentirse inseguros, la inseguridad, se
vuelve objeto de preocupacion y conversa-
cion; es algo que ha acompanado al profeso-
rado en la casa, en la calle, en los espacios de
recreacion y en el contexto laboral.
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Las implicaciones y los mdrgenes de accion
Las vivencias de los docentes y del colectivo
escolar son complejas; estin marcadas por
robos, noticias de agresiones y testimonios de
delincuencia en el entorno. Algunas implican
el condicionamiento de la asistencia de los
profesores y estudiantes al centro escolar.

...tenemos casos de companeras que llegan:
“es que maestra acabo de ver un tiroteo por
alla y qué hacemos”... [luego] son dos o tres
dias que los nifos faltan (D5).

También sucede que como tu eres parte de
esa comunidad, porque eres el maestro, a
veces a ti no te afecta, te respetan... esa fun-
cién que tienes, y aunque se esté cometiendo
un delito “tu quedas libre” (D3).

...pasaban los nifios y nos decfan, maestros
ya vdyanse porque ya viene el camion y ya
no va a volver a bajar. .. asaltan el camién. ..
yo subfa caminando, bajaba caminando y a
mi nunca me toc6 nada... luego me tocé el
primer asalto pero, sorprendentemente, a mi
compaiera, a mi compaiiero y a mi no nos
hicieron nada. Encanonaron al chofer. .. todo
les quitaron, menos a los tres maestros (D4).

Los testimonios se leen répido, pero detras
de ellos hay un escenario increiblemente com-
plejo. El entorno delictivo genera tension que
deriva de una superposicion de hechos: asesi-
natos, robos con violencia, atestiguamiento de
agresiones y también del juego de la “excepcio-
nalidad”, es decir, de la condicién de que, en
tanto profesores, “quedan libres”. Este entorno
se extiende cronoldgicamente y adquiere den-
sidad en la subjetividad de las personas que lo
viven.

Se puede ver también como la comunidad
escolar esta permanentemente “dentro y fue-
ra” de las dindmicas de violencia. Son parte
de ese micro-cosmos, y de muchas formas,
testigos de lo que ocurre. Ahi, los ninos par-
ticipan de la trama discursiva del entorno de
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inseguridad y violencia. Todos saben de las
dindmicas de agresion que impiden la regu-
laridad de las actividades escolares y también
de la excepcion que precariamente se concede
aalgunos de ellos. Si bien hay miembros de la
comunidad escolar que estdn precariamente
al margen de las dindmicas de agresion, esto
puede cambiar en cualquier momento.

De hecho, a esta dindmica se han agrega-
do algunos casos graves que emergen en testi-
monios como éste, donde profesores que esta-
ban trabajando en sesion de Consejo Técnico
Escolar fueron objeto de un asalto durante la
jornada en una zona urbana. El relato tam-
bién narra el robo a un centro escolar en una
comunidad, y se introduce la posibilidad de
que el responsable haya sido un estudiante
cuyo familiar es considerado peligroso.

En Coérdoba también sucedid, en la colo-
nia... llegaron en el Consejo Técnico y les
quitaron todo, computadoras a los maes-
tros, les quitaron teléfonos... [Después],
hace como tres meses, entraron a robar a
una escuela, se llevaron las televisiones...
al otro dia pues llegan los profesores y pues
encuentran los faltantes. .. Suponen que fue
un alumno el que se robd. .. su papd pues di-
jera €l, es halcon. .. sabemos la funcion que
tiene y pues no se le puede senalar al alum-
no, precisamente por eso (D1).

Un grave problema, evidente aqui, es que
este asalto ocurrio en la escuela, mientras
los docentes trabajaban dentro de las insta-
laciones. La excepcion no operd, y el robo se
percibe como algo que viene de la misma co-
munidad escolar. En el siguiente testimonio
se plasma una circunstancia parecida, pero la
referencia se hace al conjunto de la comuni-
dad y al riesgo asumido, que se transforma en
imposibilidad de actuar:

...te quedas con las manos atadas, la comu-
nidad escolar sabe quién fue y se quedan
con las manos atadas, los padres de familia
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saben quién fue y de la misma manera no
procede, no hacen nada, porque saben que
hay una... [que] puede haber una repercu-
sion si llegan a senalar eso. Si a eso le sumas
que en esa comunidad hubo una balacera,
que hasta salié en los diarios, y que hubo
muertos, creo que los fueron a tirar ahia un
lado en el campo, spues qué haces? (D2).

Cuando en testimonios como éste se hace
referencia a las actividades delictivas y a la co-
munidad que rodea a la escuela, el habla es en
voz baja, usando el sujeto colectivo dubitativo:
“te quedas con las manos atadas”, “es halcon. ..
no se le puede senalar” o “puede haber una re-
percusion”. Son expresiones que no pueden
ser contundentes, pues pasan por la suposi-
cion y la incertidumbre de las consecuencias
potenciales del riesgo que acosa la condicion y
el contexto en que viven.

Una de las mayores implicaciones de ello,
ademds de los hechos graves en si mismos, es
que imprimen elementos disruptivos y dura-
deros en la trama significante de la comuni-
dad escolar. Las ideas que los docentes tienen
de si mismos, de las condiciones en que viven
y trabajan, de lo que se puede y no hacer frente
a estos hechos, se han movido radicalmente y
se han cargado con elementos que, al mismo
tiempo, modifican los marcos de referencia
previos a estas dinamicas de violencia.

El discurso del profesorado deja ver un in-
tento de narrar coherentemente las dindmicas
de hechos, asi como las estrategias para cui-
dar su integridad mientras hacen su trabajo:
no llevar equipo, cambiar la forma de llegada
y salida, y no hacerlo solos, forman parte de
las maniobras de alcances limitados.

Me dijo la directora. .. que ya no lleviramos
computadoras... [pues esperan] a los maes-
tros, van saliendo y les roban las computa-
doras, les roban el celular... yo les dije a las
chicas: “ya no voy a traer canén, todos trai-
gan sus guias fotocopiadas” (D1).
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La inseguridad en esa colonia pues estd muy
grave... yo me bajaba antes... ahi nos baja-
bamos toda la bola y nos veniamos cami-
nando... [Un padre de familia] nos dice “ya
no caminen ahi, en esa zona han matado a
varias personas’. Y ya nos tocd ahi también
que un dia anterior habfan matado a una
persona y todo eso, entonces... ahora tomo
un taxi y llego directamente... también me
da inseguridad agarrar el taxi... Le digo [a
un taxista] “oiga, el otro dia mataron una
personaahi” y me dice “no sabe que todos los
taxistas que han salido de esa colonia, ya los
han matado, porque... dicen, pues han de
andar en cosas™... Y como que te dices “sal-
go deahiytomo un taxi... Pero pues json los
taxistas de por ahf?, y yo no sé también qué
vaa pasar... Todo nos cambia (D3).

El segundo testimonio tiene varios compo-
nentes. Primero esta la narracion del profesor
que recuerda su experiencia e introduce la voz
de un padre de familia, quien funciona como
quien advierte del riesgo. Después se introduce
el intercambio con un taxista, que habla de lo
que otras personas “dicen” de los taxistas de esa
zona,y se cierra con la reflexion en primera per-
sona con su incertidumbre: “yo no sé también
que va a pasar”. Desde otro angulo, el testimo-
nio muestra cémo la violencia delincuencial se
disemina; es un discurso que se construye en
torno a la comunidad escolar: el maestro, el
padre familia, el trayecto a la escuela. Va de voz
en voz, tejido en relaciones, en hechos, en expe-
riencias sobre la vida en este contexto.

Los profesores y las escuelas se han vuelto
vulnerables en contextos de deterioro de la se-
guridad, de desigualdad, pobreza y desgobier-
no. Uno de los testimonios recuerda que hace
no mucho en las escuelas habia poco que atra-
jera la delincuencia; en algunos casos, lo que
atraia era la posibilidad de meterse ajugarenla
cancha de futbol o basquetbol: “Eran espacios
casi vacios que se fueron llenando de tecnolo-
gia, de televisores, pantallas, computadoras,

IISUE-UNAM

Ernesto Trevifio Ronzén | Atravesar el riesgo. Los docentes frente a la violencia en Veracruz



proyectores, videocamaras” (D2). Actualmente,
en varias comunidades y colonias, ademas de
la delincuencia, hay pobreza y muchas necesi-
dades que explicarian por qué en mas de una
ocasion han sido robadas, pero esto debe to-
marse con reservas porque no necesariamente
los vecinos cometen estos actos.

En este punto de la exposicion es mds que
evidente que los profesores producen narra-
ciones reflexivas sobre sus contextos y sus
decisiones para tratar de sortear el problema.
Se plantean preguntas, algunas sin respuesta;
son del tipo que las personas se hacen sobre
si mismos para ayudar a auto-explicarse, a
colocarse en el mundo y a construirse como
sujetos. Tomadas en su mayor gravedad son
preguntas limite porque se elaboran a partir
de las condiciones que ponen en riesgo su in-
tegridad y su vida misma.

El clima escolar, la convivencia

y los aprendizajes

En esta region los profesores coinciden en
que el entorno incide en el clima escolar, en
la convivencia y la confianza en la que se de-
berifa sustentar la actividad educativa, ya sea
que ocurra dentro o fuera de la escuela. En
parte por ello, algunas escuelas colisionan al
interior y se hace dificil construir un entorno
propicio para el trabajo colaborativo.

...esa situacion también causa inseguridad
alas personas, pues no viven en un ambien-
te de confianza, de cordialidad, o sea, eso
mismo ocasiona. .. no una buena conviven-
cia al sentirse inseguros (D1).

...ya sea por los docentes, por el personal
de apoyo, los padres de familia, siempre hay
un clima asi como de tensién... Cabe men-
cionar que no son todas las escuelas, pero si
hay determinados centros de trabajo donde
se nota (D2).

En las escuelas de la zona se vive un clima
de tension; si bien en algunas comunidades la
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escuela es respetada, y los tutores o vecinos in-
cluso las vigilan durante las noches o los fines
de semana, en algunos casos “los maestros se
enojan con la comunidad, porque la comuni-
dad no defiende a la escuela” (D4), en particu-
lar contra robos, pintas o ruptura de vidrios.

En algunas escuelas urbanas hubo refe-
rencias directas e indirectas al consumo de
marihuana enlos alrededores de la escuela, asi
como a la venta de alcohol a menores, aunque
no es un tema que preocupe a los docentes
con quienes se trabajo. En cambio, se hizo pa-
tente un tema mas controvertido que se tocaa
través del testimonio que sigue:

...los mismos ninos pues tienen ciertas ac-
ciones en la escuela, ciertas conductas que
reflejan su contexto externo. El hecho de que
a lo mejor un maestro le llamo la atencion y
se te acercan y te dicen “a ver qué dia de éstos
lo visito, maestra o maestro”. Entonces pues
también el docente se queda con ese temor.
sQué hacen? Mejor hago que no vi nada, que
“eres muy buen alumno”y todo y pues ahi se
queda (D5).

Estas amenazas reflejarfan la incidencia de
ciertos factores del entorno en el actuar y en el
decir de los estudiantes; si bien no constituyen
una norma, sf aparecen con cierta recurrencia
enesta region, aunque no seencontro que se hu-
bieran traducido en agresiones fisicas concre-
tas. Por otro lado, se aprecia como parte del pro-
fesorado se posiciona frente al reto. El contexto
inseguro, la poca preparacion para enfrentarlo
y el escaso respaldo institucional conlleva a
que ciertas expresiones agresivas tengan un
efecto paralizador e incidan en la subjetividad
de las personas y en la forma en que constru-
yen colectivamente su espacio de convivencia.

Aunque en las escuelas estudiadas la agre-
sion entre pares no es particularmente alta, si
hay convivencia conflictiva y se despliegan di-
versas paradojas formativas. Unas tienen que
ver con el aprendizaje escolar mismo, que se
ve socavado por la violencia en casa:
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...tuvimos también otro caso de un nino
que en su casa habia violencia intrafami-
liar, y de la misma manera, el nifo tenia un
potencial muy grande y debido a esa situa-
cion... que vivia con los padres, en la escue-
la no se desempenaba como tal (D4).

En otros casos, la incidencia del entorno
remite al reto de pensar la inclusion del con-
texto inmediato en los aprendizajes. Hoy en
dia hay cierto acuerdo acerca de que la escuela
debe recuperar el entorno del estudiante, con-
textualizar aprendizajes y contenidos; incluir
sumundo social y familiar en lo que se ensefia
y aprende. A veces esto es complicado porque
la comunidad esta cruzada por actividades
ilegales que retan las competencias y las con-
cepciones del profesorado:

...en la comunidad... municipio de... pasa
un ducto de PEMEX... la gente de la comuni-
dad va a ese ducto y lo ordena... Muchas de
las personas que realizan esa actividad, pues
sus hijos estan inmersos en el contexto esco-
lar de la telesecundaria... una vez llegamos
ahi... yal final de la pldtica nos dice alguien
en son de broma: “bueno maestra pues si us-
ted necesita gasolina yo se la vendo y sela doy
a 5 pesos... Entonces jinclusion a qué? Me
puedo incluir en las actividades delictivas de
la comunidad, lo puedo hacer. Una vez que
estoy adentro me puedo incluir de las activi-
dades escolares, lo puedo hacer, que una vez
que la mayoria estd consciente de la situacion
lo toma como algo normal. ;Generas tus si-
tuaciones de aprendizaje con base en eso?...
Nos ponemos como una venda, ignoramos
lo que sucede a 50 metros de la escuela por-
que estd asi de cerquita [el problema] (D2).

Desde el 2013, con el cambio en las dinami-
cas delictivas, el robo de combustible se con-
virtié en un mercado ilegal rentable y peligro-
so en esta zona. Algunas de estas actividades
son realizadas por criminales organizados,
otras por comunidades o familias completas
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que recurren a ellas como medio de subsis-
tencia y es algo de lo que se habla con relativa
frecuencia en el medio escolar. Tratar esto en
el aula no es facil; requiere competencias do-
centes que permitan equilibrar una reflexion
sobre la ilegalidad, la ética y las dindmicas so-
ciales y familiares, y luchar contra el entorno.

En algunas escuelas de esta region la vida
de las familias es “transparente” hacia la es-
cuela, se expresa a través de actividades coti-
dianasy esto puede sorprender alos docentes.
Como ejemplo esta el siguiente fragmento
textual sobre algo expresado por ninos de al-
timo grado de prescolar:

Dice uno de los nifios en la actividad... “Mi
papa se trae de donde trabaja un bulto de frijol
y nosotros lo empacamos en bolsas y lo ven-
demos”. Otro caso de un nino que —esto me
lo dijo una maestra—: “3Qué hago?, [el nifio]
me dice ‘mi papa es halcon’, quiere decir delos
que andan viendo, vigilando por lo del narco-
trafico... ‘de eso trabaja mi papd y desde que
es halcon pues gana mas dinero...” (D2).

En estos testimonios hay una interesante
densidad discursiva, pero por razones de es-
pacio se tocardn solo dos aspectos. Primero:
si se asume que los estudiantes registraron y
comunicaron fielmente su experiencia perso-
nal, y que los docentes hicieron lo mismo, se
presenta un escenario donde los estudiantes
incorporan a temprana edad una dinamica de
vida que para ellos, en ese momento, no repre-
senta un problema. En todo caso el problema
es de los adultos, de los padres y docentes que
se deben posicionar frente a ello.

También se podria decir que hay inconsis-
tencias en lo dicho por los ninos y por los do-
centes, que lo narrado no es exacto o que no
se puede tomar muy en serio. Aun asi, en este
escenario la presencia de dichos elementos en
el discurso estudiantil y docente respecto del
contexto escolar no es ficcion; son intrinsecos
a la formacion dentro y fuera de la escuela, y
esto debe ser motivo de actuacion.
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El segundo aspecto esta encerrado en la
expresion “nos ponemos como una venda”
del primer testimonio y en la pregunta “;qué
hago?”, del segundo. La norma pedagdgica in-
dicaria que el profesorado debe trabajar con
estos temas, referirlos al curriculo, a los con-
tenidos de formacion civica y echar mano de
otros recursos para reconstruirlos y para pro-
blematizarlos con los estudiantes y la comuni-
dad escolar. Eso no estd mal en principio, pero
para varios de estos docentes no ha funciona-
do, y otros, si lo hacen, se sienten expuestos al
entrar en controversia con el entorno familiar
o comunitario que permite el actuar ilegal.

Los profesores han experimentado las con-
tradicciones entre el propdsito escolar formal
y la vida cotidiana de sus estudiantes, que
los frustra y que pone en cuestion su trabajo.
Ocurre asi cuando se habla de respeto, trabajo
en equipo o convivencia.

...en una campana de aseo un nino agarra
un papel y lo tira... y le digo “;qué van ha-
ciendo?”. Y me dice “es la campana de la eco-
logia” y me empieza a explicar todo perfec-
tamente. Y le digo “bueno, y ;por qué vi que
tiraste un papel en la calle?”. Me dice: “eso
de la ecologia es de la escuela, la escuela esta
limpia, la escuela hay que cuidarla, pero mira
la calle...”. Es igual a lo que estamos viendo
de valores o la violencia... en la escuela hay
valores, pero en la calle es la jungla ;no? (D1).

...todoaprendizaje debe deir delamano con
un sentido ético y un uso ético ;0 estamos
solamente escolarizando...? ;Adiestramos a
los ninos para que hagan ciertas actividades
dentro de la escuela, pero que no razonen lo
que estdn haciendo y que ese razonamiento
les permita un dia aprendizaje para el bien-
estar en su vida? (D5).

En esta investigacion se trabajo con profe-
sores con experiencia, que dominan el curricu-
lo, conocen los diferentes programas que han
llegado a su escuela para prevenir la violencia
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y cultivar convivencias sanas. Y aunque su
margen de maniobra es limitado, es claro que
conocen el peso de la dimension ética de la
ensenanza y el aprendizaje. La configuracion
de un codigo frente al cual juzgar adecuada o
inadecuada la actuacion propia y de los otros,
en torno al cual configurar una interfase entre
la escuela y la familia, les resulta fundamental
pero complicado. Uno de sus mayores retos es
que las posibilidades de actuar para revertir los
problemas se ven limitadas por la incertidum-
bre, por la falta de herramientas complemen-
tarias y el escaso apoyo institucional.

Traspasar la incertidumbre

para administrar el temor

Se abordara ahora una dimension critica de
lo vivido en algunas de las escuelas. El primer
caso hace referencia a un padre de familia, po-
tencial causante de inseguridad en la region,
que forma parte de la comunidad escolar. En
este caso se dice que ofrece mejoras con un
motivo ulterior. Esto introduce incertidum-
bre que impacta al colectivo docente, instala
una condicion de falta de certeza radical.

...estd comprando nuestro silencio, con eso
que nos va a mandar a construir o con eso
que nos va a dar y pues nosotros nos senti-
mos atados... porque a veces no podemos
decir no, porque es padre de familia y quie-
re aportar, pero sabemos la intencién que
lleva... Entonces, ;qué hacemos? El dice:
“siempre nos hemos preocupado porque
nuestra escuela esté, como dicen, bonita, y
que tenga todos los recursos”. Pero tenerlos
de esa maneray saber que... (D2).

El siguiente registro presenta una variante
de esto. El énfasis estd en la actuacion de las
instancias de gobierno local:

Nos toco el caso de una violacién a una chi-
ca... Pensando en las companeras de pre-
escolar, que salian a las 12 y pues nosotros
telesecundaria y la primaria normalmente
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a las dos de la tarde, de alguna manera nos
veniamos acompanando, pero las chicas del
prescolar salian a las 12 y no nos esperaban.
Con esa inquietud nos dirigimos a la presi-
dencia municipal a platicar con el presiden-
te y le dijimos que tenfamos la inquietud de
la seguridad de las companeras y de todos
nosotros y que nos gustaria pues que... alo
mejor la policia bajaraalazonaala hora que
ellas bajaban... Su respuesta fue: “ustedes
no se preocupen, sabemos quiénes son los
que andan asaltando, los que andan violan-
do, pero ellos llevan la orden de que con los
maestros y los médicos no se metan” (D1).

El testimonio es abrumador, tanto por
los hechos como por su desenlace. También
muestra solidaridad: los docentes han asumi-
do el autocuidado como una posible estrate-
gia para gestionar la inseguridad y apoyarse
mutuamente. Por otro lado, en cuanto al ac-
tuar de las autoridades, la reconstruccion del
orador es grave: “se sabe quiénes son y tienen
ordenes de a quién respetar”.

En el orden narrativo es posible identificar
un efecto sutil, pero fundamental para la con-
figuracion del discurso docente y su proceso
de devenir sujetos en incertidumbre. Entre la
demanda y la respuesta de la autoridad emer-
ge una disrupcion en el flujo discursivo. La
respuesta oficial rompe la respuesta esperada
por los docentes a su iniciativa de seguridad.
Habrian esperado la “oferta” de mayor pre-
sencia policiaca, una oferta de seguridad, pero
lo que reciben disloca la expectativa, pues se
enteran de algo que no habrian esperado o
querido oir: “ellos llevan la orden de que con
los maestros y los médicos no se metan’”.

Aqui los mérgenes del Estado estdn perfo-
rados; la misma autoridad gestiona la ilegali-
dad. Este reconocimiento penetra el horizonte
simbolico vigente: se tenia la expectativa de un
compromiso de parte de las autoridades, pero
la respuesta da paso a un nuevo tipo de con-
figuracion marcada por la incertidumbre, al
tomar conciencia de que la autoridad conoce
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y administra la ilegalidad. En momentos asi
ocurre la dislocacion del sujeto; lo que sigue
es la necesidad de tomar decisiones y procesar
la informacion en un terreno temporalmente
indecidible.

El siguiente fragmento muestra una va-
riante mds compleja. Se aborda un caso donde
una profesora fue interpelada directamente
por un comandante de policia. La narracion
es de alguien a quien el episodio fue detallado
de primera mano.

Una profesora de la zona... su mayor preo-
cupacion era el comandante de la policia. ..
El comandante llegé a tocarle y decirle
“abrame ahorita porque usted tiene perso-
nas secuestradas”. Entonces la maestra dijo
“yo lo tnico que tengo es ninos... Estoy al
resguardo de los ninos y no le puedo abrir. ..
Después de que salgan los ninos, que termi-
ne de entregar hasta el ultimo, toman las ins-
talaciones...”. A esa maestra ya de plano to-
doslosdias... laacompanaba su familia. .. la
esperaban hasta que terminaban las clases,
porque ella tenfa mucho miedo y los de la
primaria ya no iban... Después sali que ese
comandante tenia personas secuestradas. ..
Yo no sé si se las querian achacar a ellos, o
qué querian hacer... Cuando matan al co-
mandante como que ella, pues respira (D1).

Un jefe de policia decidi6 presentarse en
un centro escolar, intent6 entrar y fue deteni-
do en la puerta por una profesora, quien puso
por delante el argumento de su responsabili-
dad por el cuidado de los estudiantes. La con-
ducta de la profesora fue correcta; no abrir la
puerta permitié preservar la seguridad de la
poblacion escolar. Si el testimonio es preci-
so la negacion no fue total, fue una negocia-
ciéon que posiblemente ayudo a distender el
momento critico. En este escenario la accion
implica la combinaciéon del conocimien-
to de protocolos de actuacion, y el instinto
para enfrentar la percepcion de inseguridad.
También, un gesto de voluntad para atravesar
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la incertidumbre y emerger sujeto de la deci-
sion en un terreno movil y peligroso.

Entre las consecuencias de este episodio
estd el que la responsable del centro escolar
continud con miedo hasta que muri6 el agre-
sor, presuntamente como resultado de su ac-
tividad ilegal. Fue objeto de un tipo de victi-
mizacion que le imprime una huella profunda
a ella y a quienes trabajan con ella, a quienes
saben de su caso directa o indirectamente. No
solo se vio forzada a cambiar su rutina, sino
que para poder continuar con su vida perso-
nal y laboral tuvo que aprender a lidiar con
el miedo que deriva de una condicion para la
cual no estaba preparada. En los tres casos la
incertidumbre fue traspasada, la certeza del
otro lado de la experiencia fue abrumadora y
lo que siguio de ahi fue el intento interminable
de lidiar con el temor.

COMENTARIOS FINALES

En esta ultima seccion se plantean algunas
consideraciones finales para continuar la dis-
cusion académica. A través de las diferentes
secciones del articulo se mostraron las dind-
micas de violencia que se viven en algunas
comunidades escolares de la region centro
de Veracruz. Ademds de la descripcion del
contexto local y la revision de la bibliografia,
se recurrio al analisis de sus narraciones, que
constituye un discurso relativamente estable,
pero no uniforme. El eje de la discusion fue
el estudio de la significacion de la violencia y
su impacto en la conformacion de la subjeti-
vidad docente: su devenir sujetos frente a ella.
La exposicion ha mostrado que los do-
centes viven hechos graves que parecen haber
asumido, pero no a través de una aceptacion
resignada pues, aunque son sujetos del miedo
y la incertidumbre, también buscan resistir a
los sistemas de poder que se cifien sobre ellos.
El proceso de subjetivacion frente a la violen-
cia —la inseguridad, la agresion y la muerte
que pone en cuestion su trabajo y su lugaren el
mundo—, los hallevado a intentar resistir con
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sus limitados recursos. Los profesores saben
que, si bien en estos contextos la escuela tiene
alguna capacidad de agencia, ya que los nifios
siguen asistiendo a ella, su actuar es limitado,
ya que se da en el marco de un complejo mar
de relaciones conflictivas que incluyen la ile-
galidad cotidiana y la ausencia de Estado.

No sobra decir que este articulo ha omi-
tido detalles sobre otros episodios de la vida
de estos profesores y sus estudiantes, como
extorsiones, amenazas y secuestros; temas
que sin duda requieren otro tratamiento.
Tampoco se ha hecho énfasis en que las pro-
fesorasy las estudiantes enfrentan situaciones
particularmente complejas que, en Veracruz,
hanllevado a demandar la emision de laalerta
de género para municipios de esta region. No
se ha tocado, tampoco, el tema de los progra-
mas orientados a apoyar a las comunidades
escolares, los cuales no solo son inefectivos,
sino que muestran la irresponsabilidad de los
tres niveles de gobierno y la ausencia de la so-
ciedad civil (Zavaleta et al., 2014).

El titulo de este trabajo hace referencia al
riesgo. Las comunidades escolares tratadas
en este escrito viven bajo ese sentimiento
que anuncia la probabilidad de consecuen-
cias mayores. También saben lo que implica
arriesgar algunos de los aspectos mas valiosos
de la educacion, como el vinculo pedagogi-
co, la relacion entre escuela y comunidad, o
la posibilidad de pensar un futuro donde la
violencia no sea la ruta y el destino fatal de las
personas. Y esto es también un recordatorio
de que debemos asumir el costo de saber, y de
saber que sabemos; asumir que no se es igno-
rante de esta realidad y del mandato ético que
deriva de tal conocimiento.

Se debe agradecer y reconocer a los maes-
tros que participaron en esta investigacion.
Trabajan en condiciones desfavorables, en
una de las regiones mas violentas de Veracruz,
practicamente sin apoyo institucional rele-
vante, pero mantienen la conviccion de que es
posible vivir de otra manera. Para ellos, y mu-
chos otros en México, la idea que los llevo en
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primer lugar a trabajar como docentes sigue
presente: no se trata meramente de una salida
laboral; la vocacion primigenia vuelve como
una imagen recurrente que se hace presente,
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