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Resumen

La única trilogía completa que se conserva de Esquilo, la Orestíada, es fun-
damental para comprender la evolución del concepto y de la institución de 
justicia en relación con hechos de sangre. En la presente interpretación se 
busca recrear esta tragedia clásica desde la perspectiva de la participación de 
las personalidades divinas, que terminan siendo los agentes fundamentales en 
la resolución del Mito.
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Abstract

The only complete trilogy of Aeschylus, the Oresteia, is a key to understand the 
evolution of the concept and the institution of justice related to blood crimes. 
The present interpretation is looking for a recreation of the classic drama 
from the perspective of the participation of the divine personalities, whose are 
fundamental in the resolution of the Myth.

Key words: Aeschylus, Orestia, justice, gods, mythology.

I. PROLEGÓMENOS

Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber, cuando estableció 
con fuerza de ley que se adquiera la sabiduría con el sufrimiento (Agamenón, 
v. 176).
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El tema de la presencia de lo divino en Esquilo es un tópico muy 
amplio y natural, teniendo en cuenta además que éste es considerado 
el más religioso de los poetas trágicos. Sin embargo, es de notar que en 
la única trilogía completa que se ha conservado del poeta las fuerzas 
sobrenaturales de lo divino terminan siendo finalmente los verdaderos 
protagonistas del desenlace de una trama que parecía inextricable. En 
efecto, tanto los motivos distantes que generan el conflicto como también 
el sentido último de su disolución pasan por las fuertes influencias de 
personalidades divinas que se apropian progresivamente de los destinos 
fatales de los protagonistas.

Recordemos que la cadena de desgracias que jalonan la historia 
de los Atridas comienza con la torpe impiedad de Agamenón, que al 
cazar al ciervo sagrado de Artemisa en el bosque de Aulis provoca la ira 
de la diosa y la posterior cruenta exigencia del oráculo, que dictamina 
que, para que vuelva a soplar el viento favorable a la guerra de Troya, 
se exige el sacrificio de su propia hija, Ifigenia1. Lo cierto es que esta 
acción sacrificial asegura el buen cometido de la guerra, pero también 
provocará en Agamenón una herida en su espíritu que nunca va a cerrar 
definitivamente, y que probablemente fuera el estigma tenebroso que 
impulsó su loco afán por arrasar totalmente la rica ciudad de Príamo, 
sin dejar piedra sobre piedra, sin perdonar la vida a sus defensores, ni 
la dignidad de sus doncellas.

Esta terrible historia mítica, del rey de Micenas que sacrifica a su 
princesa virgen, es la que sirve de soporte al poeta Esquilo para crear 
un personaje tan vengativo como la reina Clitemnestra, la madre de la 
inocente Ifigenia, como también de Electra y el malhadado Orestes. 
Más tarde, en el momento álgido de la trama de la tragedia, Agamenón 
recibirá una muerte ignominiosa, semejante a la de un animal caído 
en una trampa mortal, mientras disfruta de un apacible baño tras su 
larga aventura.

Por cierto que el círculo vicioso de la venganza apenas comienza 
a trazarse con la muerte de Agamenón a manos de su mujer y con la 
complicidad de su amante Egisto, pues aún es necesario que interven-
ga el dios Apolo conjurando al joven Orestes para que castigue con 
semejante suerte traicionera a los asesinos de su padre. Este es el tema 
de las Coéforas, donde se cumple el designio inhumano del dios que 

1 Muy diversa es la versión del tema en Ifigenia en Áulide, de Eurípides, cuyo desenlace mítico 
se soluciona con un sorprendente giro al estilo de un Deus ex machina, en donde la princesa 
es reemplazada por una víctima provista por la divinidad: “Y de repente sobrevino un milagro 
espectacular. Pues todo el mundo percibió claramente el ruido del golpe, pero nadie vio a 
la joven por dónde desapareció en la tierra… Pues una cierva, en los pálpitos de la agonía, 
yacía en el suelo” (cf. o. c., vv. 1575-1590).
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propicia un matricidio que luego desatarán las terribles Erinias, espíritus 
de venganza, toda vez que surgen de las maldiciones postreras de una 
madre desesperada que sucumbe a manos de su hijo.

En lo sucesivo, la locura es el síntoma que obnubilará la mirada de 
Orestes, que cometiendo el acto más antinatural que se pueda imaginar, 
carga con su culpa por tierras sin nombre de la Hélade, hasta arribar 
una vez más a Delfos. Es Apolo, entonces, quien lo guía y protege, 
quien lo anima y acoge, purificándolo en su santuario con los debidos 
sacrificios rituales, esto es, con los animales lechales que derramarán 
su sangre lustral sobre las manos impuras del matricida. De tal suerte 
Orestes expía su extraordinario miasma, luego de cumplir con la extraña 
voluntad del dios de la claridad y la sanación.

Gracias a esta intervención divina, entonces, Orestes estará en 
condiciones de pedir asilo en una ciudad que, no siendo la suya de 
origen, posee la virtud de tener como divinidad protectora a la diosa 
Atenea, la de los ojos glaucos y prudente juicio, que decide acogerlo 
y librarlo de la constante amenaza de las Erinias, que lo persiguen sin 
cesar. Este es el argumento del drama final de la Orestíada, donde las 
Erinias se transformarán en Euménides y que desarticula la lógica de 
la ley de Talión e instituye la administración de la justicia, para hechos 
de sangre, en los tribunales ciudadanos del ágora del monte de Ares, 
en la ciudad de Atenas.

Pero mi propósito aquí no es contar la historia ya por todos cono-
cida, sino tratar de recorrer un camino inverso y a la vez relacionado 
con las personalidades divinas que intervienen en esta obra que tiene 
como motivo transversal y arquetípico una genealogía divina sobre 
la institucionalización de la justicia humana en situaciones extremas, 
como la presente tragedia de la familia maldita de Argos.

Así entonces, mediante esta modesta teografía, intentaré establecer 
algunas relaciones libres entre los divinos númenes que intervienen en 
la obra y deciden su desenlace.

II. DIOSES HAY

Entrar al complejo mundo del politeísmo religioso, y en particular en 
su clave griega clásica, presupone tener alguna noción de sus raíces 
profundas y de sus variadas expresiones literarias. Sabemos que el 
lenguaje mítico bebe de las fuentes subconscientes de una cultura 
determinada, pero en el caso del mundo griego podemos al menos 
establecer dos premisas mayores.

En primer lugar, que el funcionamiento del mundo divino des-
cansa sobre un trasfondo indeterminado de creencias animistas, en 
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una cosmovisión que corre paralela a una intrincada red de relaciones 
entre todas las cosas. En efecto, todo está lleno de dioses, como suge-
ría un efesio, y esta convicción mágica es muchísimo más compleja 
y difícil de determinar que algún artículo de fe de nuestras religiones 
institucionales, pues, por de pronto, incluye a todas las formas de culto 
en la extensión de esta densa malla de relaciones que es el mundo de 
los vivientes.

En segundo lugar, debemos aceptar que esta mal llamada religión 
politeísta –pues no tenemos un término más cercano o analogable que 
éste– no la inventaron los poetas. Si esto es así, me atrevería a afirmar 
que esto significa que la religión poética griega es tan sólo una fracción 
determinada de un complejo mundo de geografías y de gestos rituales, 
previos incluso a la elaboración mítica y literaria. Este tema por cierto 
que desborda mi actual intención, pero me interesa plantearlo de esta 
manera para tener presente la limitación de un fenómeno literario, por 
un lado, y por otro, de la naturaleza proteica de los relatos míticos de 
la tradición griega, que descansa en manos de poetas, no de profetas, 
lo que explica también las diversas versiones de los mitos sobre las 
biografías de los divinos. En efecto, cualquiera que hoy realice una 
investigación sobre estos temas encontrará que la mejor manera de 
avanzar en asuntos que parecen contradecirse a cada paso es tomar 
decisiones estratégicas en torno al manejo de fuentes, de modo de hacer 
inteligible lo que desafía siempre a la racionalidad científica, ansiosa 
de encontrar la causa inteligible de toda cosa.

Pues ¿qué cosa es esa de los dioses griegos? ¿Y cómo se introducen 
en la comprensión del mundo humano? Para un racionalista como E. R. 
Dodds, el problema no es tan difícil de zanjar: “Yo considero –dice– que, 
en general, la monición interior, o la repentina e inexplicable sensación 
de poder, o la repentina e inexplicable pérdida del juicio, han sido el 
germen del que se ha desarrollado la maquinaria divina”, y agrega 
enseguida: “Una de las consecuencias de trasponer el acontecimiento 
del mundo interior al exterior es que la vaguedad queda eliminada: el 
demonio indeterminado tiene que hacerse concreto apareciendo como 
un dios personal definido”, y a continuación suma ejemplos literarios 
muy bien escogidos (Los griegos y lo irracional, Alianza, p. 27).

Esta aguda observación de Dodds tiene la virtud de clausurar el 
problema en un horizonte puramente humano, sin embargo nos deja 
fríos para avanzar en la interpretación libre de los mitos griegos y 
su multivocidad. Para evitar caer en una perspectiva excesivamente 
racional, optaré por sacudirme por un momento el afán de razonar 
riguroso y avanzar deductivamente, para moverme con libertad hacia 
la lectura de los símbolos que vienen, utilizando para ello un método 
hermenéutico, filológico y crítico, para así intentar resucitar el sentido 
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existencial que tenían los antiguos dioses que poblaron el relato del 
divino Esquilo.

III. ARTEMISA

En orden de emergencia, y desde las condiciones externas del drama 
de Esquilo, tenemos a Artemis o Artemisa (Diana romana), la diosa 
protectora de los animales salvajes, de la cacería, de la vegetación 
silvestre, de los partos y de la castidad. Su genealogía es de primera 
línea olímpica, pues es hija del rey de los dioses, de Zeus, y de una de 
sus aventuras extramaritales, la titánida Leto –Letona romana–, que a 
su vez es hija de Febe, que es hija a su vez del Cielo y la Tierra (Gea 
y Urano).

Sin embargo, de su familia divina lo más brillante, para nuestro 
interés, es sin duda su calidad de hermana gemela de Apolo. Según 
la tradición nació ella primero, por lo tanto sería su hermana mayor. 
Dentro de la ambivalencia propia de los dioses, es una diosa cazadora 
y a la vez protectora de los animales salvajes, es una diosa protectora 
de la castidad, pero es también una divinidad que acompaña a los 
partos de las mujeres. Su virtud virginal es proverbial y prácticamente 
no se le atribuye vida amorosa; no obstante, es también una diosa 
que se invoca en los ritos de pasaje de ceremonias de transición de 
las doncellas que pasan a ser núbiles, y de los jóvenes que dejan 
la infancia para ser efebos en edad de merecer, por lo pronto, ir al 
combate y a la guerra.

Una de las características propias de su personalidad es su ira 
inmisericorde con quienes la han ofendido y su presteza en responder 
con contundencia a las afrentas. De acuerdo con una tradición, mató 
al cazador Orión por haberla insultado y eventualmente lo transformó 
en una constelación que se fijó junto a las pléyades. A Acteón, hijo 
de Aristeo, quien la sorprendió desnuda bañándose, lo convirtió en un 
ciervo e hizo que fuera devorado por sus lobos de compañía (cf. Ovidio, 
Metamorfosis, 3, 138 ss.)2.

2 La extensa iconografía de Artemisa incluye también la figura de la luna nueva, que la acompaña 
junto a su arco y su carcaj. Sin embargo, a mi juicio, es verosímil suponer que la figura de la 
luna naciente sea, ella misma, una metáfora de la forma del arco que le permite a la diosa herir 
de lejos, ya que, en su celo por los santuarios vírgenes, muchas veces deja castigos cruentos 
y aleccionadores a quienes osan violar su sagrada pureza. Sobre este asunto me parecen muy 
significativas las circunstancias de la muerte del naturalista australiano y estrella de televisión 
Steve Irwin –que tuvo gran notoriedad mediática en septiembre de 2006–, acontecida mien-
tras filmaba escenas submarinas en la costa de Queensland en Australia; una mantarraya se 
sintió amenazada de su proximidad y lo atacó con la espina de su cola en el lado izquierdo 



216 DAVID E. MORALES TRONCOSO

Es representada con perros salvajes y con el ciervo que la acom-
paña siempre, aunque se la asocia en general con el título de señora 
de todos los animales salvajes (Potnia theron), de los cuales se ocupa 
especialmente en los santuarios de la naturaleza, donde no ha entrado 
el ser humano, tales como los pantanos, las selvas inexpugnables y 
las cumbres elevadas, a los que verosímilmente se pueden añadir las 
profundidades marinas.

Por lo anterior se comprende que sus perros acompañantes son 
más claramente lobos salvajes. De allí su posible relación de origen 
con el país de Licia y con las leyendas de los hombres-lobo antropófa-
gos del Asia Menor, que también se pudieran referir a formas rituales 
primitivas relacionadas con épocas paleolíticas.

Pues ¿qué es la guerra sino la actitud más primitiva del ser humano 
en estado salvaje? Es entendible también como la tensión natural que 
se genera producto de su fragilidad frente a los elementos vivos que lo 
amenazan y los poderes hegemónicos de sus mismos congéneres. Es 
por eso que el entrenamiento natural de la guerra es por excelencia el 
arte de la cacería, pues una parte fundamental del ritual de la cetrería 
consiste en derramar por la tierra consagrada a la diosa la sangre del 
sacrificio, o también quemar parte de las víctimas en honor del dios. 
Este parece ser el sentido del sacrificio propiciatorio previo de las 
campañas militares, que en algún momento prehistórico fue realizado 
con víctimas humanas. Esta es verosímilmente la función ritual que 
cumple la víctima Ifigenia a favor de los aqueos, no obstante que el 
énfasis de Esquilo va por el lado de la terrible venganza de la diosa 
Artemis por la fatuidad del rey de Micenas. Sobre este punto me per-
mito una reflexión, pues se entiende que el elemento fundamental de 
la lógica de las compensaciones en un estado precivilizado, es decir, 
de la experiencia de la justicia en estado salvaje, es la práctica de la 
venganza de tal por tal, vale decir, de la ley del talión. Esta sentencia 
es la que aplica la diosa en el incidente en Áulide: el bosque virgen ha 
sido profanado y su animal más preciado e inocente ha sido muerto. 
De tal hybris de Agamenón, una tal ofrenda es requerida en compen-
sación por la divinidad protectora de las vírgenes; la hija más querida 
e inocente la requiere la diosa para sí3.

del pecho. La herida alcanzó el corazón y murió momentos después, quedando grabada la 
secuencia de su última aventura. Estas imágenes fueron difundidas a petición del mismo 
Irwin, que expresó ese deseo con antelación. Este ejemplo me parece muy revelador de lo 
peligrosa que puede llegar a ser la Naturaleza cuando se juega en los márgenes de su poder 
destructor, ya que puede herir mortalmente como las flechas de Diana, la cazadora –en este 
caso– de hombres (vaya esto in memoriam Steve Irwin: 22/2/1962 - 4/9/2006, Q.E.P.D.).

3 Nótese que la resolución del episodio en Eurípides es a través de un milagroso sacrificio animal 
por reemplazo (cf. n. 1), que introduce un giro muy semejante al mito bíblico de Abraham, 
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Por lo demás, Artemisa es sobre todo una antigua diosa ctónica y 
nutricia, emparentada directamente con la fértil Gaia, como lo indica 
su impresionante imagen en Éfeso.

Volviendo al entramado dramático que sirve de hilo conductor 
para la versión de Esquilo, podríamos decir que el nudo conceptual de 
la trilogía consiste en la transformación de una forma de hacer justicia, 
que parece ejercitada originalmente por la ley de la selva de Artemisa 
–la hermana mayor de Apolo–, pero que en algún momento mítico 
debe adecuarse a las condiciones racionales mínimas de la convivencia 
civilizada. Esta última esfera de acción es representada por la impronta 
apolínea y la posterior institución de los tribunales ciudadanos, auspi-
ciados por la venerada virgen Atenea. En definitiva, podríamos decir 
que es una situación simbólica tensionada entre dos hermanas vírgenes 
y castas, de padre común, y que se distiende mediatizada por el dios 
del claroscuro y de la sanación, Apolo Iatrós, que posibilita el arreglo 
definitivo de un karma que se ha heredado ya por varias generaciones 
de una familia maldita.

IV. APOLO

Amanece sobre las tranquilas aguas del Egeo y la aurora de rosáceos 
dedos indica con claridad que el sol se acerca definitivamente desde 
el Oriente; también el canto de las aves agoreras anuncia el arribo im-
presionante del carro de Febo, pues quizás la función más poderosa de 
todas las que se le atribuyen a este dios es la de conducir el carro del sol. 
No es poca cosa, sin duda, puesto que el sol es uno de los dioses más 
venerados antiguamente, y del que primero ha nacido, tempranamente, 
un sentimiento de admiración en el hombre pensante que se asoma a 
la experiencia sublime de la belleza.

Por cierto que, al menos en Plutarco, podemos contrastar el dato 
histórico de que en tiempos clásicos la creencia popular tendía a aso-
ciar, o a identificar, a Helios y a Apolo como nombres intercambiables 
en el culto popular. Pero antes de avanzar quisiera hacer un par de 
observaciones a propósito del tono singular que un dios como Apolo 
parece requerir para referirse a él.

Sin duda que pesa fuerte en las investigaciones sobre este ser 
divino una cierta tradición de literatura romántica, de autores alemanes 
tales como Winckelman, W. Otto y el mismo F. Nietzsche, que parecen 

el patriarca de la fe judía, al momento del sacrificio de su hijo: “Levantó Abraham los ojos, 
miró y vio un carnero trabado en un zarzal por los cuernos. Fue Abraham, tomó el carnero, 
y lo sacrificó en holocausto en lugar de su hijo” (Génesis, 22, 13).
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señalar que no se puede hablar de Apolo si no es en un tono elevado, 
sublime, digamos incluso lírico, debido a lo rotundo de su presencia. 
W. Otto es el que inscribe la observación más recurrente a la hora de 
nombrar a Apolo al decir que éste es el más griego de todos los dioses 
griegos, lo cual es bastante cierto si pensamos en el poder evocador de 
sus arquetípicas iconografías en relación con un cierto ideal estético de 
la época clásica: “Apolo es, después de Zeus, el dios griego más im-
portante. Ya en Homero era esa creencia indudable, y su sola aparición 
demostraba superioridad. Es más, sus manifestaciones son realmente 
grandiosas en muchos casos. La voz suena con la majestad del trueno 
cuando impide seguir al bravo Diomedes (Iliada, V, 440). Sus castigos 
a los poderosos e insolentes reflejan, como en un símbolo, la caducidad 
de todo ser terrenal, aun de los más grandes, ante el rostro de la divini-
dad” (W. Otto, Los dioses de Grecia, Bs. Aires, 1973, p. 49).

Por cierto Apolo es el más bello de los dioses, siempre representado 
como joven efebo en la flor de la edad y con una suma de cualidades 
que lo sitúan como el cúmulo del ideal clásico, pues de estos modos 
grandilocuentes se enfatizan sus potencias estéticas. Así lo describe 
Carlos García Gual: “Sereno, distante, avanza el dios del arco y la 
lira, ‘el que hiere de lejos’, el que aparece majestuoso y radiante en 
la lejanía. Su música es tan certera como sus flechas y sus palabras 
proféticas. Representa un modo singular de ver el mundo: ese aspecto 
lo llamamos ‘lo apolíneo’ y lo contraponemos, desde Nietzsche al 
menos, a lo dionisíaco”.

Aclarado este punto puede entenderse mejor el sentido de la 
expresión de W. Otto: “Apolo es el más griego de todos los dioses. Si 
el espíritu griego encontró su primer cuño en la religión olímpica, es 
Apolo quien lo manifiesta de forma más clara. Aunque el entusiasmo 
dionisíaco fue un poder importante, no caben dudas de que el destino 
del helenismo era superar esa y todas las desmesuras, y sus grandes 
representantes profesan el espíritu y la esencia apolínea con toda 
decisión. El carácter dionisíaco quiere el éxtasis, por lo tanto la proxi-
midad; pero el apolíneo, en cambio, claridad y forma, en consecuencia, 
distancia. Esta palabra contiene un elemento negativo, detrás del cual 
está lo positivo, la actitud del conocedor” (o. c., p. 63).

Estas observaciones de W. Otto reafirman esta perspectiva de 
Apolo como la síntesis culminante del ideal griego en los planos del 
arte y del conocimiento. Por esta razón sincrética se comprende también 
cómo este dios ha ido desplazando el protagonismo de otros dioses más 
antiguos y poderosos, como por ejemplo el de Helios.

Me parece justo y necesario hacer estas aclaraciones iniciales 
al momento de evocar la figura de Apolo; sin embargo, debo señalar 
que estas inspiradas definiciones decimonónicas no siempre se abren 
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a nuevas estrategias de interpretación con relación a las funciones 
múltiples de esta divinidad, que más bien se nos aparece como el más 
complejo de todos los dioses griegos, dado que su presencia y culto, 
históricamente acontecidos, se extienden por zonas simbólicas que 
a ratos simplemente rebasan las teorías matrices de los pensadores 
románticos alemanes. Por lo tanto, he preferido tomar cierta distancia 
de esta valiosa herencia intelectual y optar por un método algo más 
independiente de la hipótesis heurística antes mencionada, y optar en 
principio por una hermenéutica filológica crítica de las fuentes literarias, 
es decir, girar desde una teoría a una estrategia hermenéutica que me 
permita recrear la presencia del dios en otros frentes.

De tal suerte, Marcel Detienne, en su libro Apolo con el cuchillo 
en la mano (Akal, 2001, Madrid), ha demostrado que existen algunos 
aspectos bastante oscuros en el luminoso dios de la profecía y la pu-
rificación, y que a veces, como es en el caso de la Orestíada, llegan 
a ser sanguinarios en exceso. En este libro encontramos un valioso 
índice temático, con cerca de setenta adjetivos que acompañan a las 
epifanías de Apolo en las más diversas esferas de la vida humana, y 
de algunos de estos epítetos me voy a valer para acercarme al dios de 
Delos y de Delfos4.

Apolo Delio. Delos significa claridad. Apolo nace junto a su hermana 
gemela Artemisa en la clara isla de Delos, que se nombra así desde que 
estos dioses, venidos según indicios del Asia Menor, renacen para el 
mundo griego en un peñón rocoso, sin nombre todavía, del archipiélago 
de las islas Cícladas en el Egeo. La leyenda cuenta que la pequeña isla 
era una masa flotante de tierra, hasta que quedó fijada para siempre 
como parte del parto milagroso de Leto, titánida que, poseída por la 
simiente de Zeus, buscaba un lugar a salvo de los celos de Hera, para 
dar a luz a sus hijos inmortales. Así Delos desde entonces conmemo-
rará la llegada de los dioses. No es difícil imaginar la asociación de 
Delos con la llegada de la claridad de la luz, dado que estando situada 
al oriente del ática sirve naturalmente de marco de entrada triunfal a la 

4 Algunos de estos epítetos subrayan un campo de influencia que abre definitivamente la perspec-
tiva romántica, por ejemplo, agraîos, apotrópaios, arquegeta, atásthalos, delphinios, hegemôn, 
patrôios, oikistes, philantrôphos, phoîbos (cf. pp. 268-270 o. c.). Pero más allá de la diversidad 
de los resultados del método neoestructuralista de Detienne, que opera por microanálisis antes 
que por grandes teorías, el autor enfatiza el poder fundador de colonias e instituciones de Apolo 
como un dios que abre los caminos; no obstante, advierte que: “Si hemos elegido la cara oscura, 
el lado negro del Delfio, no es para enfrentarlo a la claridad y a la luz del mismo dios, sino para 
entrar, siguiendo gestos y prácticas, en la textura del sistema politeísta del que Apolo forma 
parte igual que Dioniso, Hermes, Afrodita y Ares” (o. c. p. 12). Quizás el elemento decisivo 
para adoptar esta perspectiva más fenomenológica se la dio a M. Detienne el descubrimiento 
reciente de una estatuilla de un Apolo cocinero (cf. o. c.).
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marcha del sol por su ruta eclíptica, surgiendo tempranamente desde 
el mar y provocando un brillo enceguecedor. En efecto, Febo Apolo 
nace como gemelo de Artemisa, pero es más joven. En primer lugar, 
porque es siempre joven, y también porque se discute aún su presencia 
en la escritura linear B. Esto quiere decir que es un dios que no es de 
primera generación en el Olimpo, no obstante estar ya presente en el 
primer canto de la Ilíada. En tanto, es sorprendente su capacidad para 
producir gradualmente –ya sea por virtud de su imponente presencia 
o por su valiente astucia– el desplazamiento y el reemplazo de las 
funciones de dioses más vetustos. Es el dios de la claridad de la luz 
y de la claridad del juicio, es un dios que en definitiva conforma las 
formas de las cosas que el hombre tiene delante de sí y, además, de 
su misma constitución antropológica, tanto genérica como individual 
(recordemos que en el Banquete de Platón es el dios que le da la forma 
definitiva al ser humano en el mito del andrógino). Claridad, entonces, 
es sinónimo de contornos bien definidos, es decir, de formas; es decir, 
de belleza, porque la belleza es forma. Por lo tanto es el dios de la 
belleza de la forma, aquella belleza que se admira desde la distancia 
–Kant diría que desinteresadamente–. A diferencia de la belleza de 
Afrodita, que es una belleza asociada al deseo de posesión para pro-
crear, la distancia de Apolo permite la contemplación de la inteligencia, 
que siente el anhelo de lo perfecto y que se perfecciona a sí misma en 
aquella tensión espiritual.

Apolo Délfico. El santuario panhelénico más importante y conocido 
internacionalmente de Grecia, por su importancia estratégica y religiosa, 
es el consagrado a Apolo Pitio, en las laderas del monte Parnaso. Una 
versión de la leyenda dice que la serpiente Pitón –o el Dragón– perse-
guía a la madre de Apolo y Artemisa y que ambos le dieron muerte a 
flechazos. Luego Apolo le daría forma al trípode que usa la pitonisa con 
la piel del monstruo que, suponemos, era hijo de la tierra. En efecto, 
es un dato comprobado que el santuario de Delfos existía ya antes del 
triunfo de Apolo y que estaba consagrado al culto de la Tierra –Gaia–. 
Me inclino a pensar que la historia de la derrota del guardián de la 
Tierra –la mítica serpiente Pitón– simboliza el momento del cambio de 
hegemonía territorial de los dioses olímpicos en la región continental de 
Grecia, esto es, la llegada de los invasores dorios que desplazaron a los 
aborígenes pelasgos y probablemente arrasaron a los elegantes minoicos. 
Ya nos dicen claramente los primeros versos de las Euménides, por boca 
de la pitonisa apolínea, cuál es la genealogía del arte adivinatoria, que 
comienza con la Tierra y culmina con Apolo en la cuarta generación, 
asunto que coincidiría con su arribo definitivo a las tierras áticas. Otro 
ejemplo señero del arte del desplazamiento apolíneo.
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Apolo Loxias, o el oblicuo. El trance de la pitonisa siempre ha 
sido fuente de especulaciones desde antiguo. Las causas eficientes de 
la visión inspirada por el dios se han atribuido de modo inverosímil 
a la ingesta de hojas del laurel, a los extraños vapores que emanaban 
de la grieta que sostenía el Ómphalos, o a la quema de hierbas más 
extrañas. Esta última posibilidad parece algo más probable, dado el 
estado de la información que poseemos en nuestros tiempos modernos 
sobre las plantas de poder y los psicodélicos naturales.

No sería extraño entonces suponer que la meridiana claridad de la 
visión de la Pitia sea un epifenómeno de la Psykhé de Delos mediante 
un ritual chamánico en Delfos. Sin embargo, esta claridad era muy 
ambigua para el consultante común, dado que los oráculos –muchas 
veces en verso– eran verdaderos enigmas que desafiaban la compren-
sión. Casos registrados abundan. Por eso Apolo es también Loxias, es 
decir oblicuo, enrevesado; es decir, multívoco.

En el caso del destino asignado a Orestes, la oblicuidad no está dada 
tanto por el comando a seguir, que es algo claro y distinto –vengar a su 
padre–, como por las consecuencias que resultaran de tan inhumana acción 
–matar a su madre–, y en ese sentido es una determinación divina más allá 
de la naturaleza humana. Entre tanto, debemos tener presente que este peri-
plo de crímenes tiene como norte el reparar con sangre el hecho de sangre 
para, finalmente, transformar el círculo vicioso de la venganza mediante la 
purificación ritual, con la sangre lustral de un animal de reemplazo.

Como consecuencia final de las peripecias de Orestes suponemos 
que se abrirán las puertas de la locura en que vive el matricida, para 
producir la transformación decisiva de la arcaica lógica del talión. 
Apolo, por lo demás, simplemente cumple el plan de Zeus, que se 
revela como el argumento definitivo para dar sentido al misterioso 
padecimiento de los Atridas, porque –como dijera Confucio– cuando 
las cosas humanas se sitúan más allá del bien y del mal, es porque 
está soplando el espíritu divino.

Y es lo que le pasa a Orestes, que deviene instrumento del destino en 
un asunto que tiene sus raíces más profundas en la lógica de la guerra. En 
este caso, de la guerra de Troya, ciudad lejana del Oriente, que por alguna 
razón, oblicua también, fue defendida en su momento por Apolo y Artemisa 
pero que, por fuerzas superiores, se inclinaron las balanzas de la victoria 
hacia el pueblo de los argivos, de los aqueos, y de los teucros, es decir de 
los protegidos por Palas Atenea, que ahora entra a la escena.

V. ATENEA, LA DE OJOS DE LECHUZA

Atenea es, sin duda, la diosa más decisiva que aparece en el drama 
de Esquilo. En efecto, ella es quien toma la decisión definitiva en 
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relación al juicio que purifica para siempre el miasma de Orestes. 
La diosa de ojos glaucos, esto es, de ojos verdes como el mar, es por 
cierto la diosa protectora de la ciudad Atenas, de la que aún se discute 
el origen de su nombre. Pero lo cierto es que, a mi juicio al menos, la 
imagen simbólica que mejor refleja el fin de las peripecias de Orestes 
es la escena en que el acongojado protagonista de esta estremecedora 
leyenda se aferra con fuerza a los pies de la imagen de esta deidad, 
que ya lo ha acogido en su sagrado Témenos, mientras lo circundan 
las tenebrosas figuras del coro de Erinias. Atenas resolverá, entonces, 
con su voto definitivo, el empate de los votos ciudadanos sobre la 
culpa del matricida, y posibilita a continuación la institución de los 
tribunales ciudadanos, en el monte del Areópago, que, en lo sucesivo, 
administrarán la justicia para los casos de homicidios en todo el ámbito 
de influencia de la polis ateniense.

Así entonces esta virgen protectora, con atuendos y armas viriles 
y las cualidades sobrenaturales de sus progenitores, lleva a su conclu-
sión definitiva este oblicuo asunto, que aparentemente comenzó por 
un designio vengativo de Artemisa, y que fue luego conducido en su 
desarrollo por su hermano gemelo Apolo. No olvidemos, y eso nos lo 
revela finalmente Loxias, que en su sentido final se estaba cumpliendo 
la voluntad de Zeus, quien detenta en la raza de hierro el poder de la 
justicia en su grado máximo. Si lo vemos así es un asunto que involucra 
a una porción importante de la familia olímpica, pero que sólo adquie-
re sentido en la fatigosa verificación por las consecuencias, es decir, 
en la institución humana de los tribunales de justicia, mediante una 
compleja operación de voluntades mágicas que, finalmente, adquieren 
inteligibilidad para los mortales.

Pero hagamos un poco de epigrafía sobre Atenea para desentra-
ñar, al menos en parte, su función redentora en el destino del héroe 
trágico y de la ciudad que tiene al Partenón como huella visible de su 
divinidad.

Atenea nace en circunstancias únicas y en muchos sentidos es 
la extensión del dominio de su padre. La tradición concuerda en que 
surgió directamente de la cabeza de Zeus, pero coexisten dos variantes 
principales. En la primera noticia de Hesíodo: “Zeus mismo engendró 
de su cabeza a Atenea de ojos glaucos. Terrible, belicosa, conductora 
de ejércitos, invencible, augusta señora a la que agradan tumultos, 
combates y batalla”. Y en revancha relata a continuación que: “Hera 
dio a luz, sin trato amoroso, al ilustre Hefesto –pues estaba furiosa e 
irritada con su esposo– al que destaca entre todos los uránidas por sus 
hábiles manos” (Teogonía, 924 y ss.).

En otros versos se explican las razones del enfado de la celosa 
Hera: “Zeus, por su parte, lejos de Hera de hermosas mejillas, se acostó 
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con una hija de Océano y Tetis de hermosa melena. Y engañó a Metis, 
pese a lo muy sabia que era, la agarró con sus manos y la albergó en 
su propio vientre, temiendo que diera a luz algo más poderoso que el 
rayo; por eso el Cronida de elevado yugo que señorea en el éter se la 
tragó de golpe, pero ella enseguida había engendrado a Palas Atenea, a 
la que el padre de los dioses y los hombres alumbró, junto a las riberas 
del río Tritón. Metis, por su lado, se quedó oculta en las entrañas de 
Zeus, ella, la madre de Atenea, artífice de justas sentencias, la más 
sabia de los seres divinos y humanos” (Frag. 343).

El poeta Píndaro (Olímpica VII, 34-39) agrega que también in-
tervino Hefesto, pero no alude a Metis: “Al golpe de su hacha forjada 
de bronce, surgió Atenea de un brinco y gritó, ¡Alalá!, con inmenso 
alarido. Urano y la madre Gea se estremecieron de espanto ante ella”. 
Por último, es el poeta Apolodoro es el que recoge ambas versiones 
y forjará la imagen más difundida, sobre todo a partir del friso de 
Fidias, en el muro oriental del Partenón, que representa este simbólico 
nacimiento cefálico.

Sobre el tema comenta W. Burkert: “De acuerdo con Hesíodo, 
Metis, la sabiduría, es la madre de Atenea. Es decir, una sapiencia de 
un tipo particular, pues incluye lo intrincado, el planeamiento y los 
trucos. Atenea es interpretada como la razón moral responsable, es 
decir, como phrónesis, solamente en la ética tardía. Zeus mismo llevó 
a cabo una sutil artimaña en su unión con Metis, puesto que rápida-
mente se la tragó. De allí fue que Zeus la dio a luz desde su cabeza” 
(Greek Religion, Cambridge, 1977, p. 142; la traducción es mía). Estos 
elementos simbólicos indican que la diosa, en primer lugar, no nació 
de partenogénesis, ni de una cesárea providencial, sino de una violenta 
neurocirugía de emergencia, provocada, a priori, por la ingesta de su 
madre, por parte de su paranoico padre, temeroso de correr el mismo 
destino que su abuelo.

Para resumir este conjunto de aspectos enigmáticos de esta diosa 
tutelar, me permito citar unas lúcidas observaciones extraídas del 
Diccionario de Mitos, de Carlos García Gual: “Atenea es la doncella, 
la Parthénos por excelencia, que renuncia al sexo y al matrimonio, 
pero que no está desprovista de gracia ni de saber femenino, pues ella 
patrocina las labores del telar y protege a las mujeres en trances de 
apuro. Tan pudorosa y hostil a los amoríos como Artemis, tiene también 
un cortejo de ninfas con las que acude a bañarse en las fuentes más 
famosas. En una de esas ocasiones la vio Tiresias y quedó castigado 
con la ceguera, según cuenta Calímaco en su Baño de Palas. Rechazó 
los avances eróticos de su tío Poseidón, como los de Hefesto. Con el 
dios del fuego, tan poco afortunado en amores, guardó buenas rela-
ciones de compadrazgo en el taller y en el Olimpo. Al haber nacido 
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sin una madre directa, ignora los goces de la maternidad y también 
los deleites de Afrodita. Se dedica a proteger las artes y la política, 
e interviene a favor de los héroes más audaces y más astutos (como 
Perseo, Heracles, Teseo, Odiseo, etc.)” (cf. o. c., Ed. Planeta, Barcelona, 
1977, p. 81 y ss.).

A este último etcétera será necesario agregar a nuestro héroe 
Orestes, para relevar la importancia de su sacrificio personal derivado 
de su piedad ciega, es decir, de su obediencia a los oráculos de Apolo, 
que a su vez fueron ordenados por el gran plan de Zeus y que, en 
último término, hicieron que Atenea sacara ese aspecto oculto de su 
femineidad, esto es, su poder de acoger, de consolar y de reivindicar la 
mala vida de un pobre mortal que ha sido el mero instrumento de los 
dioses, para que los hombres de las futuras generaciones den un paso 
adelante en el arte de vivir mejor.


