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TRADUCCIÓN Y VISIÓN DE MUNDO

Antonio Arbea
Pontificia Universidad Católica de Chile

Resumen

El propósito de este trabajo es analizar la doctrina de Ortega y Gasset acerca
de la traducción. Se examina aquí, en particular, su singular opinión acerca
de cómo debe ser una buena traducción. Tras este examen, se concluye que
el tipo de traducción que Ortega propone no es sino el remate natural de su
concepción de la lengua como visión de mundo, concepción que remonta
fundamentalmente hasta la figura de Wilhelm von Humboldt, que fue el
primero en destacar la profunda relación que existe entre el lenguaje, de una
parte, y el pensamiento y la cultura, de la otra.

Abstract

(The aim of this work is to analyze Ortega y Gasset’s doctrine about translation.
Special consideration is given here to his idea of what a good translation
must be. Following this analysis, we conclude that the kind of translation
proposed by Ortega y Gasset responds to his conception of language as a
reflection of one’s worldwiew, a notion that goes back to Wilhelm von
Humboldt, the first philosopher to point out the relationship existing between
language, on the one hand, and thought and culture, on the other.)

1. Cuando uno somete al juicio de personas instruidas la pregunta
“¿Cómo debe ser una buena traducción?”, las respuestas que regular-
mente recibe coinciden en señalar que una buena traducción debe ser,
por una parte, fiel a su original y, por otra, que debe estar redactada
en buen estilo y ser clara. (En efecto, los reproches que más común-
mente se les hacen a las traducciones tienen que ver justamente con
la falta de uno de estos dos requisitos, o de los dos: la fidelidad y la
claridad.) Y, entrando en algunos detalles, los encuestados suelen, en
la alternativa, pronunciarse a favor de una traducción limpia de no-
tas, es decir, sin ese aparato erudito a pie de página que, en el caso de
algunas traducciones, interrumpe a cada paso la lectura. Por último,
si se trata de la traducción de una obra literaria, las personas regular-
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mente opinan que, hasta donde ello sea posible, la belleza del origi-
nal no debe verse sacrificada en su tránsito hacia la nueva lengua.

2. Frente a estas preferencias tan sensatas, en contra de las cuales
aparentemente nadie podría estar, el ideal de traducción de Ortega
parece casi una provocación1. A juicio de Ortega, una traducción
debe ser, en primer lugar, “fea, como lo es siempre la ciencia”, y no
debe pretender “garbo literario”; en segundo lugar, debe ser difícil de
leer, debe ser “un aparato bastante enojoso” de usar; y por último,
debe tener, si es preciso, “gran copia de notas a pie de página”. Como
en tantos otros casos, pues, la opinión de Ortega en esta materia nos
sorprende. No parece fácil convencer a alguien de que una buena
traducción debe ser fea, difícil de leer y abundantemente anotada.
(Ortega era muy amigo de escandalizar con opiniones de este tipo,
que él llamaba “paradojas”, usando el término en su sentido primiti-
vo: pará ‘contra’ y doxa ‘opinión corriente’.)

3. ¿En qué se funda esta paradoja de Ortega? ¿Qué tan buenos
argumentos la sostienen?

Para Ortega, la operación de traducir puede intentarse en dos
direcciones opuestas: hacia el lector, o hacia el autor. Supongamos,
por ejemplo, que hay que traducir al español un diálogo de Platón.
En ese caso, diría Ortega, el traductor tiene ante sí, simplificando,
dos caminos posibles: o bien traer a Platón al lenguaje del lector
hispanohablante, o bien llevar a este lector al lenguaje de Platón.
(Por supuesto, aquí lenguaje no debe entenderse en su acepción de
‘idioma’ o ‘lengua’, sino en la de ‘manera de expresarse’, ‘modo de
decir las cosas’.)

A juicio de Ortega, solamente cuando se sigue el segundo cami-
no –en el ejemplo que hemos puesto, cuando se lleva al lector hispa-
nohablante al modo griego de decir las cosas– puede hablarse propia-
mente de traducción. Todo lo demás no pasa de ser una imitación del
texto original, una paráfrasis, una seudotraducción.

4. Ortega no se preocupa, al momento de exponer estas ideas, de
ofrecer una muestra de su ideal de traducción; pero no resulta dema-
siado difícil ilustrar adecuadamente su doctrina en esta materia. Ha-
gámoslo valiéndonos de los peculiares modos que tienen algunos
pueblos de verbalizar el saludo.

1 Este ideal de traducción está expuesto en Miseria y esplendor de la traducción; en particu-
lar, en el capítulo 5˚, titulado “El esplendor”.
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Los antiguos griegos, por ejemplo, saludaban diciendo khaíre,
que literalmente significa ‘alégrate’. Los latinos, por su parte –siem-
pre prácticos–, saludaban, también con un imperativo, diciendo salue,
que, a la letra, quiere decir ‘ten salud’, ‘que tengas salud’. Los hebreos,
en fin, lo hacían, como hasta hoy, diciendo shalom, que significa ‘paz’.
(Por eso los primeros cristianos, más hebreos que griegos o latinos,
se saludaban con el pax uobiscum, ‘paz con vosotros’.)

5. Pues bien, enfrentado alguien a traducir al español, por ejemplo,
las primeras tres palabras del ese hermoso diálogo que es el Ión de
Platón –“Tòn Iõna khaírein”–, tendría, simplificando, dos alternati-
vas: la primera, trayendo a Platón al lenguaje del lector –esto es, al
modo hispano de expresarse–, sería traducir “¿Qué tal, Ión?”, o “¡Bue-
nos días, Ión!”, o “¡Salud, Ión!”, o, en fin, ofrecer cualquier otro de los
giros con que habitualmente saludamos en español; y la segunda,
llevando ahora al lector hasta el lenguaje de Platón –esto es, al modo
griego antiguo de decir las cosas–, sería traducir “¡Alégrate, Ión!”, o,
más literalmente aún, “¡Que Ión se alegre!”, y en este caso, claro,
habría que poner una nota que informara que así, deseándose alegría,
se saludaban los antiguos griegos. (Esto de la nota es fundamental,
porque, por formulario o cliché que sea siempre el saludo, algún
significado tiene el que unos pueblos se saluden de un modo y otros
de otro. En el caso del saludo griego antiguo, al menos, siempre me
he sentido inclinado relacionarlo con esa cierta profunda tristeza de
tener que morir algún día, que se deja ver tan bien en buena parte de
su literatura, de su gran literatura. Del mismo modo, no parece ser
una casualidad que los hebreos se saluden deseándose paz, ellos que,
desde que hay memoria, han vivido en guerra con otros pueblos. El
traductor no tiene derecho a ocultarle estos datos al lector, homoge-
neizando los diversos modos de saludar al traducirlos todos del mis-
mo modo: “¡Salud!” o como sea.)

6. Las diversas traducciones que he podido consultar de este diálo-
go de Platón coinciden todas en traducir “¡Salud, Ión!”, optando así
por la primera alternativa, la que Ortega rechaza por considerarla,
como dijimos, una imitación del original, una paráfrasis, no una
verdadera traducción. Lo que estas versiones traducen, como puede
verse, es la función del saludo, pero no la forma particular en que
Sócrates saluda a Ión; es decir, producen en español el equivalente
natural más próximo del mensaje transmitido por el khaíre griego. En
términos más precisos, esas traducciones sacrifican el significado de
khaíre, para poder conservar su sentido.
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7. Para Ortega, sin embargo, hay propiamente traducción solo cuan-
do se arranca al lector de sus hábitos lingüísticos y se lo obliga a
moverse dentro de los del autor que se está traduciendo. Para él, la
traducción genuina debe subrayar lo exótico y distante, y hacerlo
inteligible como tal; al traducir debemos procurar salir de nuestra
lengua hacia las ajenas, y no al revés. Por lo demás, piensa Ortega, el
público de un país no agradece una traducción hecha al estilo de su
propia lengua, pues para eso tiene de sobra con la producción de los
autores propios. Lo que agradece es lo inverso, esto es, que, llevando
hasta el extremo de lo inteligible las posibilidades de la lengua del
lector, transparezcan en ella los modos de hablar propios del autor
traducido. De esta manera, el lector se halla, sin esfuerzo, haciendo
gestos mentales que no son los propios, descansa un poco de sí
mismo y se encuentra un rato siendo otro.

8. ¿En qué se funda –preguntábamos hace un momento– el ideal
de traducción de Ortega? El tipo de traducción que Ortega propone
no es sino el remate natural de su concepción de la lengua como
visión de mundo. Este modo de concebir la lengua remonta funda-
mentalmente hasta la figura de Wilhelm von Humboldt, que fue el
primero en destacar, hace ya más de un siglo y medio, la profunda
relación que existe entre el lenguaje, de una parte, y el pensamiento y
la cultura, de la otra.

Con Humboldt y sus sucesores se forjó una nueva y sugerente
comprensión del hablar humano. Hasta entonces se pensaba que las
lenguas eran un espejo de la realidad; se creía que las ‘cosas’ estaban
allí afuera, en alguna parte –no solo las concretas, sino también las
abstractas–, y que las lenguas se limitaban a ponerles un nombre.
Desde Humboldt en adelante, sin embargo, se comenzó a advertir
que cada lengua, más que un espejo de la realidad, es un particular
lente para ver la realidad, un singular modo de formalizar la realidad.

9. He aquí lo que nos dice el propio Ortega acerca de este carácter
categorizador de la realidad que tienen las lenguas:

El mundo, tal y como se nos ofrece, no está compuesto de ‘cosas’ radical-
mente separadas y francamente distintas […]. En rigor, todo es diferente
de todo, pero también todo se parece a todo. La realidad es un ‘continuo
de diversidad’ inagotable. Para no perdernos en él, tenemos que hacer en
él cortes, acotaciones, apartados; en suma, establecer con carácter absolu-
to diferenciaciones que en realidad solo son relativas […]. Lo primero que
el hombre ha hecho en su enfronte intelectual con el mundo es clasificar
los fenómenos, dividir lo que ante sí halla, en clases. A cada una de estas
clases le atribuye un signo de su voz, y esto es el lenguaje. Pero el mundo
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nos propone innumerables clasificaciones y no nos impone ninguna. De
aquí que cada pueblo cortase el volátil del mundo de modo diferente,
hiciese una obra cisoria distinta.2

10. Las diferencias que hay entre una lengua y otra, pues, no son
meramente diferencias de nomenclatura (como las que hay, por ejem-
plo, entre una lengua determinada y su transposición a una clave
convencional). Entre las palabras de una lengua y las de otra no hay
una relación término a término, no hay simetría, no hay biunivoci-
dad. Esta asimetría se aprecia con mayor claridad en el caso de los
sustantivos que designan seres concretos, donde es natural que cada
comunidad haga mayor o menor número de distinciones de acuerdo
con sus necesidades y a su actividad práctica. Para mostrarlo, se
suelen atraer vistosos ejemplos, como el de las veintitantas palabras
de que dispone el lapón para los distintos tipos de nieve, o las
aproximadamente cuarenta que el japonés ha acuñado para designar
las diversas variedades de arroz, o las casi doscientas que tiene el
gaucho para referirse a las diferentes clases de pelaje de vacunos y
caballos. Estos son casos extremos, sin duda, pero no es difícil en-
grosar la lista con otros ejemplos que, aunque menos espectaculares,
ilustran igualmente bien este asunto. El español, por ejemplo, usa la
sola palabra carne allí donde el francés distingue entre chair ‘carne
de un cuerpo vivo’ y viande ‘carne de un cuerpo muerto y destinada a
servir de alimento’. Del mismo modo, la palabra española sangre
cubre a un tiempo las significaciones de dos voces latinas: sanguis
‘sangre que circula por las venas y arterias’ y cruor ‘sangre derrama-
da, especialmente la ya coagulada’. Pasar de una lengua a otra, en
consecuencia, implica muchas veces aprender a cosificar de diverso
modo la realidad, estableciendo en ella distinciones nuevas, extrañas
a las que nos tiene acostumbrados la lengua materna.

11. Cuando se trata de palabras como las que acabamos de ver
–nieve, arroz, carne, sangre–, que designan entidades concretas, lo
que diferencia a una lengua de otra es simplemente el grado de
distinción o segmentación que establecen en el plano óntico, y en
estos casos el traductor puede salvar el obstáculo buscando en la
lengua-meta una justa equivalencia mediante una perífrasis. El tra-
ductor hispano, por ejemplo, podrá hablar de nieve blanda, nieve que
está cayendo, nieve que se está derritiendo, nieve endurecida, etc., y
reproducir así rectamente en español la veintena de palabras que el
lapón tiene para designar la nieve. El problema, sin embargo, es

2 Obras completas, tomo V, pp. 446-7.
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mucho más complejo cuando se trata de palabras de significado
abstracto, ya que en estos casos, en rigor, no existe en el plano óntico
una cosa significada que se pueda ver ni señalar, de modo que no
cabe el recurso a la situación no lingüística para determinar la signi-
ficación; no es posible precisar en estas palabras un mínimo invariante
denotativo que pueda ser transmitido de lengua a lengua. ¿Cómo
traducir, por ejemplo, la peculiaridad de la voz griega areté? ¿Cómo
traducir la palabra latina pietas? ¿O gravitas? ¿Cómo, la francesa
esprit? Las visiones de mundo que estas palabras exteriorizan no se
pueden comunicar mediante la mera traducción; se requiere de una
explicación, a veces larga, para dar cuenta de su significado. En
rigor, no se puede hablar aquí de realidades que el griego, el latín o el
francés verbalizan a su modo. Estas palabras, más bien, son como las
de la poesía, que crean su propia realidad, que no son signos sino de
sí mismas.

12. En la lengua griega hay un ejemplo muy adecuado para apreciar
este poder –sit venia verbo– ‘realificador’ del lenguaje, este poder de
crear realidad (y no ser meramente reflejo de ella). Para nosotros,
acostumbrados a representarnos a nosotros mismos de frente al futu-
ro, yendo hacia él, resulta desconcertante enterarnos de que los anti-
guos griegos expresaban la significación ‘después’ o ‘futuro’ me-
diante la misma palabra con que decían ‘detrás’: ópisthen. Y es que
ellos se consideraban a sí mismos de espaldas al futuro, y concebían
el tiempo como viniéndoles desde atrás y convirtiéndose en pasado
solamente cuando lo tenían ante sus ojos. La idea de ‘pasado’, en
consecuencia, la expresaban con la misma palabra con que significa-
ban ‘delante’: prósthen. Por supuesto, no tiene ningún sentido pre-
guntarse aquí cuál de las dos lenguas, el griego o el español, está en
lo correcto. Curiosamente, sin embargo, no se nos hace muy llevade-
ro aceptar que el futuro no está delante, y menos aún lo único
razonable: que no está en ninguna parte, que ese es un dilema imagi-
nario, un problema lingüístico, no óntico. Pero cuando terminamos
por reconocer esto, es inevitable experimentar una suerte de vértigo
ontológico: se nos escapa la realidad y nos quedamos solo con las
palabras. Y entonces, sorpresivamente, sin haberlo buscado, nos ve-
mos obligados a admitir que nuestra lengua –como toda lengua– es
una permanente, solapada y blanda trampa por la cual, sin darnos
cuenta, caemos en un realismo ingenuo que concede una excesiva
primacía al ser sobre el conocer, a la realidad sobre el pensamiento, a
las cosas sobre las palabras. La concepción del tiempo que en su
lengua ofrecen los griegos, pues, deja en claro que pensar y hablar
son las dos caras de una misma moneda. (Y, también, que las mone-
das nuestras no son las únicas en este comercio con la realidad.)
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13. Retomando el hilo de nuestras primeras consideraciones, reite-
remos que es aquí donde se funda el ideal de traducción de Ortega,
en esta concepción de la lengua como registro de una determinada
perspectiva de la realidad, por un lado, y como órgano generador y
modelador del pensamiento, por el otro. Para él, solo una traducción
como la que nos ha propuesto –fea, difícil de leer, abundantemente
anotada– es capaz de transmitir “el grosor y los temblores” del origi-
nal, permitiéndonos así abandonar nuestro punto de vista –el de
nuestra lengua– y transmigrar efectivamente al de otros hombres,
que es el único modo de adquirir conciencia histórica de nosotros
mismos (ya que sólo el contacto con lo ajeno permite conocer lo
propio). Y podríamos tal vez agregar que así, sumando las perspecti-
vas de distintas lenguas, el hombre se aproxima a vivir lo humano en
plenitud.

14. Como es fácil suponer, el tipo de traducción que propone Orte-
ga no había tenido muchos cultores antes de él. Desde antiguo, los
traductores se habían propuesto, en general, transmitir solamente el
sentido de los textos que traducían, buscando en las lenguas termina-
les las equivalencias naturales del original. Contra el estilo de traduc-
ción que propone Ortega, pues, conspira una larga e ininterrumpida
tradición de versiones conscientemente aproximativas, deliberada-
mente libres, que, más que reproducir en todos sus detalles un origi-
nal, se habían propuesto ser su artística recreación. Por esta y otras
razones, pues, es comprensible que el ideal orteguiano de traducción,
en los términos en que fue propuesto, no haya tenido una muy
favorable acogida. En su Manual de literatura griega, por ejemplo,
don José Alsina, que fue catedrático de la Universidad de Barcelona,
califica de “peregrino” y “lamentable” el parecer de Ortega3.

15. Es claro, sin embargo, que tras este y otros juicios similares no
hay una sino una superficial comprensión del pensamiento del pensa-
dor español. La traducción que Ortega propone no pretende ser más
que un artificio técnico, un aparato que conduzca hacia las obras
traducidas, un método, y ello simplemente porque, por naturaleza,
una traducción no puede ser la reproducción total del original. Al ser
toda traducción necesariamente parcial, Ortega opta por sacrificar su
belleza y conservar la materia del texto, transmitiendo así, por lo
menos, lo que para él es su alteridad principal: el contenido. Cierta-
mente una traducción de este tipo nunca va a llegar a ser un best
seller, pero ¿qué obra técnica puede llegar a serlo? ¿O qué obra

3 Pág. 433.
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técnica puede pretender serlo? Estas traducciones, claro está, bien
podrían simultanearse con otras de lectura menos exigente. (Porque
ciertamente caben de un mismo texto diversas traducciones.) Así, el
público general, no habituado a platos fuertes, podría disponer de
traducciones más accesibles, que, aunque no tan fieles, pusieran a su
alcance las obras maestras fundamentales.

16. Considero que los profesionales de la traducción podrían ganar
mucho leyendo atentamente a Ortega y meditando sin prejuicios
acerca de su opinión sobre el mejor modo de traducir. En el ámbito
hispano, todavía hoy –a más de medio siglo de las palabras de Orte-
ga, y cuando el panorama que ofrecen las traducciones al español es
bastante más alentador que en su tiempo– queda bastante por hacer
en la tarea de renovar el prestigio de la labor de traducir y encarecerla
como un trabajo intelectual de primer orden.


