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“Agua parada”: o olhar da modernidade
na ficgao de Alcides Maya

LUCIANA MURARI*

“O que aconteceu uma vez volta a acontecer, infinitamente;
0s visiveis exércitos se foram e resta um pobre duelo de facas;
0 sonho de um é parte da memoria de todos.”

JORGE Luis BORGES, Martin Fierro

Resumo: Este artigo busca analisar algumas relagdes entre a producéo ficcional
de Alcides Maya e sua atuagdo na imprensa, buscando na dramatizacéo literaria
do cotidiano da Campanha gaucha em decadéncia analogias com suas idéias
politicas. Apesar de aparentemente discordantes, acreditamos que as duas di-
mensdes de sua producéo intelectual atendem a um mesmo programa moder-
nizador.

Abstract: This paper aims to analyze writings by Alcides Maya, focusing
similarities between his fictional creation and political ideas conveyed by the press,
even thought they can look radically opposed or contradictory. In dramatizing
personal and social conflicts in the most traditional region of Rio Grande do Sul,
the author expressed his concerns about its decadence, through the lenses of a
modernization agenda.

Palavras-chaves: Alcides Maya. Rio Grande do Sul. Modernizacéo.
Key words: Alcides Maya. Rio Grande do Sul. Modernization.

Ao longo de décadas de atuagdo no meio politico e intelectual
do Rio Grande do Sul, Alcides Maya percorreu uma trajetoria em
gue doutrinacdo ideoldgica, militdncia e jornalismo compuseram
ambiciosos projetos de intervencéo social de cunho modernizador,
ainda que suas concepcdes acerca dos instrumentos e dos agentes
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da evolucéo social no estado e no pais tenham se transformado de
acordo com as vicissitudes de cada momento histoérico.! A difuséo
de suas idéias politicas na imprensa assumiu um viés combativo e
mesmo arrojado, passando do liberalismo spenceriano a defesa
explicita do autoritarismo e da centralizacao. Entretanto, o jornalista
e politico Alcides Maya acabou por tornar-se menos célebre na
historiografia cultural do Rio Grande do Sul do que o ficcionista
Alcides Maya, criador de uma densa producéo literaria, escrita sob
o signo da decadéncia e da for¢a da tradicdo na Campanha galcha.
Simultaneamente, tem sido observada uma aparente incoeréncia
entre a militancia jornalistica do escritor, voltada para a formulagéo
de projetos para o futuro a partir do aprimoramento das institui¢des
politicas e do incentivo as forcas produtivas, e uma literatura que
tem como temas privilegiados a guerra, a morte, a decadéncia e a
inadaptacdo. Buscamos neste artigo analisar aspectos de sua
producéo intelectual, mormente suas obras de fic¢do, apresentando
alguns elementos que podem contribuir para que se conciliem estas
duas linguagens do discurso de Maya. Intentamos assim com-
preender como o universalista e entusiéstico autor de “Pelo Futuro”
assumiu a persona literaria do melancélico prosador regionalista
de Ruinas Vivas, Tapera e Alma Barbara.

Em “Agua parada”, um de seus mais comentados contos,
Alcides Maya recorda uma lagoa morta, presenca algo bizarra na
paisagem do pampa. Desprovida da vivacidade, do movimento e
da integragdo com o ambiente natural, caracteristica de todas as
demais, poderia parecer viva, mas “viva de segredos, ndo de formas
— viva do que encerrava no fundo e do que evocava e do que
sugeria”. A atracdo que exerciam suas aguas profundas mostrava-
se irresistivel, a medida que nela “encerravam-se sugestdes,
evocagbes, segredos, mistérios e mistérios”, sobretudo por sua
capacidade de refletir, em sua propria opacidade, tudo aquilo que
existia ao redor, conferindo a multiplicidade dos elementos
da paisagem “expressdo” e “unidade”. A voz que a descreve, eu
melancdlico e resignado, declara-se, entretanto, capaz de com-
preender o obscuro sentido daquelas 4guas que, se estendendo aos
limites da “Estdncia arruinada”, conservavam a memoria da

1 Este artigo foi elaborado a partir de pesquisa de pds-doutorado financiada pelo
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq), e
realizada junto ao Programa de Pds-Graduagdo em Histéria da Pontificia
Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, sob a superviséo do Prof. Dr. René E.
Gertz.
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natureza e da gente daquele “abandonado trecho de pampas”.
Afinal, a “visdo intuitiva da sua beleza simbélica indecifravel”
conferia a solitéria lagoa do Jaguari o dom de despertar lembrancas
e nutrir desejos, 0 que compensava, aos olhos do observador, o que
Ihe faltava em encanto e movimento (Maya, 1991, p. 46-47). O que
se segue é uma longa lista de inquiri¢cBes que impregnam de sentido
a imagem da lagoa, transformando-a no espelho em que o proprio
observador desvenda sua visdo do passado, rememora as marcas
de sua formacao e define o espaco emblematico de sua origem:

Teria alma, esperangas, embora adormecidas? Sofria? Retardava-se
por dedicagdo aquele verdejante retalho de escavadas coxilhas? Era
um abraco de amor que a desatar-se prefere a resignada ventura de
um fim repentino? Haveria acaso no seu bojo cor de espalto, mitos
dormentes, antigas lendas de indios cismadores, tradi¢bes que foram
fantasias, reminiscéncias de almejo e impeto, esquecidos sonhos de
velhas ragas moribundas? L4 embaixo, bem ao fundo, estremeceria
ainda, na algidez de seus desejos torpentes, alguma iara sonolenta,
das que outrora seduziam os guerreiros com os seus olhos ceruleos e
as suas verdes madeixas? Que abismo, que dores, que tragédias, que
furias contidas existiam, rolavam, agonizavam |4 dentro?

Neste texto, a tradicdo cultural da Campanha gaulcha, dora-
vante definida como um passado submerso que apenas o desejo e a
fantasia poderiam trazer a tona, consagra-se como mito e como
objeto de culto. A condicdo necessaria para sua retomada é,
entretanto, sua definitiva superacdo, ndo mais nucleo fértil e
dindmico da vivéncia cotidiana, mas agora estoque de referéncias
culturais e identitarias desprovidas de efetividade. A lagoa morta é
depositaria de um legado que pertence ao passado, e que esta
doravante condenado a ele: quem o condena é o préprio obser-
vador, que reserva a tradicao os signos da morte, do esquecimen-
to, do mistério e do siléncio. O enigmatico conto pode ser lido,
portanto, como a revelacdo de um projeto literario, que retira do
fundo obscuro da memoéria alusdes fragmentadas aos objetos da
cultura popular, a0 mesmo tempo em que a engessa, ao traduzi-la
em linguagem escrita — e, freqlientemente, erudita — e em metéforas
de seu depauperamento e peremptoéria extingdo. A percepcdo da
perda é, certamente, de natureza subjetiva e ideal, pois a idéia de
ruptura é estabelecida independentemente das incbmodas perma-
néncias, o que reflete, sobretudo, o afastamento do observador,
auto-imbuido da missdo de estabelecer a mediacao entre passado e
presente, oral e escrito, rural e urbano, ou, em termos mais amplos,
entre a tradicdo e a modernidade.
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A literatura de Alcides Maya ndo chegou a cumprir, entretanto,
este programa, como admitiu o préprio escritor ao responder a um
inquérito literario em 1925: “o que eu desejaria € que alguém, desta
ultima camada mental [a nova geracdo] ou das futuras, fizesse a
obra que néo fiz: a obra-prima de observagdo, de sentimento e de
beleza, a obra-prima de ideal, sobre motivos nossos, humanos e
simultaneamente gauchescos” (Maya, 1925).2 Certamente, mais do
gue a representacdo de dramas universais no pano de fundo da
tradicdo regional, sua ficcdo tem como base o proprio declinio do
mitolégico universo da Campanha, a partir de um momento em
gue se acelera o ritmo da transformacéo social e econ6mica da
regido, com a implantacdo do transporte ferroviario, das cercas de
arame, de novas racas de gado, e de novas técnicas produtivas que
reduzem a demanda de méo-de-obra. As transformagdes sociais
seriam ainda mais decisivas a partir de 1888, quando a Abolicéo
retira do charque seu principal mercado, e, sobretudo, de 1889, com
a perda da hegemonia politica das tradicionais elites sulinas (Love,
1975). Isto valeu ao escritor uma persistente identificagdo com o
gue de mais retrégrado e pessimista poderia haver na cultura rio-
grandense, o que se via ainda agravado pela censura a seu obsoleto
estilo “barroco3; “entre alguns letrados oriundos das estancias, o
sentimento nostélgico eivou-se de conotagdes reaciondrias e
derrotistas perante as injuncdes do presente, caso tipico de Alcides
Maya” (Gonzaga, 1980, p. 120).

Com seu olhar apocaliptico, “Agua parada” endossaria
perfeitamente esta avaliacdo. Acerca deste conto, o préprio escritor
veio a declarar, algo bombasticamente: “Aquela dgua parada sou
eu!” (Almeida, 1994, p. 218). Numa o6bvia referéncia a Gustave
Flaubert, que segundo a célebre boutade ter-se-ia auto-identificado
com sua personagem Madame Bovary,* Maya prestava tributo a
um de seus maiores idolos, ainda que ele mesmo, com o perddo do
trocadilho, néo deixasse de lado uma perspectiva “bovarista”. No
abismo entre a realidade e o imaginario, entre sonhos nunca
realizados e uma recorrente insatisfacdo frente aos fatos, a “sin-

2 A persistente tensdo, quando ndo incoeréncia explicita, entre o programa
regionalista, expresso em declaracdes e manifestos, e as obras efetivamente
produzidas é uma constante no género, como foi observado por Chiappini (1994,
p. 668). Isto reflete sua ambiguidade frente a realidade social “obsoleta” que se
pretende, programaticamente, retratar e cultivar.

3 A respeito da escrita barroca em Alcides Maya, ver Masina (1998).

4 Sobre o carater apécrifo da conhecida sentenga de Flaubert “Madame Bovary, c’est
moi!”, ver Jayot (2006).
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drome bovarista” ajuda a descrever, como observou Paes, mani-
festacBes culturais de fundo regional, uma vez que estas sdo
marcadas por uma indisfarcivel contradicdo entre o fascinio pelo
refinamento urbano-cosmopolita ao qual ndo é mais possivel
renunciar e a posterior frustracdo que desperta a saudade do
irremediavelmente perdido berg¢o rural-provinciano (1985, p. 250).
Juntamente com 0 movimento contrdrio de retorno ao campo,
a “sindrome pastoral”, essa perspectiva alimenta o imutével des-
contentamento de quem nao pertence a nenhum dos dois mundos,
0 paraiso perdido que permanece como universo de referéncia para a
construcgdo da identidade e um fascinante mundo novo, a partir do
qual se observa a vida no campo, com uma nostalgia que nem
sempre consegue esconder um certo desconforto. A distancia,
entretanto, traduz na linguagem do exético o mundo rural que
havia sido durante longo tempo familiar, e que doravante passa a
ser significado de acordo com uma perspectiva urbana, a qual o
campo contrapBe-se como espac¢o da inocéncia, da imediatez, da
naturalidade, da espontaneidade, e também do vazio, da violéncia,
do 6cio e do fatalismo.

Estas idéias permitem, j& a principio, observar a esséncia
conflituosa do programa regionalista, dissolvendo a idealizada
auto-imagem com que este tendeu a justificar sua ambiciosa
empreitada. O discurso regionalista brasileiro sera inevitavelmente
0 mesmo que fundamenta o conto “Agua Parada”: a tradic&o rural
estaria agonizante ou ja morta diante do devastador avan¢o da
modernidade, que tenderia a promover a homogeneiza¢do dos
valores e das referéncias culturais, cabendo a literatura empreender
a tarefa, de fundo etnolégico, de salvar do esquecimento o
repertdrio da cultura popular, na riqueza de suas manifestacGes
regionais e locais. O olhar que se lanca em direcéo a este universo
ndo se livra, portanto, da melancolia inspirada pelo sentimento de
perda dos referentes de identificacdo do sujeito, & medida que o
tom autobiogréfico, claramente definido, por exemplo, em “Agua
Parada”, participa das pretensdes de fundo histérico ou etnolégico
de seu projeto. De fato, como demonstrou Ricardo Kaliman (1996,
p. 125-126), inscrita na subjetividade e capaz de referir-se a diversos
campos da acdo humana, a idéia de identidade contribui para a
modelagem intelectual da experiéncia e, a partir dos didlogos do
sujeito com a contemporaneidade, para o entendimento das
dindmicas sociais e a integracdo da expressao literaria a anélise de
processos vividos coletivamente.
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Desde seus primeiros artigos publicados na imprensa, Alcides
Maya havia ja defendido a necessidade de produzir, através da
literatura, uma espécie de crénica histérica ou socioldgica do povo
gaucho, esbocando as linhas gerais de um pretensioso programa
de remodelagem da cultura regional. O tom entdo adotado por ele
era, naquele momento, mobilizador e até mesmo euférico, em suas
pretensfes de apresentar a nova geragdo intelectual os rumos a
serem seguidos em sua tarefa de remisséo da vida intelectual do
estado:

Imaginai no futuro, conservadas as qualidades peculiares a raga, e
dispondo esta de um espléndido cenario de legendas, onde se move
todo um mundo de seletos personagens de bravura, de galhardia, de
medievalismo bélico, com usos, vesturios, diversdes, labores seus,
de um delicioso pitoresco, de uma perfeita identificacdo com a
natureza e uma expressiva originalidade, imaginai no futuro que
opulenta literatura nés teremos, que dramas, que romances, que
poesia, que trabalhos de revivescéncia histérica e critica popular
empreenderemos! (Maya, 1900, p. 104).

Podemos observar, neste aspecto, uma das notaveis inflexdes
experimentadas pelo discurso social de Alcides Maya. No texto
acima, datado dos ultimos anos do século XIX, o autor defendia a
idéia de que o mestico galcho sobreviveria, enquanto os demais
tipos regionais brasileiros estariam condenados a ver dissolvidas
suas caracteristicas fisicas, psiquicas e culturais. Isto porque, na
visdo do autor, o homem galicho seria 0 mais perfeito exemplar da
mesticagem americana: 0 mais forte, o mais glorioso, o mais
original, gracas a integracédo das peculiaridades dos povos ibéricos
e indigenas, perfeitamente adaptadas ao meio fisico do pampa e
positivamente condicionadas pela sua historia de lutas e feitos
herdicos na defesa da fronteira meridional, “principio de com-
batividade” que o escritor acreditou naquele momento poder
ver, um dia, convertido em “produtividade espiritual”. Ou seja,
propunha-se uma criacdo intelectual coletiva de valor literario e
histérico que se alimentasse dos temas da formacdo galcha e
promovesse a superacdo da mentalidade belicista, por meio de sua
conversao na “energia psiquica” necessaria a realizacdo deste
audacioso projeto de renovacgdo (Maya, 1979, p. 21). Superado no
presente, este legado deveria converter-se em histéria e em mito
originario, ou seja, deveria ser consagrado como marca do passado,
constituindo a base para uma producgdo cultural capaz de
estabelecer as idéias de origem e de heranca, mas voltada para a
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defini¢do de novas linhas de acéo social, de participa¢do politica e
de criacéo historico-literaria.

A imagem idealizada do gaucho, observada acima, demonstra
que, apesar das inovagBes incorporadas pelos cultores do género
sob a influéncia dos naturalismos, a base roméantica do movimento
regionalista iniciado nos ultimos anos do século XIX é inegavel. Em
artigo de 1936, o préprio Alcides Maya apontaria para este
problema, ao escrever que “o regionalismo rio-grandense ... é em
esséncia um fendmeno roméantico. E outra coisa néo é... A escola
naturalista, sob a influéncia francesa, principalmente, nada mais fez
gue mudar- consoante a moda — 0s processos de composi¢do
literaria” (Maya, 2004, p. 176). Ao mesmo tempo, ao enunciar sua
entusiastica afirmacdo do herdico legado histérico-cultural do
pampa rio-grandense, Alcides Maya pagava seu tributo ao modelo
alencariano, que definiu os valores a serem adotados pelo
regionalismo gaucho. Esta matriz, de origem romantica, teve longa
duracdo na producdo cultural do estado, em que pesem algumas
mudancgas pontuais, como demonstrou Chaves (2001, p. 35). O
programa regionalista esbocado por José de Alencar nada tinha de
especificamente regional, uma vez que repetia a representacéo do
homem brasileiro tal como o proprio autor ja havia estabelecido
em O Guarani. Decerto, sua obra pretendeu compor um mosaico de
tipos regionais que, embora criados de acordo com caracteristi-
cas locais que refletiam peculiaridades histéricas e ambientais,
originavam-se de um sé arquétipo, uma vez que os regionalismos
compunham um projeto que tinha como fim dltimo a identificacéo
do carater nacional. O modelo regional ndo implicava, portanto, na
criacdo da imagem de um pais cindido pelas suas diferencas
naturais e culturais internas e sim, de forma oposta, em uma
representacdo baseada numa identidade comum capaz de englobar
todas as peculiaridades em uma perspectiva totalizadora (Chaves,
2001, p. 26).

A tendéncia regionalista espelhava, assim, uma espécie de
politica de incorporagdo dos particularismos locais e regionais a
uma proposta estética e cultural nacionalista, tornando-se assim o
espaco por exceléncia para a manifestacdo das peculiaridades
gue passavam a compor, doravante, a multicolorida paisagem
brasileira. A linguagem regionalista permitia a integra¢do entre as
partes e o todo, estabelecendo pardmetros estéticos, linguisticos e
ideolégicos notadamente recorrentes nas manifestagdes do género.
Muitas de suas manifestacdes guiavam-se pelo proprio receituario
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de criacdo das identidades nacionais, tal como este se definiu a
partir da Europa do século XVIII, em seus varios elementos: tipo
humano, paisagem representativa, modelos de comportamento,
histéria comum, herdis capazes de encarnar qualidades peculiares,
lingua nacional e/ou suas peculiares inflexdes, trajes e pratos
tipicos, narrativas pitorescas ou exemplares® (Thiesse, 1999, 2005).

No caso do regionalismo brasileiro da fase realista, a con-
vergéncia com os designios nacionalistas é nitida, a medida que o
género era tido por seus cultores como o Unico verdadeiro
brasileiro, sobretudo porque a abordagem naturalista tendia a criar
uma imediata identificagdo entre o homem e a terra, ao endossar a
imagem, cientifica e metaférica, da moldagem do humano pelo
meio fisico-natural. Em analogia com o movimento francés também
surgido no final do século XIX, podemos dizer que o regionalismo
brasileiro tornou-se um campo agregador que simultaneamente
evidenciava as diferencas e as neutralizava, remetendo-as a refe-
rentes comuns. A preservacdo das idiossincrasias locais é con-
vertida em um projeto Gnico oposto a veleidades separatistas, no
gual as diferentes regides desempenhariam papéis complementares,
dentro de uma légica conciliadora que pode acabar por dissimular
diferencas sociais realmente efetivas. A diversidade converte-se,
portanto, em uma forma de acessar 0 nacional, a0 mesmo tempo
em que a revelacdo da diferenga acaba por definir um exotismo
interno que, se por um lado fortalece a no¢do de atraso, por outro
remete as origens e ancora a instabilidade da vida moderna num
tempo idealizado em que as fontes da identidade nacional esta-
riam intocadas, permitindo a recuperacdo do sentimento de conti-
nuidade (Thiesse, 1991, p. 255-256; 16).

No caso brasileiro, como projeto de &mbito nacional, e de
esséncia nacionalista, o regionalismo conferia espaco para a
aceitacdo e a promocéo dos letrados “provincianos” na literatura
do pais, compreendida como aquela que lograva aceitagdo no seu
centro politico-cultural, onde se concentravam o mercado editorial
mais expressivo, as maiores oportunidades na imprensa, as
instancias de prestigio, convivéncia e reconhecimento mutuo dos
homens de letras, os espac¢os de sociabilidade, afora as instituicdes

5 Ressalte-se, entretanto, que em termos conceituais, “nacionalismo” e “regionalismo”
ndo podem ser confundidos, nem tampouco opostos de forma linear, sob a pena de
ignorar suas especificidades ideoldgicas e sua capacidade de agregar demandas de
ordem politica ou cultural que podem ou ndo convergir (Thiesse, 1991, p. 10-11).
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publicas que poderiam oferecer espaco para a colocagdo profissional
dos intelectuais. Decerto, ao adotar a tematica regionalista, Alcides
Maya inseria-se no ambiente literario da Capital e incorporava-se a
um programa que, como vimos acima, possuia relevancia e alcance
nacionais. Sua condicdo de homem da “provincia” garantiria a sua
obra um determinado espaco, pois a originalidade do gauchismo
permitia que ele fosse encaixado no mosaico das regides que
compunham a cultura nacional, atendendo simultaneamente aos
propésitos do escritor de se fazer incluir no ambiente letrado do
Rio de Janeiro.

Compreende-se, portanto, que Maya tenha incorporado di-
versos elementos estéticos e teméticos comuns a diversas obras do
regionalismo brasileiro, como, por exemplo, o gosto pelas imagens
da ruina, o paisagismo e o apuro formal. De fato, o negativismo
tantas vezes questionado nas obras ficcionais de Alcides Maya
define tanto o autor gaucho quanto a maior parte da literatura
regional da fase realista-naturalista no Brasil. Precocemente intro-
duzido no mundo jornalistico, em 1896, o escritor estreou em fic¢do
um tanto tardiamente, em 1910, alguns anos depois de j& haver
tragado as linhas gerais de um projeto voltado, como vimos, para a
renovagdo politica e cultural do estado. N&o acreditamos que este
intervalo temporal explique o descolamento entre o jornalista e o
autor de ficcdo, mesmo porque, ao nosso ver, ha nitidas linhas de
continuidade entre ambos, em que pese este aparente contraste
entre o Alcides Maya que escreveu Pelo futuro e o que se langou na
ficcdo com Ruinas vivas e Tapera. O pessimismo e a obsessdo pela
decadéncia na representacdo do Rio Grande republicano pela
literatura ficcional de Maya n&o sdo incoerentes com seu projeto
de renovacédo da cultura do estado. Pelo contrério, participam dele
a medida que promovem a “negativacido” de valores tradicionais
tidos como prejudiciais ao progresso do estado.

Um breve retrospecto da atuagdo de Alcides Maya no jor-
nalismo permite observar suas tendéncias politicas progressistas.
Em sua precoce estréia no meio intelectual gadcho, Alcides Maya
observava o momento de crise por que passava o Rio Grande do
Sul, ainda sob o trauma da guerra federalista, reafirmando a crenca
em sua remissdo e no papel a ele reservado no contexto brasileiro, e
evocando o dia, “tdo distanciado ainda da realidade que parece
sedutora miragem, [em que] o nosso caro Rio Grande ilustre
seu nome e glorifique o seu espirito, comandando a vanguarda
do Brasil!” (Maya, 1897, p. 113). Em seguida, a partir de uma
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perspectiva liberal inspirada pela leitura de Spencer e na defesa
dos direitos de cidadania, empreende uma critica ferrenha ao
castilhismo, condenado como regime politico ditatorial, nutrido
pela politicagem e pelo militarismo, “a célula partidaria e a lanca
pandilheira”, males crénicos do Rio Grande tradicional (Maya,
1900, p. 185). Nos anos seguintes, observa-se j& uma importante
inflexdo em seu discurso politico, que declara admiracéo por Julio
de Castilhos, “o timoneiro habil, o condutor sagaz”, por sua obra
de organizacdo do regime republicano no estado, ainda que persista
na critica ferrenha a lideranca de Borges de Medeiros, a seu ver
infensa aos “direitos de cidade” e identificada como um retrocesso
do estado “a meia barbaria das épocas de caudilhagem” (Maya,
1908). No entanto, crescentemente, o escritor passa a identificar o
progressismo com a atuagdo do Partido Republicano, ao mesmo
tempo em que define o federalismo como “sincero, tenaz e peri-
gosissimo para o destino do Rio Grande”, abandonando grada-
tivamente sua trajetéria de oposicdo (Maya, 1913b). Radicado no
Rio de Janeiro, a partir da ascendéncia de Pinheiro Machado,
vislumbra novamente a hegemonia politica do Rio Grande do Sul,
“no sentido de direcdo espiritual da vida politica do pais”, e passa
a colaborar com o partido da situacdo (Maya, 1913a). A partir dai, a
reviravolta em seu posicionamento politico torna-se ainda mais
clara, e ele se elege deputado federal pelo Partido Republicano
Riograndense, em 1918, ocupando o cargo por duas legislaturas.
Coerentemente, alguns anos depois, declara seu apoio a Revolug¢ao
de 1930 (Maya, 1930).

Por outro lado, a prosa de ficcdo de Alcides Maya adotaria
codigos préprios. Se um dia o amor & guerra possuira sentido
herdico — dai sua importancia como tema histoérico e literario —, sua
permanéncia naquele momento de renovacéo dos horizontes men-
tais do estado passava a significar apenas a manifestagdo de uma
heranga funesta e autodestrutiva. O tom nostalgico e sombrio
adotado pelo escritor aponta para uma percepc¢ao de que o passado,
heroico na lenda, mas inglério na contemporaneidade, ndo havia
sido de fato superado. Ao contrario da crenca, anteriormente
declarada, na conservacéo das “qualidades peculiares da raga”, um
dos temas mais intensamente explorados por sua prosa de ficcao
serd a irremediavel condenagdo do tipo gaucho a decadéncia, tema
maior do romance Ruinas Vivas (1910) e de seus dois livros de
contos, Tapera (1911) e Alma Barbara (1922). Em “Agua Parada”,
publicado neste ultimo, ao fazer referéncia aos “esquecidos sonhos
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de velhas ragas moribundas”, o autor explicita sua verdadeira
fixacdo pelo tema, deixando claro que o que escrevia era uma
espécie de epitafio da “raca” gaucha, tanto no sentido propriamente
orgéanico, quanto no que diz respeito a seus caracteres sociais e
culturais. Observe-se que estes dois aspectos sdo analogos e
perfeitamente simétricos no contexto da idéia de “ra¢a”, tal como
esta era corrente durante o periodo de vigéncia dos naturalismos
cientificos no Brasil. Uma vez que se considerava uma perfeita
analogia entre o dominio do natural e do humano, a conotagdo
biol6gica do termo tornava-se inseparavel do seu sentido cultural,
pois a uma “raca” apenas era permitido um desenvolvimento moral
gue estivesse em perfeita consonancia com sua estrutura fisico-
bioldgica (Murari, 2007, p. 2). E possivel, portanto, compreender o
termo, bastante incdbmodo aos criticos e leitores atuais, como
correlato simultédneo das idéias de etnia e de cultura. Atuando co-
mo jornalista, em artigo reproduzido em Através da Imprensa, e
intitulado “Raga moribunda”, o escritor havia ja discorrido
longamente sobre o tema, decretando a inevitavel decadéncia dos
povos latinos:

Os interesses supremos da espécie, de onde promanam em definitivo,
as mais proveitosas normas morais, exigem o sacrificio dos que se
tornam inuteis, a derrota dos que se deixam invadir pela fraqueza,
0 desbarato dos que tudo ameagam pela corrupgdo orgénica, o
completo destrogo, o esfacelo irreparavel dos decadentes (Maya, 1900,
p. 108-109).

Inspirado em Spencer, Maya defende que a vida social obedece,
assim como a vida bioldgica, a um conjunto das leis fatais da
evolucdo que prevéem o inevitavel declinio das coletividades.
Apesar de poder produzir obras de arte de real valor, uma era de
decadéncia refletiria, necessariamente, o abatimento fisico e moral
de um povo. Ainda que censurando o utilitarismo dos tempos
burgueses, o escritor pondera que a decadéncia é parte da dinamica
geral do progresso humano, o que torna justificavel e, dentro dos
limites, positiva, a perspectiva finalista subjacente ao evolucio-
nismo. Uma vez desempenhado seu papel histérico, mesmo o mais
brilhante dos povos estaria fadado a dar espa¢o para outro capaz
de tornar-se a nova vanguarda, impor valores ousados e em-
preender iniciativas inéditas capazes de dar continuidade ao avango
da experiéncia humana. Por isto, acreditamos que a adocdo das
romanticas imagens da ruina ndo pode ser tomada, na obra de
Alcides Maya, como uma traducédo da descrenca no futuro, e nem
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mesmo como uma forma de culto regressista ao pretérito paraiso
perdido rural, uma vez que prevalece a idéia de que sociedades em
decadéncia “ndo devem servir de estorvo & marcha daquelas que
surgem para os triunfos da forca e do espirito, para as vitorias da
ciéncia e da arte, para 0s nobres cometimentos, as iniciativas
enérgicas e as fecundas ousadias do génio” (Maya, 1900, p. 108).

Embora inicialmente considerasse o caso gaucho, como vimos,
uma ressalva na trajetoria descendente das etnias mesticas
brasileiras, na representacao literaria do universo gauchesco o tema
do fim da “raca” é recorrente. Sua formulacdo mais conhecida esta
em Ruinas Vivas, que expressa no dramatico destino de Miguelito,
jovem com alma de velho, obcecado pela guerra e incapaz de
encontrar seu lugar: “l4, como tudo ao redor, como nele préoprio, sé
havia restos — de velhas crencas, de velhas construcdes, de velhas
racas...”. Ainda que, ao evocar o passado, o escritor ndo deixe de
exprimir a roméntica nostalgia do tempo pleno da tradi¢do e da
origem familiar, o saudosismo esta comumente inserido, na obra
de Maya, na voz de personagens condenados a marginalidade por
sua resisténcia obstinada @ mudanca. E o caso do Moisés carreteiro
de “Para o sul”, “um dos de antanho, a sobreviver teimoso a sua
geracdo, vera efigie dos fortes guascas outrora dominantes no pago
morto”. O pano de fundo da narrativa é a inauguracdo do
transporte de gado em pé pela ferrovia, motivo de festa na estacéo
e novo simbolo de uma profunda transformagéo social ja em curso.b
O escritor imagina o velho a perceber-se que o fim chegava ndo
apenas para si mesmo, mas para toda aquela regifo onde vivia. A
medida que, na definicdo do autor, o sentimento de perda é
“impessoalizado” o personagem adquire a inusitada percepcéo
histérica da “tragédia de um fim coletivo”. Note-se que, neste que
¢ um dos mais melancélicos contos de Alcides Maya, o olhar
distanciado do observador tem a sensa¢do de tristeza potencia-
lizada pelo seu vivo contraste com a ruidosa alegria da celebracéo
popular, contraste necessario a visdo de mundo do escritor.
Novamente, é negado qualquer espaco para o ancido naquele
“velho pago transformado em florescente vila”, e sé resta a ele fugir
para um lugar ainda ndo alcancado pelo progresso (Maya, 2003,
p. 107, 104).

6 E inevitavel a comparacdo deste conto com “Banzo”, de Coelho Neto, novela em
que um velho escravo relembra o passado como um tempo perfeito, lamentando a
desapari¢do de seu universo de referéncias frente ao avan¢o da modernidade
(Coelho Neto, 1912).
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Assim como a exclusdo daqueles que se prendem ao passado, a
tradicdo como estorvo é um dos objetos privilegiados da escrita
ficcional de Alcides Maya. No conto “Monarcas”, 0 protagonista
Neco Alves foge a todos os estereétipos do gaucho, e representa
uma modificagdo das percepcdes que revoga algumas das mais
significativas caracteristicas da mentalidade do guasca. O préprio
personagem parece ndo reconhecer a si préprio, ao observar,
subitamente, uma até entdo insuspeitada capacidade de observar
a beleza das paisagens e das formas de vida ao seu redor,
abandonando o comportamento ensimesmado e indiferente que
habitualmente o definia, como a todos os seus “iguais”. O escritor
faz de Neco Alves uma traducéo do telurismo tédo préprio ao género
regionalista, postulando uma perfeita contigtiidade fisica e moral
entre o individuo e o meio. Seu apego a terra, com a qual se
confundia, acabava por infundir nele uma automatica rejeicéo a
todas as formas de transformacgdo social caracteristicas de seu
tempo, e que teriam vindo “perturbar a soledade e a paz do seu
torrdo”, o que é marcado pela desconfianca em relacdo a um dos
méximos simbolos da modernidade industrial: o trem de ferro
(Maya, 1991, p. 55). A resisténcia & mudanga é decisiva para o
encaminhamento da narrativa, o que demonstra uma abordagem
da condicdo moderna como transformacgdo das sensibilidades e,
simultaneamente, como renovacao dos processos produtivos.

Um dos elementos mais curiosos deste conto é a autocons-
ciéncia de seu protagonista, que ndo é um gaucho tipico, mas deseja
sé-lo, uma vez que incorpora a “ufania gauchesca” e busca
reproduzir a for¢a e aimpassibilidade que dele se espera. Conforme
vimos, sua inteng¢do é frustrada, pois “dispunha de um coracao
sensivel”, o que nos remete a uma percepcdo mediatizada da
identidade galcha, que neste momento nédo é vista como a ma-
nifestacdo de um modo de vida e de pensamento com o qual o
sujeito sente-se identificado, mas como um repertdrio de normas
impositivas nas quais o individuo é enquadrado. “Gaucho é com
gaucho que se pecha”, conclui ao definir seu respeito pelos animais
— argumento que, curiosamente, mobiliza o préprio orgulho
campeiro para dar vazdo a uma delicadeza de sentimentos que nada
tem de modelar. O personagem vé-se a todo tempo cindido entre
os ditames de sua subjetividade e algo que é percebido como um
dever ou, na defini¢do do escritor, entre o que pensava, que nao
o diferia dos demais, e 0 que sentia, isto sim verdadeiro e
caracteristico (Maya, 1991, p. 58). A tradi¢do toma a forma, neste
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conto, de um estereétipo incorporado com um orgulho desmedido:
na presenca de alguém de fora “esmerava-se em gauchismo,
excedia-se ‘de a cavalo’, chegava a exagerar um pouco, atrevido,
provocante, as linhas da sua atitude”. Em presenca de um
castelhano, sobretudo, parece decidido a cumprir a risca a cartilha
dos costumes, pois “sabia ser esse o0 inimigo tradicional dos seus
pagos” (Maya, 1991, p. 61). E bastante curioso que 0s tracos
identitarios do gauchismo sejam, neste momento, definidos pelo
escritor como uma forma de logro ou, no minimo, como a adog¢ao
consciente de uma norma de comportamento dotada de prestigio
simbolico, mas ja desprovida de espontaneidade, como imagem que
se deseja transmitir mesmo a contracorrente do real. Certamente,
as formas da cultura popular regionalista, como os chamados
“cantos de monarquia”, que fundaram a tradi¢do gauchesca,
baseiam-se na criacdo de um tipo idealizado que encarna valores
tidos como positivos pelo grupo que o produz e o alimenta, e que
dependem, para tal, da adesédo coletiva — e ndo de seu suposto
“realismo”. A peculiaridade da literatura de Maya, neste e em
outros momentos, estd na denincia do que seria uma sorte de
manipulacéo dos dados da identidade coletiva, o que é explicitado
pelas idéias de “esmero”, “excesso”, “exagero”.

O drama de “Monarcas” € que o paradigma acaba, progres-
sivamente, por mostrar-se um fardo tdo pesado quanto aquele
carregado pelo Miguelito de Ruinas Vivas, mistificado por idéias
grandiosas de uma vida herdica na guerra, como se o mito invadisse
a realidade, sufocando-a. A narrativa conduz ao extremo o embate
silencioso de Neco Alves contra a tradicdo ao encenar seu en-
frentamento direto com o “monarca das coxilhas” Manduca
Estrada, este sim, é a encarnacdo do esteredtipo, personagem
simultaneamente lendéario e histérico que “parecia talhado em
granito”, celebrizado por seus feitos e inconformado com o fim do
ciclo guerreiro no Rio Grande do Sul. O encontro do “defensor dos
pagos” com aquele que representava a “gléria dos pagos” néo
poderia ser sendo conflituoso, pois traduz, na linguagem do
escritor, 0 embate entre a tradicdo petrificada e as possibilidades,
ainda que claudicantes, de mudan¢a. No entanto, a narrativa
caminha de forma pouco convencional a partir do momento em que
os dois se descobrem inimigos de sangue, em funcdo de uma
disputa de familia cujas origens sdo desconhecidas, mas que ndo
deixa a Neco outra alternativa que ndo o bater-se em duelo, cioso
das obrigac@es a ele impostas pela horma social e, sobretudo, por
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seu proprio desejo de estar a altura do mito. Perdedor por duas
vezes, ndo sucumbe aos golpes do inimigo, mas a faléncia de sua
prépria imagem, no momento em que se rompe o liame que o
conectava a seus ascendentes: “as derrotas sofridas ndo eram
somente dele: atingiam os antepassados, feriam na honra da familia
de seu pai. Este soubera repelir e humilhar o inimigo. Retalhara-lhe
a cara... Ele ndo, nao, ele ndo”. A auto-imolacdo de Neco Alves,
incapaz de pacificar seu préprio pensamento frente as derrotas
sofridas, metaforiza uma ameaca nada sutil: a incapacidade de
superar a tradi¢do representaria a perda de qualquer possibilidade
de futuro, e ai sim, a morte. Observando tudo em volta, pela tGltima
vez, ele ainda imagina “o que poderia ter sido”, o que demonstra
novamente uma irredutivel dualidade entre o desejo de viver e a
consciéncia excessivamente rigida que o prendia as convengdes. O
fecho do conto, que emula o estilo narrativo das fabulas, é
simultaneamente irénico e moralizador: “Foi assim que findou a
forte e linda estirpe gaucha dos velhos Alves, campanhistas
audazes, defensores de fronteira...” (Maya, 1991, p. 66-67).”

Do mesmo modo, a condenagdo dos tracos belicistas da cultura
rio-grandense é um tema recorrente na producéo do autor, e embora
algumas de suas narrativas mais expressivas explorem os reais
horrores da guerra, mais caracteristica de sua obra é a condena-
cdo da mentalidade guerreira e de seu impacto negativo sobre as
possibilidades de progresso social no estado, tema também
recorrente em sua producao jornalistica.® Por outro lado, o escritor
insere este aspecto da cultura gaicha em uma anélise de cunho
social, associando-o a condicdo de marginalidade em que recaiam
os jovens desprovidos de recursos, pois “antes da guerra, sabiam-
se repelidos, ‘demais’ eram como ‘restos’ apenas tolerados, no
torrdo natal”, como no conto “No pago”. Para aqueles que tomavam

7 Similarmente, no conto “Estrangeira” o protagonista, “filho de guerrilheiros anti-
gos”, sente-se tdo perturbado pelo amor de uma ex-prostituta que se suicida ao
perdé-la. “Separava-os um passado de séculos”, define o escritor, que cria um
contraste vigoroso entre o universo de referéncia da amante, a regido de colonizacéo
estrangeira da Serra galcha, descrita como espaco de alegria, dinamismo e
abundancia, e a decadente regido da Campanha, onde ela vivera com aquele homem
“sem crenca, sem medo, sem lei””. O desfecho é também neste caso escrito com uma
ironia que explicita a derrota da tradi¢cdo gauchesca: “pela primeira vez, dera-se
voluntariamente a morte de um dos fortes filhos da velha raca impassivel...” (Maya,
2003, p. 121, 124, 126).

8 Sobre o significado ideolégico e politico do antimilitarismo na obra de Alcides Maya,
a partir da influéncia de Herbert Spencer, ver Murari, 2006.
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0 exército como “o primeiro ninho seu doméstico”, a luta era o Uinico
espaco de inserc¢do social e reconhecimento publico, ainda que de
forma assumidamente determinista — o que novamente remete a
idéia de “raca” —, os jovens parias reunidos pela vida das armas
sejam definidos como “soldados natos”, que encontram nos
acampamentos “perfeito equilibrio moral” (Maya, 2003, p. 110-111).

Desde seus primeiros artigos, o autor estabeleceu o belicismo
como fulcro de sua critica politica, utilizando-o como um dos
principais argumentos de sua critica ao regime castilhista no Rio
Grande do Sul, pois em sua visdo “até hoje temos visto a epopéia
do obscurantismo tracejada na frontaria dos quartéis”. A solugéo
para tal seria, em sua visdo, a generalizacdo do ensino publico,
instrumento de progresso que garantiria a insercdo dos jovens
pobres na sociedade e a consolidacédo das institui¢bes. A “repu-
blicanizacdo” da alma popular daria ao regime o0 apoio necessario
a consecucdo de reformas modernizadoras, & medida que um
regime politico avancado sé teria sentido em uma sociedade
igualmente avancada e guiada pelos principios do civismo e
da democracia (Maya, 1896, p. 1). Neste sentido, a defesa de um
programa modernizador, a seu ver incompativel com os valores da
tradigdo gauchesca, apresenta-se como uma constante da produgédo
intelectual de Alcides Maya, tanto no jornalismo quanto na fic¢ao,
coerentemente com uma proposta formulada em uma de suas
primeiras obras:

Se aqueles que surgem agora para as lutas da vida e da patria,
ndo quiserem combater o veneno que vem do passado, dos tempos
coloniais, da escravidéo negra, das podridées mondarquicas, veneno
auxiliado em sua acéo corrosiva por um milhdo de esbulhos na fase
republicana; entdo o Brasil tornar-se-4 seguramente a China da
América, marchando a passos largos pela estrada da apatia, do
retrocesso e da dissolugao!

Tenhamos a nobre coragem da expresséo livre da verdade!

Para a cura dos paises verminados, s6 o ferro em brasa da séatira, do
anatema e da critica... (Maya, 1898, p. 38).

Neste sentido, como observou Marlene Medaglia Almeida,
0 passado é ambivalente na obra do escritor, simultaneamente
um objeto a ser cultivado pela producéo intelectual e uma etapa
superada da vida do estado, a ser vencida pela agdo modernizadora.
De fato, em direcdo ao universo tradicional da Campanha o que
sobra, observou a autora, € um olhar atormentado e mesmo irénico
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em face das persisténcias do passado, perspectiva que, como uma
forma de “negacdo do mito”, nada tem de saudosista, embora,
acreditamos, ndo afastasse o sentimento afetuoso da saudade da
infancia, dos lacos familiares, da terra natal (1994, p. 216-7, 252).
Talvez por isto a dimenséo privilegiada na escrita do autor seja 0
descompasso entre o tempo paralisado do universo gauchesco e
o tempo célere da modernidade. Na imaginagdo romanesca de
Maya, isto ndo raro resultava na morte patética, no exilio ou na
marginalizacdo dos bravos filhos dos antigos heréis pampeanos,
presos as forcas atavicas que os limitavam aos modos de vida
tradicionais, impotentes frente as forcas irresistiveis que represen-
tavam a dinamizagdo da vida social. Vista pelas lentes de um projeto
de mudanca, esta devastagdo representava, simplesmente, o tao
desejado advento de novas sensibilidades, a libertacdo do individuo
do peso de “obrigacdes de casta”, a possibilidade de converter em
historia e em arte a memdéria da guerra ainda viva naquelas “almas
barbaras”. Este programa, acreditamos, era a tradugao literaria de
sua acao politica.
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