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A época das revoluções no contexto do 
tacitismo: notas sobre a primeira tradução 

portuguesa dos Anais
The Age of Revolutions in the context of Tacistism: 

some remarks on the firs portuguese translation  
of Tacitus’ Annals

Valdei Lopes de Araujo*

Resumo: Neste artigo analisamos alguns temas do tacitismo, enquanto 
linguagem político-historiográfica disponível para significar as profundas 
transformações vivenciadas pelo mundo luso-brasileiro entre 1808 e 1830. 
Atenção especial é dedicada ao estabelecimento das condições de produção da 
primeira tradução portuguesa dos Anais de Tácito, vertida por José Liberato 
Freire de Carvalho entre 1811 e 1813 e publicada entre 1820 e 1830.
Palavras-chave: Tacitismo. Historiografia. Independência do Brasil.

Abstract: This paper analyses some themes of tacitism. These themes are here 
approached as a political and historiographical language available to signify the 
political and social changes that took place in the Luso-brazilian world between 
1808 and 1830. Special attention is given to the study of the first Portuguese 
translation of Tacitus’ Annals undertake by José Liberato Freire de Carvalho 
between 1811 and 1813 and published between 1820 and 1830.
Keywords: Tacitism. Historiography. Brazilian Independence.

Um dos traços da consciência histórica em sua fase clássica é 
a percepção de que a representação da história deve coincidir com a 
própria história; e que o conhecimento da história é uma das condições 
de seu acontecer. Talvez essa circularidade nos ajude a entender a força 
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cognitiva que emerge nos grandes períodos comemorativos; neles 
podemos identificar momentos de esgotamento dessa conjunção entre 
a representação da história e seu acontecer. Assim, não é por acaso 
que o cronótopo moderno encontre um dos seus momentos de crise na 
revisão motivada pelas comemorações do bicentenário da Revolução 
Francesa. Entre 1789 e 1889, o mundo ocidental organizou a experiência 
do tempo em torno de elementos centrais da meta-história liberal: nação, 
civilização, evolução, razão e indivíduo. No século seguinte, esses 
conceitos foram explorados até seus limites, de modo que, em 1989, a 
Revolução Francesa já não poderia ser evocada apenas como a origem 
mítica de nosso mundo.

A historiografia dos processos de Independência da América parece 
seguir nessa mesma direção, com um grande esforço de releitura da 
experiência da colonização e formação dos Estados-nacionais. Com 
a crise das grandes narrativas, esses eventos voltaram a exibir certa 
opacidade, perderam o seu caráter fundador e tornaram-se fonte de 
disputa historiográfica. O próprio tema da revolução perdeu sua carga 
normativa na avaliação desses fatos. Antes, a sensação de estarmos 
vivendo em uma continuidade com essa história – éramos a sua 
realização seja como nacionalidade em formação, seja como homens 
modernos – gerava uma transparência que autorizava que medíssemos 
esse passado pelo que ele viria a ser: nós mesmos. Assim, entendemos 
a concentração das análises em problemas como modernização, nação 
e revoluções incompletas. Buscavam-se as raízes desses fracassos, mas 
sempre de posse de definições muito sólidas do que deveria ser ou 
ter sido a revolução, a modernidade ou a nação verdadeiras. Todos 
esses temas retornam com força na historiografia contemporânea, mas 
enfraquecidos em seus traços normativos e ampliados na vontade de 
descrevê-los mais do que defini-los.

Neste artigo, procuro caminhar nessa mesma direção de um resgate 
da resistência do passado à sua incorporação como simples origem do 
presente. Assim, o texto foi divido em quatro partes. Nas duas primeiras, 
traço o horizonte teórico-metodológico no qual o objeto aqui estudado, “a 
linguagem do tacitismo”, pode ser compreendido. Na terceira parte, faço 
um esforço, ainda preliminar, de caracterizar os temas dessa linguagem 
movimentados no contexto do fim do “Antigo Sistema Colonial” no 
Brasil, ou seja, 1808-1830. Na última parte, analiso as relações entre 
experiência histórica e a linguagem do tacitismo através da narrativa 
da produção da primeira tradução para o português dos Anais de  
Tácito.
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Consequências teórico-metodológicas do Giro Linguístico 
para a Historiografia intelectual

Podemos definir o Giro Linguístico como a crescente consciência das 
dimensões não representacionais da linguagem. Além de simplesmente 
descrever o mundo, a linguagem tem funções performativas, ou seja, 
comportam fenômenos como os atos de fala que produzem efeitos 
transformadores nos contextos em que são enunciados. Assim, podemos 
e devemos ler um texto não meramente em busca de seu sentido imediato, 
do que dizem suas palavras, frases e discursos, mas também enquanto 
acontecimentos históricos específicos cujo significado depende do 
momento de sua enunciação. Ao percebermos essa dimensão do discurso, 
é como se toda uma nova dimensão da realidade histórica se abrisse para 
o historiador em geral e para o historiador intelectual em particular. 
O avanço teórico no entendimento da linguagem trouxe desafios 
metodológicos e de redefinição do próprio campo da historiografia 
acadêmica. Falarei, muito rapidamente, de alguns deles, de maneira 
não exaustiva. Felizmente, já existe uma crescente bibliografia escrita 
por pesquisadores brasileiros que discutem essas consequências.

Desnaturalização e ampliação da noção de contexto
A velha discussão entre abordagens internalistas e externalistas 

no trato da história intelectual pode ser relativizada e levada a um novo 
momento. Como a linguagem é agora entendida enquanto estrutura e 
evento, Langue e Parole, o contexto ou a externalidade que mais deve 
nos interessar está também definido linguisticamente. Entender um texto 
como um enunciado significa recolocá-lo no interior da língua e da con-
versação, na qual ele pode ter feito sentido para seus ouvintes ou leito-
res. Assim, no lugar de simplesmente situar o texto no interior do estado 
da arte da história social e política, procurando entendê-lo como resposta 
a esses domínios, podemos agora também e principalmente confrontá-lo 
com um contexto linguístico historicamente controlável. O projeto de 
estudar os conceitos históricos, os vocabulários e as linguagens ganha 
então o sentido da montagem de contextos próprios para os fenômenos 
intelectuais. Não quero dizer com isso que estaremos desobrigados a 
tomar conhecimento dos avanços dos demais setores da historiografia, 
seja ela econômica, seja ela social ou política, mas que esses outros 
contextos não podem mais reivindicar centralidade na explicação desses 
fenômenos. Por outro lado, essas histórias não podem ser bem escritas 
sem incorporar os avanços na descrição desses contextos linguísticos. 
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Não pode haver realidade social, ou de qualquer outra natureza, 
independente das dimensões linguísticas. Portanto, a dimensão social 
é também determinada pelas realidades linguísticas. Assim, estaríamos 
mais frente a uma circularidade do que de uma determinação de mão 
única. A velha oposição entre o prático e o discursivo, que parecia ser 
capaz de isolá-los como realidades distintas, não tem mais sustentação 
teórica suficiente.

Descentramento da obra e do autor como bases de análise
De modo complementar, já não faz sentido nos limitarmos 

às antigas unidades de análise da história intelectual, tão caras às 
abordagens internalistas – refiro-me especialmente às unidades de 
obra e autor. Embora sejam ainda relevantes, essas abordagens podem 
sofrer tanto pelo esgotamento e rotinização das agendas de pesquisa 
quanto pela naturalização ou congelamento dessas unidades. Sabemos 
as dificuldades de iniciar uma pesquisa razoavelmente original em torno 
exclusivamente de autores e obras clássicas. A excessiva especialização 
muitas vezes limita consideravelmente o impacto dessas pesquisas para 
fora de suas próprias subcomunidades acadêmicas. O enfraquecimento 
dessas antigas unidades abre espaço para a construção de novos objetos 
de pesquisa, como é o caso dos “vocabulários”; “conceitos históricos”; 
“linguagens” e “narrativas”. Um traço comum a esses novos objetos de 
estudo é a necessidade de maior amplitude documental de um lado, e, 
por outro, a desconstrução das unidades autor e obra. Podemos assim 
analisar um grande clássico ou autor não preocupados com sua unidade 
interna, mas com a presença desses novos fenômenos cujo contexto é 
menos o autor e a obra e mais o próprio horizonte discursivo vigente 
em sua enunciação.

Esgotamento da noção de influência
A velha categoria da influência, cara à tradicional história das ideias, 

cede lugar para formas de transplantação, tradução e circularidade de uma 
mesma experiência histórica em diversos cenários nacionais, regionais 
e locais. A figura solar do autor/sujeito com sua intencionalidade é 
relativizada frente à nova concepção do texto enquanto acontecimento e 
pragmática, bem como pela ênfase nos contextos e jogos de linguagem 
que têm como território não a mente autoral, mas os veículos de 
circulação e espaços de sociabilidade (POCOCK, 2003, p. 23-62; 
SKINNER, 2006, p. 103-127). Da mesma forma que o sujeito-autor, 
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também o sujeito-nação tem sua capacidade explicativa relativizada 
quando nos damos conta das múltiplas territorialidades relacionais 
concretamente produzidas em um determinado tempo/espaço. Não é 
possível falar de conceitos nacionais enquanto algo isolado das teias 
formadas na circulação entre o local, o regional e o global.

A leitura dos textos históricos deixa de ser apenas a busca de uma 
romântica empatia com o autor, ou ainda a coleta de informações não 
intencionais como matéria-prima da história social, das representações 
coletivas ou da crítica das ideologias. Como testemunho histórico efetivo 
de mundos da vida não mais inteiramente disponíveis, os textos podem 
nos oferecer um acesso privilegiado às formas pelas quais determinada 
sociedade experimentou, concebeu e prefigurou a realidade. Como 
demonstrou Reinhart Koselleck, a linguagem é sintoma e produtora de 
transformações sociais, portanto, mesmo que possamos articulá-la com 
as demais dimensões constitutivas do real, não podemos nos esquecer de 
seus movimentos autônomos, capazes de produzir novas e imprevistas 
configurações.

Do interesse como explicação ao interesse como problema
Contraparte das noções fortes de autor, influência e contexto, a 

crença de que se pode explicar as ideias de um texto pelo interesse de 
seus autores guiou boa parte da história intelectual. Remeter o texto 
ao seu contexto significava buscar as motivações e os interesses que 
teriam levado tal autor, consciente ou inconscientemente, a produzir 
o seu texto. Como as suas contrapartes, a noção de ‘interesse’ precisa 
ser desnaturalizada e problematizada, tornando-se ela mesma objeto 
de análise. Afinal, como chegamos a nos interessar pelo que nos 
interessa? Quais os modos de produção do interesse? Por que, em 
momentos históricos distintos e em diferentes sociedades, os interesses 
são constituídos de modo variado? Assim, não podemos mais pensar 
o interesse como uma “realidade social bruta”, mas como construção 
histórica na qual a linguagem joga sempre um papel decisivo (BAKER, 
1990, p. 5).

O que são linguagens político-historiográficas?

Muitas outras categorias precisariam ser reavaliadas a fim de 
produzirmos um vocabulário analítico e descritivo capaz de fazer jus 
a essa nova concepção de linguagem e história, no entanto, no lugar 
de continuar nessa direção, o que gostaria de propor neste artigo é o 
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desenvolvimento dos contornos de uma modalidade de objeto para a 
história da historiografia que tenho chamado de “linguagens político-
historiográficas”. Partindo da definição já clássica de “linguagem 
política” presente na “Escola de Cambridge”, tenho procurado isolar 
uma modalidade de linguagem política cuja função principal é produzir 
descrições e interpretações do tempo histórico. Acreditamos que com 
a centralidade crescente da escrita da história essa modalidade de 
“linguagem política” tornou-se mais importante, constituindo-se em 
um dos pilares da ideologização dessas linguagens; ou seja, da sua 
integração em visões de mundo.

O discurso político sempre teve de propor soluções para perguntas 
tais como: qual é a natureza do homem? Qual deve ser a melhor forma 
de governo? O que significa liberdade? Quais os limites do poder? Com 
a abertura dos tempos modernos, nenhuma dessas questões poderia 
ser respondida sem uma pré-compreensão do sentido da história, seja 
ela passada, seja presente ou futura. Assim, veremos uma politização 
crescente da agenda historiográfica, bem como uma historicização 
da agenda política. Muitos autores chamaram esse momento de 
historicismo, um tema clássico para a história das ideias. Acredito que 
podemos suspender essa categoria e estudar tais fenômenos a partir de 
objetos de análise mais precisos.

O fundamental em uma “linguagem político-historigráfica” é que 
nela encontramos reunidos tanto um conjunto de valores e modelos 
interpretativos para a vida política quanto uma concepção de história e 
escrita da história. A seguir, proponho um estudo de caso – para o mundo 
luso-brasileiro à época da Independência do Brasil – do que considero 
um dos melhores exemplos de “linguagem político-historiografica” 
vigente entre os séculos XVII e XIX em diversos contextos históricos 
no Ocidente, o tacitismo.

Alguns significados de temas tacitistas entre 1800 e 1830

O tacitismo teve suas primeiras formulações1 em 1572, quando 
Justus Lipsius ressaltou sua validade para o entendimento do 
comportamento político e, em 1581, quando Carolus Pachalius publicou 
o primeiro comentário político sobre a obra do historiador latino Tácito.2  
 
1	 Esta questão foi abordada com maior detalhamento em outro artigo (VARELLA & 

VALDEI, 2009, passim).
2	 Isso não que dizer que mesmo antes não possamos encontrar temas de leitura, especialmente 

da Germânia, que se agregariam ao tacitismo, como aponta Kelley (1978, p. 416-417).
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O tacitismo surgiu nesse contexto e consolidou-se como forma de 
análise das obras taciteanas em 1590, caracterizando-se, assim, pela 
utilização da linguagem taciteana e dos escritos históricos de Tácito 
na explicação do comportamento político e, consequentemente, na 
arte de desvendar o que está sob as aparências. O objetivo principal 
do “tacitismo era fornecer indiretamente a análise da situação política 
contemporânea” (MOMIGLIANO, 2004, p. 157 e 183). A utilização 
das obras de Tácito gerou duas vertentes de interpretação distintas. A 
primeira delas foi construída através da Germânia, obra que trata dos 
costumes do povo germano e conta com trechos comparativos entre 
esses e os romanos (Idem, p. 157). Os alemães buscaram, na descrição 
de Tácito, que nunca foi à Germânia, a origem de sua liberdade e, mais 
que isso, a “reivindicação de independência e talvez de superioridade 
em relação às Romas imperial e papal” (Idem, p. 173).

As obras históricas, principalmente os Anais, serviram para revelar 
os segredos do império, ou seja, foram utilizadas como reveladoras do 
comportamento político e da ação governamental (Idem, p. 157). O 
relato da tirania imperial e de suas consequências feito nas Histórias 
e nos Anais foi utilizado de forma exemplar para entender o presente.3 
Como argumenta Arnaldo Momigliano, “o verdadeiro objetivo de Tácito 
era desmascarar o governo imperial, enquanto fundado na corrupção, 
hipocrisia e crueldade” (Idem, p. 167). Nessa perspectiva, o recurso 
aos ensinamentos de Tácito foram entendidos de duas formas distintas. 
Algumas vezes ele era tido como o grande vilão que apoiava os déspotas 
e outras como o justiceiro que mostrava as tiranias imperiais e os perigos 
de um governo baseado no medo.

No mundo de língua portuguesa, podemos verificar um sensível 
deslocamento da avaliação da obra de Tácito, particularmente dos Anais. 
Até a primeira metade do século XVIII, vemos predominar a avaliação 
que possamos chamar de analógica, por enfatizar os elementos de estilo 
e composição, mas compatíveis com uma apreciação retórica, talvez 
fruto de um certo interdito ao “maquiavelismo” que muitos autores 
identificavam em sua obra. Ao revelar os segredos do poder os seus 
livros poderiam ser vistos como manuais de tirania.4 Sumariando as 
ambiguidades da recepção de Tácito na Península, escreve Isabel 
Almeida:

3	 Para uma análise geral dos significados da obra historiográfica de Tácito, ver Varella 
(2008, passim).

4	 Para a recepção do tacitismo na península ibérica no contexto de um “pragmatismo 
católico”, ver Oliveira (2006, p. 106). 
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Lembremos Saavedra Fajardo, que se pronunciou contra a divulgação 
indiscriminada de Tácito, reservando o nulla obstat para o acesso 
de público erudito; lembremos Antonio de Herrera, dividido entre a 
apologia e o ataque; lembremos como a Companhia de Jesus recuou 
no tocante à aceitação que concedera ao autor latino, e como a 
fulcral Ratio Studiorum de 1598, ostensivamente ciceroniana, reviu 
o corpus paradigmático preconizado doze anos atrás, silenciando 
Cornélio Tácito. (ALMEIDA, 2009, p. 64).

A exclusão de tácito da Ratio jesuítica ajuda a explicar o crescente 
interesse por este autor a partir das reformas pombalinas. O elogio 
da concisão retórica era o mesmo, mas outro Tácito e outra retórica 
começariam a emergir. Um sinal tardio dessa renovação são as diversas 
traduções, como o renovado e afamado Manual de Retórica e Belas 
Letras do escocês Hugh Blair, com uma grande seção dedicada ao modo 
de se escrever e compreender a história. Lamentando que muitos dos 
historiadores antigos haviam colocado mais energia na beleza e estilo da 
narrativa do que na exposição das causas das grandes revoluções, Blair 
aponta Tucidides, Políbio e Tácito como as três grandes exceções:

Tucídides es grave, inteligente, y juicioso; y siempre cuidadoso de 
dar una idea exacta de las operaciones que refiere, y de manifestar 
las ventajas ó perjuicios de cualquier plan que se proponía, y de 
cualquier medida que se tomaba. Polibio se distingue por sus 
grandes conocimientos en política, su penetración en los sistemas 
de mayor interés, y su profunda y clara instrucción en los negocios 
militares. Tácito sobresale por el grande conocimiento del corazon 
humano: es sensible y fino en sumo grado: y da mucha instruccion 
en las materias políticas, pero aun mas todavía sobre la naturaleza 
humana. (BLAIR, 1804, p. 229. Grifo do autor).

Para os homens que vivenciaram a crise do que chamavam de 
“Antigo Sistema Colonial” no mundo luso-brasileiro, as referências 
a Tácito eram razoavelmente comuns e podem ser organizadas em 
alguns temas mais recorrentes que juntos formam algo que podemos 
caracterizar como uma linguagem “tacitista”. Dentre esses temas, 
destacaremos alguns, a saber: a) A descoberta da tirania; b) Os Arcana 
Imperii; c) A relação entre censura e decadência político-intelectual;  
d) Os fundamentos do constitucionalismo entre os Germanos; e) O 
projeto de uma escrita da história “sine ira et studio” e f) A escrita 
da história como ação política indireta. Faremos, a seguir, uma breve 
descrição de cada um desses temas tacitistas em uso nos autores luso-
brasileiros no começo do século XIX.
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A descoberta da tirania e a natureza humana 
Se nos manuais de retórica mais tradicionais Tácito é sempre 

elogiado pela concisão da expressão e capacidade de sintetizar grandes 
quadros em frases lapidares5, a tradição tacitista de comentário político 
privilegiou o Tácito leitor da hipocrisia, cronista do poder desmesurado 
dos imperadores, do isolamento e da manipulação do poder por libertos. 
O tema da escravidão surge aqui como uma descrição do estado do povo 
romano sob o poder dos maus imperadores.

O juízo que os leitores faziam sobre o significado das críticas 
de Tácito aos Imperadores romanos era variado. Para alguns, como 
o Visconde de Cairu, Tácito teria mostrado no principado de Tibério 
como era possível hamonizar liberdade e autoridade, um dos grandes 
desafios teóricos enfrentados nos limites do chamado republicanismo 
cívico. Assim, em 1825, Cairu usaria esse símile para atribuir a Dom 
Pedro I o papel de novo Tibério, citando uma famosa passagem da Vida 
de Agrícola6 como epígrafe ao seu livro:

Primo statim beatissimi Imperii ortu res olim dissociabiles miscuit, 
Principatum ac Libertatem...
Nunc redit animus: non pigebit rudi et incondita voce memoriam 
praesentium temporum composuisse (Lisboa, 1825-1830: v. I, p. 1).
[tradução: Outrora ele misturou, desde o começo do opulento 
Império que inicia, coisas até então incompatíveis: Principado e 
Liberdade...
Agora o ânimo volta: ele não terá arrependimento de ter reunido a 
memória dos tempos presentes com uma voz rude e bárbara].7

O Tácito leitor da natureza humana, capaz de revelar o caráter de 
um personagem pelos pequenos gestos, será cada vez mais evocado por 
uma opinião pública que já não aceitava a ideia de que a política era uma 
prerrogativa real. Chamado a ajuizar sobre o comportamento político  
 

5	 Também José Silva Lisboa, o Visconde de Cairu, faria coro a essa vetusta tradição ao 
afirmar “Não sou Tácito, que (segundo Montesquieu diz) abreviava tudo, porque via tudo 
[...]” (LISBOA,1825-1830, p. 22).

6	 A mesma passagem já havia sido utilizada, com a mesma significação, para caracterizar 
uma das administrações do distrito diamantino em outra obra histórica de Cairu. (LISBOA, 
1818, p. 7).

7	 Agradeço a Flávia F. Varella pela tradução desta passagem latina. Para os interessados 
em uma análise geral da historiografia de Tácito, ver Varella (2008: passim). Em artigo, 
ainda inédito, sob o título “Cairu e a emergência da consciência historiográfica no Brasil 
(1808-1830)”, pude analisar mais detidamente a montagem a que Cairu submete a citação 
original de Tácito, muito diferente da que apresenta.
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dos homens públicos, esse auditório precisava adquirir a capacidade de  
avaliar o que estava por trás das aparências ou oculto pelos segredos do 
Estado. O que no século XVII poderia ser visto como um manual para 
o uso do príncipe era agora “democratizado” como uma “tecnologia” 
social necessária para o homem comum chamado à vida pública. A 
experiência das Cortes e Assembleias e o debate pela imprensa foram 
os ambientes privilegiados dessas experiências de anatomia moral.

Os Arcana Imperii 
Inspirado um uma célebre passagem em que Tácito reflete sobre 

as dificuldades de escrever a história do principado, uma vez que os 
assuntos importantes não eram mais discutidos no espaço público do 
Senado, mas no interior da domus imperial, muitos leitores de Tácito 
vão associá-lo ao projeto de uma escrita da história contemporânea que 
pudesse revelar, aos olhos da opinião pública, os “segredos do Estado”, 
as intrigas de gabinete, os malfeitos dos funcionários que procuravam 
ocultar suas ações. Esse tema será comum no periodismo da época, 
que não poucas vezes vai assumir a função de uma espécie de história 
do tempo presente, estabelecendo os fatos como os anais na antiga 
Roma republicana que idealizavam em uma leitura muito pragmática 
de Tácito. 

Os Ingleses lamentam a sua perda de caráter; aos portugueses 
pertence deplorar as más consequências daquela desventurada 
convenção, pelo que toca a Portugal; e a mim, que escrevo em 
Inglaterra as memórias do tempo, convêm mostrar o modo porque 
nisto se portaram as pessoas públicas aqui empregadas pela Nação 
Portuguesa [...] (COSTA, 1808, p. 318. Grifo do autor.).

Alguns autores não se furtavam a inverter o significado da fórmula 
tacitista, como é o caso do bem mais conservador Visconde de Cairu, 
que ao tentar justificar a necessidade do historiador contemporâneo de 
preservar os interesses do Estado escreveu: “Ainda que soubesse dos 
segredos do Gabinete no curso dos Sucessos (o que está fora do meu 
alcance) devia conformar-me à regra de Tacito – ne revelaret arcana 
imperri.” (LISBOA, 1824-1839, v. I, p. V).

A relação entre censura e decadência político-intelectual
Hipólito José da Costa encontrará na tradição tacitista, como 

muitos de seus contemporâneos – a exemplo de seu rival José Liberato 
Freire de Carvalho –, os elementos da montagem de uma metanarrativa 
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para a história de Portugal, que estabelecia uma relação de causa e efeito 
entre despotismo religioso e decadência das letras e ciências. Em suas 
palavras:

[...] os Eclesiásticos para tornar a chegar ao estado de pisar 
impunemente o Soberano, como de antes fizeram, precisam que o 
reino torne atrás ao estado de ignorância, em que então se achava, o 
que só pode conseguir-se, pondo entraves à propagação das ciências, 
debaixo do pretexto de censuras, e outros motivos especiosos, que 
nunca faltaram aos homens mal intencionados para fazer monopólio 
das ciências, e deixar a nação no estado de ignorância, que foi 
tantas vezes em Portugal a única causa dos desgostos, que os Papas 
causaram aos Soberanos. (COSTA, 1809, p. 532).

A defesa da liberdade de expressão e do favorecimento de uma 
República das Letras autônoma encontrava em diversos temas da obra 
taciteana elemento de reforço. A defesa das Letras era a defesa da opinião 
pública como única esfera capaz de impedir que grupos privados, como 
os libertos em Roma e os Jesuítas em Portugal, utilizassem do poder do 
rei para alcançar seus objetivos particulares. No artigo Reflexões sobre 
o comportamento dos Portugueses, de 1808, Hipólito já reflete sobre 
o tema:

[...] o Soberano terá vassalos fiéis, esforçados, e tão prontos 
a derramar seu sangue em defesa do Monarca, como sempre se 
observou nos antigos tempos; a Nação é a mesma, mas para obrar do 
mesmo modo conservem-lhe seus foros antigos: exemplo a Espanha; 
outra vez repito, exemplo a Espanha, obrando como Nação, livre 
das intrigas ocultas de um Gabinete, onde com a capa do bem 
público se engana o Soberano, e se guia a sua ruína. A discussão 
dos negócios públicos nas Cortes foi sempre em Portugal o único 
meio de poderem os Reis saber a verdade, que eles nunca podem 
esperar de ouvir da boca de cortesãos corrompidos, cujo interesse é 
agradar ao Soberano seja ou não seja á custa da verdade. (COSTA, 
1808A, p. 142-3. Grifo do autor).

O absolutismo do poder real não seria incompatível com a existência 
de Cortes e Parlamentos, a sua degeneração em despotismo aconteceria 
quando os aduladores e os ambiciosos insuflariam no monarca ideia 
de um poder ilimitado. Os reis portugueses estariam mais vulneráveis 
a esses procedimentos pelo fato de, diferente da Inglaterra, onde o 
rei teria principiado com poder absoluto e somente depois foi sendo 
paulatinamente limitado por leis e instituições, o monarca luso “[...] em 
princípio dependia dos povos em muitos casos, mas desta dependência 
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gradualmente se isentou” (COSTA, 1810, p. 83). A adulação encontra 
terreno quando o povo perde sua unidade de propósito e divide-se em 
múltiplos partidos. Esse elemento será recordado por ocasião da polêmica 
com o Correio do Orinoco a propósito da revolução de Pernambuco: 
“Dos mesmos Romanos, diz Tácito (Hist. 1.1) que vistas às dissensões 
do povo, não tinha a pátria, no tempo de Augusto, outro remédio se não 
escolher o Governo de um só homem” (COSTA, 1819, p. 269).

Outro personagem com posições políticas um tanto distintas de 
Hipólito, José da Silva Lisboa, também recorreria ao repertório tacitista 
para criticar os efeitos nefastos da censura prévia sobre a civilização dos 
povos e a natureza dos governos: “O político historiador Tácito bem 
notou a inutilidade de tal expediente, ainda nos despóticos reinados 
dos Imperadores Romanos. O risco da proibição forçava procurá-los 
e escondê-los; depois a licença de os possuir fazia que caíssem no 
esquecimento” (LISBOA, 1824-1830, v. 2, p. 93-4).

Os fundamentos do constitucionalismo entre os Germanos
A partir das críticas aos revolucionários franceses que tentariam, 

a partir de abstrações, reformar a sociedade, reforçou-se em toda a 
Europa a busca das origens históricas dos sistemas políticos. No caso 
luso-brasileiro não foi diferente, os críticos da monarquia absolutista, 
fundados em teorias já disponíveis no reformismo ilustrado, buscavam 
demonstrar que o modelo de um rei centralizador que atribuíam a Pombal 
era um desvio da evolução histórica de Portugal. Desde moderados que 
procuravam distinguir entre absolutismo e despotismo, até liberais mais 
avançados, todos recorriam a uma famosa passagem da Germânia para 
“provar” que os primeiros portugueses reuniam-se em corte e o povo 
dividia as responsabilidades de mando com o rei.

Hipólito José da Costa procurou escrever uma História filosófica 
ou hipotética da liberdade em Portugal, que pressupunha que a antiga 
liberdade dos lusitanos perdeu-se devido à introdução da Inquisição, 
a falta de patriotismo nos indivíduos que preferiam “um repouso de 
escravos aos incômodos e perigos necessários para se obter uma liberdade 
bem entendida” (COSTA, 1809, p. 117). Para Hipólito, como no caso 
britânico, foram os povos do Norte, entendam-se os germanos, que 
fundaram a monarquia portuguesa após invadirem o Império Romano 
(Idem, p. 119).

Na escrita dessa história da sociedade civil em Portugal, o historiador 
não poderia contar com documentos autênticos e “positivos”, por isso 
deveria recorrer ao método hipotético, utilizando-se da analogia e da 
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comparação com os costumes desses povos fundadores “[...] que havendo 
passado o Reno se apoderaram de toda a Europa”. A todo o momento 
uma visão idílica opõe os jovens e livres germanos aos amolecidos 
e despóticos romanos, como na seguinte passagem, comparando a 
instituição da escravidão: “Os escravos entre os germanos gozavam 
de mais suave condição do que entre os romanos, pelo testemunho 
do mesmo Tácito; não podendo os senhores exercitar para com eles o 
direito de vida e de morte, que tinham os Romanos.” (COSTA, 1819, 
p. 153).

Nessa história hipotética fundada na comparação com os Povos do 
Norte, Hipólito encontrou argumentos tanto para condenar o despotismo, 
quanto para defender a natureza absoluta do poder do rei em Portugal. 
Como muitos de sua geração, as causas da decadência estavam ligadas 
ao enfraquecimento do poder do rei em favorecimento de nobres 
amolecidos ou religiosos fanáticos e gananciosos. No entanto, esse 
poder absoluto não era incompatível com a existência e funcionamento 
de Cortes, como ele acredita ter descoberto lendo a Germânia, citada 
como fonte de autoridade:

A primeira ideia de Cortes e de Parlamento inquestionavelmente 
se deduz das Nações do Norte da Europa, que se estabelecerão 
em Portugal e em Inglaterra. Em nenhuma daquelas nações 
costumavam os povos entregar ao seu primeiro magistrado, chefe, 
ou Soberano, todo o poder de governar, sem reserva ou restrição. Era 
costume de todos estes povos congregarem-se em assembleias, onde 
se discutiam, e decidiam os negócios de maior importância para a 
nação; não se confiando jamais, nestes casos, de um só homem, o 
qual pode suceder, que obre contra o interesse dos povos e venha 
o mal, a ser ao depois irremediável. (COSTA, 1809, p. 623. Grifo 
do autor).8

Os exemplos desse uso “constitucional” da obra de Tácito poderiam 
ser multiplicados e voltaremos ao tema na seção sobre a tradução dos 
Anais. Por ora, fiquemos com mais um exemplo, tirado das atas do 
debate parlamentar acerca da constituição em Portugal em 1821:

Em quanto à segunda, convenho em que as nossas leis fundamentais 
não falam em Cortes; mas devo observar que o nosso direito público 
não foi fundido de um só jacto, nem derivado de uma só fonte. Do 
direito consuetudinário nos vieram estas grandes assembleias da  
 
 

8	 A citação é a seguinte: “De minoribus rebus príncipes consultant, de majoribus amnes.” 
Tacit. De morib. Germ. C. 11.
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nação chamadas Cortes; e se acreditarmos um ilustre autor português, 
já estas assembleias eram conhecidas dos antigos lusitanos, antes 
da invasão, dos povos do norte; a quem outro as atribui, fiado – 
no testemunho de Tácito, que diz – de minoribus rebus principes 
consultant; de majoribus omites. (CARMO, 1878, p. 198)

O projeto de uma história ‘sine ira et studio’
A necessidade de imparcialidade e isenção por parte do historiador é 

um tema tão antigo quanto a própria historiografia; ele apresenta desafios 
que são, ao mesmo tempo, de ordem ético-políticos e epistemológicos. 
Como um dos primeiros a revelar a força do poder e dos interesses sobre 
a escrita da história, Tácito será evocado por um contexto de vida política 
onde a cidadania disputava com o Estado e entre si projetos para o 
futuro. Frente à luta de interesses, que não poderiam ainda ser admitidos 
enquanto tal, era preciso reforçar o valor ético e epistemológico de suas 
próprias posições. Assim, ao evocar a máxima taciteana – sine ira et 
Studio – buscavam autoridade discursiva em um contexto de crise das 
formas tradicionais de autoridade:

[...] o meu intento é informar os portugueses presentes, e vindouros, 
do modo porque os servem os homens públicos, que eles empregam, 
conservando porém a minha costumada imparcialidade. ‘Mihi nec 
Galba, nec Otto, nec Vitelius /Injuria aut benefio cogniti.’ Tácito, 
Histórias. (COSTA, 1808, p. 319).9

Na medida em que o passado já não lançava mais luz sobre o 
futuro, a escrita da história contemporânea adquiria maior centralidade, 
mas com ela as conhecidas dificuldades de produzir autoridade para um 
relato escrito no calor da hora.

A escrita da história como memória e vingança  
contra a tirania

Escrevendo sobre imperadores já mortos, Tácito criou a noção de 
uma história vingadora, juíza da posteridade, mas o fazia em detrimento 
da possibilidade de escrever a história de seu próprio tempo, ainda 
marcado pelo poder do Imperador. No contexto da crise da Independência, 
a consciência do caráter transitório do tempo reforçava a necessidade de 
registrar para o futuro os “anais”, a partir do qual os homens e o tempo  
 
9	 O trecho citado em latim pode ser assim traduzido: “Nem Galba, nem Oton ou Vitélio 

fizeram-me injuria ou beneficio”.
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poderiam ser julgados. Vencidos e vencedores procuravam garantir o 
fatal juízo da posteridade, procurando pré-determinar o significado da 
história que estavam fazendo e sofrendo. Frente aos limites do interesse, 
multiplicavam-se argumentos de distanciamento: ser estrangeiro, ser 
capaz de penetrar no significado filosófico dos eventos, ser patriota e não 
possuir interesses privados, dentre outros. Na seção seguinte, veremos 
como esse tema é um dos argumentos centrais que orientou à tarefa de 
tradução dos Anais.

José Liberato Freire de Carvalho: o primeiro  
tradutor dos Anais

A primeira tradução completa dos Anais para a Língua Portuguesa a 
ser publicada devemos a José Liberato Freire de Carvalho, que imprimiu, 
entre 1820 e 1821, os dois primeiros livros dos Anais no periódico O 
Campeão Português. Em 1830, sairia pelas mãos do editor francês 
Aillaud a tradução completa. A história dessa tradução, produzida entre 
1809 e 1829, e os motivos alegados por seu tradutor para empreender 
a tarefa de verter a maior obra de Tácito para a Língua Portuguesa, 
oferecem-nos indícios de como a experiência daqueles anos de crise 
orientou e era, por sua vez, orientada pela releitura de alguns temas 
centrais da linguagem tacitista.

Na “Advertência” que antecede a tradução na sua edição de 1820, 
Freire de Carvalho afirmaria o que seria uma espécie de mantra para 
muitos de sua geração, a admiração por Tácito como uma espécie de 
guia na luta contra os tiranos e seus governos:

Nestes dois anos de prisão constante foi, pois, começada e acabada 
esta minha tradução dos Anais de Tácito, com o 1o. Livro, e parte 
do 2° das Histórias do mesmo autor. Assim parece justo que uma 
obra, feita originalmente para desmascarar a tirania, e traduzida 
por ocasião de um ato atroz da mesma tirania, não esteja por mais 
tempo privada da luz da Imprensa Portuguesa [...]. (CARVALHO, 
1820, p. 5. Grifo do autor).

Em diversas outras ocasiões, o tradutor fez questão de ligar os Anais 
à sua própria trajetória de vida, marcada, segundo ele, pela perseguição 
injusta e pela luta contra a opressão. Nascido em Coimbra, em 1772, 
Freire de Carvalho tornou-se cônego da regra de Santo Agostinho, junto 
à qual estudou filosofia e teologia, matérias que logo depois viria a 
lecionar no mosteiro de São Vicente de Fora em Lisboa, por volta de 1800, 
aos quinze anos (SILVA, 1859, p. 418-421; Carvalho, 1855, p. 411).  
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Em suas “Memórias”, publicadas já no final da vida em 1855, o tradutor 
oferece o relato mais detalhado de sua formação (Carvalho, 1885, 
passim). O significado dos estudos de filosofia e teologia – e talvez 
de todo o rumo de sua trajetória individual – seria transformado pela 
erupção do evento revolucionário na França, sobre o qual deixou o 
seguinte depoimento:

Era no ano de 1789 que começaram estes meus estudos, em que 
também começou a Revolução Francesa, e deles e dos extraordinários 
acontecimentos que aquela revolução foi produzindo, também na 
minha cabeça se operou uma revolução completa. Com sumo desejo 
de ler tudo o que se ia passando, li quanto pude haver à mão; e com 
esta leitura se entrou a desenvolver em mim um ódio profundo a 
tudo o que eram abusos, excessos de poder, absolutismo, tirania...” 
(CARVALHO, 1855, p. 410. Grifo do autor).10

A origem principal da linguagem para dar vazão a esse ódio à tirania, 
senão uma das fontes desse mesmo ódio, foi, para Carvalho, a obra de 
Tácito, como veremos adiante. É no período que leciona em Lisboa que 
efetivamente entrou na precária e perigosa vida política portuguesa de 
então. Afirma ter lido “[...] quanto bom e mal se tinha escrito em história, 
política, filosofia, e ciências morais no século passado, assim como o que 
se ia escrevendo no século que principiava [...]” (Idem, p. 411). Essas 
leituras logo chamariam a atenção das autoridades, sendo obrigado a 
deixar a cidade em 1805 para um primeiro exílio, retornando apenas 
em 1807, durante a “[...] entrada dos franceses, e fugida d’El-Rei D. 
João VI para o Brasil” (Idem, p. 411-2). É no Portugal disputado pelas 
tropas francesas e inglesas que vivenciou pela primeira vez a experiência  
da tirania, tornando-se ele próprio prisioneiro em Coimbra no ano 
de 1811. Foram nesses dois anos em que esteve preso que afirma ter 
concluído sua tradução dos Anais: “[...] com que passei toleravelmente 
meus dias, expondo à luz em português, língua em que ainda não 
tinham aparecido, os crimes e os castigos desses monstros humanos, 
que enxovalharam Roma, a rainha do mundo!” (Idem, p. 112. Grifo do 
autor).

A ideia da tradução lhe teria surgido quando, com a derrota das 
tropas francesas em 1809, teve de deixar Lisboa em direção à Coimbra, 
acusado de “francês” por seu envolvimento com a maçonaria. Com 
um amigo de passagem por Coimbra, José Ferreira de Moura, teria  
 
10	 É preciso observar que esse julgamento claro e preciso do significado da Revolução 

Francesa era possível em 1854, quando tomou a decisão de organizar as suas memórias.  
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combinado iniciar uma correspondência com o envio mútuo de traduções 
dos livros dos Anais:

Concordamos nesta correspondência, e d’aqui nasceu ter eu já o 
manuscrito de que há pouco falei. [...] Tive sempre uma grande 
paixão pelas obras de Tácito, porque nelas achava estampados os 
meus próprios sentimentos. Fui sempre, como ainda sou, inimigo 
irreconciliável de tudo o que é tirania, absolutismo, e abuso de 
poder; e com este caráter que recebi da natureza, e pelo muito 
que tenho sofrido pelos abusos desse mesmo poder, me abalancei 
a traduzir todos os Anais [...] com este trabalho satisfiz o meu 
espírito, consolando-me de pôr em português os crimes dos tiranos, 
que do coração aborreço. (CARVALHO, 1855, 71-2. Grifo do  
autor).

Em outra passagem das “Memórias”, ele nos dá pistas sobre a 
edição que utilizou em sua tradução. Era o ano de 1810 e junto com 
parte de sua família haviam sido aprisionados pelas forças do Marechal 
Massena, comandante das tropas da nova investida francesa no território 
português. Ao atravessar a vau o Mondego, relata como teria guardado 
em suas botas “[...] uma pequena preciosidade, que, ao menos julgava 
como tal, e esta preciosidade (não se riam os meus leitores) era um 
pequeno livro latino do formato 24, que continha todas as obras de 
Tácito, e da edição de Amsterdam do ano 1734,11 livrinho, que ainda 
hoje conservo” (CARVALHO, 1855, p. 71). Junto ao “livrinho” ia 
o manuscrito com a tradução do primeiro livro dos Anais, trabalho 
que completaria a seguir durante o período em que ficaria detido 
em Coimbra por ordem do novo governo constituído pelos ingleses, 
primeiro na cadeia da Universidade, depois no Convento de Santa 
Cruz.

Durante o deslocamento com as tropas francesas, a valiosa bota teria 
extraviado, perdendo o autor as esperanças de reavê-la, até que da casa 
de seus primos lhe enviaram um criado ao Convento, informando-lhe 
que lhe a haviam recuperado junto com o livro de Tácito e os referidos 
manuscritos. Decide então ocupar seu tempo no cárcere e continuar a 
sua tradução, pedindo a um amigo que lhe enviasse subsídios literários 
para empreender a tarefa:

11	 Provavelmente trata-se da seguinte edição: TACITUS. C. Cornelii Taciti opera quae 
extant omnia, ad fidem optimorum codicum manuscriptorum accuratissime castigata. 
Amsterdam, Apud Janssonio Waesbergios, 1734. Agradeço a Fábio Faversani pela ajuda 
decisiva na identificação do título e o entusiasmo com que sempre nos orienta nos assuntos 
taciteanos.  
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[...] mandou logo uma bela edição de Brotier12 com muitos 
comentários, notas e os suplementos, que fez aos livros que se 
perderam de Tácito, e com ele outra muito ilustrada edição alemã 
de 1801, feita por Oberlino;13 creio que conjuntamente me mandou 
também a tradução espanhola do nosso português Soeiro14, da qual 
nada me aproveitei (CARVALHO, 1855, p. 115).

Em meados de 1813, teria terminado a tarefa da tradução. Nesse 
mesmo ano, após receber ordem de se transferir para uma prisão mais 
isolada no interior, decide, com o apoio de amigos do Porto, fugir para 
a Inglaterra. Em Londres, a exemplo de vários exilados portugueses, 
empregou-se na atividade jornalística, colaborando com o “Investigador 
Português” até 1819. De início, dedicado à luta geral contra a ocupação 
francesa e à expansão napoleônica, com o fim do conflito, o jornal 
passou a ser um dos defensores da causa portuguesa contra o que 
chamava de “injustiças do governo do Brasil” (Idem, p. 414). Nesse 
período, defende o caráter “constitucional” da monarquia portuguesa, 
retornando, segundo ele, às memórias do tempo para demonstrar aos 
povos do Brasil e de Portugal os rumos que deveriam garantir sua justa 
união. Esse mesmo ponto será mais detidamente desenvolvido no Ensaio 
histórico-político sobre a constituição e governo do reino de Portugal, 
publicado em 1830. Como era comum na época, o Tácito autor da 
“Germânia” era evocado como fonte de autoridade sobre as origens 
hipotéticas do espírito constitucional, argumentava-se no interior de 
uma narrativa que atribuía a Pombal o auge da usurpação do poder do 
povo em benefício do despotismo real, devendo-se então regenerar o 
equilíbrio histórico entres os poderes: 

As formas constitucionais, ou as Cortes em Portugal, têm sido em 
todos os tempos conhecidos a cousa mais sagrada e importante 
que politicamente temos possuído; e delas sempre dependeram 
essencialmente, assim como ainda hoje dependem, as nossas 
liberdades. É uma instituição mui sagrada, porque sem haver 
sido sancionada na sua origem por lei alguma escrita, de que  
 
 

12	 Gabriel Brotier (1723-1789), influente editor e comentador moderno das obras de Tácito 
em Latim. Certamente uma das fontes principais das abundantes notas que Carvalho insere 
em sua tradução.

13	 Jérémie-Jacques Oberlin (1735-1806), outro editor e comentador das obras de Tácito em 
Latim. Sua edição de 1801 reimprime o célebre comentário de Justus Lipsius.

14	 Manoel Soeiro, cônsul português em Anvers, traduziu, no século XVII, os Anais para 
o espanhol, com edições em 1613 (Anvers) e 1614 (Madrid). Segundo Agostinho de 
Macedo, trata-se de Manoel Fernandes de Villa Real, judeu português refugiado na 
Holanda (MACEDO, 1901, p. 100).
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as histórias façam menção, sempre gozou do caráter de uma 
certa lei natural, que sem necessitar escrever-se com caracteres 
humanos, passa de geração em geração gravada na memória e no 
coração dos homens. Assim a instituição de nossas Cortes ou de 
uma representação nacional, se pode mui propriamente denominar 
uma lei da terra, fundada em imemorial e antiquíssimo costume, 
mantido entre as ruínas do império Romano por todas as nações 
do Norte que vieram fundar novos reinos e impérios na Europa, e 
chegaram até a extremidade dela, o nosso Portugal. Tácito, falando 
dos costumes dos Germanos, diz no capítulo XI: ‘Os negócios pouco 
importantes são regulados pelos chefes; os mais importantes pela 
nação’ (CARVALHO, 1830, p. 1-2. Grifo do autor).

Foi em 1819, no contexto da radicalização da luta pelo retorno de 
Dom João VI para Portugal e da agenda constitucionalista, que Freire 
de Carvalho deixou o Investigador Português, que considerava muito 
tímido, e criou o seu Campeão Português, o amigo do Rei e do Povo, 
também editado em Londres (CARVALHO, 1855, p. 417). Ao final desse 
mesmo ano, o jornal foi proibido de circular no Brasil e em Portugal. 
Radicalizava-se a conjuntura que culminaria nos acontecimentos de 1820 
e 1822. Criado para defender o retorno de Dom João e o estabelecimento 
das Cortes, o jornal foi descontinuado em agosto de 1821, mas não sem 
antes ver publicado em suas páginas os dois primeiros livros dos Anais 
traduzidos nas difíceis condições que Freire de Carvalho não se cansou 
de repetir sempre que pode, afinal, era na imagem de um Tácito inimigo 
da tirania que buscava dar sentido e coerência à sua trajetória de vida. 
Nesse mesmo ano voltaria a Portugal “para assistir os progressos da 
pátria”. Atuou intensamente na vida política até a sua morte, em 1855, 
não sem um novo exílio londrino em 1828, por conta dos conflitos 
sucessórios entre Dom Miguel e Dom Pedro. 

Foi desse novo exílio londrino em 1830 que, a pedido do editor 
e amigo Aillaud, publicaria finalmente a tradução completa dos Anais 
em Paris e no Rio de Janeiro. Nas “Memórias” esclarece que somente 
em Londres pode retornar ao manuscrito de 1813 e compará-lo com 
os “[...] dois tradutores franceses Dureau de la Malle15 e Gallon de la 
Bastide16, porque, devo confessar, que o meu primeiro trabalho [em 1811-
1813] só se concluiu à vista dos comentadores latinos, que foram com  
 

15	 Trata-se de Jean-Baptiste Dureau de La Malle (1742-1807), que em 1793 publicou uma 
influente tradução das obras de Tácito para o francês, reeditada em 1808 e 1816.

16	 Outro célebre tradutor da obras completas de Tácito para o francês, editada em três volumes 
em 1812. 
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especialidade Brotier e Oberlino” (CARVALHO, 1855, p. 320). Afirma 
ter ainda nessa ocasião cotejado a sua tradução com uma espanhola, 
“cujo nome” não recordava, além de alguma tradução francesa. O fato é 
que Aillaud lhe pagaria a pequena fortuna de mil francos pela tradução, 
o que é um indicativo do bom negócio que deveria ser editar Tácito 
naquele tempo.17

O historiador romano sempre seria evocado por Carvalho como 
uma espécie de atestado de pureza de suas convicções políticas. Em 
1834, quando participou da decisão parlamentar que expulsou Dom 
Miguel de Portugal, ainda lembraria seu trabalho como tradutor dos 
Anais, dizendo que se orgulhava de ter tomado parte nas negociações 
que levaram à queda de Dom Miguel, pois “[...] sempre detestei os 
tiranos; e uma das ocupações mais agradáveis que tive na minha vida 
foi a de traduzir os Anais de Tácito, o meu livro mimoso” (Idem,  
p. 375). Continuava a sua descrição oferecendo uma das análises mais 
explícitas do que os leitores de sua época buscavam na obra do autor da 
Germânia: “Como me consolava quando via o autor ir dissecando com 
o seu afiado escalpelo fibra a fibra o coração corrupto dos monstros, que 
tinham governado Roma! Parecia-me estar ainda vendo seus cadáveres 
expostos à execração do mundo!” (Idem, p. 376).

No prólogo à edição de 1830, é ainda mais preciso, definindo 
Tácito como o mais profundo “anatomista moral”, o mais “analítico 
indagador do coração humano”. Além de simplesmente narrar os fatos, 
o autor romano saberia mergulhar “[...] ao interior da consciência dos 
tiranos, que ele tão habilmente sempre [soube] desenhar”; não deixaria 
escapar qualquer circunstância, sentimento ou paixão:

Debaixo dos pincéis de Tácito vemos, como diante de um espelho, 
a alma refolhada e tenebrosa de Tibério; a estúpida insignificância 
de Claudio; a bárbara dissimulação de Nero no meio de lodos os 
seus atrozes delírios; e vemos em fim os crimes e as dissoluções da 
ambiciosa Agripina para dar um trono usurpado a um filho digno 
de tal mãe (CARVALHO, 1830B, p. 1).

No interior da linguagem tacitista, Freire de Carvalho enredava 
os eventos de sua vida conturbada, da história que fazia e sofria com o 
próprio texto dos Anais. Se for verdade que ao traduzir um texto o autor  
 

17	 Até onde sei a tradução de Carvalho continua sendo a única completa dos Anais em 
português, sendo, até pouco tempo seguidamente reeditada na coleção Clássicos Jackson, 
omitindo-se a “Advertência” que o tradutor tão zelosamente havia anteposto ao seu texto 
e que, de certa forma, é essencial para se compreender o “espírito” de sua tradução. 
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lhe acrescenta os horizontes de suas experiências, não é menos certo  
que o texto e a linguagem no interior da qual ele pode ser lido ajudam 
a prefigurar os quadros no interior dos quais a experiência pode ganhar 
forma. A tradução, fruto dessa fusão de horizontes, torna-se então um 
documento histórico privilegiado desse encontro de horizontes. Para 
os leitores de Tácito do começo do século XIX, a ausência de uma 
consciência histórica hipertrofiada dava-lhes ainda mais liberdade para 
apropriarem-se do legado literário do mundo Antigo. Compreender 
essas formas de apropriação, os significados que esses textos poderiam 
ter para seus leitores, e que já não têm para nós, é uma das tarefas 
centrais de uma história intelectual renovada.
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