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Cuatro discusiones sobre Antropologia, Historia y sus muchos indigenas
en América Latina: entrevistas a Guillermo de la Pena, Joanne Rappaport,
Nuria Sala y Victor Breton*

Quatro discussdes sobre Antropologia, Historia e Seus muitos indigenas na Ameérica Latina:
entrevistas com Guillermo de la Peria, Joanne Rappaport, Niria Sala e Victor Breton

Four discussions about Antropology, History and theirs many indigenous peoples in Latin America:
interviews with Guillermo de la Penia, Joane Rappaport, Nuria Sala and Victor Breton

Presentacion entrevista

La presente entrevista a cuatro tiene su origen
en el encuentro INTERINDI 2015 que tuvo lugar en
Sevilla, Espafia, en noviembre de ese afio. En el mismo
se reunieron un importante grupo de investigadores
dispuestos a presentar sus trabajos, dudas, discusiones. ..
bajo el amplio marco de los siguientes dos parrafos que
establecian los objetivos del encuentro:

(Cudles han sido los procesos de aparicion,
consolidacién y transformacion de las categorias
en torno a la “indianidad” en América Latina?
(Qué continuidades, abandonos, reactualizaciones,
reinvenciones... encontramos en el conjunto de
esas categorias? ;Qué contintia y qué cambia? ;Los
términos, los usos, los significados, las sociedades
en que se usan...? ;Cuales han sido los indigenismos

Juan Martin-Sanchez**

y cuales sus implicaciones en estas historias?
(Qué dimensiones y procesos han configurado el
indigenismo como realidad social que podemos
distinguir de otras configuraciones con las que se
mezcla, solapa y relaciona? ;Coémo investigar, de la
manera mas productiva y responsable, sobre estos
temas en los que los compromisos morales nos
obligan a intensificar la vigilancia epistemologica?

El INTERINDI 2015 busca mostrar, analizar y
discutir la historicidad de las categorizaciones de
adscripcion identitaria en América Latina, desde
su incierta constitucion en el siglo XVI hasta las
décadas recientes, asi como el papel jugado por
los indigenismos durante el siglo XX. Para ello,
proponemos muchas preguntas sobre un amplio
abanico de asuntos, trayectorias y perspectivas que
comparten la idea de que ninguna categoria, nombre

* El presente trabajo es parte de mi participacion en los siguientes dos proyectos de investigacion: “Los reversos del indigenismo: socio-historia de las
categorias étnico-raciales y sus usos en las sociedades latinoamericanas” (RE-INTERINDI), Ref. HAR2013-41596-P y “Dinamicas socioculturales en la
construccion histoérica de la cuestion social: espacios, actores, disputas y mediaciones. Argentina, 1870-1930”, Ref. HAR2012-3854, ambos financiados por
el Ministerio de Economia y Competitividad, Secretaria de Estado de Investigacion, Desarrollo e Innovacion de Espana.

** Profesor del Departamento de Sociologia de la Universidad de Sevilla, Espafia.
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o adscripcion tiene un significado y un uso obvio
que podamos deducir de los atributos que asigna
a personas o colectivos concretos, sino que todas,
sin excepcion, ocurren como parte y muestra de
relaciones sociales histdricas. (De la contraportada
del folleto de presentacion del INTERINDI 2015,
http://www.interindi.net)

Como tantas veces ocurre, nos faltdo un texto que
sirviera como recuento final de las aportaciones y los
debates, una sintesis frente a la que cada uno pudiera
plantear sus acuerdos o desacuerdos, pero en la que se
pudieran sentir parcialmente representados. El dossier
que aqui se publica y del que es parte esta entrevista
es, en gran medida, uno de los resultados de ese
congreso, como lo son otras publicaciones y reuniones
posteriores al mismo. Ante el reto que nos proponia la
direccion de esta revista para la conformacion final del
dossier de incluir una entrevista, pensé que ésta seria
una buena oportunidad para cumplir, en parte, con ese
objetivo de sintesis. Por esto es que las preguntas que
les propuse a los cuatro investigadores que entrevisto
aqui derivan de manera directa de las discusiones
que tuvimos en el congreso. También es cierto que
las preguntas elegidas, de las muchas posibles, y las
maneras de plantearlas tiene un sesgo personal, el de
mis propias preocupaciones de investigacion dentro de
los proyectos en los que llevo unos afios trabajando, el
indigenismo y la cuestion social en América Latina.

En el solapamiento de los objetivos del congreso
Interindi y mis propias preocupaciones, busqué
asuntos que los cuatro entrevistados, con sus propias
perspectivas y sus propios materiales, habian estado
trabajando. Por debajo de la casuistica de cada uno,
he buscado que las preguntas giraran en torno a los
siguientes ejes: la calidad y el ambito de las categorias
de identificacion indigena (étnicas en sentido mas
amplio); la “parcialidad” como un problema empirico
y teodrico a la hora de realizar nuestras rupturas con
el sentido comun, nuestras producciones de datos
observables y nuestras interpretaciones; el ejercicio
de la historia como elemento vertebral de las ciencias
sociales, pues historia humana mas o menos longeva
y discontinua es lo que éstas tratan de abordar; los
compromisos, manifiestos o implicitos, que adquirimos
con los discursos y los argumentos que usamos en
los que, debo subrayarlo, tengo especial “obsesion”
por el creciente y, no siempre oportuno, empleo del
vocabulario racial; los procesos y actores basicos
del campo indigenista como historia en torno a las
calidades de los indigenas, pero un area protagonizada

por las organizaciones que en ella han crecido como
mimesis del propio campo indigenista.

Debo agradecer, a las dos investigadoras y los dos
investigadores que protagonizan esta entrevista, la
generosidad y el empefio mostrados por contestar las
preguntas que les envié, pues, como puede ver el lector,
no eran cuestiones formuladas de manera simple que se
pudieran resolver como parte de una conversacion de
unos minutos durante alguno de los grandes congresos
de americanistas. Fueron preguntas enviadas por
correo electronico y contestadas tras semanas después
de llegar a la pantalla del ordenador; preguntas densas
para la que los entrevistados no tenian al entrevistador
del otro lado de la mesas con la posibilidad de que
éste se las aclarara o delimitara, sino que era un
trabajo en exclusiva del entrevistado. Las respuestas
fueron llegando segun acordamos, aunque algo mas
extensas de lo que habia pensado. He preferido dejar
la entrevista tal cual ha resultado de este intercambio,
sin nuevas repreguntas o comentarios de mi parte, por
mas que muchos me vienen a la mente y me provocan
continuar la conversacion, lo mismo que, espero, le
suceda a los lectores de esta entrevista y busquen entre
los trabajo de los aqui entrevistados los elementos para
continuar la conversacion.

%K%

Guillermo de la Pena

Guillermo de la Pefia Topete, investigador en
el CIESAS Occidente desde 1987, México, nacid
en la Guadalajara mexicana de 1943 y acumula una
extensa, en tiempo y temas, € intensa, en trabajo y
resultados, carrera profesional a caballo entre la
actividad académica y la intelectual. Entre 1960y 1973
desarrollé su multidisciplinaria formacion académica
superior, con estudios en humanidades clasicas,
filosofia, sociologia y antropologia, en México y
Reino Unido. Desde entonces ha trabajado numerosos
temas y proyectos de investigacion, entre los que se
encuentra la educacion, la etnicidad, la pobreza y el
desarrollo socioecondmico, las discriminaciones y las
reivindicaciones indigenas, los indigenas en ciudades o
el patrimonio cultural. Por su trayectoria y la presencia
de su trabajo en el campo de estudios del indigenismo,
no es facil preguntar a Guillermo de la Pefia, maxime
si el espacio es limitado. He de reconocer que su trato
comprensivo y generoso ha ayudado mucho al éxito de
estas preguntas, en las que sus respuestas arrojan luz
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sobre las dudas sinceras que en ellas habia. También
es cierto que esas mismas respuestas provocan insistir
en la conversacion y el debate.

B Enuna charla informal durante el congreso Interindi
2015, nos contaste que tu primera experiencia en
trabajo de campo fue entre gitanos en la periferia de
Madrid en 1968. En tu presentacion formal durante
ese congreso nos hablaste de una evaluacion
antropologica del programa Oportunidades, antes
Progresa, ahora Prospera, dedicado a transferencias
monetarias condicionadas y otros elementos
de combate a la pobreza extrema en México.
(Qué preocupaciones y miradas compartirian el
joven estudiante de antropologia y el reconocido
antropdlogo internacional que integran tu
productiva carrera profesional y qué otras
preocupaciones y maneras de hacer separarian esos
dos momentos de tu trayectoria?

QO G.d.l.P: Cuando hice trabajo de campo con gitanos
asentados en la periferia de Madrid, yo estaba muy

influido por las ideas de los antropélogos africanistas

de la Universidad de Manchester, y en particular por
los trabajos de Max Gluckman, Clyde Mitchell y Bruce

Kapferer, que estudiaban las ciudades multiétnicas de

Zambia (antes Rhodesia del Norte) como espacios en

los que las afiliaciones tribales, lejos de desaparecer,

resurgian en muchas situaciones, pero con nuevos
significados. Esas ideas contrastaban con las teorias
sobre la aculturacion que persistian en la antropologia
estadounidense y también en la que se hacia en

Meéxico. Desde el estudio clasico de Robert Redfield

en Yucatan, hasta los analisis mas criticos de Gonzalo

Aguirre Beltran, la ciudad se veia como una matriz que

debilitaba e incluso abolia la importancia de los grupos

primarios; en el caso de los indigenas que migraban

a las ciudades, eso implicaba que perderian sus

culturas e identidades étnicas, para dar paso a culturas

e identidades de clase. En la periferia madrilefia —

todavia en pleno franquismo— encontré un poblado

gitano que se habia originado siete afios antes por el
patronazgo de un grupo de serioritos (asi los llamaban
los gitanos) pertenecientes a una asociacion catdlica.

La policia habia expulsado a una treintena de familias

gitanas que acampaban en la ribera del Manzanares, y

sus benefactores adquirieron un terreno para alojarlos

y ademas le construyeron pequefias casas. Afios

después, la proteccion de los serioritos continuaba

siendo relevante, pues los gitanos eran blanco facil de
la policia, pero también se enfrentaban a otros grupos
de gitanos y a criminales payos (no gitanos). La forma
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en que se construia la frontera étnica (en términos de
Fredrik Barth) dependia de con quiénes se interactuaba.
Pero un factor determinante en la reproduccion de
la diferencia étnica y la desigualdad social era la
estigmatizacion y el acoso por parte de la sociedad
paya. Este rechazo propiciaba la encapsulacion del
grupo gitano y el reforzamiento de sus lazos con
parientes y con otros gitanos, asi como de su identidad
diferenciada, expresada en simbolos, tradiciones y
rituales que, a su vez, se resignificaban y modificaban
en el contexto urbano.

Cuatro décadas mas tarde, realicé una investigacion
sobre la relacién entre familias indigenas recién
migradas a ciudades y el Programa Oportunidades,
que les otorgaba una pequefia ayuda monetaria a
cambio de que acudieran peridodicamente a revisiones
médicas y enviaran a sus hijos a la escuela. De nuevo,
encontré que el estigma y el rechazo propiciaban el
encapsulamiento social y cultural de grupos de parientes
y paisanos en las periferias urbanas. Ademas, como la
discriminacion negativa ocurria en las propias escuelas
y clinicas publicas, el éxito del Programa era limitado.
Inevitablemente, confirmé que la discriminacion
étnica, racial, lingiiistica y cultural juega un papel
determinante en la desigualdad de clase.

B Pensando en los gitanos de 1968 en Madrid y en
tus muchos y diversos trabajos sobre comunidades
indigenas y sus situaciones de pobreza, tengo la
sensacion de que identidad étnica y discriminacion
socioeconémica han formado los railes de tu
trayectoria profesional e intelectual; aquella
minoria étnica europea y €stas minorias indigenas
americanas unidas por la subordinaciéon y la
explotacion secular, incluso por la pobreza como
rasgo basico de su condicion. ;Es indisociable
la etnicidad indigena de su pobreza? ;Mas que
indigenas se habria estado observando y actuando
sobre indigentes? ;Qué profundidad historica
tendria esta asociacion entre indigena y pobreza?

O G.d.L.P: Después de mi pesquisa con gitanos, mi

trabajo se enfoco, durante la década de 1970, sobre
todo en dos regiones campesinas de México (Altos de
Morelos y Sur de Jalisco). En ambas la poblacion es
aparentemente mestiza: la lenguas vernacula (ndhuatl)
casi ha desaparecido, y la indumentaria tradicional se
observa, si acaso, en la gente anciana. Pero muchos
pueblos han mantenido las tierras comunales —las que
fueron reconocidas o mercedadas durante el Virreinato—
y también las estructuras comunitarias, tanto de las
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fiestas de los santos patrones de los pueblos y los
barrios, como de los cargos rotativos de servicio. En
Morelos la palabra indios se utilizaba por los propios
campesinos locales para referirse despectivamente
a los jornaleros de la Sierra Mixteca que acudian al
final del verano y durante el otofio para trabajar en las
cosechas de tomate y cafia de azlicar; pero también se
recordaba que “anteriormente” (antes de la Revolucion
de 1910) se distinguia entre “los de razon” que vivian
en el centro de los pueblos cabecera y “los de calzon”
(por la vestimenta tradicional masculina de manta
blanca: calzones largos y coton o bluson). En la ciudad
mas importante del sur de Jalisco (Zapotlan el Grande)
se hablaba de los barrios y pueblos de indios, y ciertos
apellidos eran también asi etiquetados. Por otra parte,
en las fiestas religiosas mas importantes de ambas
regiones se representaban danzas que se vinculaban
expresamente al pasado indigena o indigena-colonial,
y en la organizacion de esas danzas participaban
predominantemente los habitantes de los llamados
barrios de indios. En Jalisco, pero no en Morelos,
el color de piel se usaba para clasificar (y apreciar o
despreciar sutil o abiertamente) a las personas; con
todo, en una y otra region la diferencia mas importante
era entre ricos y pobres, y la pobreza podia superarse,
aunque dificultosamente, mediante la educacion
o la migracion laboral a los Estados Unidos o a las
ciudades, o el trabajo y el ahorro acumulados a través
de generaciones.

Podria decirse, entonces, que la equivalencia
entre identidad indigena y pobreza se daba claramente
en el caso de los jornaleros mixtecos en Morelos,
procedentes de una de las zonas mas pobres del pais,
que preservaban su lengua, hablaban un castellano
deficiente y vivian en condiciones lamentables por
recibir jornales muy precarios. Ahora bien: en los
ultimos diez o quince afios, también en el sur de Jalisco
existe la presencia de jornaleros itinerantes procedentes
de Oaxaca y Chiapas, que son igualmente discriminados
por la gente local. Con todo, mantengo que la frontera
étnica se construye y define situacionalmente. En
ciertas situaciones, lo indigena se asocia con la
acumulacion de carencias de todo tipo; pero hay otras
situaciones en que pobreza y etnicidad indigena estan
claramente disociadas. Por ejemplo, muchas personas
indigenas, sobre todo jovenes, se han escolarizado;
han ido superando la discriminacion negativa y tienen
posiciones laborales ventajosas; pero no han perdido su
identidad indigena, y de ella se sienten orgullosas. Esto
quizas ha ocurrido sobre todo a partir del surgimiento
de movimientos étnicos reivindicativos en la década
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de 1990, entre los que destaca el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional de Chiapas, que debilitaron la
estigmatizacion y han resignificado positivamente lo
indigena.

Volviendo al Programa Oportunidades: esta,
efectivamente, dirigido (“focalizado”) a indigentes,
sin importar si son indigenas o no. Pero, al carecer
de una politica de reconocimiento de la diversidad
cultural (en el sentido que Charles Taylor da al término
“reconocimiento”), no resulta pertinente para muchas
familias y personas, y de hecho las excluye, por razones
de incomunicacion lingiiistica o incompatibilidad en
la forma de concebir la familia, el cuerpo, la salud
y la enfermedad, las obligaciones comunitarias,
el aprendizaje, etc. Es un problema que solo muy
recientemente se ha asumido y buscado solucionar.

B También has intervenido en los debates sobre
el multiculturalismo y la interculturalidad,
desarrollando el concepto de ciudadania étnica,
que entiendo es mas normativo que descriptivo,
y que, me parece, te preocupa desde tus estudios
sobre la educacion en los afios setenta hasta los
desafios mas recientes como el levantamiento
zapatista o las reformas constitucionales de las
ultima décadas en América Latina. Por mads
matizaciones que se hagan, como decir que no
debemos esencializar las culturas, que éstas no
son homogéneas ni permanentes, que se solapan y
mezclan, sin embargo ;no piensas que hablar de
relaciones entre culturas y tratar de normalizarlas
—en el derecho, en las politicas publicas, en las
organizaciones politicas, en los programas de
investigacion desde la antropologia a la genética—
es negar, al menos en parte, que se trata de
relaciones de interdependencia entre personas y
tramas de personas que forman diversos tipos de
colectivos, de obligaciones y opciones reciprocas
tremendamente desiguales; que el acento en las
culturas ha olvidado que se trata de personas con
vinculos mas o menos condicionantes, incluso
determinantes en tus trayectorias, pero siempre
personas y colectivos muy parciales respecto de los
marcos culturales con los que se orientan y actuan
en el mundo social? ;Hasta qué punto poner el
acento en la etnia no elimina la parcialidad que
define la realidad social y politica de todos y cada
uno de los ciudadanos y los remite a una totalidad
cultural autoreferente por mas hibrida que ésta sea?

O G.d.L.P: Efectivamente, desde los afos setenta y
ochenta, visitando escuelas en zonas rurales
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indigenas y leyendo lo que escribian antropologos
como Moisés Saenz, Gonzalo Aguirre Beltran, Julio
de la Fuente o —desde un punto de vista critico—
Ricardo Pozas, me golpeo en la cara la contradiccion
entre la importancia que se daba en el discurso oficial
a la educacion indigena y la realidad lacerante de su
practica. En las etnografias de los afios veinte y treinta,
por ejemplo del propio Saenz o del joven Jacques
Soustelle, se palpa un gran optimismo por el futuro
de la educacion rural e indigena, pero en las décadas
siguientes los esfuerzos gubernamentales no estuvieron
a la altura de la magnitud de la tarea. El derecho
constitucional a la educacion parecia cumplirse solo
en las regiones ricas y particularmente en las urbes. No
obstante, en los incipientes programas de ensefianza
bilingiie se reconocia implicitamente que los indigenas
tenian derecho a una educacion diferenciada. El
reconocimiento de los derechos diferenciados de los
pueblos indigenas se volvid explicito en las reformas
constitucionales de 1994 y 2001. Pienso que el concepto
de ciudadania étnica, que tiene aspectos normativos
pero también metodologicos, puede ayudar a analizar
la naturaleza y especificidad de esos derechos.
Paralelamente a mi interés en la educacion y sus
asimetrias, en la década de 1980 busqué entender la
relacion entre la dinamica del distanciamiento regional
y los procesos de centralizacion politica en México. Si
las regiones donde vivian los indigenas eran las mas
pobres del pais, también eran —como bien lo sefialo
Aguirre Beltran— las que tenian menor presencia de
las instituciones republicanas y de las agencias y
programas estatales de desarrollo creados en las décadas
posteriores a la Revolucion Mexicana. En esas regiones
el Estado parecia incapaz de mantener directamente el
orden social; lo hacia mediante intermediarios politicos.
Pero existia ademas una brecha cultural que dificultaba
la comunicaciéon entre gobernantes y gobernados.
El poder local y regional estaba entonces en manos
de los caciques postrevolucionarios que creaban y
operaban correas de transmision politica y cultural, al
mismo tiempo que ejercian control sobre las demandas
populares y aprovechaban su posicion como eslabones
de dominacion clientelar para enriquecerse, incluso a
costa de los lugarefios. Estudiar este fenomeno, a partir
de mis datos historicos y etnograficos de Morelos y
Jalisco, pero también de las experiencias de campo
de mis alumnos que estudiaban la Meseta Tarasca de
Michoacan, me permiti6 comprender mas claramente
los alcances y las limitaciones de la educacion indigena
y las politicas indigenistas. Las tareas fundamentales
de estas eran la instalacion y consolidacion de las

instituciones de gobierno, la modernizaciéon econdmica
y la abolicion de la brecha cultural (“aculturacion™);
para cumplirlas, era necesario valerse de intermediarios,
que muchas veces tenian mas interés en el statu quo que
en el cambio, como lo comproboé dolorosamente Moisés
Sadenz en su proyecto sobre la Cafiada de los Once
Pueblos en Michoacan. Los Centros Coordinadores
del Instituto Nacional Indigenista se propusieron
crear un nuevo tipo de intermediarios: los maestros
y promotores bilingiies, destinados a convertirse en
lideres del progreso y la homogeneizacion cultural.
Muchos desempefiaron ese papel; otros asumieron
papeles caciquiles, y otros mas se tornaron en criticos
de las politicas indigenistas y activistas sociales. En
la segunda mitad del siglo XX México fue escenario
de numerosos movimientos sociales que exigian la
cabal observancia de la reforma agraria y el respeto
al sufragio prometidos por la Revolucion, y en ellos
—no pocas veces reprimidos— participaron sectores
indigenas. A partir de 1970, surgieron movimientos
y organizaciones con demandas especificamente
étnicas: la recuperacion de los territorios, el respeto
a la diversidad cultural y a las tradiciones normativas
y de gobierno. En el discurso dominante del aparato
cultural y educativo del Estado, del que formaba parte
el indigenismo, México se gloriaba de su pasado
prehispanico; pero el México del presente era ya
mestizo, como debia ser su futuro; el mestizaje cultural
era la auténtica mexicanidad. Contra esta ideologia,
las organizaciones étnicas reivindicaban la valoracion
de la cultura y la identidad indigena no como reliquias
de museo sino como fuerzas creadoras de una propia
modernidad.

En la década de 1990 mis principales temas
de investigacion fueron los movimientos sociales
del siglo XX —sobre todo rurales y étnicos, no solo
de México sino de América Latina— y la cultura
politica mexicana. Traté de entender los primeros no
simplemente como oposiciones sino como busquedas
de participacion en los proyectos de construccion
nacional. Y me esforcé en concebir la segunda como
un campo en el que se combinaban y entrechocaban
tres vectores: el clientelismo, el individualismo liberal
y el comunitarismo. Mi idea de ciudadania étnica
tiene que ver tanto con la cultura politica comunitaria
como con la busqueda de replanteamiento del modelo
nacional: no el mestizaje como mediacién necesaria
de la ciudadania sino lo étnico como oportunidad de
participacion ciudadana. Asi, para esta participacion,
las demandas pertinentes son: la visibilidad digna de
los indigenas en convivencia y didlogo con los que
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no lo son; el respeto a las lenguas y a las costumbres
como realidades dinamicas en la nacion globalizada;
la inviolabilidad de los recursos necesarios para el
mantenimiento y desarrollo de las culturas indigenas;
la viabilidad de las formas diferenciadas de gobierno
en el contexto politico y constitucional de la nacion,
y el reconocimiento de la representacién propia ante
los cabildos municipales, los congresos estatales y el
congreso nacional.

B El otro gran eje de tu trabajo es el estudio de la
propia antropologia en México y del indigenismo
en particular. Sobre estos asuntos hay una ingente
literatura sobre autores, tradiciones, épocas, teorias
y programas de investigacion, con filias y fobias
ideologicas, pero hay menos sobre las practicas
organizativas y de implementacion de los programas
gubernamentales o civiles del indigenismo, de sus
actividades como politica publica, venga ésta de
las instancias gubernamentales nacionales, de la
internacionales o de los distintos actores civiles.
(Qué resultados podemos imaginar que daria un
programa etnografico de investigacion sobre el
desarrollo del indigenismo en México? ;En qué
medida encontrariamos procesos de reproduccion
de la dominacion exterior, nacional e internacional,
con tintes racistas sobre los pueblos indigenas,
como, en parte, encuentra Emiko Saldivar, o
podriamos encontrar diversas modalidades de
entrampamiento burocratico en la contradiccion
fundacional del indigenismo, la de mejorar e
integrar a los indigenas desde el mantenimiento
de su intrinseco caracter especial, desde y por su
indianiedad?

O G.d.L.P: Coincido en que es necesario aplicar
las herramientas etnograficas y etnohistoricas a

la investigacion sobre la antropologia mexicana en

general y la antropologia indigenista en particular. Por
supuesto, esto ya se ha hecho con buenos resultados,
desde diversos puntos de vista. Hay que mencionar,
como ejemplos recientes, los escritos de Laura Giraudo

y los tuyos mismos; y también los trabajos de Salomon

Nahmad, Stephen Lewis, Juan Luis Sariego, Andrés

Fabregas, Emiko Saldivar, Cristina Oemichen y Marco

Calder6n, entre otros. Anteriormente, encontramos

publicaciones de José Lameiras, Félix Baez Jorge,

Miguel Bartolomé, Alicia Barabas, Manuel Marzal,

asi como el libro a mi juicio magistral de Aguirre

Beltran: Lenguas verndculas: su uso y desuso en

la enserianza, que no solo versa sobre lingiiistica

y educacién sino sobre las teorias y las practicas

antropologicas en México. (Yo también algo escribi
sobre los nuevos intermediarios e identidades en el
contexto de un “neo-indigenismo”). Pero todavia hay
muchisimo por hacer, para lograr un analisis cabal del
“entrampamiento burocratico” y de las oposiciones
aparentemente irreductibles en el indigenismo y en la
profesion antropologica.

Como lo hemos conversado, “la contradiccion
fundacional” tiene que ver con el intento de nego-
ciacion, en la obra tedrica y practica de Manuel Gamio,
entre la filosofia positivista de su educacién mexicana,
el enfoque neo-romantico de Franz Boas, su mentor
en la Universidad de Columbia, y el nacionalismo
revolucionario: la ideologia oficial del Estado que
prohijo el indigenismo y fue el empleador unico de
los antropologos en México hasta los afios sesenta.
Esta negociacion continud hasta por lo menos los
afios setenta: se queria catalogar minuciosamente —
boasianamente— todos los aspectos de las culturas
indigenas —concebidas como bloques homogéneos
y compartimentalizados—, para luego sustituir “lo
negativo” o superado por lo racional y moderno; se
deseaba “redimir” a los indigenas de su pobreza y
subordinacion, a costa de tratarlos como menores de
edad y menospreciar sus tradiciones culturales. Con el
viraje radical del Instituto Nacional Indigenista desde
finales de los setenta hacia el reconocimiento de los
derechos culturales de los indigenas como derechos
humanos, y la creacion en la Secretaria de Educacion
Publica de una Direccion General de Educacion
Bilingiie y Bicultural (luego se cambio “Bicultural” por
“Intercultural”), se abrid la puerta a funcionarios del
indigenismo que se identificaban como indigenas. En los
ultimos quince afios, han cobrado importancia creciente
las politicas de revitalizacion cultural, mientras que las
acciones desarrollistas han cedido el paso a las politicas
de compensacidon hacia “la poblacion vulnerable”,
manejadas por diversas agencias gubernamentales.
Toca a la antropologia, para entender lo que ahora pasa,
emprender estudios etnograficos del Estado nacional
neo-indigenista; es decir, acerca de como se transmiten
ideas e imagenes tanto del Estado como de la realidad
indigena por los aparatos gubernamentales, y de como
funcionan esos aparatos en diferentes situaciones para
favorecer diversos tipos de relacion con los indigenas,
y de los indigenas con la sociedad mexicana de la que
forman parte. Hay que romper con la esquizofrenia
que nos aqueja: cuando defendemos los derechos
indigenas asumimos posturas cuasi-esencialistas, pero
cuando escribimos para la academia nos volvemos
matizados y escépticos. Si los indigenas del siglo
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XXI no solo forman parte de colectivos étnicos sino
poseen simultaneamente identidades y papeles sociales
alternativos, jen qué situaciones “lo indigena” se
vuelve relevante para entender su insercion en la
sociedad nacional y global, asi como sus posibilidades
de ejercer sus derechos ciudadanos? Estos, y otros
desafios, moldean la realidad actual de nuestra
profesion.

Joanne Rappaport

Joanne Rappaport es profesora de antropologia
en la Georgetown University, EEUU, y doctora por
la University of Illinois at Urbana en antropologia
en 1982. Ubica su trabajo en las fronteras étnicas
indigenas de Colombia, con investigaciones en la
historia de esas fronteras alla en el siglo XVI y en
épocas mas proximas, pero igualmente histdricas,
del siglo XX y la actualidad. De manera manifiesta,
ha criticado las miradas estaticas y extemporaneas
sobre las identificaciones étnicas y ha tratado de
desarrollar modos de investigacion y colaboracidon
mas ajustados a los “horizontes epistemologicos” que
afectan a las vidas que observa e interpreta. Sobre
los compromisos y los problemas de estos modos de
investigacion y actuacion han girado las siguientes
preguntas.

B En varios de tus textos, sobre historia colonial y
sobre interculturalidad hoy en Colombia, enfatizas
que la asignacion (sea de uno mismo o por otros)
a una categoria étnica, de estatus o “racial”, como
las de mestizo, indio o, incluso, espafiol, tiene un
caracter problematico. {Cémo abordar este caracter
problematico de la categorizacion que afecta tanto a
la mirada del investigador como a las actuaciones y
miradas de los sujetos historicos? ;Hay diferencias
en tu trabajo cuando abordas las categorizaciones
étnicas y de estatus en torno al mestizaje durante
la segunda mitad del siglo XVI y cuando lo
haces en tus investigaciones-colaboraciones con
comunidades indigenas de la Colombia actual?

Q J.R: En cuanto a la documentacion histdrica de la
Colonia temprana, lo que he intentado hacer es

dejar que los expedientes mismos me sirvan de guia.

Es decir, en vez de aplicar en todos los contextos la

etiqueta de, digamos, “mestizo”, a un individuo, trato

de seguir la linea de la narracion para establecer como,
en los diferentes contextos, €l se identifica, sin presumir
que esas identificaciones sean estables en sus tratos con
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diferentes personas e instituciones. Cuando comencé
el estudio, sin embargo, pensaba que esas etiquetas
eran mas bien fijas, y fue solamente a lo largo de la
investigacion, leyendo y releyendo los expedientes,
intentando entrar en la mimesis etnografica, que me di
cuenta de la importancia de esa metodologia. También,
leyendo las obras de varios historiadores y literatos que
hacen hincapié en las diferencias epistemologicas entre
la temprana modernidad y hoy dia, como las de Berta
Ares, Ruth Hill, Vanita Seth y Nancy van Deusen.

Como tu sabes, también he hecho investigaciones
etnograficas en comunidades indigenas del suroccidente
colombiano. Creo que el trabajo etnografico me ha
ayudado a entrar en la documentacion historica: en
hilar narrativas mas profundas, en intentar pensar desde
las diferentes posiciones de los individuos que hablan
en los expedientes, en la posibilidad de imaginar a
esas personas dentro de todo un abanico de contextos,
y no solamente en el propio del expediente. En mi
trabajo con las comunidades modernas, siempre me he
dado cuenta de que el proceso de identificacion no es
estable, que una persona cuyos padres son de otra parte
pero que se ha criado en el seno de una comunidad
nasa, puede identificarse como nasa; que los hijos de
un dirigente guambiano y una mujer mestiza, pueden
ser igualmente guambianos, si asi se identifican.
Pero estoy igualmente consciente del hecho de que
hoy dia no nos podemos escapar completamente del
discurso racial. El mero hecho de estudiarlo en la
Colonia— en una época anterior a que se introdujera
ese discurso— es una marca de nuestra modernidad y
de nuestro pensamiento racial. Y es una batalla que
tenemos que librar, contra la influencia de ese discurso,
en nuestras investigaciones. Creo que uno de los
ejemplos mas valiosos es el reciente libro de Andrew
Canessa, Intimate Indigeneities, etnografia de una
comunidad aymara en Bolivia que estudia cémo ellos
se identifican— que no es como “indios” o “indigenas”,
ni siquiera como “aymaras”— y como el proceso de
identificacion es todo un proyecto en el ciclo vital de
cada persona; no hay una identificacion estable a lo
largo de la vida. Creo que si yo hubiera podido leer este
libro antes de hacer mi investigacion de archivo para
The Disappearing Mestizo, habria sido mucho mas
facil imaginar una epistemologia no-racial (aunque la
epistemologia que describe Canessa no sea la misma que
la colonial).

B Me llamo la atencidén cuando dices de algunos de
los personajes que estudias en la sociedad colonial
del siglo X VI que eran “travestidos raciales a plena
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vista”, que tiene cierta proximidad con la expresion
“en habito de india”, pero mientras esta segunda
mantiene parte de los sentidos y las obligaciones
de interpretacion del “sistema de calidades” en uso
durante el primer siglo de la colonia, la primera
expresion me resulta algo extemporanea y mas
obligada con el discurso racial del siglo XIX en
adelante. En cualquier caso, ambas expresiones
harian referencia a los usos de las etiquetas, los
protocolos y los rituales de la vida cotidiana como
parte de las estrategias sociales de las personas de
ayer y hoy. Aunque la pregunta sea algo forzada,
(qué predomina en la categorizacion social, su
uso estratégico o su constriccion estructural y
situacional? ;Qué tendria que ver con lo que dices
en uno de tus articulos sobre los mestizos de que es
menos interesante el resultado de la clasificacion,
del etiquetado, que el proceso mismo? ;Seria algo
parecido a lo que decia Erving Goffman cuando
analizaba el estigma y sefialaba que se necesita
mas un lenguaje de “relaciones” que un analisis de
“atributos”?
Q J.R: En cierto sentido, lo que trato de hacer en mi
analisis del sistema colonial temprano de
clasificacion es parecido a lo que pretende Goffman
o Barth, pero con la diferencia de que entiendo que,
por un lado estamos entrando en una epistemologia
diferente y, por el otro, leemos la realidad colonial por
medio de una ventana muy pequefia, de un conjunto
muy limitado de contextos, en los cuales casi nunca
podemos captar completamente la voz de la mayoria
de la gente, porque siempre hay la mediacion de
los escribanos, las lenguas, los abogados y otros
funcionarios. Creo que, muy obviamente, hay casos en
donde el uso de la categorizacion social es estratégico,
como por ejemplo, en el caso de Isabel de Sotelo y Juan
Birves, miembros de la élite quienes son acusados por
algunos de ser mestizos: en este caso, todo el mundo usa
la clasificacion de una manera estratégica. Pero en otros
casos, es mas situacional, como el caso del desnarigado
que describo en el libro. Asi como hay una constriccion
estructural en el caso de la identificacion de la gente
por los funcionarios en las visitas y numeraciones.
Pero de ultimas, todas [las categorias] son relaciones
porque los atributos no siempre son tan claros
u obvios.

B Otros dos elementos en tu trabajo son muy
interesantes y tienen que ver con la perspectiva
de tu investigacion del pasado y del presente,
me refiero a las nociones de “papel-realidad” y
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a la de “horizontes epistemologicos”. Tengo la

impresion de que ambos conceptos se integrarian

en el caracter performativo que tiene todo discurso

y practica de categorizacidn: ;cudles serian los

principales ejemplos de papel-realidad en el mundo

epistemologico del primer siglo de colonia en el

Nuevo Reino de Granada y cuales en la actual

Colombia interétnica?

O J.R: Creo que di unos ejemplos en mi ponencia en

Sevilla de la nocion de papelrealidad, asi que no me
voy a repetir aqui: las visitas, a través de las cuales la
determinacion de un funcionario fija la clasificacion de
las personas, por lo menos la fija hasta que el individuo
pueda lograr cambiarla legalmente; pinturas como
aquella famosa de Andrés Sanchez Gallque de los tres
seflores mulatos de Esmeraldas, que describimos Tom
Cummins y yo en Beyond the Lettered City (proximo
a salir en espafiol como Mas alla de la ciudad letrada,
Bogota, Editorial Universitaria de Rosario), que
expresa una nocion para la posteridad de lo que es ser
mulato. Pero hay que recordar que, en ese horizonte
epistemologico, era posible cambiarse de clasificacion
a través de peticiones legales, porque se reconocia que
las clasificaciones no eran estables, que fuerzas como
la imaginacion y el clima las moldeaban de maneras
inesperadas.

En cuanto a los ejemplos de papelrealidad en la
modernidad, tenemos los censos que hasta hace poco
incluian categorizaciones raciales que se entendian como
estables. Pero hoy dia, creo que la papelrealidad, en una
época de discurso multicultural, es un poco diferente,
porque se reconoce el derecho de autoidentificacion
y porque es mas valorizado el hecho de identificarse
como miembro de un grupo étnico. Sin embargo, el
aprecio que las sociedades latinoamericanas siguen
teniendo, del papel-hecho-mundo, de la eficacia de los
expedientes en la vida social —la necesidad de andar
con cédulas de ciudadania, los diplomas que dan a los
participantes en simposios, hasta las huellas digitales—
sigue apuntando hacia la papelrealidad moderna.
Pero es una papelrealidad cambiada, porque en el
caso de discursos raciales, la epistemologia casi nos
obliga a pensar en términos de poblaciones con ciertas
caracteristicas, a pesar de que no existen razas desde un
punto de vista bioldgico. Tal vez el mejor ejemplo de
esto puede ser el libro de Peter Wade y otros, Mestizo
Genomics, un estudio etnografico de los laboratorios
gendémicos en Brasil, Colombia y México. Aqui, la
inscripcion —la papelrealidad— es mas bien numérica, en
datos cientificos. Pero ;como determinan sus muestras
de investigacion estos cientificos? Resulta que utilizan
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las mismas categorias de “mestizo”, “negro”, “indio”
y “blanco” que encontramos en el discurso comun, las
mismas que se usan en el lenguaje cotidiano de los no-
cientificos y, por lo tanto, sus resultados reproducen
el mismo discurso racial que esos cientificos dicen
repudiar.

B Relacionada con la cuestion anterior, me gustaria
preguntarte por el papel de la traduccion y de
la historia en la investigacion sobre categorias
de identidad, en el que se vinculan los niveles
epistemolodgicos, metodologicos, dednticos y topo-
logicos (alguno anadirian politicos e ideoldgicos).
Entender el mundo colonial nos obliga a traducir
aquellas realidades a nuestros propios horizontes
epistemologicos, que no siempre son coherentes
y compartidos, asi como tu colaboracion con
investigadores indigenas actuales, como los
integrados en el Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC), conlleva constantes mediaciones
y traducciones. Entiendo y comparto esta
necesidad de traducir e historiar entre horizontes
epistemologicos distintos, que se solapan y
mezclan en el transcurso histérico y en el
presente social, pero no veo claro como resolver
los problemas derivados de la “parcialidad” que
nunca puede representar el conjunto humano.
Por ello me sorprendia que reivindicaseis como
un caso de conversacion interétnica y dialogo
entre saberes el trabajo colectivo de tres personas,
Abelardo Ramos, lingliista nasa e integrante del
PEBI, Graciela Bolafios, colaboradora del CRIC e
integrante del PEBI, y t misma como antropdloga
norteamericana. Sois miembros de los colectivos
de referencia pero, ;es vuestra interrelacion una
muestra valida de una interdependencia cultural
entre sociedades claramente diferenciadas?, ;en
qué grado y modo piensas que lo podria ser?

Q J.R: Después de casi cinco siglos de dominaciéon
europea, creo que seria imposible hablar, en el

caso de mis didlogos con activistas indigenas, de una

total separacion epistemologica. Creo que nuestras
conversaciones pueden estar ubicadas dentro de ese
espacio intermedio que compartimos. Muy claramente,
ese espacio es mas grande que el mismo espacio en el
caso de un dialogo con un chaman nasa. Pero en todo
caso, creo que el dialogo requiere que los participantes
hagan el esfuerzo de entenderse el uno al otro, lo que
creo que casi siempre sucede en un trabajo etnografico.

Es decir, es siempre un dialogo intersubjetivo. Claro

que en casos como los de mis conversaciones con los

activistas del CRIC, hay toda una historia de didlogo
intercultural y hay un entendimiento de las varias
culturas: la nasa, la de la organizacion, la cultura
nacional y, en el caso de las conversaciones conmigo,
la cultura a la cual pertenezco yo. Siguen habiendo
diferencias culturales, pero estamos muy conscientes
de como funcionan. Fijate, sin embargo, que nunca
he estado en una situacidon como, por ejemplo, la de
los grupos amazonicos, donde hace unos 40 afios,
cuando algunos de nuestros colegas emprendieron
investigaciones, existia una alteridad radical y ni
siquiera se podia comunicar con fluidez porque se
tenia que aprender un idioma no escrito para el cual
no existia una gramatica escrita y, por lo tanto, después
de un afio de trabajo de campo, todavia era dificil lograr
una comunicacién profunda.

B Unaultima cosa que me interesa para mi perspectiva
de investigacion sobre el campo indigenista. En tus
textos sobre los intelectuales indigenas y sobre la
investigacion y la teorizacion indigena, aparecen
varios elementos que explicarian las trayectorias
de esos intelectuales y esas teorizaciones. He visto
que se pone especial énfasis en un elemento que
es poco desarrollado, “las practicas culturales de
las organizaciones indigenas que conforman, a su
vez, un microcosmos intercultural”. ;Hasta qué
punto son esas dinamicas y vidas de las propias
organizaciones indigenas y sus relaciones con
otras organizaciones no indigenas, del propio
pais o del extranjero, locales o transnacionales,
gubernamentales, no gubernamentales, empresa-
riales, etc., los actores claves en la historia reciente
de las movilizaciones indigenas y del propio campo
social indigena? (Es un campo dominado por
organizaciones?

O J.R: Muy interesante la pregunta. Creo que la
cultura de la organizacion indigena tiene muchos

elementos que estan en juego: las culturas de los pueblos

indigenas que la componen, la cultura nacional (y

monolingiie) que ha entrado a través de la escolarizacion

y la iglesia, la cultura de las ONG, el discurso que ya

es internacional del movimiento indigena continental

al cual siempre se apela, la cultura de los movimientos
campesinos que precedieron al movimiento indigena,
la cultura de la izquierda y el discurso de los antro-
pologos (el que ya repudiamos pero las organizaciones
lo reproducen en su apego a la nocion esencialista de
una cosmovision). Lo que traté de hacer en Utopias
interculturales era tomar ciertas nociones caracteristicas
de esa “cultura de la organizacion indigena” —por
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ejemplo, la interculturalidad— y descubrir como son
explicadas o conceptualizadas en diferentes contextos:
entre los activistas regionales del PEBI, relacionados
intimamente con los académicos latinoamericanos que
introdujeron este concepto; entre los activistas locales,
cuyo entendimiento del concepto es muy diferente,
mucho mas parecido a la nocién del multiculturalismo;
y entre los maestros bilinglies, que se encuentran en el
cruce entre los dos primeros. También se puede percibir
la heterogeneidad de la cultura organizativa a través
de las pugnas: hoy dia, ya hay todo un sector activista
(particularmente feminista) dentro de las organizaciones
que se esta cansando del discurso de la cosmovision;
también estan las comunidades locales que no siempre
hacen caso a los discursos que vienen de la regional.

Otro aspecto importante, a mi parecer, es entender
qué es un movimiento indigena. Los politdlogos y
socitlogos siempre lo miran desde la clipula, pero
si uno pasa décadas en conversacion y colaboracion
con el movimiento, uno se da cuenta del hecho de
que el “movimiento indigena” es un ir y venir, una
pugna, entre la regional y las instancias locales, y
que los individuos se mueven entre la una y la otra.
En este sentido, es mucho més complicada la nocién
de “la cultura de la organizacion” indigena, que nos
imaginamos apelando exclusivamente a las relaciones
interculturales (con otras organizaciones indigenas,
con ONGs, con el Estado, con los antropologos, etc.)
sino que hay un aspecto intra-cultural, dentro de la
misma organizacion indigena, que es heterogénea:
integrantes de diversas etnias, colaboradores, dirigentes
escolarizados y ancianos analfabetos, activistas locales
que apenas habran visitado a Bogota y los que trabajan
en la regional, que conocen los Estados Unidos, Espaiia,
hasta la China.

Nuria Sala i Vila

En la trayectoria investigadora de Nuria Sala
destaca la tenacidad en las preguntas y, mas atn, en
comprender a los actores y los procesos historicos
desde las fuentes que ellos dejaron, por mas que
éstas puedan ser, en muchas ocasiones, indirectas,
sesgadas, tangenciales, escasas... Esta tenacidad no
es solo académica en los contenidos, sino también en el
esfuerzo por mantener la investigacion sobre América
en un lugar del mundo, Espafia y Catalufa, en tantas
cosas, lejano de aquél continente y sus gentes. Aunque
historiadora consecuente, sus temas de investigacion
y su manera de abordarlo, le han llevado por espacios
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de trabajo hibridos entre la critica historica y las
indagaciones de la antropologia, la medicina, el
derecho... Profesora en la Universidad de Girona y
especialista en el Peru de finales del siglo XVIII a la
primera mitad del Siglo XX, su ambicion intelectual y
su voluntad de discusion han sido elementos de gran
valor para las cuestiones que aqui le he planteado.

B Algunas veces te he escuchado decir que el
antrop6logo e historiador peruano Jaime Urrutia
te remarcO que en Pert la palabra “indio” es un
insulto, supongo que te lo diria porque ti estarias
usando el término que aparecia en tus fuentes
documentales de la historia del tributo durante la
colonial y Urrutia te situaba en los usos que dicha
palabra tiene en la actualidad. Tu decias que eso
te llevaba a descartar el término “indio” como
categoria de analisis. ;Qué quieres decir con esto
y como afecta a tu trabajo profesional? ;Como
distinguir en el trabajo del historiador entre la voz
y los significados de los textos y las personas que
estudiamos y la voz y los significados de los textos
cientificos?

O N.S.i.V.: Indio es un término que surgio para definir
a los conquistados. Iguala a los diversos y les

recluye en la otredad. Y niega en la practica, o cuanto

menos lleva implicito, que actien como actores
individuales. Se denomina de la misma forma al
indio sujeto al dominio colonial o al marginado de los
proyectos liberales republicanos. En fechas recientes,
el propio movimiento indigena ha revalorizado
etnonimos, surgidos de su derecho a denominarse gente

o0 nosotros, frente a apelativos impuestos desde fuera

del colectivo. En suma, se primo otorgarles categoria

de actores colectivos y por definirles desde fuera del
grupo, desconociendo su propia autodefinicion y la
compleja organizacion o diversidad interna.

Lo indio mantuvo a lo largo de la historia repu-
blicana connotaciones de marginacién socioecono-
mica y politica y, fruto del darwinismo social, de
subordinacion racista. Y sin embargo el mundo
académico sigue utilizando preferentemente el
término, lo que presupone problemas metodoldgicos y
analiticos al negar en la practica a quienes asignamos
tal categoria étnica su rol de actores historicos y de
asumir o no motu proprio una determinada identidad
colectiva.

Cuando a mediados de los 90 cerré mi estudio sobre
las rebeliones indigenas a fines de la Colonia en el
Per, sefialé que el término no me era util para explicar
la compleja realidad del universo denominado indio.
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Unos se integraban en comunidades, otros eran urbanos,
su economia se hallaba altamente diversificada, y su
organizacion distaba de ser homogénea para el conjunto
del virreinato. El problema historiografico era rescatar
el papel de actores sociales de quienes, en general s6lo
nos llegaban por el trasluz de cuantos les dominaron
y subordinaron. Y la gran innovacién metodologica y
tedrica la aportd la etnohistoria, que en el cruce de la
historia, la antropologia o la arqueologia permiti6 una
fructifera labor de rescate de fuentes documentales y
materiales, de critica de fuentes y de reinterpretacion
de la compleja relacion del hombre y el medio natural
andino. Dotar de voz al indio, permitié cuestionar
las categorias étnicas impuestas, y rescatar su
autodefinicion y apropiacion de la realidad. Anélisis de
las fuentes escritas, observacion de la accion antes que
del relato ajeno, iluminaba cabalmente las complejas y
diversas estrategias de adaptacion y resistencia.

B Tu eres una historiadora muy cabal, en sentido
académico, pero que te has relacionado con
lo mas destacado de la antropologia peruana
de la segunda mitad del siglo XX. ;Como se
han vinculado los trabajos y los resultados de
historiadores y antropo6logos en Peru? ;No te
parece que en ocasiones la antropologia ha
usado la argumentacion historica para escapar
de la fundamentacion racialista, pero a su vez ha
proyectado, de manera teleologica, en esa historia
identidades sociales que solo pueden explicarse
tras dramaticas rupturas sociohistéricas y desde
estructuras sociales muy recientes?

O N.S.i.V.: La formacion universitaria en el Pera ha
tendido a integrar arqueologia, antropologia

¢ historia, al punto que muchos académicos han

mantenido trayectorias cientificas y de activistas
relevantes con tendencias multidisciplinarias. La
herencia de la antropologia aplicada y la practica del
trabajo de campo explica la importancia de la militancia
politica y la percepcion de motor de cambio que se
han autoasignado muchos de los cientificos sociales

del pais. Fuera para promover la regeneracion o

para modificar las bases de una sociedad fuertemente

escindida, se orient6 la investigacion a la bisqueda en
el pasado de las claves de la aguda desigualdad que
predomina en el pais. Pasado y presente se imbricaban

y permitian imaginar un futuro igualitario. Conscientes

desde las décadas de 1960 y 1970 de vivir en un

tiempo de profundos cambios, insinuados por J. M*

Arguedas, antes que analizar las bases de tal cambiante

realidad, se opto por situar en el pasado colonial o en

la imperfecta construccion republicana los origenes
socioeconoémicos de una sociedad injusta y racista.
Error de percepcion o problemas metodologicos al
abordar la investigacion historica con insuficientes
armas metodologicas historiograficas, lo cierto es
que la antropologia logro situarse entre los saberes
expertos que posibilitaron los sustanciales cambios
que se sucedieron en el Peru a raiz de la Reforma
Agraria (post 1968) o de los acelerados procesos de
migraciones y urbanizacion que se sucedieron en las
ultimas décadas.

B Uno de los asuntos que mas has trabajados,
en el que se da ese vinculo entre historias,
antropologias y geografias humanas, es el de la
recurrente distincion entre indigenas de selva
y de sierra, algo que has estudiado con especial
detalle para el departamento de Ayacucho, pero
también para todo el sur amazonico peruano y
sus departamentos colindantes de Cusco y Puno.
(Cual es la profundidad y la trama historica de esta
distincion? (Es fundamentalmente una distincion
del estado republicano y de la ciencia moderna?
(Esa dicotomia de selva-sierra esta relacionada con
el ocultamiento de los indigenas de la costa?

O N.S.i.V.: Cuando vivia en Ayacucho, en plena época
de la violencia, me sorprendian las visiones

“andinistas” de este fenomeno. La realidad de

Huamanga era la de una ciudad andina, pero situada

en un cruce de caminos entre la costa, la selva, los

valles interandinos y las punas ganaderas. Ello me

llevo a cuestionar la imagen dominante y fijar mi

atencion en la proyeccion regional hacia la selva.

Me interesaba y me sigue pareciendo clave, rescatar

procesos en los que participan multiples actores y se

debaten diversos proyectos. Y el valle del rio Apurimac
me permiti6 analizar en la larga duracion, un mito de
progreso focalizado en la colonizacion y produccion
tropical, que se situo entre el aparente éxito de los
intereses de pequefios y medianos productores locales,
que frenaron la consolidacion de grandes latifundios
y la patrimonializacién economica y politica que
se dio en otras zonas, como fue el vecino valle de
la Convencién, pero al mismo tiempo fracas6 o fue
incapaz de convencer al estado de la necesidad de dotar
de infraestructuras a la zona para que se integrara a los
mercados nacionales e internacionales o se implantaran
instituciones que permitieran aumentar el capital social

y simbdlico de sus gentes.

La disociacion entre sierra y selva, y de sus
habitantes, como sujetos de andlisis proviene de
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profundas raices histéricas, que pueden rastrearse
en la influencia de los principios aristotélicos, que
distinguen a quienes viven en policia y bajo patrones
urbanos de aquellos que son percibidos en un entorno
de predominio de la naturaleza y sin gobierno. Lo
sorprendente es que exista una suerte de divorcio entre
quienes estudian y analizan los Andes y la Amazonia,
algo de especial relevancia en la antropologia, pero
que también ha determinado la poca atencion que la
historiografia ha dedicado a las gentes de los tropicos.
Y sin embargo cuando se analiza la realidad local o
regional, no existi6 nunca tal dicotomia y predomin6
un modelo de poblamiento condicionado por el
trasiego constante entre unos y otros lugares y entre los
multiples ecosistemas. El problema es que nos domina
una mirada estatica de la sociedad y tenemos muchos
problemas por observar el nomadismo, el contacto o las
interrelaciones. Y vemos diverso y separado lo que en
realidad es un todo complementario, pero nos cuesta
ver la logica del sistema. Cuanto mas lejanos son los
observadores o relatores, mas se enfatiza lo dual, lo
contrapuesto; cuanto mas se acerca el objetivo, cuanto
mas proximo es el narrador o testimonio el boceto se
difumina y lo antagoénico deviene complementario o
imbricando.

Si las fuentes o la observacion participante se hacen
sobre un estudio de caso, domina la mirada estatica,
entonces todo es particular, nada forma parte de un todo.
Por el contrario, el estudio de procesos, de actores y
grupos locales siempre nos lleva a reconstruir el devenir
vital de gentes que viven y se relacionan en espacios y
sociedades abiertas, entonces la frontera no separa, sino
que obliga a la relacion entre quienes comparten la linea
divisora imaginada. En la medida que en la antropologia
peruana ha dominado lo primero, se ha enfatizado el
pais diverso, antes que el integrado; el desorden, antes
que la l6gica interna del arriba y abajo, que son dos caras
complementarias de una misma realidad.

La costa es el tercero en discordia, que casi no tiene
quien le escriba. Peru tiene muchos lugares y regiones
que no tienen relato ni historicista, ni etnografico. Sea
porque no se les percibe como exoticos o singulares,
lo cierto es que el imaginario dual andinista o
amazonico, no concibe la triade. Lo impar siempre trae
disfunciones, cuesta de encajar y los modelos duales
llevan mucho tiempo activos en las mentalidades
cientificas, imbuidas de presupuestos estructuralistas,
que se resisten a abandonarnos en la medida que nos
permiten disefiar modelos globales de la sociedad. El
principio de incertidumbre o los modelos complejos aun
nos son ajenos y nos es sumamente dificil incorporar a

las ciencias humanas los grandes cambios que la fisica
ha aportado desde principios del s. XX al conocimiento
cientifico.

B S¢ que te interesan mucho los que podriamos
llamar los antropdlogos pre-profesionales que entre
finales del siglo XIX y mediados del siglo XX
recorrieron las muchas rutas que relacionaban las
selvas del Amazonas con las provincias de la sierra,
un conocimiento protagonizado por misioneros,
ingenieros, médicos y juristas. Y tengo la sensacion
de que te interesan no s6lo como magnificas
fuentes documentales, si no, también, por la viveza
de sus experiencias y relatos y por mostrar que esas
geografias eran humanas desde hace siglos. {Qué
destacarias de esa época del conocimientos sobre
el hinterland amazonia-sierra y cuales serian tus
lecturas imprescindibles?

O N.S.i.V.: Estoy convencida que la crisis de para-
digmas que supuso la ruptura de los consensos en

torno al positivismo y el estructuralismo, entre otros,

comportd también otro tanto en las metodologias
que los acompanaron. Repensar las fuentes, ampliar
su espectro deviene fundamental. En mi caso la
busqueda documental para reconstruir los procesos de
construccion regional en el sur del Peru y en especial
la deconstruccion de afejas regiones integradas por
multiples pisos ecoldgicos y la eclosion de provincias

y departamentos circunscritos a las regiones

tropicales, me obligd a repensar los actores y su

relacion con el estado y la sociedad. Poco a poco fui
recabando y reconstruyendo textos y personajes, que
dedicados a distintas profesiones, tenian unas mismas

caracteristicas, se dirigian a las regiones que eran mi

objeto de estudio, las exploraban, dirigian sus saberes

expertos para integrarlas al conjunto de la naciony a la
par que proponian los mecanismos que impondrian el
mito del progreso, describian su geografia y sus gentes.

Viajar, observar, proponer un proyecto eran sus divisas,

que les convirtié en actores clave de la construccion

de Pert cientifico, que buscaba resolver el reto del
espacio andino y situar al Peru entre los grandes paises
desarrollados. Frente a los intelectuales surgidos de
las humanidades y de los saberes aproximativos, me
interesaron aquellos con formacion en ciencias puras

y exactas. Los primeros, hasta que se impusieron

como métodos analiticos el trabajo de campo y la

observacidon participante, fueron ajenos durante
mucho tiempo a la realidad del pais o la imaginaron

a la luz de lo que se entreveia desde aulas, salones,

redacciones o bibliotecas. Los segundos, al socaire del
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protagonismo que tuvieron las ciencias aplicadas como
factor de desarrollo capitalista, dirigieron sus labores a
los confines nacionales y ensalzaron la técnica de incas
y demas sociedades prehispénicas, lo que les distancio
de las posiciones respecto al indio de los primeros.
Destacaria entre muchos otros a los médicos Pedro
Weiss y Maxime Kuczynsk-Godard, o a los ingenieros
Juan G. Nystrom, Herman Gohring, Jorge von Hassel,
Fernando Fuchs o Ricardo Tizon y Bueno.

B Es facil encontrar en la historia del indigenismo
esa distincion entre indigenas de “comunidad”,
campesinos, rurales y susceptibles de urbanizacion,
e indigenas de selva, tribales, inscritos en el medio
ambiente. Exagerando algo, se podria decir que
para los primeros se pensaron y, a veces, Se
desarrollaron las reformas agrarias mientras que
para los segundos se habrian desarrollados diversos
modelos de “conservacion” ecologica. De ultima,
el indigena de selva seria el indigena pleno, al que
ni se puede redimir (civilizar, asimilar, integrar,
educar, modernizar) de su condicién ni, mas
importante, se debe intentar redimir. ;Puede la
historia ayudarnos en algo a entender e intervenir
en esa atroz situacion en que han quedado las
gentes del mundo amazonico desde las entradas
caucheras del siglo XIX a las actuales entradas
petroleras, madereras, farmacéuticas, etc.?

A N.S.i.V.: Enrealidad la antropologia ha visibilizado
el conflicto entre la idea de progreso que dominada

la politica peruana y, en buena medida, estuvieron tras

medidas de proteccion y salvaguarda de los grupos
aborigenes amazonicos como fue la promulgacion
de la Ley n® 22175 de Comunidades Nativas y de

Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de Selva de 1978.

Los historiadores van a la zaga, puesto que tenemos

problemas importantes para dotar de historicidad una

region que mantuvo tenues lazos con el estado, lo que
nos plantea un reto afadido de tipo metodologico.

Se trata de repensar las fuentes, incluir cuantas sean

posibles o se hayan conservado, sean documentales

o restos de cultura material, orientar la investigacion

hacia la historia medioambiental y de la relacion de

hombre y medio tropical o cuanto queda de seculares
relaciones con las zonas altas o la costa. Y al mismo
tiempo, persistir en el estudio de las mentalidades
para comprender la construccion y persistencia de
los mitos de progreso que condicionan y subordinan

a los aborigenes de las zonas tropicales, al negarles su

capacidad de decision y de formulacion de proyectos

socio-econdémicos propios. Pero sobre todo superar

las limitaciones de los modelos dominador-dominado
y apuntar a la reconstruccion de los procesos de
resistencia, las redes clientelares econdémicas y/o
simbolicas y los mecanismos de adaptabilidad o de
subversion que han condicionado y dominado su
devenir. El apoyo en los métodos de observacion,
indagacion y analisis de la antropologia, la arqueologia
o la lingliistica pueden aportar sustanciales cambios
historiograficos, que permitan situar el foco analitico
en los yine, ashaninka, huachipaires... y en los procesos
recientes o afiejos de autodefinicion, autoafirmacion,
organizacién y negociacion con el estado, antes que
los hasta ahora dominantes problemas abordados —
fronterizos, de integracion regional y suprarregional
o nacional, economicos, religiosos—, en los cuales
se ha priorizado el papel desempefiado por actores-
mediadores —misioneros, autoridades, caucheros,
colonos...—.

Victor Breton Solo de Zaldivar

Victor Breton es profesor tanto en el departamento
de Historia del Arte e Historia Social de la Universidad
de Lleida como en la sede de FLACSO en Quito.
Doctor en antropologia por la Universidad de
Barcelona, reivindica el trabajo de campo en las
comunidades indigenas del Ecuador como espacio
y fundamento para intervenir en investigaciones y
debates mas amplios sobre el ambito rural, las reformas
agrarias, la cooperacion internacional al desarrollo, las
politicas indigenistas y los movimientos indigenas, etc.
Para algunos, su vehemente presentacion durante el
Congreso de Interindi 2015 en Sevilla suscit6 algunas
preguntas que, en parte, contesta en estas paginas.

B [ndigenismo, desarrollo y cooperacion internacional
son tres macro-categorias que incluyen una gran
variedad de movilizaciones sociopoliticas con
diversidad de espacios, historias y actores, por
lo que dependiendo de la muestra de casos que
se tome podemos tener un conjunto mejor o peor
avenido. Sin embargo, me parece que tu evaluacion
sobre las posibles afinidades electivas entre estos
tres elementos es basicamente negativa: jes asi o
solo es mi impresion? ;Cual seria tu opinidon mas
breve y ajustada?

O V.B.S.d.Z.: No es que mi evaluacion sea es-
trictamente ‘“negativa”, no se trata de eso. Es

mas bien la constatacion de la convergencia de

algunos procesos que se dieron en la region andina
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(fundamentalmente en Ecuador y Bolivia) entre los
afos 80 del siglo pasado y la llegada de los “regimenes
progresistas” en la primera década del XXI: el auge
del neoliberalismo como dogma rector de las politicas
economicas (y sociales); la emergencia de plataformas
étnico-identitarias con gran capacidad para vehicular
una accion colectiva enervada ante el coste social de la
agenda neoliberal; y el giro etnicista en las prioridades
del aparato del desarrollo, bien plasmado en el quehacer
de la mayor parte de la cooperacion internacional.

El apogeo del neoliberalismo, en primer lugar,
coincidi6 con la irrupcion de las grandes organizaciones
indigenas. En el caso andino, la constitucion de esas
plataformas se superpuso a procesos anteriores de lucha
por la tierra y a unas reformas agrarias que, con matices,
no resolvieron la espinosa “cuestion agraria”. En la
Amazonia fueron las oleadas colonizadoras —producto
también de las legislaciones reformistas— quienes,
junto a las consecutivas iniciativas extractivistas,
constituyeron el humus de las demandas posteriores
en favor del reconocimiento del derecho al territorio
por parte de pueblos y nacionalidades indigenas. En
cualquier caso, fue en los 80 cuando se consumo el
transito de unos discursos fundamentalmente clasistas,
propios de las décadas anteriores, a otros de caracter
identitario que, por no dejar de lado las demandas
vinculadas a su condicion de grupos subalternos,
mostraron gran capacidad de tender puentes con
sectores blanco-mestizos también azotados por las
politicas de ajuste, garantizando el éxito movilizador
de los 90 en términos de marchas y levantamientos
populares capitaneados por los movimientos indigenas.
Este es un fenomeno que va mas alla de Ecuador y
Bolivia, desde luego, pues proyecta reverberaciones
con procesos paralelos como, entre otros, el de los
neozapatistas chiapanecos o el novedoso movimiento
pan-maya en la Guatemala post-conflicto bélico.

Todo ello convergid con el boom de la “cooperacion
descentralizada” a través de la presencia masiva de
Organizaciones No Gubernamentales (ONG). Es bien
conocido en este sentido el llamado que el propio
Banco Mundial efectuo, en 1982, a las ONG para
que se implicaran activamente en la implementacion
de politicas de desarrollo en América Latina, al
tiempo que apostaba por una agenda desreguladora y
privatizadora. El “modelo ONG?”, pues, se constituyo
como la contraparte neoliberal en lo que a las politicas
sociales se refiere; un modelo externalizador funcional
para con la doctrina del Consenso de Washington.
En ese contexto complejo, las plataformas étnico-
identitarias devinieron —ante la crisis de la izquierda

clasica tras la caida del emblematico muro de Berlin—
en las principales instancias de resistencia anti-ajuste.
Unas instancias, por otra parte, que se fortalecieron
como actores politicos en esa coyuntura. De ahi el
énfasis del aparato del desarrollo (con las ONG a la
cabeza) en priorizar sus actuaciones sobre escenarios
predominantemente indigenas. Visto en perspectiva,
ese volcamiento hacia lo étnico de la cooperacion
internacional tuvo unos resultados mas bien inocuos
desde el punto de vista del manido “combate”
contra la pobreza (basta un somero cotejo de los
indicadores disponibles sobre pueblos indigenas para
comprobarlo), pero fue muy relevante en términos de
la politizacion de esas plataformas organizativas (no
en vano parte de la antigua intelectualidad de izquierda
se refugié en las ONG tras la debacle de sus partidos
y sindicatos tradicionales). Sin embargo, y ahi esta
el lado ambivalente y paraddjico del asunto, en casos
como el del Ecuador finisecular o de la Bolivia del
“multiculturalismo neoliberal”, ello redundé —via
esencializacion de sus discursos y/o cooptacion de parte
de sus dirigencias— en su paulatino encuadramiento
dentro del campo de juego del proyectismo. En este
sentido, parafraseando a Ferguson, podria aplicarse a
ese modelo de intervencion en nombre del desarrollo
la metéafora de la “Anti-Politics Machine”.

B En Peru se suele sefialar a la reforma agraria del
gobierno de Velasco Alvarado como uno de los
principales procesos de transformacion de la vida
rural en la sierra, la costa y la selva que habria
socavado las bases de posibles movilizaciones
indigenas mas o menos radicales como las ocurridas
en Ecuador. jHa sido la comparativamente mas
débil reforma agraria en Ecuador un factor que
explicaria la mayor intensidad y extension de las
movilizaciones indigenas en este pais?

O V.B.S.d.Z.: No sé hasta qué punto la reforma
agraria de Velasco Alvarado puede considerarse

como el principal elemento explicativo de la no-

articulacion (hasta ahora) de movimientos étnicos de
gran alcance en los Andes peruanos. La particularidad
del Perti en ese sentido ha sido subrayada por
numerosos analistas: a diferencia de Ecuador y Bolivia,
donde —teniendo como epicentro la region andina—, la
politizacion de la identidad posibilito la cristalizacion
de plataformas indianistas de &mbito nacional-estatal,
en el Peri es en la Amazonia donde emergieron
las organizaciones indigenas mas remarcables,
permaneciendo la sierra en un estado “andmalo”
en relacion a los paises vecinos mencionados. La
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reforma agraria peruana fue de las mas importantes
de la América Latina de los 60 y 70 en volumen de
superficie redistribuida, al tiempo que marco6 el final
abrupto y sin posibilidad de marcha atras del régimen
de haciendas y plantaciones, el tristemente célebre
gamonalismo denunciado en su dia por Mariategui.
Pero conviene no olvidar que los limites de la reforma
agraria en relacion a las tremendas expectativas por
ella generadas, sobre todo a partir del golpe de Morales
Bermudez y el consiguiente derrocamiento de Velasco
en 1975, estan en la base del inicio de la violencia
politica extrema a la que se vio sometido el pais
durante los afios 80 y 90 del siglo pasado. La barbarie
desatada en la guerra de Sendero Luminoso contra el
Estado y en la represion muchas veces indiscriminada
de las fuerzas armadas se encuentra, de hecho, una de
las claves de la reiterada excepcionalidad peruana, en
tanto principal elemento debilitador de las bases de
posibles movilizaciones indigenas en la sierra. Se han
sefialado, ademas, otros elementos que se sumaron a
éste, tales como el volumen e intensidad de los procesos
migratorios internos subsiguientes; la no conformacion
en términos histéricos de unas élites intelectuales
étnicas comparables a las ecuatorianas y bolivianas;
la apropiacion —a la vez causa y consecuencia de lo
anterior— de numerosos elementos simbolicos de las
culturas indigenas por parte de sectores dominantes
blanco-mestizos (aspecto remarcable en escenarios
como Cuzco o Ayacucho, por citar algunos); o el hecho
de tener, a diferencia de Bolivia y Ecuador, la capital
en la costa, con todo el peso de Lima en un proceso
de construccion nacional que, arrastrando una serie de
prejuicios anti-andinos desde el tiempo colonial, ha
contrapuesto la “modernidad” encarnada en la cultura
hispana y el mestizaje al “tradicionalismo” de una
vision arcaizante de las culturas andinas.

La casuistica ecuatoriana es muy diferente. La
reforma agraria, impulsada como en Pert por regimenes
militares entre las décadas de 1960 y 1970, fue menos
importante en términos de tierra redistribuida, pero
también marc6, aunque en un sentido distinto, un
parteaguas en la evolucion socio-econdmica del pais.
Mas alla de los limites de una lectura puramente
economicista del alcance del reparto agrario, y sobre
las ruinas de la demolicion del viejo gamonalismo, la
reforma ecuatoriana acelerd procesos de diferenciacion
interna del campesinado quichua; abrio las espoletas de
la movilidad social; e intensificé los flujos de migrantes
estacionales a la costa y a las ciudades, facilitando
asi el refuerzo de una frontera étnica panindigena
en los nuevos escenarios de discriminacion de los

migrantes en tanto “indios”. Todo ello, ademas, en
un contexto de imbricacion intensa del mundo rural
con el urbano (a veces en una relacion dialéctica de
ida, vuelta y transformacion, siempre extendiendo las
redes comunitarias a espacios urbanos y viceversa),
que amplio las posibilidades formativas de dirigencias
indigeno-campesinas en proceso de etnificacion de sus
discursos. Son esas dirigencias quienes organizaran
comunas y cooperativas, federaciones de segundo
grado o, por ultimo, resignificaran los contenidos y las
practicas de las plataformas sindicales heredadas del
proceso reformista, tejiendo alianzas, urdiendo redes
y trascendiendo la lucha por la tierra para protagonizar
un asalto en toda regla a los poderes locales e incluso,
después, a las mas altas instancias de la politica
nacional en los afios del Gltimo cambio de siglo.

B Como para cualquier otro caso, al plantear politicas
publicas de signo indigenista tradicional o mas
radical o alternativo, sea que éstas estén enfocadas
a la productividad economica o a la sostenibilidad
de la comunidad con enfoque étnico integral y
multicultural, se plantea el contraste, la tension
y la necesaria relacion entre saberes técnicos y
capacidades politicas, por ejemplo a la hora de
disenar y decidir sobre irrigacién de campos,
formas de organizacion politica, etc. ;Como ves
esta relacion en los casos particulares que ti has
vivido y estudiado? ;Qué papel juega el origen mas
o menos local, nacional o global de esos saberes
técnicos y de esas capacidades y legitimidades
politicas? Disculpa el maniqueismo reduccionista,
pero ;son las cuestiones indigenas basicamente
técnicas o politicas? ;Es la politica del Buen Vivir/
Sumak Kawsay, una superacion de este longevo
maniqueismo reduccionista?

O V.B.S.d.Z.: La dialéctica entre saberes técnicos y
capacidades politicas es muy interesante, pese

a que a menudo es dificil establecer una frontera

nitida entre esos dos ambitos. Muchas ONG con

planteamientos alternativos, por ejemplo, trabajaron en
los Andes durante los afios 90 en proyectos orientados
hacia la agroecologia o el etnodesarrollo con voluntad
de fortalecer a las comunidades como sujetos
politicos proactivos en el seno de sus federaciones
de segundo grado. Lo habitual, sin embargo, es que
el modus operandi de las agencias de cooperacidon
internacional —muchas, por cierto, a través de sus
contrapartes nacionales— fuera consolidando sobre
el terreno una suerte de lenguaje franco de caracter
tecnocratico constitutivo, a su vez, de un régimen de
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verdad;, esto es, de una logica de pensar, argumen-
tar, transmitir y ejecutar las propuestas disefiadas
para alcanzar el anhelado desarrollo (convencional o
alternativo, no importa). Régimen de verdad que, mas
alla de las intenciones de los agentes intervinientes,
solia prescindir de facto de los saberes, las logicas
y las expectativas locales, metiendo a los sujetos
beneficiarios dentro del vaporoso cajon de sastre
de los objetivos programaticos de la institucion de
turno.

El acceso selectivo a esos nuevos saberes facilitd
la aceleracion de procesos internos de diferenciacion
social; procesos que solian venir de mucho atras, a
menudo de los complejos y heterogéneos mundos
hacendatarios. En numerosas ocasiones, de hecho,
fueron miembros de las €élites campesinas locales (las
que resultaron favorecidas por el proceso reformista)
quienes mas pudieron empaparse de la multitud de
“talleres de capacitacion” que proliferaron con el
quehacer de las ONG. Las capacitaciones en todas
las modas que sobre desarrollo rural y comunitario
desembarcaban en los Andes desde de la maquinaria
desarrollista (manejo de ecosistemas fragiles, enfoque
de género, fortalecimiento del capital social, sistemas
de riego en altura, etc.), inocularon una manera de
interlocucion de esos mundos campesinos en transito
con el universo globalizado de la solidaridad que
indujo enormes transformaciones en las comunidades
y en sus organizaciones de representacion. Una de las
mas importantes fue, sin duda, la substitucion de unos
liderazgos identificados con el perfil ideoldgico de la
etapa previa de las reformas agrarias y la alianza con los
movimientos sociales de izquierda, por otros de caracter
técnico mas interesados en el monto y la envergadura
de los proyectos a implementar en sus territorios de
influencia que en un posible cuestionamiento del
modelo proyectista o del abandono del Estado y
los poderes publicos de sus obligaciones sociales.
De ahi que, como pude constatar en Cotopaxi y en
Chimborazo a finales de los 90 y primeros afios de este
siglo, en pleno glamour del movimiento indigena, las
dirigencias locales tuvieran gran capacidad de incidir
en la redistribucion de las regalias que emanaban, en
forma de proyectos, de las agencias de cooperacion.
Quienes tenian mas posibilidades de acceder a ese
nuevo estatus —y de mantenerse en ¢l— eran justamente
los sectores mas capacitados —y aqui vuelvo a subrayar
la importancia de los talleres de formacion— para
interlocutar con los agentes externos, descansando su
legitimidad en su destreza para atraer recursos externos
para las organizaciones filiales.

Sobre el Sumak Kawsay/Buen Vivir se me ocurren
algunas reflexiones colaterales. La primera es que se
trata de una conceptualizacion ex-novo, sin anclaje
en el conocimiento acumulado por la etnografia de
las sociedades andino-amazonicas. Una tradicion
inventada, como todas, que fue felizmente incorporada
a los textos constitucionales de Ecuador (2008) y
Bolivia (2009), pero que ha sido convertida, ahi
mismo, en narrativa folclorizante de unas practicas
estatales —en parte determinadas por la logica del
capitalismo global— dependientes del extractivismo y
del desarrollismo nacionalista de la ultima década. En
este sentido, no creo que el Sumak Kawsay, en tanto
discurso esencialista despojado de praxis efectiva,
aporte nada relevante como alternativa a la disyuntiva
que mencionas entre saberes técnicos y capacidades
politicas. Menos aun cuando su asuncion retdrica por
parte del poder establecido ha acontecido —y en el caso
ecuatoriano al menos asi es— en medio de la recurrente
crisis de representacion que las organizaciones
indigenas arrastran, al menos, desde los afios previos
al advenimiento de la Revolucion Ciudadana.

B En el congreso de Interindi 2015 en Sevilla,
usaste conceptos ¢ interpretaciones habituales
en el campo indigenista como el de ventriloquia,
de Andrés Guerrero, o el de invisibilidad. Son
nociones que buscando denunciar la manipulacion
y el ocultamiento de los indigenas a lo largo de la
historia, desde la conquista europea, sefialan que
aun hay trabajo de liberacion y de fortalecimiento
por hacer entre los indigenas, un propdsito, a su
vez, antiguo como el propio indigenismo. ;Qué
tan tutiles son estas propuestas? ;No es la propia
categoria de “indigenas”, aprobada en el Convenio
169 de la OIT y en resoluciones posteriores de la
ONU un buen ejemplo de conceptos ventrilocuos,
por generalizacion externa, y de invisibilizacion,
por homogeneizacion interna?

O V.B.S.d.Z.: A partir de su analisis del proceso de
construccion del Estado republicano en el

Ecuador del siglo XIX, Andrés Guerrero acuiié la

nocion de “administracion de poblaciones”, vinculada

a la de “ventriloquia”, para explicar la situacion

en que quedaron las poblaciones indigenas tras la

independencia. Como el conjunto de la antigua

América espafiola, el Ecuador se emancip6 en base a

un discurso ciudadano heredado de la Ilustracion. La

paradoja de ese proceso estriba, y eso es generalizable

a trazo grueso a los demads paises andinos, en que se

constituy6 una nueva republica de ciudadanos libres en
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la que, reubicando una serie de elementos coloniales en
lo que a la catalogacion de individuos y colectivos se
refiere, los grupos sociales dominantes sobrevinieron
“ciudadanos”, mientras que otros —fundamentalmente,
aunque no soélo, las poblaciones clasificadas en los
imaginarios como “indios”— permanecieron como
“sujetos” subalternos sometidos y administrados por
los primeros. Se alumbro, asi, un nuevo sistema de
administracion de poblaciones en virtud del cual el
Estado delegd la gestion de esos colectivos a ciudadanos
particulares (terratenientes, religiosos o representantes
locales de la administracion). Los “indios” fueron
oficialmente invisibilizados y enmudecidos; su
intermediacion se canalizaba a través de otras personas
no-indigenas (tinterillos, indigenistas, militantes de
izquierda, antropdlogos o sacerdotes progresistas,
segiin el lugar y el momento), que “traducian” sus
reclamos al lenguaje politicamente audible, de ahi
el calificativo de “ventriloquia”. Ese estado de cosas
se prolongd de un modo u otro hasta la eclosion
de los movimientos indigenas en las dos ultimas
décadas del siglo xx y, especificamente, hasta que los
levantamientos y marchas de los 90 rompieron esas
formas de interlocucion ventrilocuas, al irrumpir en los
espacios publicos de la mano de unas dirigencias que
vindicaban, con voz propia, la naturaleza excluyente
del Estado republicano.

El problema de la ventriloquia, sin embargo, no
termina ahi. La misma categoria “indigena”, por su
origen colonial y su vocacion homogeneizadora de
mundos heterogéneos, presenta problemas desde
el punto de vista analitico. En primer lugar, porque
hay grupos que, desde fuera (desde el aparato del
desarrollo, por ejemplo), han sido englobados en ese
cul de sac y son renuentes a ello: casos emblematicos
son los shuar ecuatorianos, que niegan su pertenencia a
ninglin meta-colectivo indigena en tanto se reivindican
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simplemente como shuar; o la casuistica de la poblacion
quechua hablante de los Andes peruanos autodefinida
como ‘“comunera” y reacia a asumir una categoria,
en su contexto, de fuertes connotaciones peyorativas.
En segundo lugar, porque es presa facil de discursos
esencialistas, al constituir un campo semantico abierto a
multiples interpretaciones. ;Quién define lo indigena?;
(Cuales son los criterios clasificatorios que permiten
dilucidar los limites de tal categoria? Este es uno de los
problemas de los censos que han emprendido la labor
de tratar de contabilizar su alcance y han terminado con
frecuencia constituyéndose en herramientas politicas
en manos del poder que los impulsa y condiciona.
En cualquier caso, el hecho es que en la América
Latina finisecular, y como consecuencia de un
acumulado de procesos, se dieron las circunstancias
que permitieron —a ritmos ¢ intensidades diferentes,
seglin el pais— la construccion de sujetos politicos
colectivos “indigenas” con gran capacidad de
movilizacion e interlocucion con los poderes publicos
(nacionales y globales). Otra cosa es lo acontecido en
adelante, cuando el reconocimiento de determinados
derechos de caracter cultural, la eventual cooptacion
de lideres, la profundizacion de la via proyectista y la
asuncion tacita, incluso en escenarios aparentemente
“posneoliberales” como la Bolivia de Morales, del
peso de la real politik en la agenda a implementar
desde el aparato del Estado, condicion6 un alejamiento
de los discursos y las practicas de muchas dirigencias
en relacién a las expectativas cotidianas de sus
bases. En cierto sentido, podria hablarse incluso de
nuevas formas de ventriloquia, en tanto las maneras
en que se proyectan en los espacios publicos algunos
intelectuales indigenas opacan, de nuevo tras una
cortina de autenticidad hiperreal, los sentires y los
anhelos de los seres humanos de carne y hueso a
quienes supuestamente representan.
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