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Torcer el remolino de injusticia: teatro, campesinado peruano y 
denuncia social en Víctor Zavala*

Virar o redemoinho da injustiça: teatro, campesinato peruano e denúncia social em Víctor Zavala

Twisting injustice’s whirl: theatre, Peruvian peasantry and social criticism in Víctor Zavala’s work

Emilio J. Gallardo-Saborido**

Resumen: El teatro del peruano Víctor Zavala Cataño (Huamantanga, 1932) ofrece una propuesta de reivindicación del 
campesinado peruano sostenida por una lectura marxista de la realidad andina. A través del análisis de las piezas de su seminal 
volumen Teatro Campesino (1969) y del posterior Teatro popular I (1984), esta contribución indaga en los rasgos ideológicos y 
artísticos de estos textos. En este sentido, destaca, por un lado, la representación del campesino indígena como un sujeto político 
autónomo, dispuesto a reaccionar revolucionariamente ante los causantes de su opresión. Por otro lado, la labor de Zavala como 
aclimatador de las enseñanzas de Bertolt Brecht al contexto de los Andes peruanos para elaborar así su discurso artístico y 
político. De este modo, sus creaciones se engarzan con la tradición literaria indigenista peruana, articulándose principalmente 
a través del teatro. La relevancia que el campesino indígena obtiene en las obras de Zavala rompe con el pasado, al tiempo que 
conecta con una vereda que en los años siguientes transitarían otros autores y grupos teatrales con profusión.
Palabras clave: Víctor Zavala Cataño; teatro peruano; teatro latinoamericano; política peruana; indigenismo.

Resumo: O teatro do peruano Víctor Zavala Cataño (Huamantanga, 1932) oferece uma proposta de reivindicação do campesinato 
peruano sustentada por uma leitura marxista da realidade andina. Através da análise das peças do seu volume seminal Teatro 
campesino (1969) e do posterior Teatro popular I (1984), esta contribuição indaga nos traços ideológicos e artísticos destes 
textos. Neste sentido destaca, de um lado, a representação do camponês indígena como sujeito político autónomo, disposto 
a reagir de um modo revolucionário aos opressores. De outro, o trabalho de Zavala como aclimatador dos ensinamentos de 
Bertolt Brecht ao contexto dos Andes peruanos para assim elaborar seu discurso artístico e político. Deste modo, suas criações 
se inserem na tradição literária indigenista peruana, mas contam com a particularidade de se articular principalmente através 
do teatro. A relevância que o camponês indígena obtém nas obras de Zavala rompe com o passado e ao mesmo tempo abre uma 
trilha que nos anos seguintes percorrerão em profusão outros autores e grupos teatrais.
Palavras-chave: Víctor Zavala Cataño; teatro peruano contemporâneo; teatro latino-americano; política peruana; indigenismo.

Abstract: The dramatic work of Peruvian playwright Víctor Zavala Cataño (Huamantanga, 1932) provides a proposal of 
vindication of Peruvian peasantry based on a Marxist reading of the Andean reality. Through the analysis of his transcendental 
volume Teatro Campesino (1969) and the later Teatro popular I (1984) this contribution traces the ideological and artistic traits 
of these texts. In this sense, two different aspects should be pointed out: on the one hand, the portrait of the indigenous peasant 
as an autonomous political subject, who is willing to react against the source of his and her oppression in a revolutionary 
way. On the other hand, it highlights Zavala’s efforts to adapt Bertolt Brecht’s teachings to the Peruvian context to build his 
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political and artistic discourses. Therefore, his plays are a link with previous indigenista Peruvian literary tradition, using 
mainly the dramatic work. The importance given to the indigenous peasant in Zavala’s work happens to be a breakthrough 
in the Peruvian theatrical tradition, and takes a path that many authors and theatrical groups will thoroughly follow in the 
years to come.
Keywords: Víctor Zavala Cataño; Peruvian theatre; Latin American theatre; Peruvian politics; indigenismo.

los rasgos artísticos como ideológicos de estos 
textos.

Las piezas teatrales de este dramaturgo ofrecen 
una propuesta de reivindicación indigenista/campesina  
–enseguida veremos la precisión terminológica que 
a este respecto realiza Zavala– sostenida por una 
lectura marxista de la realidad andina. De este modo, 
sus creaciones se engarzan con la tradición literaria 
indigenista peruana, articulándose principalmente 
a través del teatro. Además, la relevancia que el 
campesino obtiene en las obras de Zavala resultó 
crucial dentro del teatro peruano, conectando con una 
vereda que en los años siguientes transitarían otros 
autores y grupos teatrales con profusión. Pienso, 
por ejemplo, en obras como Allpa Rayku (GRUPO 
CULTURAL YUYACHKANI, 1983) o Allá en el Alto 
Piura (UCTUBRI QANCHIS, 1985). En el prólogo 
de Teatro Campesino, publicado por la Universidad 
Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle, 
conocida como “La Cantuta”, Zavala aportaba algunas 
de las claves de su producción dramática. Allí hacía 
referencia al campesino como personaje teatral en 
Perú. De este modo, sostenía: “El campesino peruano 
no ha ingresado como personaje al teatro nacional. 
[…] O cuando ha llegado no ha sido él mismo, sino 
un fantoche, un ‘indio’, un ‘serrano’, un ‘cholo’, un 
‘animal’, en fin, dentro de una concepción despectiva 
de su realidad” (ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 7)2.

Ciertamente, la reivindicación indigenista había 
encontrado mayores cauces de expresión en la narrativa 
que en el teatro. No obstante, no está de más considerar 
expresiones teatrales anteriores como algunas de las 
piezas del teatro incaico que se desarrolló sobre todo 
en Cuzco durante las primeras décadas del siglo XX. 
Por ejemplo, obras de corte historicista como Usqullu  
 

2	 En la “Nota a propósito de la segunda edición”, insiste: 
“‘TEATRO CAMPESINO’ estableció el rompimiento con la imagen 
fantoche y ridícula del campesino, cortó el lirismo melodramático 
y llorón al encarar su situación, otorgó una personalidad menos 
individual y más masiva a los protagonistas e hizo con el drama del 
campesinado un hecho importante tratando de elevarlo a lo típico, 
en el sentido brechtiano” (ZAVALA CATAÑO, 1983, p. 7-8).

Estrategias para hacer visible lo 
invisible: introducción

“Cólera me está andando por adentro a mí también. 
No me gusta que caballos alocados de abuso corran por 
encima de nosotros. Remolino de injusticia quiero torcer 
para otra parte” (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 94).  
Con estas palabras Remigio, hijo del protagonista de 
la obra El despojo, protesta ante las injusticias que 
han doblegado a su padre Calixto. Este sentimiento 
de denuncia recorre como un nervio en tensión la 
producción dramática del peruano Víctor Zavala 
Cataño (nacido en Huamantanga en 1932). 

Específicamente, esta contribución persigue como 
objetivos esenciales revisar dos rasgos vertebrales 
de la producción teatral de Zavala: por un lado, la 
representación del campesino indígena como un 
sujeto político autónomo, dispuesto a reaccionar 
revolucionariamente ante los causantes de su opresión; 
y, por otro lado, la labor de Zavala como aclimatador 
de las enseñanzas de Bertolt Brecht al contexto de los 
Andes peruanos para elaborar así su discurso artístico 
y político. Estos dos puntos ya fueron resaltados por 
Villagómez en 1985 al afirmar:

Víctor Zavala forja su dramaturgia sobre la base de 
dos realidades significativas: la vieja, permanente e 
indesmayable lucha del campesinado pobre contra 
la feudalidad; y el aporte de la concepción proletaria 
de la producción teatral sistematizado por Bertolt 
Brecht y sus continuadores (VILLAGÓMEZ, 1985, 
p. 150).

En este caso, y para lograr estos objetivos, se 
lleva a cabo un análisis literario de las obras de su 
seminal volumen Teatro Campesino (1969) y del 
posterior Teatro popular I (1984)1, revisando tanto  
 
1	 El corpus tenido en cuenta para este estudio se compone, 
en total, de nueve obras. Pertenecen a Teatro Campesino los 
siguientes títulos: El gallo, La gallina, El collar, El cargador, 
El turno, El arpista, y La yunta. Por su parte, Teatro popular I 
contiene: Analfabéticas y El despojo.
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(1918) y Yawarwaqaq o el espectro indio (1919), 
ambas de José Félix Silva3. Otro texto de esa época 
que puede ser considerado un precedente del teatro 
campesino es El cóndor pasa (1912) de Julio de la 
Paz, musicalizado por Daniel Alomía Robles. En él 
estos autores, miembros de la Asociación Pro Indígena, 
protestaban contra “las condiciones laborales de los 
trabajadores mineros en la ciudad altoandina de Cerro 
de Pasco (4400 msnm) desde una postura de defensa 
del indio” (VALENZUELA MARROQUÍN, 2011, 
p. 165). De hecho, al igual que pasará en obras de Zavala, 
la invocación a la rebelión indígena cierra El cóndor 
pasa. Previamente, hemos asistido a la muerte de los 
dos representantes del poder del capitalismo extranjero 
(Mc. King y Mr. Cup) a manos de sendos mineros. Esa 
invitación revolucionaria final queda simbolizada por 
el regreso del cóndor a las cumbres donde transcurre 
la acción: “FRANK. – ¡Sintámonos cóndores, seamos 
como él en la inmensidad de la tierra!” (DE LA PAZ, 
1978, p. 19). Por último, para el caso de Puno destaca 
la interesante figura de Inocencio Mamani (1904-
1990), estudiada, entre otros, por Durston (2014). Por 
ejemplo, y refiriéndose a su pieza Sapan Churi (Hijo 
único, 1926), este investigador asevera: 

Una obra como Sapan Churi, donde los indios se 
expresan con desprecio sobre los mistis y anuncian 
la revancha, sólo era posible en Puno, donde se 
había desarrollado un indigenismo radical y la 
alfabetización indígena se había convertido en una 
consigna revolucionaria (DURSTON, 2014, p. 238).

El teatro de Zavala se caracteriza por ser netamente de 
denuncia social desde presupuestos marxistas. Explicita 
de un modo muy evidente la apuesta ideológica por las 
“mayorías populares” o las “masas campesinas”, hecha 
esta apuesta desde la conciencia de que la confrontación 
y la superación de las fuerzas hegemónicas deben ser 
las bases sobre las que se asiente el desarrollo histórico 
de la nación. Esta visión pivota, por lo tanto, sobre 
nociones como las de clase social y lucha de clases. 
En este sentido, es interesante deslindar la distinta 
significación que para Zavala tienen los términos 
campesino e indio, y apreciar cómo el componente 
de clase juega un papel central en su concepción del 
indígena/campesino. Así, Valenzuela, quien ha podido 
entrevistar al autor, nos aclara: “[Zavala] considera que 
el término indio es despectivo y no refleja el tipo de  
 
3	 A este respecto, resultan esenciales los iluminadores trabajos de 
César Itier (1995, 2000). 

actividad al que se dedican estos hombres, el campesino 
no solo lo es por su trabajo sino porque es un hombre 
que vive en el campo y por el campo” (VALENZUELA 
MARROQUÍN, 2009, p. 105).

Dada su crianza en la comunidad indígena 
de Huamantanga (provincia de Canta), Zavala se 
encuentra en una situación privilegiada para escribir 
desde esa óptica, para interpretar sus problemas y 
desechar enfoques exotistas. Es más, el recuerdo de 
esas vivencias infantiles en Huamantanga fue recogido 
en el conjunto de cuentos que componen Color de la 
ceniza y otros relatos (1981). Escrito entre los años 
finales de la década de 1960 y los iniciales de la 
siguiente, el libro se abre con un prólogo (redactado 
en agosto de 1981) donde se apuntan como males que 
atenazan al grueso de la población de Huamantanga: 
“la falta de recursos y medios para una apropiada y 
eficaz explotación agrícola” y, sobre todo, “la falta 
de aguas para el regadío” (ZAVALA CATAÑO, 1981, 
p. 10). La culpa de esta situación se eleva más allá de 
la tradicional figura del gamonal para tener un cariz 
más colectivo: 

No hay terratenientes de horca y cuchillo que la 
opriman directamente, sino un castillo, un pesado 
aparato político, económico y administrativo 
del Estado terrateniente burgués que exige de los 
campesinos el cumplimiento de sus ‘sagrados 
deberes ciudadanos’ pero que no hace nada por 
desarrollar su magra economía ni por cambiar su 
cada vez más difícil situación social (ZAVALA 
CATAÑO, 1981, p. 11).

Así pues, en estos textos iniciales4 del autor 
apreciamos ya el que será uno (quizás el más notable) 
de los motivos fundamentales de su producción 
dramática: la crítica de la marginación de las clases 
populares campesinas del Perú y la consecuente 
invitación a la rebelión. Sirvan de ejemplo estas líneas 
con las que el trasunto infantil de Zavala cierra el cuento 
“Chanchos” tras haber sido castigado por su padre por  
 

4	 En ese mismo prólogo, Zavala sintetizaba su trayectoria 
literaria hasta el momento: “Mi aprendizaje literario lo ejercí 
haciendo poesía. Muchos poemarios quedan por allí en folletos 
ya organizados o en libretas y cuadernos, en forma de diarios 
personales. Combiné, luego, la poesía con la narración. Así fueron 
surgiendo cuentos, relatos y proyectos de novela que, también, 
quedaron por allí, perdidos unos, guardados otros, como testigos de 
una etapa de mi quehacer intelectual. Hasta que tomé el camino del 
teatro y por allí llegué a publicar varias de mis obras y a desarrollar 
gran parte de la actividad artística que llevo recorrida” (ZAVALA 
CATAÑO, 1981, p. 9). 
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un descuido en el cuidado de estos animales: “Fue así 
que me nació el odio por los chanchos y sus parecidos  
los hombres gordos y abusivos, gruñones y prepotentes 
que vine conociendo mientras crecía…” (ZAVALA 
CATAÑO, 1981, p. 30). Compárese este fragmento con 
el siguiente de El despojo en el que un impotente Calixto 
no encuentra más salida a la situación desesperada a 
la que la han llevado los poderosos del pueblo tras 
arrebatarle su chacra que recurrir a la violencia: “Voy 
a abrir la panza a los cochinos que ensucian con sus 
hocicos todo el agua buena” (ZAVALA CATAÑO, 
1984, p. 96).

Indígenas, campesinos y denuncia social 
en el teatro de Zavala

El propio Zavala se ha encargado de resumir a lo 
largo de varios textos su devenir como dramaturgo y 
como director del grupo Teatro Campesino. Antes de 
realizar un análisis más pormenorizado de algunas de 
sus creaciones, resulta conveniente trazar, aunque sea 
someramente, las líneas maestras del recorrido teatral 
de Zavala. 

Así pues, en el texto “Con motivo de cuarenta 
años de la publicación del libro Teatro Campesino. 
Algunas breves reflexiones”, escrito en el penal de 
Canto Grande en 2009, Zavala recuerda cómo en 1956 
ingresó en la Escuela Nacional de Arte Escénico y en 
1960 obtuvo el título de actor (ante la inexistencia de 
la especialidad de dramaturgia) en el Instituto Nacio- 
nal de Arte Dramático (ZAVALA CATAÑO, 2009c). 
Más adelante, en 1964, comenzará a trabajar en la 
Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 
donde se encargará de dirigir la sección de Extensión 
Universitaria y el Teatro Universitario de Huamanga. 
Como él mismo reconoce, este traslado contribuyó a 
perfilar su visión del teatro y de la realidad política 
nacional e internacional. Es en este momento en el 
que se inserta la creación de las obras del volumen 
Teatro Campesino. De esta manera, Zavala explica el 
surgimiento de estas piezas con estas palabras: 

Anteriormente (1958-59) había escrito una pieza 
teatral El Trueno sobre el Risco que, si vemos bien, 
es la primera que hice con el tema del campesinado 
que yo conocía desde niño. Pero la realidad de la 
ciudad de Huamanga, con una mayoría poblacional 
y transitoria de campesinos, y el conocimiento 
itinerante que aprendí yendo a los diversos pueblos 
del departamento de Ayacucho, profundizaron 

la necesidad de reflejar esa parte profunda del 
campesinado del Perú. Es allí de donde nacen los 
personajes del libro y la forma teatral y de lenguaje 
hablado de dichos reflejos escénico-teatrales 
(ZAVALA CATAÑO, 2009c).

Asimismo, la escritura de ese libro también vino 
determinada por un contexto histórico de efervescencia 
política en el Ayacucho de mediados de la década de 
1960, en el que encontramos a Zavala:

Más: mi estadía de dos años en Ayacucho (64-65) 
coincidió con la segunda gran ola del movimiento 
campesino en el Perú, la misma que alcanzó una 
dimensión de quinientos mil campesinos moviéndose 
en la región centro-sur de la sierra peruana y que 
empuñaban en alto sus luchas en defensa de sus 
tierras y sus reivindicaciones más sentidas. Es decir, 
que Teatro Campesino responde, pues, a esa realidad 
social de lucha contra la opresión y la explotación de 
un sistema semifeudal y semicolonial más la tercera 
montaña del capitalismo burocrático. Ese es, como 
se puede constatar en dichas obras de teatro, el tema, 
el tono, el color, el sonido y la perspectiva de esa 
realidad (ZAVALA CATAÑO, 2009c).

Por su parte, en el artículo “Apuntes biográficos del 
grupo Teatro Campesino” (publicado originalmente en 
El Correo de Huancayo en 1971), Zavala daba la fecha 
del 10 de febrero de 1970 como la de la fundación 
de ese colectivo teatral, hecho que tuvo lugar en la 
Universidad de San Marcos (ZAVALA CATAÑO, 
2009a). En ese mismo texto se ofrecen algunas claves 
que nos ayudan a comprender la idiosincrasia de ese 
grupo dramático y la visión teatral de Zavala. Por 
ejemplo, con respecto a la apuesta por la simplicidad 
material, por la pobreza escénica, se afirma: “El 
ambiente teatral, debe ser creado por los trabajadores 
del arte escénico. Basta un elemento, basta una lona, 
basta una linterna, basta un mueble; el teatro se hace. 
No nos quejamos por eso como muchos, de la falta de 
locales ‘apropiados’ ” (ZAVALA CATAÑO, 2009a). 
En efecto, nos encontramos frente a un teatro pobre, 
donde no sólo se prescinde de los decorados o se dan 
indicaciones para eludir la falta de luces, sino que 
además el argumento ofrece una historia lineal, breve 
y sencilla. 

Esta apuesta por la sencillez responde a un interés 
estratégico de llevar el teatro a las clases populares, 
que habitualmente no tenían acceso a la oferta más 
ortodoxa. Esta idea aparece ya en los mismos orígenes 
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del grupo, como se puede comprobar en la siguiente 
anécdota: 

A principios del mes de Marzo del mismo año [1970] 
nos presentamos, por primera vez, en el jardín del 
local de la Universidad Nacional de Educación en 
Lima. Actuó también, en esa oportunidad el grupo 
teatral “EL TABANO” pero ellos escogieron un aula 
para actuar; el público tuvo que trasladarse del jardín 
al aula. Y es ese otro símbolo de “TEATRO CAM- 
PESINO”: trabajar precisamente, en lugares donde 
el teatro no ha llegado (ZAVALA CATAÑO, 2009a).

Igualmente, la denuncia social aparece como un 
destino de las propuestas escénicas mencionadas, de 
modo que el acercamiento a los públicos de las clases 
populares ha de leerse como un posicionamiento 
ideológico que los impele a tomar partido en el devenir 
de la nación: 

No somos unos simples activistas de la cultura; 
eso no. No queremos solo divertir al público. No. 
Nosotros no hacemos caridad cultural. No nos 
contentamos con llevarles un espectáculo más o 
menos bien armado a los sectores populares. No. 
Nos interesa la participación de ese público en el 
desarrollo cultural, social y político de nuestro 
país. Hemos comenzado por aplicar las expresiones 
de ese público, de esa masa a nuestros medios 
artísticos. También con nuestro teatro, queremos 
trasmitir una posición, una actitud frente a nuestra 
realidad histórica (ZAVALA CATAÑO, 2009a).

Por su parte, Hernández (1986) habla de una 
triple influencia en la estructura dramática del 
Teatro Campesino de Zavala. Junto a la influencia 
brechtiana, en la que enseguida nos detendremos, 
menciona la tradición hispánica y la andina. 
Así pues, y en relación a la tradición hispánica, 
Hernández (HERNÁNDEZ, 1986, p. 20) vincula el 
teatro de Zavala con el sainete por tres motivos: a) 
el hecho de que las obras consten de un solo acto5; 
 
5	 En cuanto a las piezas Analfabéticas y El despojo, encontramos 
una división en cuatro cuadros en el segundo caso; mientras que en 
el primero, si bien no se realiza ninguna división externa, el juego 
metateatral basado en una adaptación del tópico del manuscrito 
encontrado (más bien buscado en este caso) permite a los propios 
actores delimitar internamente las separaciones entre el marco 
general de representación, en el que actúan como trasuntos de sí 
mismos y en el que apelan directamente al público, y la comedia 
encontrada, donde encarnan los personajes del alcalde del pueblo, 
su mujer, el alguacil y el representante del partido, entre otros.

b) la construcción de los personajes según ciertas 
características sociales, unidimensionales; c) la nítida 
oposición valorativa entre los personajes positivos 
(campesinos, básicamente) y los negativos (patrones 
sobre todo, pero también capataces, comerciantes, 
ingenieros, abogados, jueces, policías, etc.). De hecho, 
los personajes son de un número reducido y la narración 
de la historia se lleva a cabo gracias a “personajes sin 
mayor carga sicológica individual con el fin de dar 
fuerza a la voz común, múltiple, del grupo social al que 
representan” (ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 8).

Por otro lado, Zavala innovará al aplicar algunos 
de los principios dramáticos de Bertolt Brecht a la 
problemática del campesinado peruano, como son la 
incidencia en el compromiso político, la irrupción de 
la música y la danza o el uso de la sobreactuación. 
Del mismo modo, cabe destacar como otra herencia 
brechtiana la tensión no resuelta de los finales de estas 
piezas, cuyos cierres antiaristotélicos o antihegelianos 
(HERNÁNDEZ, 1986, p. 25), inarmónicos al fin, 
pueden ser leídos como una invitación a la acción 
social. 

Por último, la tradición andina se funde con 
algunos de esos principios del dramaturgo alemán para 
producir, por ejemplo, el efecto de distanciamiento. 
En este sentido, Zavala recurre a relatos, huaynos o 
danzas propiamente andinas (HERNÁNDEZ, 1986,  
p. 14). Amalgama así esas “expresiones” de los sectores 
populares que mencionaba más arriba con las técnicas 
propias del teatro épico brechtiano: 

El tratamiento épico, o semi épico, de los personajes 
y del drama campesino en el escenario, así como la 
introducción de la música, la danza, las máscaras 
y la sobreactuación mímica en el lenguaje y la 
acción teatrales pueden ser contados como logros de 
Teatro Campesino para el teatro peruano (ZAVALA 
CATAÑO, 1983, p. 9).

Las puestas en escena realizadas directamente por 
Zavala durante el periodo 1970-1976 con el grupo 
Teatro Campesino sirvieron de guía para la labor 
de otros colectivos, que pudieron observar en ellas 
procedimientos típicamente brechtianos aplicados a 
la denuncia de la situación del campesinado indígena6.

6	 Villagómez proporciona algunos datos sobre la difusión de 
Brecht en las tablas peruanas: “En 1957, el Instituto Nacional 
Superior de Arte Dramático (INSAD) publica un breve texto de 
Brecht: La nueva técnica de la representación. En 1958, el Teatro 
Hebráica [sic] representa por primera vez en el país, algunos 
cuadros escénicos de Terror y miseria del III Reich, de Brecht, bajo 
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Todas estas cuestiones pueden apreciarse si 
analizamos las piezas que integran el volumen Teatro 
Campesino. Éste lo conforman los títulos: El gallo 
(estrenada en 1966, primer premio del Concurso de 
Obras en un Acto organizado por el Teatro Universitario 
de San Marcos), La gallina (estrenada en 1965), El 
collar (estrenada en 1970), El cargador (estrenada 
en 1972), El turno (estrenada en 1971), El arpista 
(estrenada en 1970) y, por último, La yunta (estrenada 
en 1971). 

En concreto, comencemos centrando nuestra 
atención en La gallina, obra que fue estrenada en 
el segundo semestre de 1965 en la Universidad de 
Huamanga (ZAVALA CATAÑO, 2009b). Se trata de 
la primera pieza compuesta de las incluidas en Teatro 
Campesino, y se basa en una noticia periodística 
(“Porque había una breve nota en el diario El Comercio 
sobre un campesino que había sido apresado por 
‘robar’ una gallina. Claro daba a entender la nota que 
el animalito era del hacendado. Inmediatamente vi el 
argumento de una obra teatral y me dije: esa va a ser 
una obra de teatro, La Gallina”, ZAVALA CATAÑO, 
2009b).

La acción tiene lugar en “la oficina del puesto de 
la policía en alguna hacienda de la sierra del Perú” 
(ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 26) y únicamente 
intervienen tres personajes: el cabo, el campesino 
y el anciano campesino. Si recurrimos a un modelo 
actancial7, la acción se puede resumir del siguiente 
modo (Figura 1): el campesino (sujeto), acusado de 
haber matado a una gallina de la hacienda de Raúl 
Cepeda, persigue la liberación de su comunidad 

la dirección de Reynaldo D’Amore. En 1963, Ernesto Ráez dirige 
al elenco de Histrión Teatro de Arte en el montaje de Los fusiles de 
la madre Carrar, también de Brecht. Son gratamente memorables 
en el Perú la docencia del director uruguayo Atahualpa Del Cioppo 
(1910-1994) y sus espectaculares y célebres montajes de La ópera 
de dos por medio, de Brecht, en 1966; y el Ubu Rey de Alfred Jarry, 
bajo una carpa de circo en 1969” (VILLAGÓMEZ, 2011).

indígena y la suya propia (objeto) impelido por la 
injusticia, la pobreza y el hambre (destinadores). En ese 
cometido le ayudan las palabras del anciano campesino 
que acude a visitarlo y el ejemplo de rebeldía del padre 
muerto; pero, en cambio, se oponen el hacendado y sus 
acólitos (el capataz, el cabo) y la “ley” que le permite 
actuar con impunidad. 

Cuando leemos la obra nos damos cuenta de que 
la causa del arresto del campesino es haber usado para 
hacer caldo una gallina atropellada por el hijo del 
hacendado. De hecho, el motivo del animal muerto 
casualmente que es aprovechado para calmar el 
hambre de los protagonistas indígenas y sus familias 
también lo encontramos en la novela Huasipungo 
(1934) del ecuatoriano Jorge Icaza. En ese caso, se 
trata de una vaca medio putrefacta que es desenterrada 
y acaba causando la muerte de quienes la comen. En 
el texto de Zavala, la gallina, arrebatada a los perros, 
es usada para mostrarnos la situación de penuria 
extrema de la familia del protagonista, asolada por 
los efectos de una mala cosecha y las deudas al 
hacendado.7

En realidad, el campesino repite en un interludio 
cantado una de las causas profundas de su miseria: 
“yanacón soy comunero era” (ZAVALA CATAÑO, 
1969, p. 33). Es decir, la propiedad de la tierra, la 
avaricia latifundista del hacendado se encuentra una 
vez más detrás del empobrecimiento indígena, que ha 
pasado de poseedor del terreno a aparcero.

Este factor económico queda apuntalado por 
la connivencia con las fuerzas represivas insti- 
tucionalizadas, simbolizadas por el cabo, y por una

7	 Le debemos a A. J. Greimas el desarrollo de este modelo, que 
ha sido seguido por Ubersfeld (UBERSFELD, 1998, p. 48-77). 
Sus principales elementos son: “S” significa “sujeto”; “O” sería el 
“objeto”; “D1” equivale a “destinador”, o sea, aquel elemento que 
causalmente justifica la acción del sujeto; “D2” es el “destinatario”, 
esto es, los beneficiarios de esa acción; los ayudantes se simplifican 
con “A”; y, finalmente, los oponentes se abrevian con “Op”.

  D1:  acusación injusta, 
	   pobreza, hambre   S:	 campesino   D2:  comunidad indígena

  A:	 anciano, padre   O:	 liberación comunidad 
	 y personal

  Op:  hacendado, capataz, 
	   cabo, “ley”

Figura 1  Esquema actancial de La gallina.
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interpretación torticera del concepto de justicia8. 
Lo grotesco de este personaje y lo patético de la 
situación se reflejan perfectamente en el discurso del 
cabo, que tiene parlamentos como el siguiente: “Tú, 
cholito, creíste que tu robo quedaría impune, que no 
llegaríamos a enterarnos del hurto asesinato de la 
gallina de pertenencia del señor Raúl Cepeda, dueño 
de esta progresista hacienda” (ZAVALA CATAÑO, 
1969, p. 30). 

Como se puede observar, uno de los mecanismos 
de ridiculización del cabo que Zavala pone en 
marcha consiste en dotarlo de un tono risible por lo 
estúpidamente grandilocuente9. Ese tono sirve para 
caracterizar y caricaturizar a las capas bajas de la 
estructura burocrática que actúan como un sostén 
del poder del latifundista. De este modo, la piedra 
con la que acusa al campesino de haber matado a la 
gallina será “el arma con que victimaste a la occisa” 
(ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 32), o su respuesta a la 
invitación que le hace el hijo del hacendado de beber 
algo en el tambo de enfrente se elevará hasta decir: 
“Presente mis agradecimientos al distinguido invitante 
y comuníquele mi decisión de dirigirme de inmediato 
al lugar referido” (ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 33).

No obstante, lo ridículo del personaje no debe 
nublar nuestra percepción de él como el ejecutor de la 
violencia legitimada al servicio del hacendado. Además 
en él se materializa de un modo muy patente otro  
 
8	 En La yunta esta connivencia quedará simbolizada por la opresión 
y los engaños que sufre el joven campesino a manos del capataz, 
el policía y el juez. A ellos se une el negociante de reses como 
representante de un capitalismo mentiroso y despreciable: “Soy 
amigo de hacendados, soy colega de las autoridades, soy íntimo 
de los abigeos. De acuerdo estoy con sus principios. También ellos 
sacan su tajada; pero los animales dan para todos. Del cuero sale la 
correa. (Se ríe)” (ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 159). 
9	 Frente a este tono ridículo y ajeno, el quechua actúa en la obra 
como un sustrato lingüístico traslucido por el castellano. Lo 
emplean los personajes positivos y funciona como un elemento 
de potenciación afectiva y estilística. Zavala se ha referido a esta 
cuestión con estas palabras: “Cuando empecé a escribirla más a 
menos abril del 65, tuve la necesidad de recurrir al quechua para 
contrarrestar la cantaleta y la monotonía del castellano limitado 
con que debían expresarse los personajes campesinos. En la 
universidad había un alumno de ciencias sociales, muy amigo 
nuestro, que manejaba muy bien el quechua y que, precisamente 
hizo el personaje de Campesino en el primer estreno de La Gallina. 
Yo quise aprenderlo pero no tuve tiempo. Sin embargo, lo manejo 
de cierta manera. Cuando estuve escribiendo la obra pregunté 
al referido estudiante: ¿Cómo dirías en quechua “mis hijos se 
pusieron a llorar al ver que venían los policías”? Entonces el [sic] 
me decía: En quechua, literalmente diríamos así: Fuerte con sus 
ojos ellos mismos empezaron a llorar. Hermosísimo. Y así está en 
la obra, trasladado más que traducido del quechua. Y así, en las 
obras, hay muchas frases de ese tipo, que son figuras literarias del 
quechua puestas exactamente en boca de los personajes” (ZAVALA 
CATAÑO, 2009b).

factor que incide en la exclusión de los campesinos:  
una concepción del indígena tan despreciativa que 
acaba animalizándolo. El estereotipo del indígena 
falto de inteligencia cristaliza en exabruptos como 
“¡Cholo bruto!” (ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 30) 
o, más aún, “eres un animal” (ZAVALA CATAÑO, 
1969, p. 32). 

Para incidir más en lo patético del caso presentado, 
próximos al fin de la obra descubrimos que el hijo del 
hacendado atropella a la gallina cuando conducía su 
coche a toda velocidad para abusar de Rumicha, la hija 
del campesino, quien había acudido a buscar agua y 
cuya violación había sido simbólicamente anunciada 
al inicio al informarnos de la rotura del cántaro que 
llevaba.

Por último, el antiguo campesino no sólo es 
portador de la memoria colectiva de la comunidad,  
sino que también conoce las claves que habrán de 
cimentar su liberación futura. Fue testigo directo 
del abuso que los ha conducido a la situación actual: 
“Largo he sufrido ya, hijo. Perdimos juicio, perdimos 
tierra. Con guardia vinieron los Cepeda, comunidad se 
agarraron: sangre amarga llenó pecho de comuneros” 
(ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 35). Es más, también 
ha vivido el primer intento de subversión del orden 
avasallador, y, cuando el campesino estalla diciendo: 
“Mi sangre salta, con esta piedra correré, ¡ahora voy!” 
(ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 36), lo reconviene 
recordándole: “Así cayó tu padre. Como toro bravo 
saltó para tumbar al hacendado; por comunidad se 
encabritó. Autoridad era; contra injusticia quiso 
pelear. Rebelde es, dijeron, contra gobierno está. 
En cerro grande encontramos su sangre” (ZAVALA 
CATAÑO, 1969, p. 36). 

Es decir, la solución no puede ser individual, no 
puede venir de la mano de un héroe solitario, sino 
que el nuevo amanecer, que queda expresado por las 
referencias a la “aurora” o al “sol”, ha de proceder 
de un impulso colectivo, que aúne las fuerzas de la 
comunidad en contra de las fuerzas represoras: “Por 
la cumbre bajan mis hijos, mis nietos vienen; sus 
brazos de fierro veo, sus ojos ardiendo, su canto fuerte 
oigo” (ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 35). Por ello, 
es indiferente que la obra se cierre con el campesino 
siendo conducido a una reconstrucción del supuesto 
delito junto con Raulito Cepeda, quien para mayor 
escarnio actúa como testigo de cargo. Zavala anuncia 
e insta a su público a la pronta llegada del momento de 
la subversión, que será colectiva o no será. 

Las alusiones al “sol”, a la “aurora”, a los hijos que 
crecen o al amanecer frente a la noche como símbolos 
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de un nuevo y brillante futuro de renacimiento 
indígena se repiten en otras piezas como El turno, La 
yunta, El arpista o El cargador. Esta última es una 
de las obras más interesantes del repertorio de cara a 
analizar el discurso de subversión y los mecanismos de 
agitación y propaganda que Zavala lleva a escena. La 
figura que le da título es la del porteador ayacuchano. 
Curiosamente, el afán de denuncia social de la obra 
queda complementado en una edición que La Cantuta 
hizo de la misma en 1973 en cuyo texto preliminar 
Zavala incluía una carta abierta que acababa de 
aparecer y que estaba firmada por tres catedráticos de 
la Universidad de San Marcos10. En ella, proponían 
como soluciones a la situación de este colectivo:

prohibición de emplear a personas como bestias 
de carga; dotación, por cuenta del Estado, de una 
carretilla manual, a todos los que hoy ofician de 
cargadores a fin de que puedan continuar trabajando 
pero en condiciones decorosas; establecimiento de 
una tarifa mínima racional para retribuir este tipo de 
servicios (ZAVALA CATAÑO, 1973, p. 18).

En El cargador Zavala no se limita a pedir una 
mejora de las condiciones laborales de estos hombres, 
sino que el texto conecta con el afán rupturista que 
veíamos en La gallina y que queda también explicitado 
en las palabras finales del prólogo de esta edición de 
1973, que sostenían: “la gran faena del pueblo, su 
trabajo unido y definitivo, será el auténtico cambio de 
su propia historia, por su propio esfuerzo” (ZAVALA 
CATAÑO, 1973, p. 22). 

En esta pieza un campesino, empujado por la 
sequía y la consiguiente pobreza, decide marchar desde 
su comunidad rural a Ayacucho para ocuparse como 
cargador. Allí, dada su impericia, destroza un bulto con 
cerámica de Quinua, por lo que su dueño le obliga, con 
el beneplácito de la policía, a trabajar para él durante 
una semana a destajo sin recibir nada a  cambio. 
Cuando cae enfermo debido a los excesos laborales, 
ve cómo el abogado11 apoya al caballero potentado y 
cómo el doctor se niega a atenderlo. La única ayuda la 
encuentra en sus iguales, los cargadores, quienes como  
 
10	En concreto, se trataba de Alberto Tauro del Pino, Guillermo 
Ugarte Chamorro y Virgilio Roel Pineda. No está de más recor- 
dar que Ugarte era por aquel entonces el director del Teatro 
Universitario de San Marcos.
11	 Al referirse a la comunidad de Chungui, Héctor Béjar ofrece 
este recuento de cómo actuaban en connivencia “los acaparado- 
res de tierra, gamonales y tinterillos”: “El procedimiento 
es conocido: el tinterillo falsifica títulos y recurre al Juez 
de Primera Instancia reclamando la posesión de sus tierras

él se han visto obligados a emigrar por la acción de 
los hacendados, que han causado la sequía al construir  
represas.

En este proceso de posicionamiento de antagonistas 
y ayudantes aparecen dos un tanto particulares:

–	 En primer lugar, Ayacucho en sí se concibe como 
un enemigo más, estableciéndose de este modo 
una oposición campo frente a ciudad. Así pues, 
Ayacucho se torna una cárcel, un agente opresor, 
mientras que las comunidades rurales se erigen 
como el espacio privilegiado de la solidaridad 
de los desposeídos y el espacio posible de la 
subversión. De este modo, el campesino sostiene: 
“En ciudad estamos encerrados, poco haremos, 
quien sabe, aquí. Campo creo es mejor, grito más 
grande se puede soltar” (ZAVALA CATAÑO, 
1969, p. 81).

–	 En segundo lugar, en varios momentos de la 
obra se escuchan unas voces provenientes de 
unos altoparlantes que llaman a un mitin con 
mensajes como este: “¡Por la unión obrero 
estudiantil, por la justicia social, por una 
verdadera educación para el pueblo, por la 
reivindicación del campesino, hoy gran mitin 
en la plaza Sucre!” (ZAVALA CATAÑO, 1969,  
p. 68). El desprestigio de la palabra revolución 
se hace patente en los labios de los cargadores 
(por supuesto, tengamos en consideración el 
periodo histórico de Perú en el que se escribió 
esta obra). Los cargadores comentan con sorna: 

CARGADOR 1. ¿Qué será, pues, revolución?
CARGADOR 4. Diputado también dice va a hacer 
revolución.
CARGADOR 2. Alcalde también.
CARGADOR 3. Militar también.
CARGADOR 1. Cura. 
CARGADOR 4. Maestro.
CARGADOR 2. Todos (ZAVALA CATAÑO, 1969, 
p. 69).

De hecho, los cargadores asumen la responsabilidad 
de su propia liberación. De este modo, el campesino  
 
supuestamente arrebatadas por la comunidad. La maquinaria 
judicial, engrasada con las dádivas del litigante, funciona con 
rapidez: muy pronto se expiden resoluciones respaldando la 
reclamación” (BÉJAR RIVERA, 1969, p. 113). Y continúa: 
“¿Qué hacer entonces? Si acatan la decisión judicial, habrán 
perdido sus casas, sus cultivos y tendrán que emigrar a parajes 
siempre más altos, más pobres… Si se resisten, serán acusa- 
dos de ‘invasores’ y masacrados…” (BÉJAR RIVERA, 1969,  
p. 114).
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vuelve a su comunidad enfermo y se hunde en 
una melancólica esperanza de cambio social. Éste 
comienza a llegar acompañado por una música de 
pututos y en forma de faena colectiva. Los cargadores 
entran en escena, y sus sogas de carga, que en la ciudad 
eran símbolo de su opresión, se tornan en el campo 
en una metafórica soga de brazos que se unen para 
cargar a la comunidad, tumbar el cerro y regar las 
chacras. 

El final de esta pieza reúne toda una serie de 
elementos climáticos típicos del teatro de Zavala. La 
música in crescendo de los pututos se une a la luz 
cada vez más fulgurante de la aurora, mientras que los 
personajes en escena miran a lo alto situados frente al 
público en una suerte de tableau vivant subversivo. 
Nótese, además, como la cultura popular, en este caso 
representada por la música, opera recurrentemente 
como un arma simbólica de cambio. 

Algo similar ocurre en El arpista cuando el 
hacendado, que aparece como un compendio de 
abominaciones, acaba retorciéndose impotente 
ante un toril que lo invade todo. En esta ocasión, 
el conflicto que dinamiza el texto proviene del 
enfrentamiento entre el hacendado y “el mejor arpista 
indio de toda esta región” (ZAVALA CATAÑO, 1969,  
p. 121), como lo presenta el primero ante un amigo 
que lo visita. En esta obra Zavala retrata con crudeza 
la cosificación y la explotación secular de los indígenas 
de la sierra peruana. En este caso, la explicación de 
la presencia del arpista en la hacienda obedece de 
nuevo a la confabulación entre el gamonalismo y el 
poder judicial: “ARPISTA. Por tierrita me he dejado 
encerrar. […] Así ha sido: cuando hacendado ganó 
juicio a comunidad, sin tierra quedamos, sin campo, sin 
río. (Rasga las cuerdas graves). Con bastante guardia 
vinieron a botarnos de chacritas” (ZAVALA CATAÑO, 
1969, p. 134). Por supuesto, la mujer no se escapa a esa 
cosificación y la sufre en un grado máximo de crudeza: 
“HACENDADO. […] He mandado reclutar a las indias 
más jovencitas; a las que todavía están cerraditas” 
(ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 133).

Tras la huida del arpista de la hacienda la pieza 
concluye con un amanecer donde el toril hace que el 
hacendado dispare enloquecido hasta que se queda sin 
balas. Previamente, el arpista ha encontrado al personaje 
del campesino que va en su ayuda y que anuncia el 
levantamiento popular (“CAMPESINO. Al amanecer; 
con aurora vamos a salir; con luz de la mañana va a 
venir comunidad”, ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 136). 
Entre ambos momentos se inserta la historia que 
explica el delirio que el hacendado siente al escuchar 

el toril. Con un claro influjo brechtiano se introduce, 
pues, la “Historia del toril y el Hacendado”, anunciada 
por un cartel. Ahí descubrimos que en unas fiestas de 
28 de julio el hacendado intentó torear, pero que tuvo 
que ser finalmente auxiliado por los guardias tras ser 
aventado. Mientras, la banda continuaba tocando. En 
este y otros fragmentos se subraya la conexión existente 
entre la naturaleza y la música popular, que actúan 
como ayudantes de la acción de los campesinos y como 
símbolos de su identidad serrana (“ARPISTA. De la 
tierra he aprendido, música de arroyo he recogido, 
canto de árbol he oído”, ZAVALA CATAÑO, 1969,  
p. 134). La comparación con animales había aparecido 
previamente en la conversación entre el amigo abogado 
y el hacendado (“Fíjate la pareja que podríamos hacer: 
el astuto zorro administrador y el forzudo elefante 
capitalista”, ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 125); incluso 
había dado pie a la animalización de los indígenas 
(p. 125), pero en este caso la identificación del toro 
con estos actúa en su beneficio al aparecer como un 
referente simbólico de la rebelión y la bravura. 

Al igual que en El arpista, en el resto de piezas 
de Teatro Campesino se incide en ese retrato de la 
explotación y la humillación de los indígenas por toda 
una plétora de agentes que conforman ese “sistema 
semifeudal y semicolonial más la tercera montaña 
del capitalismo burocrático”, al que se aludía arriba. 
Así, en El turno la comunidad protagonista tiene que 
sufrir la pérdida del agua por mor del “progreso y el 
desarrollo industrial del país” (ZAVALA CATAÑO, 
1969, p. 97) que pregona una compañía decidida a 
construir una represa y, finalmente, a apoderarse de 
las tierras de los comuneros. En su objetivo se verá 
apoyada por la complicidad del Gobierno de la nación. 
El vocablo turno en principio está asociado al sistema 
de riego comunitario que, al llegar la sequía, acabará 
enfrentando a los propios campesinos. No obstante, 
ese momento de desunión comunitaria será superado 
y la ambivalencia de la palabra se tornará en contra 
del ingeniero que representa a la empresa, quien, ante 
el “despertar” indígena, cierra la obra exclamando: 
“Me siento mal. Parece que llegó mi turno” (ZAVALA 
CATAÑO, 1969, p. 113).

Por su parte, El collar cuenta con la particularidad 
de ser un drama protagonizado enteramente por mujeres 
y en el que se critica a un nuevo agente explotador: 
la “señora”, la mujer del hacendado. Caracterizados 
como egocéntricos, superficiales y abiertamente racistas 
(“SEÑORA. ¡Esta mugre de sirvientas, hija, estas cholas! 
SEÑORA 2. ¡No me lo cuentes, no me lo cuentes! 
Ya te entiendo”, ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 49), 
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los personajes de las señoras se oponen a una sirvienta 
joven y a otra anciana, quienes viven presas de los 
designios de los hacendados, culpables de la ruina de 
sus familias. 

La señora del hogar en el que transcurre la acción 
acusa injustamente a la sirvienta joven de haber robado 
un collar de perlas. Esto la lleva a caracterizarla con 
una serie de rasgos denigrantes (“¡Chola sinvergüenza, 
ladrona, sucia!”, ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 43; 
“¡Chola puta!”, ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 45). 
Por supuesto, todos ellos obedecen a una visión 
estereotípica, deformante y xenófoba de lo/los/las 
indígenas. Stuart Hall concebía el estereotipo como 
una suerte de juego “saber/poder” foucaltiano que: 
“Clasifica a la gente según una norma y construye 
al excluido como ‘otro’” (HALL, 2010, p. 431). 
En este sentido, ofrecía tres características de la 
estereotipación: a) “reduce, esencializa, naturaliza y 
fija la ‘diferencia’”; b) “despliega una estrategia de 
‘hendimiento’. Divide lo normal y lo aceptable de 
lo anormal y de lo inaceptable. Entonces excluye 
o expulsa todo lo que no encaja, que es diferente”; 
c) “tiende a ocurrir donde existen grandes desigual- 
dades de poder” (HALL, 2010, p. 430). Por su parte, 
la señora es incapaz de ver a la sirvienta, de notar, por 
ejemplo, que es inocente del robo, o de admitir que ella 
es la víctima en la relación sexual que se deduce que 
mantiene con su marido y su hijo (ZAVALA CATAÑO, 
1969, p. 50). Para los hacendados, la sirvienta, como el 
resto de los personajes indígenas, ha sido previamente 
juzgada por un conjunto de clichés que la esencializan 
arrojándola del lado de lo otro.

En lo tocante al volumen Teatro popular I, incluye 
las dos piezas, ya mencionadas, Analfabéticas y El 
despojo. La primera fue galardonada con el primer 
premio ex aequo en el Concurso de Obras de Corto 
Reparto de 1974, auspiciado por el Teatro Universitario 
de San Marcos. La segunda apareció en la revista 
Cantuta n. 7-8 en 1972 y fue llevada a las tablas por el 
grupo ECO de Trujillo en 1979. 

Tal y como Zavala aclara en el prólogo del 
volumen, ambas composiciones toman como motivo 
central el analfabetismo, el cual es analizado como 
un sostén del gamonalismo. No por casualidad, el 
prólogo se abre con una cita de los Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana de Mariátegui. 
En ella se afirma: “El indio alfabeto se transforma en un 
explotador de su propia raza porque se pone al servicio 
del gamonalismo. El factor central del fenómeno es 
la hegemonía de la gran propiedad semifeudal en 
la política y el mecanismo del Estado” (ZAVALA 

CATAÑO, 1984, p. 5). De este modo, los dos textos 
subrayan la necesidad de enfrentar el analfabetismo 
como un factor de atraso para los campesinos, y del 
que hacen uso el gamonalismo y sus adláteres para 
subsistir: 

Como puede constatarse en nuestro conjunto social, 
y por tanto en las obras de teatro, quienes no saben 
leer ni escribir son menospreciados, discriminados, 
oprimidos y manipulados por quienes manejan los 
hilos del Estado, para solventar posiciones de poder 
en diversos niveles sociales y políticos (ZAVALA 
CATAÑO, 1984, p. 5).

En el caso de Analfabéticas se trata de una pieza 
basada en un hecho real ocurrido en las elecciones 
generales peruanas de 1962. En concreto, se relata 
en clave de comedia satírica los problemas que a 
un alcalde rural y a un representante de un partido 
político les acarrea el hecho de haber incluido en la 
inscripción electoral a diez analfabetos, algo tipificado 
como delito12. Toda la obra está concebida como un 
instrumento de agitación y propaganda. Esto queda 
patente desde la misma didascalia escenográfica 
inicial: “Cualquier lugar donde se pueda representar la 
obra” (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 12). No obstante, 
la labor de instrucción y crítica se desarrolla de una 
manera explícita a través de los parlamentos en los que 
los actores se encarnan presuntamente a ellos mismos 
(de hecho, los nombres indicados para los personajes 
se reducen a “ACTOR 1”, “ACTOR 2”, “ACTOR 3” y 
“ACTRIZ”). Estos fragmentos, entre los que se inserta 
a modo de juego metateatral la comedia del alcalde y 
el político, cumplen varias funciones: 

–	 En primer lugar, se persigue acercar al público 
a los actores, rompiendo la barrera de la cuarta 
pared y creando un clima de familiaridad. Esta 
función se lleva a cabo con las acciones de los 
intérpretes (“Los actores ingresan al escenario 
por entre el público. Saludan amablemente”, 
ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 15), pero también 
con sus palabras (“ACTOR 2. Por eso es que 
mis compañeros de trabajo decían ‘gracias por 
venir al teatro’. […] ACTOR 1. El público es 
para nosotros como la tierra para el campesino”, 
ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 15). La invitación  
 

12	Durston precisa a este respecto: “El alfabetismo era un 
importante marcador de clase y de ciudadanía política, ya que 
entre 1895 y 1980 ser alfabeto era requisito para el sufragio (sobre 
este tema ver, entre otros, Aguirre, 2012)” (DURSTON, 2014, 
p. 221-222).
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a la participación del público la encontramos 
en otras propuestas contemporáneas con cariz 
revolucionario como los debates del Grupo de 
Teatro Escambray. Por ejemplo, en la pieza de 
Sergio González Las provisiones, que versa 
sobre la presencia de los testigos de Jehová 
en Cuba, se intercala una asamblea en la 
escena IX. En ella se invitaba a debatir sobre: 
“1) La impotencia ante los Testigos. 2) El uso 
de la violencia. 3) La defensa del derecho a la 
creencia religiosa. 4) La complicidad motivada 
por las viejas relaciones. 5) La ignorancia de 
la responsabilidad colectiva” (LEAL, 1990, 
p. 346-347). Tanto en el caso peruano como en 
el cubano se buscaba atraer de este modo a los 
espectadores hacia las posiciones ideológicas 
mantenidas en las obras.

–	 En segundo lugar, los actores informan en estos 
fragmentos de su concepción teatral, codificando 
filias y fobias. Entre las opciones desechadas se 
mencionan:

ACTOR 2. Salvo que entremos en el río y comen- 
cemos a nadar en el teatro comercial…
ACTOR 3. Teatro de café…
ACTOR 1. Porno-teatro…
ACTOR 3. Teatro de “sana diversión”…
ACTRIZ. Teatro que halague el gusto mediocre de 
la burguesía (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 18).

 
En cambio, el teatro se conceptualiza como una 
herramienta política, adecuada para reflexionar 
y actuar sobre la realidad social:

ACTOR 1. Y, sin embargo, por ahí nos dijeron muy 
doctos y orondos: “Hagan teatro y no hablen de 
política…!”
ACTOR 2. Como si el teatro pudiera aislarse de los 
hechos sociales y políticos que mueven al mundo. 
ACTOR 3. Por eso, cuando nos dijeron: “¡No 
se metan en política…!”, nosotros nos reímos 
(ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 24).

–	 En tercer lugar, habría que resaltar una muy 
evidente función pedagógica, puesto que se 
aprovechan estos fragmentos para ofrecer toda una 
suerte de informaciones sobre el analfabetismo 
en Perú. En ellas se señala a los culpables de 
la situación (“ACTOR 1. Este problema tiene 
que ver con la opresión social de las clases 
dominantes sobre las mayorías del campo y de 

la ciudad”, ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 22), 
al tiempo que se aportan datos cuantitativos 
sobre la evolución del número de analfabetos en 
el país desde 1940, o se explicita su incidencia 
geográfica y por clases sociales. Así pues, se 
concluye con un mensaje de denuncia que, a un 
tiempo, identifica a los grandes damnificados del 
analfabetismo, culpabiliza a ciertos intelectuales 
por ofrecer una interpretación errónea de la 
cuestión, y, por último, justifica que los actores 
hayan escogido para montar la comedia que 
representarán a continuación:

ACTOR 1. Lo que demuestra que la población más 
marginada en el Perú es el campesinado.
ACTRIZ. Es verdad, aunque los grandes estu- 
diosos…
ACTOR 3. …de la pequeña y grande burguesía… 
ACTRIZ. …digan que no.
ACTOR 1. Bueno, así es como nos interesamos por 
esta obra (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 23-24). 

–	 Por último, desde el inicio de la obra encontramos 
una invitación a la acción colectiva (“ACTOR 2. 
Y en un solo impulso mancomunado… ACTRIZ. 
Cambiamos todo lo que se debe cambiar entre 
nosotros”, ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 16). 
Obviamente, este objetivo va mucho más 
allá de los fragmentos a los que me vengo 
refiriendo y resulta el basamento esencial de 
todo el texto. Específicamente, en esta ocasión 
se pone el acento en la capacidad renovadora 
y revolucionaria de la alfabetización, que se 
entiende como un arma de liberación social. 

Los sinsabores que tienen que soportar los 
tramposos del alcalde y el “‘político’ (o tinterillo13) 
del pueblo” (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 25) sirven 
de advertencia de las artimañas que para lograr sus 
objetivos pueden emplear estos elementos, identificados 
más adelante como “algo así como gamonalillos” 
(ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 42), caracterizados 
como egoístas, alcohólicos y corruptos, y, en fin, 
emparentados directamente con el “indio alfabeto” 
opresor que mencionaba Mariátegui. Es más, Zavala 
apunta más alto en su búsqueda de culpables y señala 

13	Aguirre define a estas figuras como: “A tinterillo was a legal 
practitioner who lacked a diploma—and in most cases, did not have 
any kind of formal professional schooling—but still performed the 
duties of an attorney, advising and representing litigants. He was, 
in short, a fake lawyer. There must be very few characters that 
have been more vilified than tinterillos in literary, political, and 
historical accounts” (AGUIRRE, 2012, p. 120).
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al sistema político y social que permite el desarrollo 
de esos tipos sociales, al tiempo que se opone a la 
identificación del propio campesino como el culpable 
de su “deformación” (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 42).  
Frente a estos males, el campesino debe empoderarse 
intelectualmente, debe instruirse y actuar. 

Por todo ello, no es extraño que esta pieza, con el 
tono de comedia que la caracteriza, termine con las 
quejas de los personajes negativos acompañadas de un 
rebuzno, y, por último, con un cierre musical con el que 
se condensa el mensaje principal del texto:

TODOS. (Cantan)
¿Te has preguntado por qué
millones sin letra habrán?
¿Te has respondido que fue 
por la buena sociedad?

Aprende la letra grande
el nuevo alfabeto empuña
que escrituras viejas cambie
que esta oscuridad sacuda
(ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 70).

La segunda obra de Teatro popular I (El despojo) 
es una adaptación del cuento “Calixto Garmendia” de 
Ciro Alegría. Al igual que en Analfabéticas, la acción 
principal también ocurre en un alejado pueblo de la 
sierra peruana. En esta ocasión, los protagonistas sí 
recibirán nombres propios: don Calixto, padre; doña 
María, madre; Remigio, hijo. Por su parte, la acción 
dramática puede sintetizarse con el esquema actancial 
presentado en la Figura 2, abajo.

El carpintero don Calixto es buscado por miembros 
del pueblo cada vez que hay que hacer un “reclamo”, 
es decir, cada vez que desean quejarse ante los 
poderosos del lugar porque se ha cometido alguna 
injusticia. El profundo sentido de la justicia social 
es el motivo principal que sostiene a este personaje. 
En su empeño lo ayudan María, su esposa; Remigio, 
su hijo; indirectamente, Roberto; y, de un modo más 

simbólico, la alfabetización de su hijo (“CALIXTO. 
[…] Sabiendo leer, sabiendo escribir, no se va a 
dejar engañar. […] Así va a caminar derecho con 
razón brillando en sus ojos, con letra llevando en sus 
manos”, ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 81). En cambio, 
el alcalde, los potentados del pueblo y el analfabetismo 
con sus limitaciones y frustraciones (“CALIXTO. 
Por eso no puedo ser autoridad. Por eso no me 
dejan votar tampoco”, ZAVALA CATAÑO, 1984,  
p. 79) se oponen a los intereses de don Calixto. 

Este personaje caerá derrotado cuando se cometa 
una injusticia contra sus propios intereses personales 
(la expropiación de su chacra) y se vea abandonado en 
sus empeños por obtener ayuda de agentes externos a 
la comunidad. No obstante, y como sucede en otras 
obras de Zavala, el final de la pieza abre una puerta 
a la esperanza. En este sentido, resulta interesante 
el personaje de Roberto. Aunque no llega a aparecer 
en escena, sí se erige en un elemento que facilita el 
desarrollo de la conciencia de clase. De hecho, en 
su primera mención se le identifica como un obrero: 
“CALIXTO. Pero dice ese muchacho estaba trabajando 
en Lima. En fábrica, dice estaba” (ZAVALA CATAÑO, 
1984, p. 87). Asimismo, el último cuadro arranca con 
Remigio leyendo de noche, momento en el que se 
inserta esta alusión simbólica: “MARÍA. […] Aire 
helado está viniendo de la cordillera. Negra como 
olla grande se ha puesto la noche. REMIGIO. En 
medio de la oscuridad brillará mejor la luz. Así dice 
Roberto” (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 97). Así pues, 
Roberto queda asociado a lo luminoso. Por otro lado, 
su concienciación de clase y su instrucción se vinculan 
a su ocupación: “REMIGIO. Con los trabajadores de 
la fábrica ha aprendido, dice” (ZAVALA CATAÑO, 
1984, p. 97). 

De esta manera, el texto se cierra subrayando el 
mensaje reivindicativo de obras anteriores ‘CALIXTO. 
¡No nos han cortado las manos, no nos han apagado 
el vuelo, nunca nos vencerán!” (ZAVALA CATAÑO, 
1984, p. 102). Recurre para ello a motivos simbólicos 
también habituales en el autor (luz/aurora/relámpago 

 D1:  explotación, pobreza S:  Don Calixto D2:  clases populares

 A:  María, Remigio, 
       Roberto, alfabetización O:  “reclamos” = justicia social  Op: alcalde, clases dirigentes, 

        analfabetismo

Figura 2  Esquema actancial de El despojo.



109

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 1, p. 97-111, jan.-abr. 2017

E. J. Gallardo-Saborido  |  Torcer el remolino de injusticia

contra oscuridad/noche/sombra), pero remarcando en 
este caso la importancia que la alfabetización juega 
en el proceso de liberación. De hecho, en el último 
parlamento Remigio, el héroe por venir, termina 
leyendo la frase “La clase obrera es la única que en 
este tiempo…” (ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 102), 
mientras que: “Un fuerte relámpago y un trueno 
enorme inundan la escena”. Que buena parte del último 
cuadro esté enmarcado visual y sonoramente por 
relámpagos y truenos juega un claro papel simbólico14, 
pero también remite intertextualmente al clásico 
Tempestad en los Andes (1927) de Luis A. Valcárcel15. 
Por lo tanto, el papel revolucionario de Remigio da 
continuidad y supera al reivindicativo voluntarismo 
individual de su padre puesto que está apuntalado por 
una mayor preparación personal, pero además por 
un apoyo colectivo basado en presupuestos de clase 
(“REMIGIO. Comunidad entera tiene que tumbar cerro 
negro”, ZAVALA CATAÑO, 1984, p. 98). 

Víctor Zavala y el teatro de Sendero 
Luminoso: coda

En una entrevista de 2014, se traza una apretada 
cronología del desempeño teatral de Zavala una vez 
que en 1976 desaparece el grupo Teatro Campesino: 

Nuestro dramaturgo se va a Cuzco, funda el “Teatro 
Popular Cuzco” y reescribe la obra “La Domitila”. 
Más tarde funda el grupo de teatro “Escena 
Contemporánea” y realiza “Fiebre de oro” (una obra 
sobre los enganches a los campesinos para llevarlos a 
los lavaderos de oro en Madre de Dios) que se estrena 
el 81 en Cerro de Pasco. Regresa a la docencia en la 
UNE antes de entrar de lleno en los 80 al movimiento 
de transformación social más grande de nuestro país 
que remeció las viejas relaciones de producción en el 
campo y al Estado (DIARIO DEL PUEBLO, 2014).

14	En El collar la premonición final de la sirvienta anciana se 
codifica también con estos elementos: “Trueno hará reventar su 
cólera en la noche; relámpagos van a alumbrar la quebrada; la 
pampa, la puna van a quemar” (ZAVALA CATAÑO, 1969, p. 48). 
15	Téngase en cuenta que la cita inicial con la que se abre la 
introducción de Teatro popular I procede originariamente del 
prólogo que Mariátegui escribió para el libro de Valcárcel y en 
el que un poco antes del extracto seleccionado por Zavala se 
puede leer: “Hombre de diversa formación intelectual, influido 
por sus gustos tradicionalistas, orientado por distinto género 
de sugestiones y estudios, Valcárcel resuelve políticamente su 
indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras 
cosas, que ‘el proletariado indígena espera su Lenin’. No sería 
diferente el lenguaje de un marxista” (VALCÁRCEL, 1972, p. 12).

Esa alusión final se refiere al Partido Comunista 
del Perú-Sendero Luminoso (PCP SL). De hecho, 
actualmente Víctor Zavala está internado en la prisión 
de Miguel Castro Castro, de la que presumiblemente 
será liberado en 2016. En ese caso, cumplirá 25 años 
de reclusión16. Por su parte, Valenzuela ha recogido el 
siguiente testimonio sobre su proceso de acercamiento 
al PCP SL:

[…] mi formación política se da con Mariátegui, en 
general por la realidad peruana si no leo a Mariátegui 
¿qué voy a analizar?... yo ya tenía ciertos contactos 
[con el PCP SL] pero no estaba involucrado… yo 
trabajaba en Ayacucho y allí es donde me desarrollo 
más políticamente, entre el 74 y 75, ya tenía la 
base… (VALENZUELA, 2009, p. 110).

La militancia de Zavala en el PCP SL no es materia 
específica de este artículo, no obstante la cercanía del 
autor a esa organización y sus ideas dramatúrgicas nos 
resultan muy útiles para entender, en parte, el teatro que 
fue desarrollado posteriormente por el PCP SL. En éste 
aparecerán nociones que conectan ambas dramaturgias 
como la idea del teatro como herramienta de agitación al 
servicio de una clase, las referencias al mundo andino y 
la defensa indigenista, la concepción de los personajes 
como tipos sociales, o la representación en escenarios 
alternativos (VALENZUELA, 2009; SALAZAR, 
1990). A este respecto, Valenzuela explica que: “Zavala 
plantea que el teatro debe de ponerse al servicio de 
las masas y debe de poder movilizarlas, y estos son 
dos de los principales elementos que consideramos 
como fundamentales en el trabajo político que realiza 
el PCP SL con su teatro” (VALENZUELA, 2009,  
p. 111). De hecho, el propio Zavala apunta que 
Construir la conquista del poder puede ser la primera 
obra del teatro senderista, y añade que fue: “‘ensayada 
en el campo, en el mismo escenario de la guerra… 
la trabajamos junto con las masas…’ (Víctor Zavala 
2009)” (VALENZUELA, 2009, p. 135-136).

Por otro lado, se trataba de un teatro con una 
fuerte vinculación con las cárceles en las que 
estaban recluidos los militantes del PCP SL. Salazar 
comentaba la existencia de grupos de teatro del PCP 
SL en el penal del Frontón en 1985 y, posteriormente, 
en otros centros. Las obras representadas ante los 
familiares serían de corta duración (20-40 minutos)  
 
16	En la “Sentencia Corte Suprema en caso Abimael Guzmán 
Reinoso y otros” se detalla el encausamiento contra Zavala 
(CORTE SUPREMA DE JUSTICIA, 2007, p. 65-73). 
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y habrían estado también influenciadas por las óperas 
revolucionarias chinas, al tiempo que insertarían 
canciones con reminiscencias folclóricas puneñas o 
ayacuchanas (SALAZAR, 1990, p. 33-34). Algunos 
de sus títulos, bastante clarificadores, serían: “Los 
obreros se incorporan a la guerra popular, Sabotaje, 
Conquista de armas y medios, Desarrollemos el nuevo 
poder o Toma de tierras, entre otros” (SALAZAR, 
1990, p. 34). 

La labor de Zavala aparece también en este ámbito 
de representación teatral. Por ejemplo, a partir de su 
traslado a la cárcel de Yanamayo, en Puno, y de las 
limitaciones de comunicación impuestas a los presos, 
Zavala habla de la aparición de un “teatro de ventana”. 
Valenzuela señala su función como herramienta 
de afirmación de las convicciones de los propios 
detenidos y de reproducción de un discurso político. 
Para ello se recuperaron episodios pasados que 
pudieran coadyuvar a reforzar la identidad colectiva: 
“Uno de los eventos que más se representó en este 
teatro fue la toma de Chuschi, es decir, representaban 
el inicio de la lucha armada a través de acciones 
simbólicas de ventana a ventana” (VALENZUELA, 
2009, p. 146)17.

Más allá de que pueda ser retomada con más 
detenimiento la influencia que Zavala ha ejercido tanto 
en el teatro senderista como en otros grupos coetáneos, 
por ahora deseo concluir apuntando que el teatro de 
este dramaturgo constituyó un aldabonazo a favor de 
los derechos de las comunidades indígenas y una crítica 
persistente contra los males que secularmente han 
venido sometiéndolas. Asimismo, se le debe reconocer 
su labor de aclimatador a la escena peruana de las 
diversas propuestas brechtianas ya indicadas. Estos 
dos rasgos constituyen sendos pilares que sostienen 
su apuesta por un teatro de formación y agitación, en 
el que el campesinado indígena se erige en valedor de 
sus propios intereses.

17	Dado que el estudio del teatro de PCP SL desborda los límites 
de este trabajo, remito al lector interesado al libro de Valenzuela 
(2009) que, junto con los textos de Salazar (1990) y Garvich 
(2004), constituyen tres de las aproximaciones más interesantes a 
esta cuestión. Por otro lado, y en lo tocante a la poesía, Vich realizó 
un suculento acercamiento al poemario clandestino Tiempos de 
Guerra, en el que los poemas “son el resultado de un trabajo de 
‘edición’ [de una autora denominada Rosa Murinache] sobre los 
discursos políticos de Abimael Guzmán, vale decir, son el efecto 
de dos sujetos frente a un mismo discurso” (VICH, 2002, p. 14). 
En ese análisis se estudian cuatro rasgos de la identidad del sujeto 
senderista (“la visión teleológica de la historia”; “la disolución del 
sujeto dentro de los objetivos del partido”; “el culto a la muerte”; y 
“el discurso pedagógico”).
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