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Svetlana Aleksiévitch, a Grande Utopia e o cotidiano: 
testemunhos e memórias do Homo Sovieticus

Svetlana Aleksiévitch, the Big Utopia and the everyday life: 
testimonies and memories of the Homo Sovieticus

Svetlana Aleksiévitch, la Gran Utopía y la vida cotidiana: 
testimonios y recuerdos del Homo Sovieticus

Fernando Perlatto*

Resumo: Ao longo das últimas décadas, a historiografia brasileira tem dedicado cada vez mais atenção ao estudo da vida 
cotidiana, valorizando dimensões e aspectos que foram negligenciados pelas pesquisas influenciadas por abordagens 
estruturalistas. As pesquisas sobre os regimes autoritários no Brasil, particularmente, têm se beneficiado diretamente deste 
processo de renovação historiográfica, buscando analisar de forma mais complexa as relações entre Estado e sociedade civil, 
dedicando atenção especial aos homens e mulheres “comuns” e àqueles segmentos sociais que não participaram diretamente 
dos embates políticos. Em diálogo com a historiografia brasileira dedicada a essa agenda de pesquisa, o presente artigo objetiva 
analisar a obra da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch no sentido de refletir sobre o cotidiano de homens e mulheres 
“comuns” durante os anos da experiência autoritária da União Soviética. A partir da mobilização de milhares de testemunhos, os 
livros de Aleksiévitch, que formam o que ela chamou de “Enciclopédia Vermelha”, contribuem para uma melhor compreensão 
da relação entre os “grandes” acontecimentos que tiveram curso na URSS impulsionados pela “Grande Utopia” socialista no 
século XX e o cotidiano do Homo Sovieticus.
Palavras-chave: Svetlana Aleksiévitch; Grande Utopia; cotidiano; Homo Sovieticus

Abstract: Over the past decades, Brazilian historiography has devoted increasingly greater attention to the study of everyday 
life, appreciating dimensions and aspects that have been neglected by research influenced by structuralist approaches. Research 
on authoritarian regimes in Brazil, particularly, have been directly benefited from this process of historiographical renovation, 
seeking more complex ways of analyzing the state’s relationship with civil society, devoting special attention to the “ordinary” 
man and women and to social groups that did not directly take part in political struggles. In dialogue with the Brazilian 
historiography dedicated to this research agenda, this articles aims to analyze the work of Belarusian writer Svetlana Aleksiévitch 
in order to reflect about the everyday life of “ordinary” men and women during the years of authoritarian experience of Soviet 
Union. Based on thousands of testimonies, Aleksiévitch’s books, forming what the author herself termed “Red Encyclopedia”, 
contribute to a better understanding of the relationship between the “big” events that took place in USSR in the twentieth century 
driven by the socialist “Big Utopia” and the everyday life of Homo Sovieticus.
Keywords: Svetlana Aleksiévitch; Big Utopia; everyday life; Homo Sovieticus

Resumen: Durante las últimas décadas, la historiografía brasileña ha dedicado cada vez más atención al estudio de la vida 
cotidiana, valorizando dimensiones y aspectos que han sido ignorados por investigaciones influenciadas por enfoques 
estructuralistas. Las investigaciones sobre los regímenes autoritarios en Brasil, en particular, se han beneficiado directamente 
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de este proceso de renovación historiográfica, tratando de analizar de manera más compleja las relaciones entre el Estado y la 
sociedad civil, con especial atención a los hombres y las mujeres “comunes” y aquellos grupos sociales que no participaron 
directamente de los enfrentamientos políticos.  En diálogo con la historiografía brasileña dedicada a esa agenda investigativa, 
este artículo tiene como objetivo analizar la obra de la escritora bielorrusa Svetlana Aleksiévitch con el fin de reflexionar sobre 
la vida cotidiana de hombres y mujeres “comunes” durante los años de la experiencia autoritaria de la Unión Soviética. A partir 
de la movilización de miles de testimonios, los libros de Aleksiévitch, que forman lo que ella llamó de la “Enciclopedia Roja”, 
contribuyen a una mejor comprensión de la relación entre los “grandes” eventos que tuvieron lugar en la URSS impulsados 
por la “Gran Utopía” socialista en el siglo XX y la vida cotidiana del Homo Sovieticus.
Palabras clave: Svetlana Aleksiévitch; Gran Utopía; vida cotidiana; Homo Sovieticus

“E, apesar de tudo, ele existiu, o homem soviético.”
(Svetlana Aleksiévitch, A Guerra não Tem Rosto de Mulher, p. 23)

“Escrevo, procuro nos grãozinhos, nas migalhas da história do socialismo 
‘doméstico’... ‘interior’. A maneira como ele vivia na alma. Atrai-me sempre 
esse pequeno espaço – a pessoa... uma pessoa. Na verdade, é aí que tudo 
acontece.”

(Svetlana Aleksiévitch, O Fim do Homem Soviético, p. 10)

Frente a esse quadro de crise dos modelos 
estruturalistas, o campo historiográfico passou 
a ganhar novas feições, caracterizadas pelo 
estilhaçamento do tempo único em uma miríade de 
temporalidades heterogêneas, pela pluralização do 
campo da análise e das fontes a serem analisadas, 
pelo diálogo privilegiado com novas disciplinas, 
sobretudo a antropologia, pela valorização das ações 
individuais e das microdimensões, pelo privilégio da 
historicidade dos fenômenos sociais, das narrativas, da 
hermenêutica e das dimensões discursivas (DOSSE, 
2003). Quer se olhe para o amplo desenvolvimento na 
França, no âmbito dos Annales, da nouvelle histoire 
ou história cultural – a partir dos trabalhos de autores 
como Roger Chartier, Jacques Revel e Peter Burke –, 
quer se olhe para a Inglaterra e a elaboração de um 
refinado marxismo cultural identificado com a 
“história vista de baixo” – levado à frente por autores 
como Christopher Hill, Raymond Williams, Eric 
Hobsbawm e, especialmente, Edward Thompson – ou 
para os Estados Unidos e a conformação da sofisticada 
história cultural de Natalie Zamon Davis e do diálogo 
criativo com a antropologia interpretativa de Clifford 
Geertz promovido por Robert Darnton – ou ainda 
para a chamada história da experiência cotidiana na 
Alemanha, o que se viu ao longo das últimas décadas, 
a despeito das particularidades de cada um dos autores 
e movimentos mencionados, foi um campo em 
profunda transformação, que procurava problematizar 
as grandes explicações estruturalistas e conferir um 

O período que se estende de 1970 a 1980 foi 
marcado por um intenso processo de transformações 
no campo das ciências humanas, de modo geral, e da 
historiografia, em particular. As mudanças que tiveram 
curso nesse contexto conduziram à reformulação das 
formas de pensar a relação entre as estruturas e as 
ações dos sujeitos, ou dito de outro modo, as conexões 
entre determinismo e liberdade individual. A despeito 
das diferenças dos trabalhos que emergiram nesse 
contexto, é possível perceber em grande parte deles 
a insatisfação compartilhada com os grandes modelos 
de explicações estruturais, associados principalmente 
ao marxismo, ao estruturalismo e ao funcionalismo 
parsoniano, que dominaram as explicações no campo 
das ciências humanas desde, pelo menos, os anos 
1950. Tratava-se, em grande medida, de recuperar 
o papel do ator social, a historicidade de suas ações 
e das estratégias individuais, a partir da crítica à 
dominação das explicações holísticas e totalizantes e 
das grandes sínteses teóricas e explicativas propostas 
por estes modelos, centradas nas ideias de causalidade 
e determinação pelo estrutural, quer pensadas em sua 
dimensão econômica, quer compreendidas em sua 
dimensão social. Buscava-se, dessa forma, restaurar 
o papel dos indivíduos na constituição dos laços 
sociais, o que implicava na valorização das redes, das 
situações vividas e das estratégias singulares, de modo 
a conferir relevância à ação reflexiva dos sujeitos, suas 
intenções, vontades, desejos, motivações e sentimentos 
(CHARTIER, 2002).
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papel mais relevante à historicidade e às ações indi- 
viduais. 

Conectado a esse processo de renovação do 
campo historiográfico no sentido de valorizar as ações 
individuais frente às explicações estruturais, há que 
se destacar um movimento importante que se deu no 
campo da historiografia do político – sob a influência 
de autores diversos como Antonio Gramsci e Michel 
Foucault – orientado para pensar as relações de poder em 
suas dimensões microfísicas, com abordagens centradas 
não tanto no Estado, suas instituições e estruturas, e 
mais preocupadas em analisar de que maneira o poder 
se manifesta nas relações cotidianas dos indivíduos. 
Essa nova forma de olhar o político teve como um 
de seus principais corolários a problematização da 
vida política como uma contraposição dicotômica 
e maniqueísta entre Estado e sociedade civil, como 
se ao primeiro fossem conferidos todos os poderes 
e capacidade de ação, restando à sociedade civil a 
passividade frente às iniciativas dos atores estatais. 
O que essa nova historiografia política tem buscado 
realizar é problematizar tal visão e valorizar os sujeitos 
e seus agrupamentos como dotados de racionalidade e 
possibilidade de agência, ainda que se reconhecendo 
os constrangimentos impostos pelas dimensões 
estruturais.1

Um dos campos da historiografia que mais se 
beneficiou deste olhar renovado e mais complexo sobre 
o político, de modo geral, e acerca das relações entre 
Estado e sociedade civil, de modo particular, foi aquele 
relacionado aos estudos sobre os regimes autoritários 
e as ditaduras. O que as pesquisas neste campo têm 
buscado é relativizar a ideia de que tais regimes se 
mantiveram exclusivamente pela força e coerção, 
com um Estado se sobrepondo a uma sociedade civil 
passiva, que apenas reagiria à ação estatal via resistência 
aberta. Contra esta visão simplista, que organiza a 
compreensão do passado a partir de categorias como 
“vítima” e “algoz”, “opressor” e “oprimido”, a histo- 
riografia mais recente tem buscado pensar os regimes 
autoritários como “construções sociais”, uma vez que 
teriam contado com o apoio implícito ou explícito 
de diferentes setores da sociedade, que não eram 
somente vítimas, mas engrenagens importantes para 
a manutenção desses regimes.2 Não obstante a parti-

1	 Sobre a renovação da história política ver, entre outros: GOMES 
(1996) e RÉMOND (2003).
2	 Para uma visão de diferentes pesquisas que vêm buscando 
compreender os regimes autoritários como “construções sociais”, 
ver especialmente os três volumes da coletânea A Construção 
Social dos Regimes Autoritários. Legitimidade, Consenso e Con-

cularidade de cada um dos regimes, os governos 
autoritários, seja para alcançarem o poder, seja para nele 
se manter, não o fizeram somente pela força e coerção, 
mas também pelo estabelecimento do “consenso” junto 
a segmentos sociais relevantes, construído a partir de 
diferentes iniciativas, direcionamentos e ações.3

Não se trata, é claro, de minimizar a importância dos 
Estados e das elites políticas no sentido de conduzirem 
os regimes autoritários, nem muito menos de reduzir o 
caráter repressivo e violento destes sistemas, mas sim de 
mostrar que as relações de poder eram mais complexas, 
plurais e heterogêneas, e que o comportamento da 
sociedade civil não se reduzia somente à passividade ou 
à resistência aberta contra o regime, sendo atravessado 
por ações diversas multivariadas.4 Como aponta Primo 
Levi (2016), em Os Afogados e os Sobreviventes, o 
passado, sobretudo em contextos autoritários, não 
pode ser compreendido a partir de explicações 
simplistas, mecânicas e dicotômicas, devendo antes 
ser olhado como uma “zona cinzenta”, atravessada 
por comportamentos múltiplos, com contornos mal 
definidos, nos quais atitudes cotidianas de colaboração, 
aceitação, anuência, contestação abertas, escondidas 
ou constrangidas, se dão por meio de contradições em 
contextos de enorme complexidade. Esse novo olhar 
possibilitou compreender os contextos autoritários de 
forma mais plural e expandir o arco das pesquisas a  
 
sentimento no Século XX, organizados por Denise Rollemberg e 
Samantha Quadrat (ROLLEMBERG & QUADRAT, 2010), com 
destaque para os textos de Pierre Labourie (2010) sobre a ocupação 
nazista na França, de Didier Musiedlak (2010) sobre o fascismo 
italiano e de Marc Ferro (2010) sobre a União Soviética, que se 
constituíram como reflexões seminais para a compreensão mais 
complexa de contextos autoritários.
3	 A noção de “consenso” sugerida por Daniel Aarão Reis é par- 
ticularmente interessante no sentido de chamar a atenção para a 
multiplicidade de comportamentos possíveis durante a vigência de 
um governo autoritário: “O conceito de consenso é aqui trabalhado 
para compreender as relações complexas entre sociedades e 
regimes autoritários ou ditatoriais, no sentido da formação de um 
acordo de aceitação do regime existente pela sociedade, explícito 
ou implícito, compreendendo o apoio ativo, a simpatia acolhedora, 
a neutralidade benévola, a indiferença, ou no limite, a sensação de 
absoluta impotência. São matizes bem diferenciados e, segundo as 
circunstâncias, podem evoluir em direções distintas, mas concorrem 
todos, em dado momento, para a sustentação de um regime político 
ou para o enfraquecimento de uma eventual luta contra ele. A 
repressão e a ação da polícia política em particular podem induzir 
ao ou fortalecer o consenso, mas nunca devem ser compreendidas 
como decisivas para sua formação. O consenso, em suas diferentes 
gradações, se forma pelo exercício ativo da consciência, das 
avaliações que as pessoas e os grupos sociais fazem de suas 
possibilidades de ação, consideradas as expectativas e demandas 
no contexto político e social” (AARÃO REIS, 2010a, p. 284-5).
4	 As próprias resistências aos regimes autoritários têm sido enca- 
radas a partir de novas perspectivas, problematizando-se visões sim- 
plificadoras sobre aqueles que se colocaram contra as forças da re- 
pressão. Sobre este tema ver, entre outros: ROLLEMBERG (2015).
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partir da valorização da pluralidade de comportamentos 
de homens e mulheres “comuns” e, especialmente, de 
uma nova agenda orientada para a investigação sobre 
o cotidiano, o prosaico e o aparentemente trivial na 
vigência desses regimes.5

Em diálogo com a historiografia brasileira dedicada 
a essa agenda de pesquisa, o presente artigo objetiva 
analisar a obra da escritora bielorrussa Svetlana 
Aleksiévitch no sentido de refletir sobre o cotidiano, 
em suas múltiplas manifestações e contradições, 
durante os anos da experiência autoritária da União 
Soviética.6 Autora daquilo que ela mesma denominou 
de “Enciclopédia Vermelha” ou “Ciclo Vermelho”, 
composto por seis grandes obras – A Guerra não Tem 
Rosto de Mulher (1985); As Últimas Testemunhas. 
Crianças na Segunda Guerra Mundial (1985); Os 
Rapazes de Zinco. Vozes Soviéticas da Guerra do 
Afeganistão (1991); Encantados com a Morte (1993); 
Vozes de Tchernóbil. A História Oral do Desastre 
Nuclear (1997) e O Fim do Homem Soviético. Um 
Tempo de Desencanto (2013) –, escritas durante mais 
de trintas anos, Aleksiévitch, a partir de diferentes 
prismas, buscou refletir sobre histórias, experiências e 
trajetórias de homens e mulheres “comuns” soviéticos, 
com escritos orientados especialmente no sentido 
de reconstruir aquilo que denomina de “história de 
emoções”. Os livros da autora buscam trazer à tona a 
dialética entre a “grande” e a “pequena” história, ou 
dito em outros termos, entre os acontecimentos que 
tiveram curso na URSS impulsionados pela “Grande 
Utopia” socialista e o cotidiano do Homo Sovieticus.7 

5	 Diferentes pesquisas que vêm buscando abordar o cotidiano vêm 
se beneficiando do diálogo direto com a sociologia que buscou 
pensar as dimensões do cotidiano, com destaque para as abordagens 
fenomenológicas e etnometodológica de Alfred Schutz, Herbert 
Blumer e Harold Garfinkel, além da “microssociologia dramatúrgica” 
de Erving Goffman e da sociologia cotidiana de Henri Lefebvre. So- 
bre o tema ver, entre outros: HELLER (2008) e MARTINS (2014). 
6	 Para os fins do argumento desenvolvido, no decorrer do texto, 
em diálogo com a bibliografia anteriormente mencionada, adotarei 
o termo “autoritarismo” – e não “totalitarismo” ou “totalizante” – 
para me referir ao regime soviético, embora reconheça a pluralidade 
de visões no debate no campo historiográfico sobre a melhor 
conceituação para a compreensão da URSS. Sobre este tema ver, 
entre outros: ARENDT (1989); LOSURDO (2003); FERRO (2010); 
SEGRILLO (2010). Para uma análise sobre o cotidiano na URSS 
durante o stalinismo ver, entre outros: FITZPATRICK (2000).
7	 Foram publicadas em português, até o presente momento, 
apenas três obras de Svetlana Aleksiévitch: A Guerra não Tem 
Rosto de Mulher (ALEKSIÉVITCH, 2016a); Vozes de Tchernóbil 
(ALEKSIÉVITCH, 2016b) e O Fim do Homem Soviético 
(ALEKSIÉVITCH, 2015). Para o presente artigo, embora 
tenha utilizado a tradução espanhola de Os Rapazes de Zinco 
(ALEKSIÉVITCH, 2016c) e as traduções alemãs de As Últimas 
Testemunhas (ALEKSIÉVITCH, 2005) e de Encantados com a 
Morte (ALEKSIÉVITCH, 1999), mantive no decorrer do texto as 
traduções dos títulos em português.

O artigo está dividido em três partes. Na primeira 
delas, buscarei construir uma reflexão mais geral sobre 
a abordagem de Svetlana Aleksiévitch, com o intuito 
de demonstrar de que maneira seus trabalhos têm 
buscado valorizar as experiências cotidianas plurais 
e diversificadas dos homens e mulheres soviéticos, 
em uma análise dialética refinada entre os “grandes” 
eventos e catástrofes do século XX nos quais a URSS 
esteve envolvida e aqueles acontecimentos aparen- 
temente corriqueiros e banais das pessoas “comuns”. 
A partir de um registro polifônico de milhares de 
testemunhos, os livros da autora buscam dar voz às 
memórias, frustrações, sonhos, aspirações, paixões e 
tragédias de homens e mulheres que foram testemunhas 
de eventos traumáticos ao longo da conturbada 
experiência autoritária soviética no decorrer do 
século XX. Na segunda e na terceira partes do artigo, 
procurarei explorar de forma mais sistemática algumas 
das reflexões contidas nos seis livros que compõem 
a “Enciclopédia Vermelha” ou o “Ciclo Vermelho”, 
de modo a evidenciar de que maneira a investigação 
sobre o cotidiano do Homo Sovieticus empreendida 
por Aleksiévitch contribui para lançar novas luzes 
para a compressão de alguns acontecimentos centrais 
da experiência autoritária soviética em diferentes 
momentos do século XX.

Svetlana Aleksiévitch, o cotidiano 
e o “socialismo doméstico” do 
Homo Sovieticus

Em seu livro O Fim do Socialismo Soviético, 
Svetlana Aleksiévitch (2015, p. 12) diz ser possível 
dividir os soviéticos em quatro gerações – a saber, 
a “estalinista”, a “khruschovista”, a “brejnevista” e 
a “gorbatchovista” –, sendo a autora pertencente à 
última.8 Embora tenha nascido em 1948, Aleksiévitch 
escreveu seus trabalhos que compõem a “Enciclopédia 
Vermelha” já nos estertores do regime soviético, 
em um contexto atravessado pela crise do chamado 
“socialismo realmente existente”.9 Sua obra está 
permeada pelas transformações do tempo presente e 
por um olhar que busca compreender o passado tendo 
em vista a desintegração daquilo que chamou de 

8	 A autora se refere às diferentes lideranças que conduziram a 
União Soviética ao longo das últimas décadas, na condição de 
Secretários Gerais do Comitê Central do Partido Comunista da 
URSS: Josef Stalin (1924-953); Nikita Khrushchov (1953-1964); 
Leonid Brejnev (1964-1982); Mikhail Gorbachev (1985-1991). 
9	 Para uma discussão sobre a noção de “socialismo realmente exis- 
tente” ver, entre outros: BAHRO (1980) e AARÃO REIS (2004).
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“Grande Utopia” ou “Grande Ideia”, que conformou e 
impulsionou os homens e mulheres soviéticos, desde 
a Revolução Russa de 1917 e a criação da URSS, em 
1922.10 O que singulariza a sua obra é o esforço de 
dar voz às pessoas “comuns”, portadoras de diferentes 
experiências, vivências e perspectivas, no sentido de 
lançar um novo olhar sobre os cotidianos diversos do 
Homo Sovieticus em meio às grandes transformações 
e aos eventos traumáticos que tiveram curso na URSS 
ao longo do século XX.

Em discurso intitulado “A batalha perdida”, 
proferido em dezembro de 2015 na Academia Sueca, 
quando recebeu o Prêmio Nobel de Literatura daquele 
ano, publicado no livro Vozes de Tchernóbil, Svetlana 
Aleksiévitch afirmou que, diferentemente do escritor 
Gustave Flaubert, que se definiu como um “homem-
pena”, ela se auto definia como uma “mulher ouvido”, 
na medida em que sempre procurou, a partir de pequenos 
fragmentos recolhidos de vozes humanas solitárias – 
que narram seus sentimentos, pensamentos, tristezas, 
alegrias e anseios – reconstruir aquilo que chama de 
“a história do socialismo ‘doméstico’, do socialismo 
‘interior’”, aquele socialismo que se exibia não nos 
discursos retóricos grandiloquentes, mas que “vivia na 
alma das pessoas” (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p.370) 
. Como destacado na epígrafe que abre este artigo, 
contida em O Fim do Homem Soviético, Aleksiévitch 
(2015, p.10) diz que procura “nos grãozinhos, nas 
migalhas da história do socialismo ‘doméstico’... 
‘interior’ a maneira como ele vivia na alma”. 

Seus livros têm capítulos com títulos como “As 
vozes da rua e as conversas na cozinha” (O Fim do 
Homem Soviético) e “O ser humano é maior que a 
guerra” (A Guerra Não Tem Rosto de Mulher) que 
buscam destacar as dimensões humanas da história 
soviética que a interessam. Em O Fim do Homem 
Soviético, Aleksiévitch (2015) destaca que, em suas 
entrevistas, interroga seus testemunhos não sobre o 
socialismo, de modo geral, mas sobre o amor, a raiva, 
o ódio, o ciúme, a infância, a velhice; sobre a música, 
as danças, os penteados, os espaços de convívio e 
sociabilidade; “sobre os mil pormenores da vida”. 
Segundo ela, esta é a única forma de fazer com que o 
cotidiano, o habitual, o aparentemente banal apareçam 
na história e ganhem a dimensão e a grandeza 
necessárias, inclusive para um entendimento mais 
amplo e complexo sobre a “grande história”. Na ânsia 
de dar voz a essas vozes silenciadas, Aleksiévitch diz  
 
10	Para uma discussão sobre a “Grande Utopia” na URSS ver, entre 
outros: FERREIRA (1998).

que procura olhar o mundo menos com os olhos de uma 
historiadora e mais com os de uma humanista, o que 
lhe permite não apenas compreender, mas se espantar 
constantemente com a riqueza e “a interminável 
quantidade das verdades humanas” (ALEKSIÉVITCH, 
2015, p. 13).

O que a atrai, em grande medida, é “esse pequeno 
espaço – a pessoa”, uma vez que é lá “que tudo 
acontece” (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 373). Em Os 
Rapazes de Zinco, Aleksiévitch destaca que ao contrário 
dos “grandes acontecimentos”, que “permanecem 
fixados na História”, os pequenos, aqueles cotidianos 
e aparentemente comezinhos, que são importantes para 
o “homem pequeno, desaparecem sem deixar rastros” 
(ALEKSIÉVITCH, 2016c, p. 22). São silenciados, pois 
parecem não importar para a grande narrativa. Como 
ressaltado nos diferentes trabalhos da autora, a ela não 
interessa “os grandes feitos e o heroísmo, mas aquilo 
que é pequeno e humano”; o que se busca no “ciclo 
vermelho” é a humanização da história soviética, 
com o objetivo de pensar de que maneira homens e 
mulheres comuns experenciaram concretamente, com 
seus sentimentos, desejos, decepções e sonhos, as 
“grandes” mudanças do século XX.11 

É possível discutir se a “Enciclopédia Vermelha” de 
Aleksiévitch deve ou não ser considerada pertencente 
ao campo acadêmico da História, uma vez que sua 
trajetória foi construída nas áreas do jornalismo e 
da literatura. No discurso de premiação do Nobel, 
“A batalha perdida”, anteriormente mencionado, 
Aleksiévitch (2016b) diz não gostar de ser identificada 
como jornalista, afirmando que o que pratica é 
literatura. Pergunta, inclusive, de forma provocativa, 
“o que é literatura hoje?”, respondendo prontamente 
que na época em que vivemos, onde tudo rapidamente 
se “quebra e modifica”, “o conteúdo rompe a forma” e 
“não há fronteiras entre o fato e a ficção, um transborda 
sobre o outro” (ALEKSIÉVITCH, 2016b, 373). Sobre- 
tudo em situações de trauma como aqueles por ela  
 
11	N o livro A Guerra Não Tem Rosto de Mulher, Aleksiévitch 
destaca a importância que a leitura de autores como Aliés 
Adamóvitch e Dostoievski teve para a conformação do gênero de 
escrita por ela escolhido e pelo privilégio conferido à dimensão 
humana da história: “Uma vez veio parar em minhas mãos o livro 
Eu venho de uma vila em chamas, de Aliés Adamóvitch, Iánka 
Bril e Vladímir Koliésnik. Só tinha sentido essa estupefação uma 
vez, ao ler Dostoievski. Tinha uma forma incomum: um romance 
constituído a partir de vozes da própria vida, do que eu escutara 
na infância, do que agora se escuta na rua, em casa, no café, 
no trólebus. É isso! O círculo se fechou. Achei o que eu estava 
procurando. O que estava pressentindo. Aliés Adamóvitch tornou-
se meu professor” (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 11); “Fazer a 
pergunta de Dostoievski: o quanto há de humano no ser humano, e 
como proteger esse humano em si?” (idem, p. 16-7). 
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narrados, o que se exige é uma “superliteratura”, isto 
é, “uma literatura que esteja além da literatura” (idem). 

A discussão sobre a que gênero pertence a obra 
de Aleksiévitch, contudo, parece não ter grande 
relevância para os objetivos deste artigo, especialmente 
quando se considera a importância de trabalhos que 
não se situam especificamente no campo acadêmico 
stricto sensu mas que se revelam capazes de abrir 
novos caminhos e perspectivas para a compreensão 
de aspectos diferenciados do passado. Obras literárias 
ou fotografias, por exemplo, têm sido mobilizadas 
para a compreensão do passado do próprio socialismo 
soviético, como exemplificam trabalhos recentes de 
Daniel Aarão Reis (2010a; 2010b). Livros como O 
Arquipélago Gulag, de Alexander Soljenítsin (1973), 
e Contos de Kolimá, de Varlan Chalámov (2015), 
ainda que escritos a partir de diferentes registros 
e linguagens, abrem possibilidades várias para a 
compreensão de aspectos diversos dos campos de 
concentração soviéticos, não devendo, portanto, haver 
a priori restrições para a mobilização de obras literárias 
para um entendimento mais amplo do passado, ainda 
que o pesquisador deva estar atento às questões 
metodológicas que isso implica.12 

As obras que compõem o “Ciclo Vermelho” 
de Svetlana Aleksiévitch são todas ancoradas em 
testemunhos diretos de milhares de homens e 
mulheres soviéticos que experenciaram a partir de 
diferentes lugares, situações e contextos de grandes 
transformações da URSS no século XX. Há toda 
uma bibliografia recente que vem sendo produzida 
no sentido de pensar as potencialidades, mas também 
as complexidades, dificuldades e limites para a 
utilização de testemunhos diretos como fontes, 
sobretudo em contextos de eventos traumáticos.13 
Primo Levi, por exemplo, em seu livro Os Afogados e 
os Sobreviventes, destaca que os testemunhos devem 
passar por processos de mediação e crítica, na medida 
em que “as recordações que jazem em nós não estão 
inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com 
os anos, mas muitas vezes se modificam ou mesmo 
aumentam, incorporando elementos estranhos” (LEVI, 
2016, p. 18). Especialmente aquele quem foi ferido, diz 
Levi, “tende a cancelar a recordação para não renovar 
a dor”. A recordação de um trauma é difícil “porque 
evocá-lo dói ou, pelo menos, perturba” (idem, p. 18). 
Daí, o perigo analítico de não se estabelecer maiores  
 
12	Sobre a relação entre história e literatura ver, entre outros: 
CHALHOUB (2003) e LIMA (2006).
13	Sobre este tema ver, entre outros, SELIGMANN-SILVA 
(2003a); SARLO (2007); FICO (2012).

mediações na mobilização destas memórias, mediações 
estas que têm sido destacadas como fundamentais por 
diversos autores que têm se dedicado ao estudo dos 
testemunhos de pessoas que vivenciaram contextos 
traumáticos (SELIGMANN-SILVA, 2008).

Em alguns momentos dos livros que compõem a 
“Enciclopédia Vermelha”, Aleksiévitch parece incorrer 
nestes erros metodológicos, “naturalizando” os relatos 
das testemunhas das catástrofes soviéticas do século 
XX, como se a força dos testemunhos fosse suficiente 
para extrair dali a “verdade” dos acontecimentos, e sem 
que houvesse a necessidade de estabelecer quaisquer 
mediações entre os depoimentos e o leitor. Seus livros, 
em geral, são divididos entre uma primeira parte 
introdutória, mais reflexiva, e uma segunda parte na 
qual são organizados e disponibilizados os testemunhos 
dos milhares de Homo Sovieticus composta por falas 
diretas, brutas, sem maior lapidação. Porém, de 
modo geral, Aleksiévitch se mostra atenta às aporias 
existentes na construção de uma obra ancorada apenas 
em testemunhos; sabe, como ressalta em A Guerra não 
Tem Rosto de Mulher, que, “ao contar, as pessoas criam, 
‘escrevem’ sua vida”; acrescentam e “reescreverem 
passagens” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 13). Tem 
consciência de que os sentimentos e a linguagem das 
pessoas estão sujeitos a serem reelaborados ao longo 
do tempo. Reconhece, em As Vozes de Tchernóbil, 
que “a testemunha não é parcial”, uma vez que “ao 
narrar, o homem cria, luta com o tempo assim como o 
escultor com o mármore. Ele é um ator e um criador” 
(ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 373).

O reconhecimento dos limites dos testemunhos 
diretos em situações de catástrofe como “imitação 
da realidade”, contudo, não deve ser mobilizado para 
inviabilizá-los como fontes capazes de revelar aspectos 
diversos das “manifestações do ‘real’” que outros 
tipos de documentos não são capazes de vislumbrar14, 
aspectos esses que dizem respeito justamente a 
dinâmicas do cotidiano, relacionadas especialmente à 
dimensão dos sentimentos, dos afetos, das angústias, 
das alegrias, das emoções, de modo geral. E são 
estas dimensões diversas e multifacetadas do Homo 
Sovieticus que emergem nos seis livros que compõem 
a “Enciclopédia Vermelha”, jogando novas luzes para 
a compreensão de aspectos ainda pouco conhecidos 
do cotidiano de homens e mulheres soviéticos em 
diferentes momentos traumáticos da história da URSS 
no decorrer do século XX.

14	Sobre esta relação entre “imitação da realidade” e “manifestação 
do real” na literatura de testemunho ver: SELIGMANN-SILVA 
(2003b).
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A Grande Utopia, as guerras e o 
cotidiano do Homo Sovieticus

Um dos elementos de maior relevância que aparece 
nos livros que compõem a “Enciclopédia Vermelha” – 
especialmente em três deles, A Guerra não Tem Rosto 
de Mulher, As Últimas Testemunhas e Os Rapazes 
de Zinco – e que é central para a compreensão da 
trajetória soviética no século XX diz respeito à 
importância que os diferentes conflitos nos quais a 
URSS esteve envolvida ao longo destes anos – com 
destaque para a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 
e a Guerra do Afeganistão (1979-1989) – tiveram para 
a conformação das vidas e experiências de mulheres e 
homens “comuns” soviéticos. Situadas em contextos 
diferenciados – um conflito ocorrendo na década de 
1940 e o outro no final dos anos 1970 e ao longo da 
década de 1980 –, as duas guerras, impulsionadas, cada 
qual a seu modo, pelo objetivo de defender e expandir 
a “Grande Utopia” para outras regiões do mundo, são 
exemplares das mudanças pelas quais a URSS passou 
ao longo do século XX. 

A Segunda Guerra Mundial se consolidou como 
um acontecimento decisivo para a experiência 
socialista soviética no século XX. Sob a liderança 
de Stalin, a URSS ingressou no conflito em 1941, 
resistindo e derrotando a ocupação nazista no território 
soviético coordenado pelos exércitos de Hitler e seus 
aliados. A vitória sobre o nazi-fascismo e o papel 
desempenhando pelo Exército Vermelho contribuiu, 
por um lado, para a construção interna de um “consenso 
social” em torno do poder político e da figura de 
Stalin – que já vinha se fortalecendo gradativamente 
desde os anos 1920 e 1930 frente ao “grande salto 
modernizante” da sociedade soviética, mediante o 
crescimento econômico e a expansão de processos de 
urbanização, industrialização, sob o impulso inicial 
da Nova Política Econômica (NEP), que durou de 
1921 a 1928, e posteriormente dos planos quinquenais 
(AARÃO REIS, 2010b; SEGRILLO, 2010) – e, por 
outro, possibilitou a projeção e a expansão externa da 
“Grande Utopia” para outros países do globo. Nos anos 
seguintes ao fim do conflito, a URSS vivenciaria um 
rápido crescimento econômico e se projetaria, ao lado 
dos Estados Unidos, como a maior potência mundial 
em torno do embate daquilo que ficou conhecido como 
“Guerra Fria” (HOBSBAWM, 1995, p. 85). 

Pela importância que teve para a história da URSS, 
a Segunda Guerra Mundial passou a ser intitulada pelos 
soviéticos como a “Grande Guerra Patriótica”, narrada 
sempre na chave da grandiloquência e da valorização 

dos grandes feitos heróicos. O que Svetlana Aleksiévitch 
busca fazer em suas obras A Guerra Não Tem Rosto 
de Mulher e As Últimas Testemunhas, publicadas 
originalmente em meados dos anos 1980, é mostrar, a 
partir de um ângulo diferenciado, outras perspectivas e 
facetas da grande guerra. Segundo ela, seus escritos não 
são sobre a guerra propriamente dita, “mas sobre o ser 
humano na guerra” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 18); 
não seria, portanto, uma “história de uma guerra, mas 
história dos sentimentos” (idem). Conforme destacado 
pela própria autora no texto que abre o livro A Guerra 
Não Tem Rosto de Mulher, intitulado “O ser humano 
é maior que a guerra”, muitas foram as dificuldades 
enfrentadas para a publicação destas obras, uma vez 
que não apenas a censura, mas diversos setores do 
mundo editorial e da sociedade soviética de modo geral 
demonstraram enorme resistência em ouvir histórias 
plurais sobre o conflito que não se restringissem única 
e exclusivamente à exaltação do heroísmo em torno da 
“Grande Vitória”. O que se alegava, em contrapartida, 
é que aquelas histórias de milhares de mulheres e 
crianças, soviéticos comuns, que Aleksiévitch trazia à 
tona não correspondiam à “guerra certa”, travada em 
nome da “Grande Utopia”. 

Aleksiévitch pergunta provocativamente sobre, 
então, qual seria a “guerra certa” a ser contada? Aquela 
com “generais e o sábio generalíssimo? Sem sangue e 
sem piolhos?” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 25). O que 
emerge a partir das páginas de A Guerra Não Tem Rosto 
de Mulher e de As Últimas Testemunhas é a face humana 
da participação da URSS na Segunda Guerra Mundial, 
que ganha carne, concretude, rostos, sentimentos. 
“E aos meus olhos, a história vai ‘se humanizando’, 
ficando mais parecida com a vida comum. Surge outra 
interpretação”, diz Aleksiévitch (2016a, p. 13) sobre 
o seu trabalho. Sobretudo pelo fato de escolher narrar 
o conflito com base em testemunhos de mulheres e 
crianças que vivenciaram a guerra a partir de diferentes 
lugares, posições e condições – no caso de A Guerra 
Não Tem Rosto de Mulher, os testemunhos são 
recolhidos de francoatiradoras, batedoras, fuzileiras, 
comandantes de canhão antiaéreo, partisans, médicas, 
enfermeiras, cozinheiras, lavadeiras, motoristas, 
controladoras de tráfego, telefonistas, criptógrafas, 
mensageiras, mães, esposas, amigas; em As Últimas 
Testemunhas, os relatos são colhidos daqueles que 
vivenciaram a experiência da guerra como crianças 
em idades diversas – é possível lançar um olhar 
mais amplo e heterogêneo acerca dos impactos que a 
Segunda Guerra Mundial exerceu sobre as experiências 
cotidianas plurais e diversificadas desses soviéticos.
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Em A Guerra Não Tem Rosto de Mulher, 
Aleksiévitch (2016a, p. 12) ressalta que todo o 
conhecimento até então produzido sobre a experiência 
da guerra fora moldado a partir da “voz masculina”, 
tomando como base de sustentação os relatos feitos 
pelos homens. Os cotidianos das mulheres durante a 
“Grande Guerra Patriótica” teriam permanecido até 
então completamente desconhecidos. A história do 
conflito se conservaria prisioneira “de representações 
e sensações ‘masculinas’ da guerra” (idem). O conflito 
que emerge das narrativas das mulheres, contudo, 
ou o que ela chama de “guerra feminina”, teria 
“suas próprias cores, cheiros, sua iluminação e seu 
espaço sentimental. Suas próprias palavras” (idem). 
O que Aleksiévitch busca demonstrar a partir dos 
testemunhos é que para além da violência do conflito, 
as dinâmicas do cotidiano permaneciam: as pessoas 
cantavam, se apaixonavam, usavam bobes nos cabelos. 
Junto aos sofrimentos das mortes, havia outros dramas 
que afetavam individualmente milhares de mulheres, 
a exemplo do choro pelo corte de suas tranças, da 
separação ou morte de seus maridos ou filhos; ou 
ainda, a angústia que as mulheres sentiam, muito 
maior do que os homens, preparados para isso desde 
cedo, em matar, em tirar a vida do outro. O mesmo 
se dá em As Últimas Testemunhas: os testemunhos 
das crianças que vivenciaram o conflito atravessados 
pela dor, pelo medo, pela lembrança da fome, do 
abandono, do isolamento, são permeados pelas lem- 
branças da infância, dos acontecimentos cotidianos 
mais comezinhos que ocorreriam naquele contexto de 
batalha. Sem que se reduza em absolutamente nada a 
barbaridade da Grande Guerra, os dramas cotidianos, 
das pequenas guerras particulares, ganham cor, forma 
e destaque nas páginas de A Guerra Não Tem Rosto de 
Mulher e de As Últimas Testemunhas.

Mesmo após encerrado o conflito, as marcas da 
Segunda Guerra Mundial permanecem no cotidiano 
daquelas mulheres e crianças que vivenciaram aquela 
experiência traumática. No caso de A Guerra Não Tem 
Rosto de Mulher, segundo afirma Svetlana, as mulheres 
voltaram do conflito com um tipo de solidão “como se 
viessem de outro planeta ou do além”, pois elas tinham 
“o conhecimento de algo que os outros não têm, e só é 
possível conquista-lo ali, perto da morte”. Ainda que 
os papéis lá e cá não combinassem mais, como destaca 
Aleksiévitch (2016a), e não obstante elas recordem de 
suas experiências “como se não estivessem falando de 
si mesmas, mas de outras garotas”, se espantando com 
elas mesmas, a vivência do conflito ainda faz parte 
de suas vidas comuns. “Seus filhos ainda por muito 

tempo brincaram de alemães – uns em casa, outros na 
igreja da vila”. “Depois da guerra”, dirá Aleksiévitch  
(2016a, p. 23), “era difícil ir à feira e olhar as barracas 
de carne vermelha... Até a chita vermelha...”, pois ações 
aparentemente banais como essas traziam a lembrança 
das barbaridades que elas experenciaram durante o 
conflito. Em As Últimas Testemunhas o que aparece 
dos depoimentos são os dramas relacionados com a 
necessidade daquelas crianças no período pós-guerra 
terem que construir suas trajetórias completamente 
desfeitas após o término da batalha.

Junto à Segunda Guerra Mundial, outro conflito 
de grande proporção, fundamental para compreender 
a trajetória da URSS no século XX foi a Guerra do 
Afeganistão, que se inicia em 1979 como um último 
suspiro da grande potência soviética, e termina em 
1989 já no contexto e desintegração da URSS. Os 
soviéticos ingressam no conflito no final da década 
de 1970 quando o fantasma da crise já se manifestava, 
mas não ganhara plena concretude, parecendo até então 
que a URSS poderia superar os norte-americanos na 
corrida armamentista que então se instalara; porém, 
saem da guerra com o império soviético combalido, 
destroçados física e moralmente. Da mesma forma que 
buscou fazer com a Segunda Guerra Mundial, Svetlana 
Aleksiévitch, em seu livro Os Rapazes de Zinco, 
publicado originalmente em 1991, procura recolher 
milhares de testemunhos de soviéticos que viveram o 
conflito no sentido de dar visibilidade à face humana da 
guerra travada no Afeganistão, bem como compreender 
as dinâmicas do cotidiano daqueles que vivenciaram 
este conflito. No caso deste livro, particularmente, 
a narrativa de Svetlana ganha mais dramaticidade e 
vivacidade, pois a autora vai até a zona de conflito e 
se vê “em meio das pessoas da guerra, dos objetos da 
guerra, do tempo da guerra”. Dirá ela: “o cotidiano da 
guerra é grandioso” (ALEKSIÉVITCH, 2016c, p. 15).

Dos testemunhos reunidos pela autora em Os 
Rapazes de Zinco, o que emerge e ganha destaque são 
relatos de dor, de mortes, de feridas, das dificuldades 
existentes no dia a dia em meio à ausência de poços, 
banheiros, água, comida; narrativas dos objetos 
cotidianos da guerra: água, cigarros, pão; relatos 
do cotidiano atravessado por doenças como a febre 
tifoide, o cólera, a malária, a hepatite, e, sobretudo, 
pela ameaça permanente da morte, que invade a 
mente, inclusive nos momentos em que os soldados 
não estão diretamente na zona do conflito envolvidos 
em batalhas. Dirá Svetlana: “Na guerra, o que salva 
o homem é que a consciência se distrai, se dispersa. 
Porque a morte ao seu redor sempre é absurda, casual. 
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Carece totalmente de qualquer significado sublime” 
(idem, p. 16). Interessa à autora buscar os detalhes 
aparentemente banais em um contexto de guerra: “todos 
os pormenores físicos são importantes: as mudanças do 
sangue exposto ao sol, o homem justo antes de sua 
marcha” (idem, p. 15). Seu esforço é orientado no 
sentido de dar voz aos sentimentos que, a despeito da 
barbaridade, ainda se fazem presentes; especialmente 
o sentimento relacionado ao que significa lutar, matar e 
morrer em nome de um ideal, de uma “Grande Utopia”.

O que é importante ressaltar é que a experiência da 
guerra contra um inimigo externo em nome da “Grande 
Utopia” moldou a sociedade soviética durante todo o 
século XX, permeando o cotidiano do Homo Sovieticus. 
O que se depreende dos três livros discutidos nesta 
seção que fazem parte da “Enciclopédia Vermelha” 
– A Guerra não Tem Rosto de Mulher, As Últimas 
Testemunhas e Os Rapazes de Zinco – é que homens, 
mulheres e crianças soviéticas estavam o tempo todo 
em guerra ou se preparando para ela, ou, pelo menos, 
relembrando como eram os combates. O mundo da 
guerra era o único familiar e “as pessoas da guerra 
eram as únicas que conhecíamos” (ALEKSIÉVITCH, 
2016a, p10): “nunca tínhamos vivido de outra forma, 
talvez nem saibamos como fazer isso”. A guerra era 
lembrada e relembrada a todos os momentos, “na 
escola e em casa, nos casamentos e batizados, nos 
feriados e velórios. Até nas conversas das crianças” 
(Idem, p.9). Ainda que no contexto da Guerra Fria 
não tenham ocorrido conflitos abertos entre URSS e 
os Estados Unidos – os momentos de maior tensão 
ocorreram na Crise dos Mísseis em Cuba (1953), na 
Guerra da Coreia (1950 e 1953), no Vietnã (1955 
e 1975) e no próprio Afeganistão –, a iminência do 
enfrentamento direto e os movimentos bélicos dos 
soviéticos na própria circunscrição dos seus domínios 
concretizados pelo Pacto de Varsóvia – a exemplo da 
invasão da Hungria em 1956 e da Tchecoslováquia 
em 1968 para a combater a “Primavera de Praga” e as 
tentativas de reformas liberalizantes conduzidas por 
Alexander Dubcek – faziam com que as preocupações 
inerentes à guerra atravessassem as experiências 
cotidianas do Homo Sovieticus.15

15	A própria experiência da família da autora é permeada por 
experiências relacionadas à guerra: “Em nossa família, meu avô 
ucraniano, pai de minha mãe, morreu no front, foi enterrado em 
algum lugar em terras húngaras; minha avó bielorrussa, mãe do 
meu pai, morreu de tifo entre os partisans; de seus três filhos, dois 
serviram no Exército e desapareceram nos primeiros meses da 
guerra, só um voltou. Meu pai. Onze parentes distantes, junto com 
os filhos, foram queimados vivos pelos alemães – uns em sua casa, 
outros na igreja da vila. Em todas as famílias acontecia o mesmo. 
Em todas” (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 10).

Ao narrar as trajetórias, vivências e memórias de 
milhares de soviéticos Svetlana Aleksiévitch busca 
justamente dar voz a essas experiências cotidianas 
permeadas por diferentes conflitos que foram travados 
pela URSS no século XX em nome da “Grande 
Utopia”. Como destacado pela autora em A Guerra 
Não Tem Nome de Mulher, após os grandes conflitos 
do século XX, com suas barbáries e mortes massivas, 
a tarefa de escrever sobre guerras modernas demanda 
um outro olhar, uma “outra postura ética e metafísica”. 
Esse novo olhar deve prioritariamente reclamar um 
espaço para o diminuto, o pessoal, o pequeno, que 
valorize as experiências de um homem, uma mulher, 
uma criança, em suas particularidades. Estes devem 
ser vistos não mais “a partir da perspectiva do Estado”, 
mas sim a partir de uma perspectiva que leve em conta 
de que maneira os “grandes” acontecimentos da trágica 
experiência soviética do século XX reverberaram nas 
vidas dos milhares de soviéticos “comuns”.

A crise, a desintegração da Grande 
Utopia e o cotidiano do Homo Sovieticus

A segunda metade dos anos 1970 e a década de 
1980 testemunharam o recrudescimento da crise da 
URSS, que culminaria com a perestroika em 1985, 
conduzida por Gorbatchev, e a dissolução do bloco 
soviético no início dos anos 1990. A despeito das 
particularidades, os diferentes autores que vêm se 
dedicando à compreensão do declínio da URSS têm 
buscado destacar duas questões centrais para a crise. De 
um lado, a partir dos anos 1980 passou a ficar evidente 
que a economia soviética perdera seu viço e dinamismo 
e as taxas de crescimento e desenvolvimento que 
haviam alcançado índices impressionantes nas décadas 
anteriores, sob os impulsos dos planos quinquenais, do 
complexo industrial-militar soviético e da modernização 
“pelo alto”, passaram a declinar. As causas estariam 
associadas à excessiva burocratização, centralização 
e inflexibilidade, que mantinham uma economia com 
baixa capacidade de inovação e dinamização, muito 
distante da revolução tecnológica e organizacional 
que já estava ocorrendo nos Estados Unidos. Como 
destacado por Hobsbawm (1995, p. 248), quando os 
líderes soviéticos na década de 1970 “deixaram de 
enfrentar o difícil problema de reformar seu sistema 
econômico, cavaram suas próprias covas”, mostran- 
do-se incapazes de dominar as mais modernas técnicas 
industriais e de serviços baseadas nas tecnologias de 
informação. De outro lado, além da crise econômica, 
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o próprio autoritarismo passava a ser cada vez mais 
criticado por setores mais amplos da sociedade e a 
retórica da defesa da “Grande Utopia” já não dava 
mais conta de responder aos anseios de segmentos que 
reivindicavam a mudança.16

Um dos marcos simbólicos principais da crise da 
URSS foi o desastre nuclear ocorrido, no dia 26 de 
abril de 1986, no prédio do quarto bloco da Central 
Elétrica Nuclear de Tchernóbil, situada na cidade de 
Prípiat, na Ucrânia, então parte da União Soviética. 
No livro Vozes de Tchernóbil, publicado em 1997, 
Aleksiévitch (2016b) busca dar voz a vários homens, 
mulheres, meninos e meninas, que vivenciaram, a partir 
de perspectivas diversas, o desastre de Tchernóbil, e 
que formam o que ela intitula de forma poética nos 
títulos dos capítulos de “Coro dos soldados”, “Coro 
do povo” e “Coro de crianças”. Não interessa à autora 
reconstruir a “grande história” do acidente nuclear, 
pois sobre esta já teriam sido “impressas milhares de 
páginas e filmadas centenas de milhares de metros em 
película” (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 40). O que 
lhe move é o impulso de narrar o que ela chama de 
“história omitida”, “os rastros imperceptíveis da nossa 
passagem pela Terra e pelo tempo” (idem). O foco do 
livro não é o extraordinário do desastre em si, mas sim 
seus impactos e consequências sobre o cotidiano de 
milhares de pessoas, que junto ao estouro da central 
nuclear assistiam à explosão de sonhos construídos em 
torno da “Grande Utopia”.

Apesar das particularidades de cada um dos 
relatos que compõem o livro de Aleksiévitch, um 
sentimento que atravessa a quase totalidade das falas 
é o de que se vivia, a partir da explosão dos reatores de 
Tchernóbil, algo completamente novo na história; daí, 
a presença constante do tema do tempo, manifestado 
em expressões como “primeira vez”, “nunca mais”, 
“para sempre”. Tchernóbil, isso é óbvio, é, sobretudo, 
algo novo para aqueles que vivenciaram concretamente 
aquela catástrofe, especialmente pelo fato de que suas 
respectivas identidades após aquele evento passam 
a estar invariável e fatalmente associadas à tragédia. 
Como diz com precisão em um dos relatos uma 
testemunha: “O mundo se dividiu: há os de Tchernóbil, 
nós; e há vocês, o resto dos homens (...). Todos nos 
chamamos pessoas de Tchernóbil. Nós somos de 
Tchernóbil, eu sou de Tchernóbil. É como se fossemos 
um povo à parte... uma nova nação” (ALEKSIÉVITCH, 
2016b, p. 172). Ou o que fala outra pessoa entrevistada:  
 
16	Sobre a crise da URSS ver, entre outros: AARÃO REIS (1993) 
e SEGRILLO (2000).

“vivemos num gulag. O gulag de Tchernóbil” (idem, 
p. 282). Porém, a novidade de Tchernóbil transcende 
a experiência daqueles que vivenciaram de modo 
imediato e direto a explosão seguida de um incêndio 
na usina nuclear. A explosão dos reatores inaugura 
um novo mundo que se distingue principalmente pela 
incapacidade de compreensão, pois representa uma 
ameaça original à humanidade. Tchernóbil rompe “o 
fio do tempo”.

Como bem destacado por Aleksiévitch, “o 
acontecimento se assemelhava a um monstro”, e 
a partir dele, se instalou em todos “o sentimento de 
que havíamos alcançado o nunca visto” (idem, p. 41). 
O passado se faz impotente e “o arquivo onipotente 
(assim acreditávamos) da humanidade, não se 
encontrou a chave que abria a porta” (idem). É como 
se as próprias palavras, o vocabulário pensado para um 
mundo anterior à catástrofe não fosse mais capaz de 
expressar aquela novidade do mundo pós-Tchernóbil. 
Um povo como o soviético acostumado com a guerra 
não estava preparado para este novo tipo de conflito. 
As experiências da Segunda Guerra Mundial contra 
os alemães ou dos embates no Afeganistão a partir de 
1979, trazidas à tona por muitos dos entrevistados, 
não dão conta de responder aos desafios colocados 
por esta nova realidade. O Homo Sovieticus não estava 
preparado “como espécie biológica” para enfrentar um 
inimigo incorpóreo, opaco, representado pela radiação, 
que não se via e que não se escutava. O inimigo, agora, 
transfigurado, não aparecia de forma concreta, mas 
tocava, como destaca a autora, “a relva ceifada, o peixe 
pescado, a caça aprisionada. As maçãs” (idem, p. 44). 

O cotidiano, antes familiar, seguro e amistoso, 
a partir deste momento passa a inspirar o medo e 
o pavor. Como diz um psicólogo entrevistado por 
Aleksiévitch, o “mal é outro” e contra ele não se sabe 
bem o que fazer, não é possível compreendê-lo e não 
se tem quaisquer conhecimentos sobre como domá-lo, 
como enfrentá-lo. Pergunta a autora: “Estaria dentro 
da nossa capacidade alcançar e reconhecer um sentido 
nesse horror que ainda desconhecemos?” (idem, p. 39). 
Após a explosão, o silêncio; cidades fantasmas; tudo 
que antes lembrava vida passa a representar o vazio: 
“objetos sem homem, paisagem sem homem. Estradas 
para lugar nenhum, cabos para parte alguma. Você se 
pergunta o que é isso: passado ou futuro?”(idem, p. 51).

As destruições provocadas pela ciência e pela 
técnica são profundas, e têm impactos não somente 
sobre o próprio homem, mas também sobre todos os 
demais seres vivos. O homem salvou sua pele, diz 
Aleksiévitch, mas deixou de lado o restante da natureza. 
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Quando ocorre o acidente na usina nuclear, animais 
como minhocas e abelhas começam rapidamente a 
agir de forma completamente diferenciada, adotando 
comportamentos estranhos em resposta à radiação 
propagada, antes mesmo que as notícias se espalhassem 
e aqueles homens, não diretamente envolvidos quando 
da explosão, ficassem sabendo do acontecimento. Isso 
faz com que Aleksiévitch pergunte: “Quem de nós é o 
primeiro, quem está mais sólida e eternamente ligado à 
terra, nós ou eles? Devíamos aprender com eles como 
sobreviver. E como viver” (idem, p. 48). E faz com que 
ela passe a encarar o mundo a partir de outros olhos. 
Em uma bela e sensível passagem, a autora diz: “Uma 
pequena formiga se arrasta pela terra, e ela agora me 
é próxima. Um pássaro voa no céu e também me é 
próximo. Entre mim e eles, o espaço se reduziu. Não 
há mais o abismo de antes. Tudo é vida” (idem). 

Tchernóbil consiste precisamente na coincidência 
de duas catástrofes, a coletiva e a individual. De uma 
parte, o acidente é o último suspiro da União Soviética 
e de sua pesada burocracia, que poucos anos depois, sob 
a presidência de Gorbachev se desintegraria, marcando 
o fim da experiência socialista “realmente existente”; 
a irresponsabilidade do governo soviético, que omite 
informações e envia para o território do acidente 
nuclear milhares de soldados sem os resguardar e 
não presta à população que vivia na região da usina 
as informações necessárias sobre como se proteger, 
evidencia o colapso de um regime que já vinha 
mostrando sinais de enfraquecimento; de outra parte, 
a catástrofe é o último suspiro do “homem vermelho”, 
o Homo Sovieticus, aquele que estava disposto a 
subsumir a sua individualidade em nome do dever e 
da causa comum da luta comum pela “Grande Utopia”. 

Um dos aspectos que aparece com destaque nos 
dois outros livros de Aleksiévitch que têm como tema 
a desintegração da URSS – a saber, Encantados com 
a Morte e O Fim do Homem Soviético, publicados, 
respectivamente, em 1993 e 2013 – se relaciona 
precisamente com a compreensão dos impactos 
cotidianos sobre o Homo Sovieticus do fim da 
“Grande Utopia”. Em questão de poucos anos, tudo se 
transformou: “novas emoções, estados, reações”; “de 
súbito tudo em redor como que se tornou diferente: 
as tabuletas, as coisas, o dinheiro, a bandeira” e “até 
o próprio homem” se tornou “mais colorido, solto, 
explodiram o monólito, e a vida espalhou-se em ilhas, 
átomos, células” (ALEKSIÉVITCH, 2015, p. 13). As 
consequências desse processo são contraditórias: se 
de um lado, o fim da “Grande Utopia” possibilitou 
o fortalecimento da dimensão individual e subjetiva, 

que permanecera dominada, controlada, domesticada, 
nos anos autoritários, de outro, ela perturbou pro- 
fundamente o cotidiano de homens e mulheres 
soviéticos, que, de uma hora para outra, se viram 
despidos de suas ideologias, bandeiras e sonhos 
coletivos. Pergunta Aleksiévitch: seria necessário 
aprender a viver sem uma grande ideia? Jogadas no 
turbilhão do individualismo do mercado e no vazio de 
um mundo que lhes era estranho, estas subjetividades 
libertadas daquilo que um dos entrevistados chama 
de “mentalidade soviética”, se viram, a partir daquele 
momento, diante de uma série de dúvidas, inquietações 
e questionamentos profundos. De forma paradoxal, 
após o fim da URSS, o Homo Sovieticus nunca esteve 
“tão só como nos primeiros dias de liberdade”.

A obra Encantados com a Morte é dedicada 
àqueles que encontraram no suicídio a forma de 
lidar com a grande crise que atingiu a URSS e com o 
desaparecimento da utopia que orientava as suas vidas. 
Após 1991, milhares de suicídios foram registrados 
nos países do antigo domínio soviético. A partir da 
mobilização de diferentes testemunhos, ouvidos em 
cidades da Rússia, Aleksiévitch (1999) procura trazer 
à luz o tema tabu do suicídio relacionando-o com as 
dificuldades e dilemas que se colocaram para milhares 
de homens e mulheres comuns que tiveram que lidar 
com a crise da “Grande Utopia” que dava sentido às 
suas vidas cotidianas e aceitar o “novo mundo”, a “nova 
história”, o “novo país”. Estas pessoas se encontravam 
no limite da existência e da não existência e não 
conseguiram sair da “grande história” e se acostumar 
com a lógica de um “novo sistema” que as forçava a 
“mergulhar” nas preocupações mais comezinhas de 
uma sociedade de mercado, perdendo-se “na existência 
privada”. A implosão do referencial, o lamento pela 
desintegração das tradições, dos símbolos, dos 
valores e dos ideais que conferiam significado às suas 
existências leva a um sentimento de perda do passado, 
que é vislumbrada a partir de múltiplas vivências e 
experiências fragmentadas.  

Em seu livro seguinte, O Fim do Homem Soviético, 
Aleksiévitch (2015) vai ainda mais fundo na busca 
dos rastros cotidianos da desintegração da “Grande 
Utopia”, dos destroços da “Civilização Soviética” e 
dos vestígios do próprio Homo Sovieticus. Esta obra 
tem como subtítulo “Um tempo de desencanto” em 
alusão precisamente aos impactos no cotidiano da 
perda da “grande ideia”. Isso, dirá Aleksiévitch (2015, 
p. 10), “nunca aconteceu na vida russa, nem a literatura 
russa conhece isso”. Ainda que para a geração mais 
nova fosse relativamente mais fácil aceitar o colapso 
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do ideal comunista – uma vez que não havia vivido  
no tempo em que “a ideia era jovem, forte, sem a  
perdida magia do romantismo fatal e das esperanças 
utópicas” –, para os mais velhos aquela transição era de 
uma magnitude gigantesca (idem, p. 12). A “nostalgia 
do ideal” se manteve e a mudança em direção à liberdade 
e ao mundo do consumo que para muitos, sobretudo 
para a pequena burguesia e para as novas gerações, 
era desejada e comemorada, para milhares de outros 
antigos soviéticos era terrível e representava a derrota, 
o colapso, a tragédia. Não à toa, dirá Aleksiévitch, 
“muitos receberam a verdade como um inimigo. E a 
liberdade também”.17 Um fosso geracional se abriu nos 
países da antiga URSS em torno do significado da ideia 
de liberdade: “aqueles que nasceram na URSS e os que 
já não nasceram na URSS têm experiências distintas. 
São pessoas de planetas diferentes”.

É interessante perceber a partir dos dois livros 
de Aleksiévitch – Encantados com a Morte e O Fim 
do Homem Soviético – o quanto o processo a queda 
do “Império Vermelho” não foi linear, consensual, 
sem resistências e dificuldades, resultando em con- 
sequências dramáticas na vida cotidiana de milhares 
de pessoas. A historiografia já vem problematizando 
esta visão e mostrando como, ao contrário do que uma 
narrativa construída após o fim da Guerra Fria busca 
sustentar, a URSS e os ideais que a sustentaram ainda 
faziam sentido e mantinham um grau considerável de 
legitimidade para vários homens e mulheres comuns 
no momento da sua dissolução (SEGRILLO, 2010). 
Relacionado a esta questão, os testemunhos mobilizados 
por Aleksiévitch também mostram, em consonância 
com a historiografia dedicada ao tema (AARÃO REIS, 
2010), a relação tensa e contraditória que o Homo 
Sovieticus pós-desintegração mantinha e ainda mantém 
com seu passado e, sobretudo, com a figura de Stalin. 
Apesar do reconhecimento e da revolta que emergem 
nos depoimentos com a ausência de liberdade, com as 
repressões, com os campos de concentração, com as 
execuções, com o clima do medo, também aparecem 
sentimentos de nostalgia em relação a uma época de 
maior igualdade e justiça na qual Stalin se destacava  
 
17	Em uma passagem sensível do livro, Aleksiévitch ilustra com 
clareza esses conflitos internos em relação à liberdade: “Isto 
aconteceu durante a Primeira Guerra da Chechénia [1994-1996]... 
Conheci em Moscou, numa estação de caminho de ferro, uma 
mulher que era das proximidades de Tambov e estava de partida 
para a Chechénia, com o objetivo de tirar o filho da guerra: 
‘Não quero que ele morra. Não quero que ele mate’. O Estado já 
não dominava a alma dela. Era uma pessoa livre. Eram poucas 
pessoas assim. A maioria era daqueles a quem a liberdade irritava” 
(ALEKSIÉVITCH, 2015, p. 12); 

como símbolo principal. “Ainda não conseguem deixar 
de amar aquilo que amavam”, dirá Aleksiévitch (2016a, 
p. 25). Esses sentimentos são, naturalmente, refor- 
çados em uma conjuntura como a do tempo presente, 
marcada pelo avanço das relações de mercado sobre 
suas vidas cotidianas e pela desintegração da “Grande 
Utopia”.

Conclusão

A busca pela compreensão de um regime autoritário 
a partir de uma perspectiva mais plural e heterogênea 
não é um exercício de simples realização uma vez 
que o historiador pode ser acusado de estar a reduzir 
os processos de opressão que ocorriam durante a sua 
vigência. Porém, ainda que sem cair em um relativismo 
e sem tergiversar na afirmação do caráter repressivo 
desses regimes, cabe ao historiador construir uma 
interpretação mais complexa e refinada, que rompa 
com a visão dicotômica entre um Estado opressor e uma 
sociedade passiva, percebendo, como a historiografia 
recente vem buscando fazer, os regimes autoritários 
enquanto processos construídos socialmente, atra- 
vessados por comportamentos diversos de adesão, 
de resistência, de apoios implícitos ou explícitos, de 
críticas abertas ou veladas. Os comportamentos, as 
atitudes e ações são plurais e multifacetadas e é dentro 
dessa heterogeneidade que devem ser compreendidas 
e analisadas. 

Olhar a sociedade civil de forma mais heterogênea 
implica também em direcionar a atenção para a 
forma como se estruturava o cotidiano durante os 
regimes autoritários, inclusive daqueles que não 
estavam diretamente envolvidos nas lutas políticas 
que conformavam os sistemas em análise. Trata-se de 
compreender como que, em meio aos constrangimentos 
estruturais, sejam eles econômico-sociais, políticos ou 
ideológico-culturais, as pessoas amavam, se reuniam, 
se divertiam, se entristeciam, em suma, viviam 
concretamente seus dilemas pessoais que, embora 
aparentemente pequenos, abrem novas possibilidades 
para a compreensão da “grande” história dos regimes 
autoritários. Sem que se perca a dimensão da vio- 
lência e da coerção intrínseca a quaisquer regimes 
autoritários, o que se procura, em grande medida, é 
“humanizar” a história, dando carne, concretude e 
sentimentos a milhares de experiências e vivências 
que permaneceram silenciadas durante muitos anos e 
que possibilitam um entendimento mais complexo dos 
significados, sentidos e representações que homens e 
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mulheres “comuns” construíram ao longo do tempo 
sobre os regimes autoritários no qual viviam. 

Ao mobilizar os seis livros que compõem a 
“Enciclopédia Vermelha” ou o “Ciclo Vermelho” da 
escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch procurei, 
em diálogo com a historiografia brasileira, sugerir de 
que maneira suas obras abrem possibilidades para uma 
compreensão mais ampla e multifacetada da experiência 
autoritária da URSS no decorrer do século XX ao trazer 
à tona milhares de testemunhos de homens e mulheres 
“comuns”, que vivenciaram, a partir de perspectivas 
diversas, acontecimentos traumáticos ao longo das 
décadas, como a Segunda Guerra Mundial (A Guerra 
não Tem Rosto de Mulher, As Últimas Testemunhas), 
a Guerra do Afeganistão (Os Rapazes de Zinco) e a 
desintegração do império soviético (Encantados com 
a Morte, Vozes de Tchernóbil e O Fim do Homem 
Soviético). Os testemunhos que emergem dos livros 
de Aleksiévitch demonstram as tensões entre as 
“pequenas” histórias cotidianas do Homo Sovieticus e 
as mudanças que tiveram curso no império soviético 
impulsionadas pela “Grande Utopia”.

O que as obras de Aleksiévitch buscam é “captar 
a vida cotidiana da alma”, o que a autora mesmo 
chamou de “história da alma”, trazendo vida àquilo 
que “a grande história geralmente deixa de lado, que 
trata com desdém”, que é o “pequeno espaço” do 
homem (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 372-373). Daí, 
o esforço em trazer à tona os “relatos dos sentimentos 
e pensamentos cotidianos”, que são também narrados 
“com palavras cotidianas”. Interessante, nesse sentido, 
é perceber o paradoxo envolvido nessa construção 
narrativa: ainda que mapeando o “ordinário”, os 
relatos mobilizados não são produzidos por pessoas 
que tiveram vidas “ordinárias”, mas sim por “pe- 
quenos homens” cujas circunstâncias de vida não 
têm absolutamente nada de comum, pois, embora 
vivessem, anteriormente, vidas comezinhas, tiveram 
suas existências transformadas como decorrência das 
ações empreendidas em nome da “Grande Utopia” ou 
quando da desintegração desta “Ideia”. O “pequeno 
homem” se transfigura, dessa forma, nos termos da 
própria autora, em um “pequeno grande homem”, ao 
contar sua pequena grande história (idem, p. 373).

Embora um dos aspectos mais potentes da “En- 
ciclopédia Vermelha” de Aleksiévitch seja a exibição 
dos traumas e sofrimentos do Homo Sovieticus como 
decorrência das consequências do autoritarismo do 
regime soviético no século XX, os testemunhos por 
ela reunidos mostram que nem tudo foi somente 
destruição, aniquilamento e dor. Ao se ler os relatos 

e as memórias que compõem suas obras, percebe-se 
que em meio ao caos, à brutal experiência da perda, 
dos sentimentos de medo, pânico e pavor, era possível 
perceber a construção de sonhos, projetos, utopias, além 
da conformação de relações e teias de solidariedade 
e fraternidade entre mulheres e homens soviéticos 
“comuns”. Além disso, a partir dos testemunhos, o que 
emerge das ruínas do autoritarismo, é a existência de 
um sentimento de amor incondicional ao outro, que 
foi e ainda permanece sendo, pelo que se depreende 
dos escritos de Svetlana Aleksiévitch, a única tábua 
de salvação para o “pequeno grande homem” frente 
a catástrofes dos regimes autoritários dos séculos XX 
e XXI.
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