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HISTORIA, COTIDIANO E MEMORIA SOCIAL — a vida comum sob as ditaduras no século XX
http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2017.2.24721

Svetlana Aleksiévitch, a Grande Utopia e o cotidiano:
testemunhos e memorias do Homo Sovieticus

Svetlana Aleksiévitch, the Big Utopia and the everyaday life:
testimonies and memories of the Homo Sovigticus

Svetlana Aleksiévitch, la Gran Utopia y la vida cotidiana:
testimonios y recuerdos del Homo Sovigticus

Fernando Perlatto*®

Resumo: Ao longo das ultimas décadas, a historiografia brasileira tem dedicado cada vez mais atengdo ao estudo da vida
cotidiana, valorizando dimensdes e aspectos que foram negligenciados pelas pesquisas influenciadas por abordagens
estruturalistas. As pesquisas sobre os regimes autoritarios no Brasil, particularmente, t€ém se beneficiado diretamente deste
processo de renovagao historiografica, buscando analisar de forma mais complexa as relagdes entre Estado e sociedade civil,
dedicando ateng@o especial aos homens e mulheres “comuns” e aqueles segmentos sociais que ndo participaram diretamente
dos embates politicos. Em dialogo com a historiografia brasileira dedicada a essa agenda de pesquisa, o presente artigo objetiva
analisar a obra da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch no sentido de refletir sobre o cotidiano de homens e mulheres
“comuns” durante os anos da experiéncia autoritaria da Unido Soviética. A partir da mobiliza¢do de milhares de testemunhos, os
livros de Aleksiévitch, que formam o que ela chamou de “Enciclopédia Vermelha”, contribuem para uma melhor compreensao
da relag@o entre os “grandes” acontecimentos que tiveram curso na URSS impulsionados pela “Grande Utopia” socialista no
século XX e o cotidiano do Homo Sovieticus.
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Abstract: Over the past decades, Brazilian historiography has devoted increasingly greater attention to the study of everyday
life, appreciating dimensions and aspects that have been neglected by research influenced by structuralist approaches. Research
on authoritarian regimes in Brazil, particularly, have been directly benefited from this process of historiographical renovation,
seeking more complex ways of analyzing the state’s relationship with civil society, devoting special attention to the “ordinary”
man and women and to social groups that did not directly take part in political struggles. In dialogue with the Brazilian
historiography dedicated to this research agenda, this articles aims to analyze the work of Belarusian writer Svetlana Aleksiévitch
in order to reflect about the everyday life of “ordinary” men and women during the years of authoritarian experience of Soviet
Union. Based on thousands of testimonies, Aleksiévitch’s books, forming what the author herself termed “Red Encyclopedia”,
contribute to a better understanding of the relationship between the “big” events that took place in USSR in the twentieth century
driven by the socialist “Big Utopia” and the everyday life of Homo Sovieticus.

Keywords: Svetlana Aleksiévitch; Big Utopia; everyday life; Homo Sovieticus

Resumen: Durante las tltimas décadas, la historiografia brasilefia ha dedicado cada vez mas atencion al estudio de la vida
cotidiana, valorizando dimensiones y aspectos que han sido ignorados por investigaciones influenciadas por enfoques
estructuralistas. Las investigaciones sobre los regimenes autoritarios en Brasil, en particular, se han beneficiado directamente
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de este proceso de renovacion historiografica, tratando de analizar de manera mas compleja las relaciones entre el Estado y la
sociedad civil, con especial atencion a los hombres y las mujeres “comunes” y aquellos grupos sociales que no participaron
directamente de los enfrentamientos politicos. En didlogo con la historiografia brasilefia dedicada a esa agenda investigativa,
este articulo tiene como objetivo analizar la obra de la escritora bielorrusa Svetlana Aleksiévitch con el fin de reflexionar sobre
la vida cotidiana de hombres y mujeres “comunes” durante los afios de la experiencia autoritaria de la Union Soviética. A partir
de 1a movilizacion de miles de testimonios, los libros de Aleksiévitch, que forman lo que ella 1lamé de la “Enciclopedia Roja”,
contribuyen a una mejor comprension de la relacion entre los “grandes” eventos que tuvieron lugar en la URSS impulsados
por la “Gran Utopia” socialista en el siglo XX y la vida cotidiana del Homo Sovieticus.

Palabras clave: Svetlana Aleksiévitch; Gran Utopia; vida cotidiana; Homo Sovieticus

“E, apesar de tudo, ele existiu, o homem soviético.”
(SVETLANA ALEKSIEVITCH, 4 Guerra ndo Tem Rosto de Mulher, p. 23)

“Escrevo, procuro nos graozinhos, nas migalhas da historia do socialismo

‘doméstico’... ‘interior’. A maneira como ele vivia na alma. Atrai-me sempre
esse pequeno espaco — a pessoa... uma pessoa. Na verdade, ¢ ai que tudo

acontece.”

O periodo que se estende de 1970 a 1980 foi
marcado por um intenso processo de transformagdes
no campo das ciéncias humanas, de modo geral, ¢ da
historiografia, em particular. As mudancgas que tiveram
curso nesse contexto conduziram a reformulacdo das
formas de pensar a relacdo entre as estruturas e as
acoes dos sujeitos, ou dito de outro modo, as conexdes
entre determinismo ¢ liberdade individual. A despeito
das diferengas dos trabalhos que emergiram nesse
contexto, ¢ possivel perceber em grande parte deles
a insatisfacdo compartilhada com os grandes modelos
de explicagdes estruturais, associados principalmente
ao marxismo, ao estruturalismo e ao funcionalismo
parsoniano, que dominaram as explicagdes no campo
das ciéncias humanas desde, pelo menos, os anos
1950. Tratava-se, em grande medida, de recuperar
o papel do ator social, a historicidade de suas acdes
e das estratégias individuais, a partir da critica a
dominagdo das explicagoes holisticas e totalizantes e
das grandes sinteses tedricas e explicativas propostas
por estes modelos, centradas nas ideias de causalidade
e determinagdo pelo estrutural, quer pensadas em sua
dimensao econdmica, quer compreendidas em sua
dimensdo social. Buscava-se, dessa forma, restaurar
o papel dos individuos na constitui¢do dos lagos
sociais, o que implicava na valoriza¢do das redes, das
situacdes vividas e das estratégias singulares, de modo
a conferir relevancia a agdo reflexiva dos sujeitos, suas
intengdes, vontades, desejos, motivagdes ¢ sentimentos
(CHARTIER, 2002).

(SVETLANA ALEKSIEVITCH, O Fim do Homem Soviético, p. 10)

Frente a esse quadro de crise dos modelos
estruturalistas, o campo historiografico passou
a ganhar novas fei¢cOes, caracterizadas pelo
estilhagamento do tempo Unico em uma miriade de
temporalidades heterogéneas, pela pluralizacdo do
campo da analise e das fontes a serem analisadas,
pelo didlogo privilegiado com novas disciplinas,
sobretudo a antropologia, pela valorizacdao das agdes
individuais e das microdimensdes, pelo privilégio da
historicidade dos fendmenos sociais, das narrativas, da
hermenéutica e das dimensdes discursivas (DOSSE,
2003). Quer se olhe para o amplo desenvolvimento na
Franga, no ambito dos Annales, da nouvelle histoire
ou historia cultural — a partir dos trabalhos de autores
como Roger Chartier, Jacques Revel e Peter Burke —,
quer se olhe para a Inglaterra e a elaboracdo de um
refinado marxismo cultural identificado com a
“historia vista de baixo” — levado a frente por autores
como Christopher Hill, Raymond Williams, Eric
Hobsbawm e, especialmente, Edward Thompson — ou
para os Estados Unidos e a conformacao da sofisticada
historia cultural de Natalie Zamon Davis e do dialogo
criativo com a antropologia interpretativa de Clifford
Geertz promovido por Robert Darnton — ou ainda
para a chamada historia da experiéncia cotidiana na
Alemanha, o que se viu ao longo das tltimas décadas,
a despeito das particularidades de cada um dos autores
e movimentos mencionados, foi um campo em
profunda transformacao, que procurava problematizar
as grandes explicacdes estruturalistas e conferir um

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, p. 250-263, maio-ago. 2017



F. Perlatto | Svetlana Aleksiévitch, a Grande Utopia e o cotidiano

papel mais relevante a historicidade e as agoes indi-
viduais.

Conectado a esse processo de renovacdo do
campo historiografico no sentido de valorizar as agdes
individuais frente as explicagdes estruturais, ha que
se destacar um movimento importante que se deu no
campo da historiografia do politico — sob a influéncia
de autores diversos como Antonio Gramsci e Michel
Foucault—orientado para pensar as relagdes de poder em
suas dimensdes microfisicas, com abordagens centradas
ndo tanto no Estado, suas instituigdes e estruturas, e
mais preocupadas em analisar de que maneira o poder
se manifesta nas relagdes cotidianas dos individuos.
Essa nova forma de olhar o politico teve como um
de seus principais corolarios a problematizacdo da
vida politica como uma contraposi¢do dicotdomica
e maniqueista entre Estado e sociedade civil, como
se ao primeiro fossem conferidos todos os poderes
e capacidade de acdo, restando & sociedade civil a
passividade frente as iniciativas dos atores estatais.
O que essa nova historiografia politica tem buscado
realizar € problematizar tal visdo e valorizar os sujeitos
e seus agrupamentos como dotados de racionalidade e
possibilidade de agéncia, ainda que se reconhecendo
0s constrangimentos impostos pelas dimensdes
estruturais.!

Um dos campos da historiografia que mais se
beneficiou deste olhar renovado e mais complexo sobre
o politico, de modo geral, e acerca das relagdes entre
Estado e sociedade civil, de modo particular, foi aquele
relacionado aos estudos sobre os regimes autoritarios
e as ditaduras. O que as pesquisas neste campo tém
buscado ¢ relativizar a ideia de que tais regimes se
mantiveram exclusivamente pela forca e coergdo,
com um Estado se sobrepondo a uma sociedade civil
passiva, que apenas reagiria a acao estatal via resisténcia
aberta. Contra esta visdo simplista, que organiza a
compreensdo do passado a partir de categorias como
“vitima” e “algoz”, “opressor” e “oprimido”, a histo-
riografia mais recente tem buscado pensar os regimes
autoritarios como “construgdes sociais”, uma vez que
teriam contado com o apoio implicito ou explicito
de diferentes setores da sociedade, que ndo eram
somente vitimas, mas engrenagens importantes para
a manutencdo desses regimes.? Ndo obstante a parti-

! Sobre a renovagdo da histéria politica ver, entre outros: GOMES

(1996) e REMOND (2003).

2 Para uma visdo de diferentes pesquisas que vém buscando
compreender os regimes autoritarios como “construgdes sociais”,
ver especialmente os trés volumes da coletanea 4 Construgdo
Social dos Regimes Autoritarios. Legitimidade, Consenso e Con-
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cularidade de cada um dos regimes, os governos
autoritarios, seja para alcangarem o poder, seja para nele
se manter, ndo o fizeram somente pela forga e coergao,
mas também pelo estabelecimento do “consenso” junto
a segmentos sociais relevantes, construido a partir de
diferentes iniciativas, direcionamentos e ac¢des.?

Nao se trata, é claro, de minimizar a importancia dos
Estados e das elites politicas no sentido de conduzirem
0s regimes autoritarios, nem muito menos de reduzir o
carater repressivo e violento destes sistemas, mas sim de
mostrar que as relacdes de poder eram mais complexas,
plurais e heterogéneas, e que o comportamento da
sociedade civil ndo se reduzia somente a passividade ou
aresisténcia aberta contra o regime, sendo atravessado
por acdes diversas multivariadas.* Como aponta Primo
Levi (2016), em Os Afogados e os Sobreviventes, o
passado, sobretudo em contextos autoritarios, nao
pode ser compreendido a partir de explicagdes
simplistas, mecanicas e dicotdmicas, devendo antes
ser olhado como uma ‘“zona cinzenta”, atravessada
por comportamentos multiplos, com contornos mal
definidos, nos quais atitudes cotidianas de colaboragao,
aceitagdo, anuéncia, contestacdo abertas, escondidas
ou constrangidas, se dao por meio de contradi¢des em
contextos de enorme complexidade. Esse novo olhar
possibilitou compreender os contextos autoritarios de
forma mais plural e expandir o arco das pesquisas a

sentimento no Século XX, organizados por Denise Rollemberg e
Samantha Quadrat (ROLLEMBERG & QUADRAT, 2010), com
destaque para os textos de Pierre Labourie (2010) sobre a ocupacdo
nazista na Franga, de Didier Musiedlak (2010) sobre o fascismo
italiano e de Marc Ferro (2010) sobre a Unido Soviética, que se
constituiram como reflexdes seminais para a compreensdo mais
complexa de contextos autoritarios.

3 A nogdo de “consenso” sugerida por Daniel Aardo Reis é par-
ticularmente interessante no sentido de chamar a atencdo para a
multiplicidade de comportamentos possiveis durante a vigéncia de
um governo autoritario: “O conceito de consenso é aqui trabalhado
para compreender as relacdes complexas entre sociedades e
regimes autoritarios ou ditatoriais, no sentido da formagao de um
acordo de aceitagdo do regime existente pela sociedade, explicito
ou implicito, compreendendo o apoio ativo, a simpatia acolhedora,
a neutralidade benévola, a indiferenga, ou no limite, a sensagio de
absoluta impoténcia. Sdo matizes bem diferenciados e, segundo as
circunstancias, podem evoluir em dire¢des distintas, mas concorrem
todos, em dado momento, para a sustentacdo de um regime politico
ou para o enfraquecimento de uma eventual luta contra ele. A
repressdo e a agdo da policia politica em particular podem induzir
ao ou fortalecer o consenso, mas nunca devem ser compreendidas
como decisivas para sua formagao. O consenso, em suas diferentes
gradagdes, se forma pelo exercicio ativo da consciéncia, das
avaliacdes que as pessoas € 0s grupos sociais fazem de suas
possibilidades de agdo, consideradas as expectativas ¢ demandas
no contexto politico e social” (AARAO REIS, 2010a, p.284-5).
4 As proprias resisténcias aos regimes autoritarios tém sido enca-
radas a partir de novas perspectivas, problematizando-se visdes sim-
plificadoras sobre aqueles que se colocaram contra as forgas da re-
pressdo. Sobre este tema ver, entre outros: ROLLEMBERG (2015).
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partir da valorizagdo da pluralidade de comportamentos
de homens e mulheres “comuns” e, especialmente, de
uma nova agenda orientada para a investigacdo sobre
o cotidiano, o prosaico e o aparentemente trivial na
vigéncia desses regimes.’

Em didlogo com a historiografia brasileira dedicada
a essa agenda de pesquisa, o presente artigo objetiva
analisar a obra da escritora bielorrussa Svetlana
Aleksiévitch no sentido de refletir sobre o cotidiano,
em suas multiplas manifestagcdes e contradigdes,
durante os anos da experiéncia autoritdria da Unido
Soviética.® Autora daquilo que ela mesma denominou
de “Enciclopédia Vermelha” ou “Ciclo Vermelho”,
composto por seis grandes obras — A Guerra ndo Tem
Rosto de Mulher (1985); As Ultimas Testemunhas.
Criangas na Segunda Guerra Mundial (1985); Os
Rapazes de Zinco. Vozes Soviéticas da Guerra do
Afeganistdo (1991); Encantados com a Morte (1993);
Vozes de Tchernobil. A Historia Oral do Desastre
Nuclear (1997) e O Fim do Homem Soviético. Um
Tempo de Desencanto (2013) —, escritas durante mais
de trintas anos, Aleksiévitch, a partir de diferentes
prismas, buscou refletir sobre historias, experiéncias e
trajetorias de homens e mulheres “comuns” soviéticos,
com escritos orientados especialmente no sentido
de reconstruir aquilo que denomina de “histéria de
emocgdes”. Os livros da autora buscam trazer a tona a
dialética entre a “grande” e a “pequena” histdria, ou
dito em outros termos, entre os acontecimentos que
tiveram curso na URSS impulsionados pela “Grande
Utopia” socialista e o cotidiano do Homo Sovieticus.”

5> Diferentes pesquisas que vém buscando abordar o cotidiano vém
se beneficiando do didlogo direto com a sociologia que buscou
pensar as dimensdes do cotidiano, com destaque para as abordagens
fenomenoldgicas e etnometodologica de Alfred Schutz, Herbert
Blumer e Harold Garfinkel, além da “microssociologia dramaturgica”
de Erving Goffman e da sociologia cotidiana de Henri Lefebvre. So-
bre o tema ver, entre outros: HELLER (2008) e MARTINS (2014).
¢ Para os fins do argumento desenvolvido, no decorrer do texto,
em didlogo com a bibliografia anteriormente mencionada, adotarei
o0 termo “autoritarismo” — e ndo “totalitarismo” ou “totalizante” —
para me referir ao regime soviético, embora reconheca a pluralidade
de visdes no debate no campo historiografico sobre a melhor
conceituagdo para a compreensdo da URSS. Sobre este tema ver,
entre outros: ARENDT (1989); LOSURDO (2003); FERRO (2010);
SEGRILLO (2010). Para uma anélise sobre o cotidiano na URSS
durante o stalinismo ver, entre outros: FITZPATRICK (2000).

7 Foram publicadas em portugués, até o presente momento,
apenas trés obras de Svetlana Aleksiévitch: A Guerra ndo Tem
Rosto de Mulher (ALEKSIEVITCH, 2016a); Vozes de Tchernobil
(ALEKSIEVITCH, 2016b) ¢ O Fim do Homem Soviético
(ALEKSIEVITCH, 2015). Para o presente artigo, embora
tenha utilizado a tradugdo espanhola de Os Rapazes de Zinco
(ALEKSIEVITCH, 2016¢) ¢ as traducdes alemis de As Ultimas
Testemunhas (ALEKSIEVITCH, 2005) e de Encantados com a
Morte (ALEKSIEVITCH, 1999), mantive no decorrer do texto as
tradugdes dos titulos em portugueés.
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O artigo esta dividido em trés partes. Na primeira
delas, buscarei construir uma reflexao mais geral sobre
a abordagem de Svetlana Aleksiévitch, com o intuito
de demonstrar de que maneira seus trabalhos tém
buscado valorizar as experiéncias cotidianas plurais
e diversificadas dos homens e mulheres soviéticos,
em uma andlise dialética refinada entre os “grandes”
eventos e catastrofes do século XX nos quais a URSS
esteve envolvida e aqueles acontecimentos aparen-
temente corriqueiros ¢ banais das pessoas “comuns”.
A partir de um registro polifénico de milhares de
testemunhos, os livros da autora buscam dar voz as
memorias, frustragdes, sonhos, aspiragdes, paixdes €
tragédias de homens e mulheres que foram testemunhas
de eventos traumaticos ao longo da conturbada
experiéncia autoritaria soviética no decorrer do
século XX. Na segunda e na terceira partes do artigo,
procurarei explorar de forma mais sistematica algumas
das reflexdes contidas nos seis livros que compdem
a “Enciclopédia Vermelha” ou o “Ciclo Vermelho”,
de modo a evidenciar de que maneira a investigagao
sobre o cotidiano do Homo Sovieticus empreendida
por Aleksiévitch contribui para lancar novas luzes
para a compressao de alguns acontecimentos centrais
da experiéncia autoritaria soviética em diferentes
momentos do século XX.

Svetlana Aleksiévitch, o cotidiano
e o “socialismo doméstico” do
Homo Sovieticus

Em seu livro O Fim do Socialismo Soviético,
Svetlana Aleksiévitch (2015, p. 12) diz ser possivel
dividir os soviéticos em quatro geragdes — a saber,
a “estalinista”, a “khruschovista”, a “brejnevista” ¢
a “gorbatchovista” —, sendo a autora pertencente a
ultima.® Embora tenha nascido em 1948, Aleksiévitch
escreveu seus trabalhos que compdem a “Enciclopédia
Vermelha” ja nos estertores do regime soviético,
em um contexto atravessado pela crise do chamado
“socialismo realmente existente”.® Sua obra esta
permeada pelas transformagdes do tempo presente e
por um olhar que busca compreender o passado tendo
em vista a desintegracdo daquilo que chamou de

8 A autora se refere as diferentes liderangas que conduziram a
Unido Soviética ao longo das tultimas décadas, na condigdo de
Secretarios Gerais do Comité Central do Partido Comunista da
URSS: Josef Stalin (1924-953); Nikita Khrushchov (1953-1964);
Leonid Brejnev (1964-1982); Mikhail Gorbachev (1985-1991).
 Para uma discussio sobre a nogao de “socialismo realmente exis-
tente” ver, entre outros: BAHRO (1980) e AARAO REIS (2004).

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, p. 250-263, maio-ago. 2017



F. Perlatto | Svetlana Aleksiévitch, a Grande Utopia e o cotidiano

“Grande Utopia” ou “Grande Ideia”, que conformou e
impulsionou os homens e mulheres soviéticos, desde
a Revolucdo Russa de 1917 e a criagdo da URSS, em
1922.' O que singulariza a sua obra é o esforco de
dar voz as pessoas “comuns”, portadoras de diferentes
experiéncias, vivéncias e perspectivas, no sentido de
langar um novo olhar sobre os cotidianos diversos do
Homo Sovieticus em meio as grandes transformacgdes
¢ aos eventos traumaticos que tiveram curso na URSS
ao longo do século XX.

Em discurso intitulado “A batalha perdida”,
proferido em dezembro de 2015 na Academia Sueca,
quando recebeu o Prémio Nobel de Literatura daquele
ano, publicado no livro Vozes de Tchernobil, Svetlana
Aleksiévitch afirmou que, diferentemente do escritor
Gustave Flaubert, que se definiu como um “homem-
pena”, ela se auto definia como uma “mulher ouvido”,
na medida em que sempre procurou, a partir de pequenos
fragmentos recolhidos de vozes humanas solitarias —
que narram seus sentimentos, pensamentos, tristezas,
alegrias e anseios — reconstruir aquilo que chama de
“a historia do socialismo ‘doméstico’, do socialismo
‘interior’”, aquele socialismo que se exibia ndo nos
discursos retoricos grandiloquentes, mas que “vivia na
alma das pessoas” (ALEKSIEVITCH, 2016b, p.370)
. Como destacado na epigrafe que abre este artigo,
contida em O Fim do Homem Soviético, Aleksiévitch
(2015, p.10) diz que procura “nos graozinhos, nas
migalhas da historia do socialismo ‘doméstico’...
‘interior’ a maneira como ele vivia na alma”.

Seus livros tém capitulos com titulos como “As
vozes da rua e as conversas na cozinha” (O Fim do
Homem Soviético) e “O ser humano ¢ maior que a
guerra” (4 Guerra Ndo Tem Rosto de Mulher) que
buscam destacar as dimensdes humanas da historia
soviética que a interessam. Em O Fim do Homem
Soviético, Aleksiévitch (2015) destaca que, em suas
entrevistas, interroga seus testemunhos nao sobre o
socialismo, de modo geral, mas sobre o amor, a raiva,
o 0dio, o ciume, a infancia, a velhice; sobre a musica,
as dangas, os penteados, os espagos de convivio e
sociabilidade; “sobre os mil pormenores da vida”.
Segundo ela, esta ¢ a Unica forma de fazer com que o
cotidiano, o habitual, o aparentemente banal aparecam
na histéria e ganhem a dimensdo e a grandeza
necessarias, inclusive para um entendimento mais
amplo e complexo sobre a “grande historia”. Na ansia
de dar voz a essas vozes silenciadas, Aleksiévitch diz

19 Para uma discusséo sobre a “Grande Utopia” na URSS ver, entre
outros: FERREIRA (1998).
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que procura olhar o mundo menos com os olhos de uma
historiadora € mais com os de uma humanista, o que
lhe permite ndo apenas compreender, mas se espantar
constantemente com a riqueza e “a interminavel
quantidade das verdades humanas” (ALEKSIEVITCH,
2015, p. 13).

O que a atrai, em grande medida, é “esse pequeno
espago — a pessoa”, uma vez que ¢ la “que tudo
acontece” (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 373). Em Os
Rapazes de Zinco, Aleksiévitch destaca que ao contrario
dos “grandes acontecimentos”, que ‘“permanecem
fixados na Historia”, os pequenos, aqueles cotidianos
e aparentemente comezinhos, que sdo importantes para
0 “homem pequeno, desaparecem sem deixar rastros”
(ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 22). Séo silenciados, pois
parecem nao importar para a grande narrativa. Como
ressaltado nos diferentes trabalhos da autora, a ela ndo
interessa “os grandes feitos e o heroismo, mas aquilo
que ¢ pequeno ¢ humano”; o que se busca no “ciclo
vermelho” ¢ a humanizag¢do da historia soviética,
com 0 objetivo de pensar de que maneira homens e
mulheres comuns experenciaram concretamente, com
seus sentimentos, desejos, decepgdes e sonhos, as
“grandes” mudangas do século XX.!

E possivel discutir se a “Enciclopédia Vermelha” de
Aleksiévitch deve ou ndo ser considerada pertencente
ao campo académico da Histéria, uma vez que sua
trajetéria foi construida nas areas do jornalismo e
da literatura. No discurso de premiagdo do Nobel,
“A batalha perdida”, anteriormente mencionado,
Aleksiévitch (2016b) diz ndo gostar de ser identificada
como jornalista, afirmando que o que pratica ¢
literatura. Pergunta, inclusive, de forma provocativa,
“o que ¢ literatura hoje?”, respondendo prontamente
que na época em que vivemos, onde tudo rapidamente
se “quebra e modifica”, “o conteudo rompe a forma” e
“nao ha fronteiras entre o fato e a fic¢do, um transborda
sobre o0 outro” (ALEKSIEVITCH, 2016b, 373). Sobre-
tudo em situagdes de trauma como aqueles por ela

"' No livio 4 Guerra Ndo Tem Rosto de Mulher, Aleksiévitch
destaca a importdncia que a leitura de autores como Aliés
Adamovitch e Dostoievski teve para a conformacdo do género de
escrita por ela escolhido e pelo privilégio conferido a dimensdo
humana da histéria: “Uma vez veio parar em minhas maos o livro
Eu venho de uma vila em chamas, de Aliés Adamovitch, lanka
Bril e Vladimir Koliésnik. S6 tinha sentido essa estupefagdo uma
vez, ao ler Dostoievski. Tinha uma forma incomum: um romance
constituido a partir de vozes da propria vida, do que eu escutara
na infincia, do que agora se escuta na rua, em casa, no café,
no trélebus. E isso! O circulo se fechou. Achei o que eu estava
procurando. O que estava pressentindo. Aliés Adamévitch tornou-
se meu professor” (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 11); “Fazer a
pergunta de Dostoievski: o quanto ha de humano no ser humano, e
como proteger esse humano em si?” (idem, p. 16-7).
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narrados, o que se exige ¢ uma “superliteratura”, isto
¢, “uma literatura que esteja além da literatura” (idem).

A discussdo sobre a que género pertence a obra
de Aleksiévitch, contudo, parece ndo ter grande
relevancia para os objetivos deste artigo, especialmente
quando se considera a importancia de trabalhos que
ndo se situam especificamente no campo académico
stricto sensu mas que se revelam capazes de abrir
novos caminhos e perspectivas para a compreensao
de aspectos diferenciados do passado. Obras literarias
ou fotografias, por exemplo, tém sido mobilizadas
para a compreensao do passado do proprio socialismo
soviético, como exemplificam trabalhos recentes de
Daniel Aardo Reis (2010a; 2010b). Livros como O
Arquipelago Gulag, de Alexander Soljenitsin (1973),
e Contos de Kolimad, de Varlan Chalamov (2015),
ainda que escritos a partir de diferentes registros
e linguagens, abrem possibilidades varias para a
compreensdo de aspectos diversos dos campos de
concentragdo soviéticos, nao devendo, portanto, haver
a priori restrigdes para a mobilizagdo de obras literarias
para um entendimento mais amplo do passado, ainda
que o pesquisador deva estar atento as questdes
metodologicas que isso implica.!?

As obras que compdem o “Ciclo Vermelho”
de Svetlana Aleksiévitch sfo todas ancoradas em
testemunhos diretos de milhares de homens e
mulheres soviéticos que experenciaram a partir de
diferentes lugares, situacdes e contextos de grandes
transformac¢des da URSS no século XX. Ha toda
uma bibliografia recente que vem sendo produzida
no sentido de pensar as potencialidades, mas também
as complexidades, dificuldades e limites para a
utilizacdo de testemunhos diretos como fontes,
sobretudo em contextos de eventos traumaticos.'
Primo Levi, por exemplo, em seu livro Os Afogados e
os Sobreviventes, destaca que os testemunhos devem
passar por processos de mediacdo e critica, na medida
em que “as recordagdes que jazem em nds nao estdo
inscritas na pedra; ndo s6 tendem a apagar-se com
0s anos, mas muitas vezes se modificam ou mesmo
aumentam, incorporando elementos estranhos” (LEVI,
2016, p. 18). Especialmente aquele quem foi ferido, diz
Levi, “tende a cancelar a recordagao para ndo renovar
a dor”. A recordagdo de um trauma ¢ dificil “porque
evoca-lo doi ou, pelo menos, perturba” (idem, p. 18).
Dai, o perigo analitico de ndo se estabelecer maiores

12 Sobre a relagdo entre historia e literatura ver, entre outros:
CHALHOUB (2003) e LIMA (2006).

13 Sobre este tema ver, entre outros, SELIGMANN-SILVA
(2003a); SARLO (2007); FICO (2012).
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media¢bes na mobilizacdo destas memorias, mediagdes
estas que tém sido destacadas como fundamentais por
diversos autores que tém se dedicado ao estudo dos
testemunhos de pessoas que vivenciaram contextos
traumaticos (SELIGMANN-SILVA, 2008).

Em alguns momentos dos livros que compdem a
“Enciclopédia Vermelha”, Aleksiévitch parece incorrer
nestes erros metodologicos, “naturalizando” os relatos
das testemunhas das catastrofes soviéticas do século
XX, como se a for¢a dos testemunhos fosse suficiente
para extrair dali a “verdade” dos acontecimentos, ¢ sem
que houvesse a necessidade de estabelecer quaisquer
mediagdes entre os depoimentos e o leitor. Seus livros,
em geral, sdo divididos entre uma primeira parte
introdutéria, mais reflexiva, e uma segunda parte na
qual sdo organizados e disponibilizados os testemunhos
dos milhares de Homo Sovieticus composta por falas
diretas, brutas, sem maior lapidagdo. Porém, de
modo geral, Aleksiévitch se mostra atenta as aporias
existentes na constru¢ao de uma obra ancorada apenas
em testemunhos; sabe, como ressalta em 4 Guerra ndo
Tem Rosto de Mulher, que, “ao contar, as pessoas criam,
‘escrevem’ sua vida”; acrescentam e ‘“reescreverem
passagens” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p.13). Tem
consciéncia de que os sentimentos e a linguagem das
pessoas estdo sujeitos a serem reelaborados ao longo
do tempo. Reconhece, em As Vozes de Tchernobil,
que “a testemunha ndo ¢ parcial”, uma vez que “ao
narrar, o homem cria, luta com o tempo assim como o
escultor com o marmore. Ele é um ator ¢ um criador”
(ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 373).

O reconhecimento dos limites dos testemunhos
diretos em situacdes de catastrofe como “imitacdo
da realidade”, contudo, ndo deve ser mobilizado para
inviabiliza-los como fontes capazes de revelar aspectos
diversos das “manifestagdes do ‘real’” que outros
tipos de documentos nio sdo capazes de vislumbrar'4,
aspectos esses que dizem respeito justamente a
dinamicas do cotidiano, relacionadas especialmente a
dimensdo dos sentimentos, dos afetos, das angustias,
das alegrias, das emogdes, de modo geral. E sdo
estas dimensoes diversas ¢ multifacetadas do Homo
Sovieticus que emergem nos seis livros que compdem
a “Enciclopédia Vermelha”, jogando novas luzes para
a compreensdo de aspectos ainda pouco conhecidos
do cotidiano de homens ¢ mulheres soviéticos em
diferentes momentos traumaticos da histéria da URSS
no decorrer do século XX.

14 Sobre esta relagdo entre “imitagdo da realidade” e “manifestacdo
do real” na literatura de testemunho ver: SELIGMANN-SILVA
(2003b).
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A Grande Utopia, as guerras e o
cotidiano do Homo Sovieticus

Um dos elementos de maior relevancia que aparece
nos livros que compdem a “Enciclopédia Vermelha” —
especialmente em trés deles, 4 Guerra ndo Tem Rosto
de Mulher, As Ultimas Testemunhas ¢ Os Rapazes
de Zinco — e que ¢é central para a compreensdo da
trajetoria soviética no século XX diz respeito a
importancia que os diferentes conflitos nos quais a
URSS esteve envolvida ao longo destes anos — com
destaque para a Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
e a Guerra do Afeganistdo (1979-1989) — tiveram para
a conformagdo das vidas e experiéncias de mulheres e
homens “comuns” soviéticos. Situadas em contextos
diferenciados — um conflito ocorrendo na década de
1940 e o outro no final dos anos 1970 e ao longo da
década de 1980 —, as duas guerras, impulsionadas, cada
qual a seu modo, pelo objetivo de defender e expandir
a “Grande Utopia” para outras regides do mundo, sdo
exemplares das mudangas pelas quais a URSS passou
ao longo do século XX.

A Segunda Guerra Mundial se consolidou como
um acontecimento decisivo para a experiéncia
socialista soviética no século XX. Sob a lideranca
de Stalin, a URSS ingressou no conflito em 1941,
resistindo e derrotando a ocupagao nazista no territorio
soviético coordenado pelos exércitos de Hitler e seus
aliados. A vitoria sobre o nazi-fascismo e o papel
desempenhando pelo Exército Vermelho contribuiu,
por um lado, para a construgao interna de um “consenso
social” em torno do poder politico e da figura de
Stalin — que ja vinha se fortalecendo gradativamente
desde os anos 1920 e 1930 frente ao “grande salto
modernizante” da sociedade soviética, mediante o
crescimento econdmico e a expansao de processos de
urbanizagdo, industrializa¢do, sob o impulso inicial
da Nova Politica Economica (NEP), que durou de
1921 a 1928, e posteriormente dos planos quinquenais
(AARAO REIS, 2010b; SEGRILLO, 2010) — e, por
outro, possibilitou a proje¢do e a expansdo externa da
“Grande Utopia” para outros paises do globo. Nos anos
seguintes ao fim do conflito, a URSS vivenciaria um
rapido crescimento econdmico e se projetaria, ao lado
dos Estados Unidos, como a maior poténcia mundial
em torno do embate daquilo que ficou conhecido como
“Guerra Fria” (HOBSBAWM, 1995, p. 85).

Pela importancia que teve para a historia da URSS,
a Segunda Guerra Mundial passou a ser intitulada pelos
soviéticos como a “Grande Guerra Patridtica”, narrada
sempre na chave da grandiloquéncia e da valorizagdo
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dos grandes feitos herodicos. O que Svetlana Aleksiévitch
busca fazer em suas obras A Guerra Ndao Tem Rosto
de Mulher e As Ultimas Testemunhas, publicadas
originalmente em meados dos anos 1980, ¢ mostrar, a
partir de um angulo diferenciado, outras perspectivas e
facetas da grande guerra. Segundo ela, seus escritos ndo
sdo sobre a guerra propriamente dita, “mas sobre o ser
humano na guerra” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 18);
ndo seria, portanto, uma ‘“histéria de uma guerra, mas
histéria dos sentimentos” (idem). Conforme destacado
pela propria autora no texto que abre o livro 4 Guerra
Ndo Tem Rosto de Mulher, intitulado “O ser humano
¢ maior que a guerra”, muitas foram as dificuldades
enfrentadas para a publicagdo destas obras, uma vez
que ndo apenas a censura, mas diversos setores do
mundo editorial e da sociedade soviética de modo geral
demonstraram enorme resisténcia em ouvir historias
plurais sobre o conflito que ndo se restringissem unica
e exclusivamente a exaltacdo do heroismo em torno da
“Grande Vitoria”. O que se alegava, em contrapartida,
¢ que aquelas historias de milhares de mulheres e
criangas, soviéticos comuns, que Aleksiévitch trazia a
tona ndo correspondiam a “guerra certa”, travada em
nome da “Grande Utopia”.

Aleksiévitch pergunta provocativamente sobre,
entdo, qual seria a “guerra certa” a ser contada? Aquela
com “generais e o sabio generalissimo? Sem sangue e
sem piolhos?” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 25). O que
emerge a partir das paginas de A Guerra Ndo Tem Rosto
de Mulher e de As Ultimas Testemunhas é a face humana
da participagdo da URSS na Segunda Guerra Mundial,
que ganha carne, concretude, rostos, sentimentos.
“E aos meus olhos, a histéria vai ‘se humanizando’,
ficando mais parecida com a vida comum. Surge outra
interpretagdo”, diz Aleksiévitch (2016a, p. 13) sobre
o seu trabalho. Sobretudo pelo fato de escolher narrar
o conflito com base em testemunhos de mulheres e
criangas que vivenciaram a guerra a partir de diferentes
lugares, posi¢des e condigdes — no caso de 4 Guerra
Nao Tem Rosto de Mulher, os testemunhos sio
recolhidos de francoatiradoras, batedoras, fuzileiras,
comandantes de canhdo antiaéreo, partisans, médicas,
enfermeiras, cozinheiras, lavadeiras, motoristas,
controladoras de trafego, telefonistas, criptografas,
mensageiras, maes, esposas, amigas; em As Ultimas
Testemunhas, os relatos sdo colhidos daqueles que
vivenciaram a experiéncia da guerra como criangas
em idades diversas — € possivel langar um olhar
mais amplo e heterogéneo acerca dos impactos que a
Segunda Guerra Mundial exerceu sobre as experiéncias
cotidianas plurais e diversificadas desses soviéticos.
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Em A4 Guerra Ndo Tem Rosto de Mulher,
Aleksiévitch (2016a, p.12) ressalta que todo o
conhecimento até entdo produzido sobre a experiéncia
da guerra fora moldado a partir da “voz masculina”,
tomando como base de sustenta¢do os relatos feitos
pelos homens. Os cotidianos das mulheres durante a
“Grande Guerra Patridtica” teriam permanecido até
entdo completamente desconhecidos. A historia do
conflito se conservaria prisioneira “de representagdes
e sensagoes ‘masculinas’ da guerra” (idem). O conflito
que emerge das narrativas das mulheres, contudo,
ou o que ela chama de “guerra feminina”, teria
“suas proprias cores, cheiros, sua iluminagdo e seu
espaco sentimental. Suas proprias palavras” (idem).
O que Aleksiévitch busca demonstrar a partir dos
testemunhos é que para além da violéncia do conflito,
as dinamicas do cotidiano permaneciam: as pessoas
cantavam, se apaixonavam, usavam bobes nos cabelos.
Junto aos sofrimentos das mortes, havia outros dramas
que afetavam individualmente milhares de mulheres,
a exemplo do choro pelo corte de suas trancas, da
separacdo ou morte de seus maridos ou filhos; ou
ainda, a anglstia que as mulheres sentiam, muito
maior do que os homens, preparados para isso desde
cedo, em matar, em tirar a vida do outro. O mesmo
se da em As Ultimas Testemunhas: os testemunhos
das criangas que vivenciaram o conflito atravessados
pela dor, pelo medo, pela lembrangca da fome, do
abandono, do isolamento, sdo permeados pelas lem-
brancas da infincia, dos acontecimentos cotidianos
mais comezinhos que ocorreriam naquele contexto de
batalha. Sem que se reduza em absolutamente nada a
barbaridade da Grande Guerra, os dramas cotidianos,
das pequenas guerras particulares, ganham cor, forma
e destaque nas paginas de A Guerra Ndo Tem Rosto de
Mulher e de As Ultimas Testemunhas.

Mesmo ap6s encerrado o conflito, as marcas da
Segunda Guerra Mundial permanecem no cotidiano
daquelas mulheres e criangas que vivenciaram aquela
experiéncia traumadtica. No caso de A Guerra Ndo Tem
Rosto de Mulher, segundo afirma Svetlana, as mulheres
voltaram do conflito com um tipo de soliddo “como se
viessem de outro planeta ou do além”, pois elas tinham
“o conhecimento de algo que os outros ndo tém, e s6 é
possivel conquista-lo ali, perto da morte”. Ainda que
os papéis la e cd ndo combinassem mais, como destaca
Aleksiévitch (2016a), e ndo obstante elas recordem de
suas experiéncias “como se ndo estivessem falando de
si mesmas, mas de outras garotas”, se espantando com
elas mesmas, a vivéncia do conflito ainda faz parte
de suas vidas comuns. “Seus filhos ainda por muito
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tempo brincaram de alemaes — uns em casa, outros na
igreja da vila”. “Depois da guerra”, dira Aleksiévitch
(20164, p.23), “era dificil ir a feira e olhar as barracas
de carne vermelha... Até a chita vermelha...”, pois a¢des
aparentemente banais como essas traziam a lembranca
das barbaridades que elas experenciaram durante o
conflito. Em As Ultimas Testemunhas o que aparece
dos depoimentos sdo os dramas relacionados com a
necessidade daquelas criangas no periodo pds-guerra
terem que construir suas trajetérias completamente
desfeitas ap6s o término da batalha.

Junto a Segunda Guerra Mundial, outro conflito
de grande proporg¢do, fundamental para compreender
a trajetoria da URSS no século XX foi a Guerra do
Afeganistdo, que se inicia em 1979 como um ultimo
suspiro da grande poténcia soviética, e termina em
1989 ja no contexto e¢ desintegracdo da URSS. Os
soviéticos ingressam no conflito no final da década
de 1970 quando o fantasma da crise ja se manifestava,
mas ndo ganhara plena concretude, parecendo até entdo
que a URSS poderia superar os norte-americanos na
corrida armamentista que entdo se instalara; porém,
saem da guerra com o império soviético combalido,
destrogados fisica e moralmente. Da mesma forma que
buscou fazer com a Segunda Guerra Mundial, Svetlana
Aleksiévitch, em seu livro Os Rapazes de Zinco,
publicado originalmente em 1991, procura recolher
milhares de testemunhos de soviéticos que viveram o
conflito no sentido de dar visibilidade a face humana da
guerra travada no Afeganistdo, bem como compreender
as dinamicas do cotidiano daqueles que vivenciaram
este conflito. No caso deste livro, particularmente,
a narrativa de Svetlana ganha mais dramaticidade e
vivacidade, pois a autora vai até a zona de conflito e
se v€ “em meio das pessoas da guerra, dos objetos da
guerra, do tempo da guerra”. Dira ela: “o cotidiano da
guerra é grandioso” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 15).

Dos testemunhos reunidos pela autora em Os
Rapazes de Zinco, o que emerge ¢ ganha destaque sao
relatos de dor, de mortes, de feridas, das dificuldades
existentes no dia a dia em meio a auséncia de pogos,
banheiros, agua, comida; narrativas dos objetos
cotidianos da guerra: agua, cigarros, pao; relatos
do cotidiano atravessado por doencas como a febre
tifoide, o colera, a malaria, a hepatite, e, sobretudo,
pela ameaga permanente da morte, que invade a
mente, inclusive nos momentos em que os soldados
ndo estdo diretamente na zona do conflito envolvidos
em batalhas. Dira Svetlana: “Na guerra, o que salva
o homem ¢ que a consciéncia se distrai, se dispersa.
Porque a morte ao seu redor sempre é absurda, casual.
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Carece totalmente de qualquer significado sublime”
(idem, p. 16). Interessa a autora buscar os detalhes
aparentemente banais em um contexto de guerra: “todos
os pormenores fisicos sdo importantes: as mudancas do
sangue exposto ao sol, o homem justo antes de sua
marcha” (idem, p. 15). Seu esfor¢o ¢ orientado no
sentido de dar voz aos sentimentos que, a despeito da
barbaridade, ainda se fazem presentes; especialmente
o sentimento relacionado ao que significa lutar, matar e
morrer em nome de um ideal, de uma “Grande Utopia”.

O que ¢é importante ressaltar ¢ que a experiéncia da
guerra contra um inimigo externo em nome da “Grande
Utopia” moldou a sociedade soviética durante todo o
século XX, permeando o cotidiano do Homo Sovieticus.
O que se depreende dos trés livros discutidos nesta
secdo que fazem parte da “Enciclopédia Vermelha”
— A Guerra ndo Tem Rosto de Mulher, As Ultimas
Testemunhas ¢ Os Rapazes de Zinco — é que homens,
mulheres e criancas soviéticas estavam o tempo todo
em guerra ou se preparando para ela, ou, pelo menos,
relembrando como eram os combates. O mundo da
guerra era o Unico familiar e “as pessoas da guerra
eram as Unicas que conheciamos” (ALEKSIEVITCH,
2016a, p10): “nunca tinhamos vivido de outra forma,
talvez nem saibamos como fazer isso”. A guerra era
lembrada e relembrada a todos os momentos, “na
escola e em casa, nos casamentos e batizados, nos
feriados e velorios. Até nas conversas das criangas”
(Idem, p.9). Ainda que no contexto da Guerra Fria
ndo tenham ocorrido conflitos abertos entre URSS e
os Estados Unidos — os momentos de maior tenso
ocorreram na Crise dos Misseis em Cuba (1953), na
Guerra da Coreia (1950 e 1953), no Vietna (1955
e 1975) e no proprio Afeganistdo —, a iminéncia do
enfrentamento direto e os movimentos bélicos dos
soviéticos na propria circunscri¢ao dos seus dominios
concretizados pelo Pacto de Varsovia — a exemplo da
invasdo da Hungria em 1956 e da Tchecoslovaquia
em 1968 para a combater a “Primavera de Praga” e as
tentativas de reformas liberalizantes conduzidas por
Alexander Dubcek — faziam com que as preocupagoes
inerentes a guerra atravessassem as experiéncias
cotidianas do Homo Sovieticus."

5 A propria experiéncia da familia da autora é permeada por
experiéncias relacionadas a guerra: “Em nossa familia, meu avo
ucraniano, pai de minha mae, morreu no front, foi enterrado em
algum lugar em terras hungaras; minha avo bielorrussa, mée do
meu pai, morreu de tifo entre os partisans; de seus trés filhos, dois
serviram no Exército e desapareceram nos primeiros meses da
guerra, s6 um voltou. Meu pai. Onze parentes distantes, junto com
os filhos, foram queimados vivos pelos alemédes — uns em sua casa,
outros na igreja da vila. Em todas as familias acontecia o mesmo.
Em todas” (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 10).
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Ao narrar as trajetorias, vivéncias e memorias de
milhares de soviéticos Svetlana Aleksiévitch busca
justamente dar voz a essas experiéncias cotidianas
permeadas por diferentes conflitos que foram travados
pela URSS no século XX em nome da “Grande
Utopia”. Como destacado pela autora em A Guerra
Ndo Tem Nome de Mulher, apds os grandes conflitos
do século XX, com suas barbaries e mortes massivas,
a tarefa de escrever sobre guerras modernas demanda
um outro olhar, uma “outra postura ética e metafisica”.
Esse novo olhar deve prioritariamente reclamar um
espaco para o diminuto, o pessoal, o pequeno, que
valorize as experiéncias de um homem, uma mulher,
uma crianca, em suas particularidades. Estes devem
ser vistos ndo mais “a partir da perspectiva do Estado”,
mas sim a partir de uma perspectiva que leve em conta
de que maneira os “grandes” acontecimentos da tragica
experiéncia soviética do século XX reverberaram nas
vidas dos milhares de soviéticos “comuns”.

A crise, a desintegraciao da Grande
Utopia e o cotidiano do Homo Sovieticus

A segunda metade dos anos 1970 e a década de
1980 testemunharam o recrudescimento da crise da
URSS, que culminaria com a perestroika em 1985,
conduzida por Gorbatchev, e a dissolugdo do bloco
soviético no inicio dos anos 1990. A despeito das
particularidades, os diferentes autores que vém se
dedicando a compreensdo do declinio da URSS tém
buscado destacar duas questdes centrais para a crise. De
um lado, a partir dos anos 1980 passou a ficar evidente
que a economia soviética perdera seu vigo e dinamismo
e as taxas de crescimento e desenvolvimento que
haviam alcangado indices impressionantes nas décadas
anteriores, sob os impulsos dos planos quinquenais, do
complexo industrial-militar soviético e da modernizagao
“pelo alto”, passaram a declinar. As causas estariam
associadas a excessiva burocratizagdo, centraliza¢do
e inflexibilidade, que mantinham uma economia com
baixa capacidade de inovacdo e dinamizagdo, muito
distante da revolucdo tecnologica e organizacional
que ja estava ocorrendo nos Estados Unidos. Como
destacado por Hobsbawm (1995, p. 248), quando os
lideres soviéticos na década de 1970 “deixaram de
enfrentar o dificil problema de reformar seu sistema
econdmico, cavaram suas proprias covas”, mostran-
do-se incapazes de dominar as mais modernas técnicas
industriais e de servicos baseadas nas tecnologias de
informacao. De outro lado, além da crise econdmica,
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0 proprio autoritarismo passava a ser cada vez mais
criticado por setores mais amplos da sociedade e a
retorica da defesa da “Grande Utopia” ja ndo dava
mais conta de responder aos anseios de segmentos que
reivindicavam a mudanca.'®

Um dos marcos simbolicos principais da crise da
URSS foi o desastre nuclear ocorrido, no dia 26 de
abril de 1986, no prédio do quarto bloco da Central
Elétrica Nuclear de Tchernobil, situada na cidade de
Pripiat, na Ucrania, entdo parte da Unido Soviética.
No livro Vozes de Tchernobil, publicado em 1997,
Aleksiévitch (2016b) busca dar voz a varios homens,
mulheres, meninos e meninas, que vivenciaram, a partir
de perspectivas diversas, o desastre de Tchernobil, e
que formam o que ela intitula de forma poética nos
titulos dos capitulos de “Coro dos soldados”, “Coro
do povo” e “Coro de criangas”. Nio interessa a autora
reconstruir a “grande historia” do acidente nuclear,
pois sobre esta ja teriam sido “impressas milhares de
paginas e filmadas centenas de milhares de metros em
pelicula” (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 40). O que
lhe move ¢ o impulso de narrar o que ela chama de
“historia omitida”, “os rastros imperceptiveis da nossa
passagem pela Terra e pelo tempo” (idem). O foco do
livro ndo ¢ o extraordinario do desastre em si, mas sim
seus impactos e consequéncias sobre o cotidiano de
milhares de pessoas, que junto ao estouro da central
nuclear assistiam a explosao de sonhos construidos em
torno da “Grande Utopia”.

Apesar das particularidades de cada um dos
relatos que compdem o livro de Aleksiévitch, um
sentimento que atravessa a quase totalidade das falas
¢ o de que se vivia, a partir da explosdo dos reatores de
Tcherndbil, algo completamente novo na histoéria; dai,
a presenga constante do tema do tempo, manifestado
em expressdes como “primeira vez”, “nunca mais”,
“para sempre”. Tchernobil, isso é dbvio, ¢, sobretudo,
algo novo para aqueles que vivenciaram concretamente
aquela catastrofe, especialmente pelo fato de que suas
respectivas identidades apds aquele evento passam
a estar invariavel e fatalmente associadas a tragédia.
Como diz com precisdo em um dos relatos uma
testemunha: “O mundo se dividiu: ha os de Tchernobil,
nos; e ha vocés, o resto dos homens (...). Todos nos
chamamos pessoas de Tcherndbil. Nos somos de
Tchernobil, eu sou de Tcherndbil. E como se fossemos
um povo 4 parte... uma nova nagio” (ALEKSIEVITCH,
2016b, p. 172). Ou o que fala outra pessoa entrevistada:

16 Sobre a crise da URSS ver, entre outros: AARAO REIS (1993)
e SEGRILLO (2000).
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“vivemos num gulag. O gulag de Tchern6bil” (idem,
p-282). Porém, a novidade de Tchernobil transcende
a experiéncia daqueles que vivenciaram de modo
imediato e direto a explosdo seguida de um incéndio
na usina nuclear. A explosdo dos reatores inaugura
um novo mundo que se distingue principalmente pela
incapacidade de compreensdo, pois representa uma
ameaga original & humanidade. Tchernébil rompe “o
fio do tempo”.

Como bem destacado por Aleksiévitch, “o
acontecimento se assemelhava a um monstro”, e
a partir dele, se instalou em todos “o sentimento de
que haviamos alcangado o nunca visto” (idem, p. 41).
O passado se faz impotente e “o arquivo onipotente
(assim acreditdvamos) da humanidade, ndo se
encontrou a chave que abria a porta” (idem). E como
se as proprias palavras, o vocabulario pensado para um
mundo anterior a catastrofe ndo fosse mais capaz de
expressar aquela novidade do mundo pés-Tcherndbil.
Um povo como o soviético acostumado com a guerra
ndo estava preparado para este novo tipo de conflito.
As experiéncias da Segunda Guerra Mundial contra
os alemaes ou dos embates no Afeganistdo a partir de
1979, trazidas a tona por muitos dos entrevistados,
nao ddo conta de responder aos desafios colocados
por esta nova realidade. O Homo Sovieticus nao estava
preparado “como espécie biologica” para enfrentar um
inimigo incorpdreo, opaco, representado pela radiacao,
que ndo se via e que nao se escutava. O inimigo, agora,
transfigurado, ndo aparecia de forma concreta, mas
tocava, como destaca a autora, “a relva ceifada, o peixe
pescado, a cacga aprisionada. As magas” (idem, p.44).

O cotidiano, antes familiar, seguro e amistoso,
a partir deste momento passa a inspirar o medo e
o pavor. Como diz um psicologo entrevistado por
Aleksiévitch, o “mal ¢ outro” e contra ele ndo se sabe
bem o que fazer, ndo ¢ possivel compreendé-lo e ndo
se tem quaisquer conhecimentos sobre como doma-lo,
como enfrenta-lo. Pergunta a autora: “Estaria dentro
da nossa capacidade alcangar e reconhecer um sentido
nesse horror que ainda desconhecemos?” (idem, p. 39).
Apos a explosdo, o siléncio; cidades fantasmas; tudo
que antes lembrava vida passa a representar o vazio:
“objetos sem homem, paisagem sem homem. Estradas
para lugar nenhum, cabos para parte alguma. Vocé se
pergunta o que ¢ isso: passado ou futuro?”’(idem, p. 51).

As destruicdes provocadas pela ciéncia e pela
técnica sdao profundas, e t€m impactos ndo somente
sobre o préprio homem, mas também sobre todos os
demais seres vivos. O homem salvou sua pele, diz
Aleksiévitch, mas deixou de lado o restante da natureza.
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Quando ocorre o acidente na usina nuclear, animais
como minhocas e abelhas comecam rapidamente a
agir de forma completamente diferenciada, adotando
comportamentos estranhos em resposta a radiagdo
propagada, antes mesmo que as noticias se espalhassem
e aqueles homens, ndo diretamente envolvidos quando
da explosao, ficassem sabendo do acontecimento. Isso
faz com que Aleksiévitch pergunte: “Quem de nos € o
primeiro, quem esta mais solida e eternamente ligado a
terra, nés ou eles? Deviamos aprender com eles como
sobreviver. E como viver” (idem, p. 48). E faz com que
ela passe a encarar o mundo a partir de outros olhos.
Em uma bela e sensivel passagem, a autora diz: “Uma
pequena formiga se arrasta pela terra, ¢ ela agora me
¢ proxima. Um péssaro voa no céu e também me ¢
proximo. Entre mim e eles, o espaco se reduziu. Nao
ha mais o abismo de antes. Tudo ¢é vida” (idem).
Tcherndbil consiste precisamente na coincidéncia
de duas catastrofes, a coletiva e a individual. De uma
parte, o acidente ¢ o ultimo suspiro da Unido Soviética
e de sua pesada burocracia, que poucos anos depois, sob
a presidéncia de Gorbachev se desintegraria, marcando
o fim da experiéncia socialista “realmente existente”;
a irresponsabilidade do governo soviético, que omite
informagdes e envia para o territorio do acidente
nuclear milhares de soldados sem os resguardar e
ndo presta a populagdo que vivia na regido da usina
as informagdes necessarias sobre como se proteger,
evidencia o colapso de um regime que ja vinha
mostrando sinais de enfraquecimento; de outra parte,
a catastrofe € o ultimo suspiro do “homem vermelho”,
o Homo Sovieticus, aquele que estava disposto a
subsumir a sua individualidade em nome do dever e
da causa comum da luta comum pela “Grande Utopia”.
Um dos aspectos que aparece com destaque nos
dois outros livros de Aleksiévitch que tém como tema
a desintegracdo da URSS — a saber, Encantados com
a Morte e O Fim do Homem Soviético, publicados,
respectivamente, em 1993 e 2013 — se relaciona
precisamente com a compreensdo dos impactos
cotidianos sobre o Homo Sovieticus do fim da
“Grande Utopia”. Em questdo de poucos anos, tudo se
transformou: “novas emogoes, estados, reagdes”; “de
subito tudo em redor como que se tornou diferente:
as tabuletas, as coisas, o dinheiro, a bandeira” e “até
o proprio homem” se tornou “mais colorido, solto,
explodiram o mondlito, e a vida espalhou-se em ilhas,
atomos, células” (ALEKSIEVITCH, 2015, p. 13). As
consequéncias desse processo sdo contraditorias: se
de um lado, o fim da “Grande Utopia” possibilitou
o fortalecimento da dimensdo individual e subjetiva,
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que permanecera dominada, controlada, domesticada,
nos anos autoritarios, de outro, ela perturbou pro-
fundamente o cotidiano de homens e mulheres
soviéticos, que, de uma hora para outra, se viram
despidos de suas ideologias, bandeiras e sonhos
coletivos. Pergunta Aleksiévitch: seria necessario
aprender a viver sem uma grande ideia? Jogadas no
turbilhdo do individualismo do mercado e no vazio de
um mundo que lhes era estranho, estas subjetividades
libertadas daquilo que um dos entrevistados chama
de “mentalidade soviética”, se viram, a partir daquele
momento, diante de uma série de dividas, inquietacdes
e questionamentos profundos. De forma paradoxal,
apo6s o fim da URSS, o Homo Sovieticus nunca esteve
“td0 s6 como nos primeiros dias de liberdade”.

A obra Encantados com a Morte ¢ dedicada
aqueles que encontraram no suicidio a forma de
lidar com a grande crise que atingiu a URSS e com o
desaparecimento da utopia que orientava as suas vidas.
Ap6s 1991, milhares de suicidios foram registrados
nos paises do antigo dominio soviético. A partir da
mobiliza¢do de diferentes testemunhos, ouvidos em
cidades da Russia, Aleksiévitch (1999) procura trazer
a luz o tema tabu do suicidio relacionando-o com as
dificuldades e dilemas que se colocaram para milhares
de homens e mulheres comuns que tiveram que lidar
com a crise da “Grande Utopia” que dava sentido as
suas vidas cotidianas e aceitar o “novo mundo”, a “nova
historia”, o “novo pais”. Estas pessoas se encontravam
no limite da existéncia e da ndo existéncia e ndo
conseguiram sair da “grande histéria” e se acostumar
com a logica de um “novo sistema” que as for¢ava a
“mergulhar” nas preocupagdes mais comezinhas de
uma sociedade de mercado, perdendo-se “na existéncia
privada”. A implosao do referencial, o lamento pela
desintegracdo das tradi¢des, dos simbolos, dos
valores e dos ideais que conferiam significado as suas
existéncias leva a um sentimento de perda do passado,
que ¢ vislumbrada a partir de multiplas vivéncias e
experiéncias fragmentadas.

Em seu livro seguinte, O Fim do Homem Soviético,
Aleksiévitch (2015) vai ainda mais fundo na busca
dos rastros cotidianos da desintegracdo da “Grande
Utopia”, dos destrogos da “Civilizagdo Soviética” e
dos vestigios do proprio Homo Sovieticus. Esta obra
tem como subtitulo “Um tempo de desencanto” em
alusdo precisamente aos impactos no cotidiano da
perda da “grande ideia”. Isso, dira Aleksiévitch (2015,
p. 10), “nunca aconteceu na vida russa, nem a literatura
russa conhece isso”. Ainda que para a geragdo mais
nova fosse relativamente mais facil aceitar o colapso
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do ideal comunista — uma vez que nao havia vivido
no tempo em que “a ideia era jovem, forte, sem a
perdida magia do romantismo fatal e das esperangas
utdpicas” —, para os mais velhos aquela transi¢@o era de
uma magnitude gigantesca (idem, p. 12). A “nostalgia
do ideal” se manteve e a mudang¢a em dire¢do a liberdade
¢ ao mundo do consumo que para muitos, sobretudo
para a pequena burguesia ¢ para as novas geracdes,
era desejada e comemorada, para milhares de outros
antigos soviéticos era terrivel e representava a derrota,
o colapso, a tragédia. Nao a toa, dira Aleksiévitch,
“muitos receberam a verdade como um inimigo. E a
liberdade também”.!” Um fosso geracional se abriu nos
paises da antiga URSS em torno do significado da ideia
de liberdade: “aqueles que nasceram na URSS e os que
j& ndo nasceram na URSS tém experiéncias distintas.
Sdo pessoas de planetas diferentes”.

E interessante perceber a partir dos dois livros
de Aleksiévitch — Encantados com a Morte e O Fim
do Homem Soviético — 0 quanto o processo a queda
do “Império Vermelho” nfo foi linear, consensual,
sem resisténcias e dificuldades, resultando em con-
sequéncias dramaticas na vida cotidiana de milhares
de pessoas. A historiografia j4 vem problematizando
esta visao e mostrando como, ao contrario do que uma
narrativa construida ap6s o fim da Guerra Fria busca
sustentar, a URSS e os ideais que a sustentaram ainda
faziam sentido e mantinham um grau consideravel de
legitimidade para varios homens e mulheres comuns
no momento da sua dissolugdao (SEGRILLO, 2010).
Relacionado a esta questdo, os testemunhos mobilizados
por Aleksiévitch também mostram, em consonancia
com a historiografia dedicada ao tema (AARAO REIS,
2010), a relagdo tensa e contraditéria que o Homo
Sovieticus pos-desintegragdo mantinha e ainda mantém
com seu passado e, sobretudo, com a figura de Stalin.
Apesar do reconhecimento e da revolta que emergem
nos depoimentos com a auséncia de liberdade, com as
repressdes, com os campos de concentragdo, com as
execugdes, com o clima do medo, também aparecem
sentimentos de nostalgia em relacdo a uma época de
maior igualdade e justi¢a na qual Stalin se destacava

7 Em uma passagem sensivel do livro, Aleksiévitch ilustra com
clareza esses conflitos internos em relagdo a liberdade: “Isto
aconteceu durante a Primeira Guerra da Chechénia [1994-1996)]...
Conheci em Moscou, numa estagdo de caminho de ferro, uma
mulher que era das proximidades de Tambov e estava de partida
para a Chechénia, com o objetivo de tirar o filho da guerra:
‘Nao quero que ele morra. Nao quero que ele mate’. O Estado ja
ndo dominava a alma dela. Era uma pessoa livre. Eram poucas
pessoas assim. A maioria era daqueles a quem a liberdade irritava”
(ALEKSIEVITCH, 2015, p. 12);
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como simbolo principal. “Ainda ndo conseguem deixar
de amar aquilo que amavam”, dira Aleksiévitch (2016a,
p. 25). Esses sentimentos sdo, naturalmente, refor-
cados em uma conjuntura como a do tempo presente,
marcada pelo avango das relagdes de mercado sobre
suas vidas cotidianas e pela desintegragdo da “Grande
Utopia”.

Conclusao

Abusca pela compreensdo de um regime autoritario
a partir de uma perspectiva mais plural e heterogénea
ndo € um exercicio de simples realizagdo uma vez
que o historiador pode ser acusado de estar a reduzir
os processos de opressdo que ocorriam durante a sua
vigéncia. Porém, ainda que sem cair em um relativismo
e sem tergiversar na afirmagao do carater repressivo
desses regimes, cabe ao historiador construir uma
interpretagdo mais complexa e refinada, que rompa
com a visdo dicotdmica entre um Estado opressor € uma
sociedade passiva, percebendo, como a historiografia
recente vem buscando fazer, os regimes autoritarios
enquanto processos construidos socialmente, atra-
vessados por comportamentos diversos de adesdo,
de resisténcia, de apoios implicitos ou explicitos, de
criticas abertas ou veladas. Os comportamentos, as
atitudes e agoes sao plurais e multifacetadas e é dentro
dessa heterogeneidade que devem ser compreendidas
e analisadas.

Olhar a sociedade civil de forma mais heterogénea
implica também em direcionar a atengdo para a
forma como se estruturava o cotidiano durante os
regimes autoritarios, inclusive daqueles que nao
estavam diretamente envolvidos nas lutas politicas
que conformavam os sistemas em analise. Trata-se de
compreender como que, em meio aos constrangimentos
estruturais, sejam eles econdmico-sociais, politicos ou
ideologico-culturais, as pessoas amavam, se reuniam,
se divertiam, se entristeciam, em suma, viviam
concretamente seus dilemas pessoais que, embora
aparentemente pequenos, abrem novas possibilidades
para a compreensao da “grande” histdria dos regimes
autoritarios. Sem que se perca a dimensdo da vio-
léncia e da coer¢do intrinseca a quaisquer regimes
autoritarios, o que se procura, em grande medida, ¢é
“humanizar” a histéria, dando carne, concretude e
sentimentos a milhares de experiéncias e vivéncias
que permaneceram silenciadas durante muitos anos e
que possibilitam um entendimento mais complexo dos
significados, sentidos e representacdes que homens e
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mulheres “comuns” construiram ao longo do tempo
sobre os regimes autoritarios no qual viviam.

Ao mobilizar os seis livros que compdem a
“Enciclopédia Vermelha” ou o “Ciclo Vermelho” da
escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch procurei,
em didlogo com a historiografia brasileira, sugerir de
que maneira suas obras abrem possibilidades para uma
compreensao mais ampla e multifacetada da experiéncia
autoritaria da URSS no decorrer do século XX ao trazer
a tona milhares de testemunhos de homens e mulheres
“comuns”, que vivenciaram, a partir de perspectivas
diversas, acontecimentos traumaticos ao longo das
décadas, como a Segunda Guerra Mundial (4 Guerra
ndo Tem Rosto de Mulher, As Ultimas Testemunhas),
a Guerra do Afeganistdo (Os Rapazes de Zinco) e a
desintegracdo do império soviético (Encantados com
a Morte, Vozes de Tchernobil e O Fim do Homem
Soviético). Os testemunhos que emergem dos livros
de Aleksiévitch demonstram as tensdes entre as
“pequenas” historias cotidianas do Homo Sovieticus e
as mudangas que tiveram curso no império soviético
impulsionadas pela “Grande Utopia”.

O que as obras de Aleksiévitch buscam ¢ “captar
a vida cotidiana da alma”, o que a autora mesmo
chamou de “historia da alma”, trazendo vida aquilo
que “a grande historia geralmente deixa de lado, que
trata com desdém”, que é o “pequeno espaco” do
homem (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 372-373). Dai,
o esfor¢o em trazer a tona os “relatos dos sentimentos
e pensamentos cotidianos”, que sdo também narrados
“com palavras cotidianas”. Interessante, nesse sentido,
¢ perceber o paradoxo envolvido nessa construgdo
narrativa: ainda que mapeando o “ordinario”, os
relatos mobilizados ndo sdo produzidos por pessoas
que tiveram vidas “ordinarias”, mas sim por “pe-
quenos homens” cujas circunstancias de vida nao
tém absolutamente nada de comum, pois, embora
vivessem, anteriormente, vidas comezinhas, tiveram
suas existéncias transformadas como decorréncia das
acOes empreendidas em nome da “Grande Utopia” ou
quando da desintegracdo desta “Ideia”. O “pequeno
homem” se transfigura, dessa forma, nos termos da
propria autora, em um “pequeno grande homem?”, ao
contar sua pequena grande historia (idem, p. 373).

Embora um dos aspectos mais potentes da “En-
ciclopédia Vermelha” de Aleksiévitch seja a exibicao
dos traumas e sofrimentos do Homo Sovieticus como
decorréncia das consequéncias do autoritarismo do
regime soviético no século XX, os testemunhos por
ela reunidos mostram que nem tudo foi somente
destrui¢cdo, aniquilamento e dor. Ao se ler os relatos
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e as memorias que compdem suas obras, percebe-se
que em meio ao caos, a brutal experiéncia da perda,
dos sentimentos de medo, panico e pavor, era possivel
perceber a construgdo de sonhos, projetos, utopias, além
da conformacgdo de relagdes e teias de solidariedade
e fraternidade entre mulheres e homens soviéticos
“comuns”. Além disso, a partir dos testemunhos, o que
emerge das ruinas do autoritarismo, ¢ a existéncia de
um sentimento de amor incondicional ao outro, que
foi e ainda permanece sendo, pelo que se depreende
dos escritos de Svetlana Aleksiévitch, a tinica tabua
de salvago para o “pequeno grande homem” frente
a catastrofes dos regimes autoritarios dos séculos XX
e XXI.
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