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História, cotidiano e memória social – a vida comum sob as ditaduras no século XX
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Vida cotidiana y dictadura militar en la Argentina: 
un balance historiográfico*

Vida cotidiana e ditadura militar na Argentina: um balanço historiográfico
Daily life and military dictatorship in Argentina: a historiographical balance

Daniel Lvovich**

Resumen: En este artículo trazamos un balance historiográfico acerca del campo de los estudios acerca de la vida cotidiana 
durante la última dictadura militar que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983.Para ello intentamos en primer término dar cuenta 
de los debates fundamentales en las historiografías nacionales que han transitado con más profundidad estas problemáticas, 
para abordar luego el caso argentino, considerando las principales producciones y los contextos académicos y políticos en que 
emergieron. 
Palabras clave: Historiografía; Vida cotidiana; Dictadura.

Resumo: Neste artigo, fizemos um balanço historiográfico sobre o campo de estudos sobre a vida cotidiana durante a ditadura 
militar que governou a Argentina entre 1976 e 1983. Tentamos em primeiro lugar explicar os debates fundamentais em 
historiografias nacionais que trataram com mais profundidade estas questões, em seguida, para abordar o caso argentino, 
considerando as principais produções e contextos académicos e políticos em que surgiram. 
Palavras-chave: Historiografia; Vida cotidiana; Ditadura.

Abstract: In this article we draw a historiographical balance on the field of studies on everyday life during the military 
dictatorship that ruled Argentina between 1976 and 1983. Primarily we try to account for the fundamental debates in national 
historiographies that have traveled in more depth these issues, then take the Argentine case, considering the main productions 
and academic and political contexts in which they emerged. 
Keywords: Historiography; Everyday life; Dictatorship.
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El propósito de este artículo es trazar un balance 
historiográfico acerca de un campo aún incipiente, pero 
que despierta un creciente interés: el de los estudios 
acerca de la vida cotidiana durante la última dictadura 
militar que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983. No 
es posible plantearse el interrogante sobre los vínculos 
entre la sociedad y la dictadura militar, o el ciclo de 
violencias que la antecedió. sin preguntarse cómo, y 
a través de qué procesos, vehículos y dispositivos se 
produce el encuentro con la dimensión violenta del 
poder y la resistencia. Ese fue el camino emprendido, 
con resultados diversos, por diversas investigaciones. 
A la vez, para comprender los modos de formular estos 
interrogantes es imprescindible remitirse, aun de modo 
somero, a los contextos historiográficos y políticos en 
los que emergieron esas producciones.

La dimensión de lo cotidiano atraviesa un 
horizonte muy amplio de prácticas que organizan 
la vida doméstica, y ha recibido en los últimos 
años una creciente atención por parte de distintas 
historiografías nacionales, aunque el significado de 
dicha expresión dista de ser unánime, ya que hasta 
el mismo concepto remite a diversas significaciones 
en la práctica historiográfica. Al respecto, en 1991 
Peter Burke señalaba que aunque la expresión vida 
cotidiana circulaba desde hacía decenios, el interés de 
la historiografía en el fenómeno se había desplegado 
desde fines de la década de 1960, en contraste con 
el rechazo a su indagación previa, por habérselo 
considerado hasta entonces un tema trivial. El propio 
Burke señalaba que se trata de un abordaje con 
problemas para ser definido con precisión, pero que 
comparte con la “historia desde abajo” y la “historia 
de la cultura popular” “el interés por el mundo de la 
experiencia ordinaria (más que por la sociedad en 
abstracto) en cuanto punto de partida, junto con un 
empeño por considerar problemática la vida diaria…” 
(BURKE, 1996, p. 24-25) Se trata así de un abordaje 
centrado en la experiencia cotidiana de los sectores 
populares, en una mirada que se emparenta con la rica 
tradición de estudios de la clase obrera y la cultura 
popular del marxismo británico. (WALTON, 1995) 
Como veremos, para otras tradiciones la indagación 
no se restringe a la experiencia popular sino que abarca 
también la propia de las elites sociales.

La noción de vida cotidiana resulta un concepto 
de empalme entre los niveles macro y microsociales, 
tanto en términos estructurales cuanto en lo referente 
a la percepción de los actores. Así, en su clásico libro 
Agnes Heller define la vida cotidiana “como el conjunto 
de actividades que caracterizan la reproducción de 

los hombres particulares, los cuales a su vez, crean 
las posibilidades de reproducción social” (HELLER, 
1987, p. 19). Por su lado, Norbert Lechner sostiene 
que la esfera de la vida cotidiana es aquella en la 
que se desarrolla la producción y reproducción de 
certezas básicas con que evaluamos lo novedoso y lo 
problemático, y la sede en que se plantea la vivencia 
subjetiva de las condiciones estructurales. Como 
consecuencia, el académico chileno afirma que en la 
práctica de investigación “… el estudio del cambio 
social requiere investigaciones sobre aquellas modi- 
ficaciones moleculares, casi imperceptibles y que, sin 
embargo, van cambiando justamente esas nociones de 
lo normal y natural a partir de las cuales juzgamos lo 
que son rupturas”. (LECHNER, 1988, p. 45) 

Es muy probable que sea la corriente alemana de 
historia de la vida cotidiana, la Alltagsgechichte, la que 
haya creado los instrumentos más sofisticados para 
intentar captar los distintos elementos que constituyen 
la historicidad de las prácticas de las multitudes, 
abordando tanto la experiencia popular cuanto la de 
las elites. Como ha expresado Alf Lütdke, la apuesta 
de esta corriente reside en captar “las formas en que 
los hombres se apropian de las condiciones en las 
que viven, producen experiencias, utilizan modos de 
expresión e interpretaciones”. En este proceso los 
agentes se convierten en actores que “interpretan y se 
muestran, presionan o rechazan”. (LÜDTKE, 1995, 
p. 49). Estas perspectivas se articulan sin dificultad 
con el énfasis de Michel De Certeau, en la capacidad 
de resignificación de los sujetos “ordinarios” en su 
cotidianeidad. (DE CERTEAU, 2000, p. XVII-XVIII) 

Pensados desde una sensibilidad que buscaba 
encontrar las resistencias obreras y populares al 
nazismo que otras indagaciones no habían hallado, 
buena parte de los trabajos de esta corriente dieron 
cuenta, sin embargo, múltiples expresiones de 
conformismo – si no de adhesión a dicho régimen 
– en los testimonios recogidos en las diversas 
investigaciones desarrolladas. La inspiración de la 
corriente surge de las dificultades para conciliar, en la 
década de 1970, las experiencias individuales con el 
relato hegemónico sobre el Tercer Reich. Dos grandes 
proyectos bucearon en la experiencia subjetiva de 
la vida cotidiana durante el nazismo, haciendo de la 
historia oral una herramienta privilegiada. El Proyecto 
Baviera estudió tanto a trabajadores y campesinos 
como a nobles, magistrados y profesionales, mientras 
el Proyecto Rhur se concentraba en la experiencia de 
obreros y empleados (BROSZAT et al., 1977-1983; 
NIETHAMMER, 1983-1985). Su aporte permitió 
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comprender al nazismo como un régimen policrático, 
y mostró los límites del encuadramiento nazi, al exhibir 
la desafección, las quejas y hasta la oposición de la 
población. Sin embargo, las investigaciones mostraron 
las dificultades para establecer los límites entre los 
desafectos y los que apoyaban al régimen, mostrando 
que en la mayor parte de los casos, la conformidad y 
la no conformidad coexistieron. Estas investigaciones 
permitieron llegar a la conclusión que la vida cotidiana 
en el III Reich fue normal, una normalidad que se refleja 
en las percepciones y memorias, y que muestran que 
la vida cotidiana no era muy distinta en la República 
de Weimar, el Tercer Reich y la Republica Federal. 
(KERSHAW, 2004, cap. 9)

Las críticas que recibieron los aportes de la 
Alltagsgechichte, resultan pertinentes para cualquier 
intento de pensar la cotidianeidad en perspectiva 
histórica. La principal de estas observaciones reside 
en señalar el riesgo de la desvinculación entre la lógica 
de los individuos y los pequeños grupos respecto al 
contexto mayor. Capturando sus sentidos en una escala 
muy pequeña, el riesgo de no considerar adecuadamente 
el contexto político e ideológico en que se desarrollaron 
las vidas de estos sujetos puede llevar a una perspectiva 
unilateral. Dado que la vida cotidiana no se hace 
solo desde abajo, ya que es también un producto 
de condiciones estructurales, políticas, sociales, y 
otras; para dar cuenta de esta dimensión se deben 
considerar los modos en que el nazismo politizó lo 
privado al ampliar enormemente las áreas de injerencia 
del Estado, y se debe por tanto prestar atención a la 
transformación de la subjetividad durante ese régimen, 
cuando lo criminal se tornó normal. Vinculada a esta 
crítica se pueden considerar las observaciones basadas 
en significativos aportes empíricos y teóricos, y que 
dan cuenta de las dificultades para separar con claridad 
lo público y lo privado, en particular en condiciones 
de dictadura.1

Al respecto, para el caso argentino se ha observado 
con acierto que mientras el discurso oficial del régimen 
dictatorial generó la ilusión del país como un ámbito 
cerrado que debía ser protegido de la penetración, 
esta ilusión “… ocultaba la apertura de todas las 
instituciones a la invasión y transformación por parte 
del Estado” (FILC, 1997, p. 38). Mientras el Estado 
fue definido como el guardián de la nación, el espacio 
privado fue caracterizado como el único espacio seguro, 
y en particular la familia resultó definida como el lugar 

1	 Para un ejemplo de este tipo de sensibilidad y de un modo 
sofisticado de tratamiento delas fuentes orales ver PASSERINI, 
1987; ELEY, 1989; SAZ, 2004.

privilegiado para la formación de argentinos acordes 
a la “esencia nacional” postulada por el régimen. Sin 
embargo, dado que el Estado podía juzgar la moral de 
los ciudadanos y cualquier comportamiento podía ser 
calificada de moral o inmoral “… todas las prácticas 
en el espacio privado quedaban bajo el control estatal, 
siendo así politizadas”. De tal modo, el discurso 
autoritario “transformó una vez más lo privado en po- 
lítico y lo político en privado” (FILC, 1997, p. 37-40)

Otra crítica importante a la tradición alemana de 
estudios de la vida cotidiana se extiende en realidad 
a buena parte de la historia oral, ya que se refiere no 
solo a las transformaciones en las narraciones que 
conllevan los cambios en los regímenes de memoria, 
sino también a las posibilidades de manipulación, ya 
que en los testimonios se puede omitir voluntariamente, 
justificar, racionalizar, etc. (NOLAN, 1988).

Como veremos, la producción argentina resultó 
relativamente ajena a estos debates teóricos y 
metodológicos, produciéndose una serie de trabajos a 
lo largo de más de dos décadas que, a nuestro entender, 
no abordan de manera siempre totalmente solvente el 
problema de la articulación entre los niveles macro y 
micro y las dimensiones de lo público y lo privado. 

Los estudios pioneros sobre vida 
cotidiana y dictadura en Argentina

En el caso argentino, aunque no se ha desarrollado 
una reflexión teórica sistemática ni una discusión 
pública del concepto, la preocupación por la historia de 
la vida cotidiana ha nacido de manera casi simultánea 
con la preocupación de las ciencias sociales por 
investigar el fenómeno dictatorial, y no son pocos los 
trabajos que –en busca fundamentalmente de dar cuenta 
de las actitudes sociales y de las transformaciones en 
las características del lazo social– han intentado dar 
cuenta de esta cuestión con el cambio del milenio.

Desde comienzos de la década de 1980, con la 
dictadura militar aun en el poder, encontramos las 
primeras miradas en las que está presente el interrogante 
por al modo en que el terror estatal impactó en la 
cotidianeidad social. Probablemente el primer trabajo 
que abordó esta temática haya sido el que Juan Corradi 
dedicó al análisis del terror como modo clave para 
la comprensión de la dictadura argentina. Aunque 
el terror provenía desde arriba, como producto del 
propósito de los grupos dominantes de dar prioridad 
al restablecimiento del monopolio de la coerción, 
los grupos subordinados, y en particular los sectores 
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medios también manifestaron “una demanda primitiva 
de orden y una disposición generalizada a suscribir 
un pacto hobessiano” (CORRADI, 1996, p. 89). 
Corradi da cuenta de este modo de un elemento que 
reaparecería en los sucesivos trabajos que abordaron 
la problemática de la vida cotidiana bajo el régimen 
militar: para los actores, hay una cisura temporal 
entre el gobierno de Isabel Perón caracterizado como 
un momento de caos y la violencia; y el régimen 
dictatorial visualizado –al menos en el momento de 
su implantación– como un período de orden y relativa 
tranquilidad. El régimen de terror, según Corradi no 
solo resulto productor de unos sujetos políticos que 
obedecían “absoluta pero voluntariamente”, sino que 
logró a una escala microsocial que todos tendieran 
“… a tomar conciencia de la importancia de la 
seguridad, y metabolizaban en el microcosmos del 
vecindario, del trabajo o en la intimidad de la vida 
familiar, la embestida brutal proveniente de arriba” 
Ello no dejó de tener consecuencias en la modalidad 
del lazo social:

La combinación de la intemporalidad del terror 
y la alta velocidad del dinero, la abstracción 
desorientadora de los procesos políticos y 
económicos explican porque las convenciones 
sociales tradicionales como el compañerismo 
y la convivencia civil cedieron ante el cinismo 
penetrante que no siquiera el tratamiento psíquico 
puede cambiar” (CORRADI, 1996, p. 103)

Estas conclusiones de Corradi, resultado de su 
rol como testigo del proceso más que del –por otra 
parte imposible – uso de instrumentos controlados de 
recolección de datos, resultan de un amplísimo nivel 
de generalidad, de modo que no permiten distinguir el 
indudable impacto del terror en los distintos grupos 
sociales, realidades regionales, u otras variables.2 Sin  
embargo, inaugura una mirada destinada a perdurar,  
 
2	 Corradi basa una parte de su análisis y cita en varios pasajes 
la versión francesa de “Notas sobre la vida cotidiana en un orden 
autoritario”, de Ximena Barraza, publicada originalmente en una 
revista del exilio chileno en Madrid. 
	 La hipótesis de Barraza es que la efectividad del orden autoritario 
radica en la omnipresencia de la violencia. Se trata por un lado de 
la violencia física, peor por otro de la incertidumbre que provoca 
que nadie este a salvo de la misma más allá de su conducta. La 
estrategia autoritaria busca con ello generar conformismo, ya que 
el conformismo supone que el individuo reprima lo propio, sus 
intereses, su voluntad de comprometerse, supone que el individuo 
ponga entre paréntesis y en suspenso parte de sí mismo. El 
conformista “vive en un estado latente y desinteresado”, pero ese 
desinterés podría ser una barrera psicológica para evitar heridas 
mayores, el dolor que produce la deprivación de lo propio. La autora 

según la cual la vida cotidiana durante la dictadura 
militar será leída a la luz de un terror casi omnipresente, 
que altera las rutinas y normalidades de la reproducción 
social y que afecta a la casi totalidad de la población 
de uno u otro modo.

Muy poco tiempo después, en un artículo hoy 
célebre, Guillermo O Donnell intentó discutir algunos 
aspectos de la vida cotidiana en Argentina entre 1976 y 
1980, como anticipo de un libro que se había propuesto 
escribir sobre el cotidiano en Buenos Aires en los años 
más duros de la dictadura, empresa que finalmente no 
concretó (O´DONNELL, 1984). Se trató de un texto 
que buscó prestar atención a los contextos “micro” de 
la vida social para, a partir de ellos, intentar trazar sus 
relaciones con los grandes escenarios de la política 
y del Estado, en un contexto en el que los modos 
habituales de investigación se tornaron impracticables.

De tal modo, Guillermo O´Donnell y su esposa 
Cecilia Galli realizaron lo que denominaron una 
“proto investigación” sobre el cotidiano en Buenos 
Aires. Entrevistaron a personas de diversos sectores y 
actividades a los que no les generaba temor interrogar; 
observaron instituciones educativas y organizaciones 
profesionales, leyeron y escucharon los discursos de 
los personeros del régimen, y formularon preguntas  
–aprovechando el acento extranjero de Cecilia Galli– a 
personajes de la calle porteña. La muestra así obtenida 
no alcanzaba pretensión alguna de representatividad, 
aunque sin duda constituye en nuestros días un 
elemento muy útil para la comprensión del período.

La intención de comprender las transformaciones 
de la vida cotidiana se derivaba de los rasgos que 
según el politólogo argentino convirtieron al régimen 
en excepcional: no se trató solo del enorme despliegue 
de la violencia física sino del propósito de modificar 
radicalmente las relaciones de autoridad en la sociedad, 
a través del:

… sistemático, continuado y profundo intento de 
penetrar capilarmente en la sociedad para también 
allí, en todos los contextos a que la larga mano 
de ese gobierno alcanzaba, implantar el ORDEN  
y la AUTORIDAD; ambos calcados de la visión  
 

propone como hipótesis tentativa “que la actual despolitización no 
es sino una segunda piel –como una capa protectora– de que se 
cubre el miedo y la desesperación”. Si hasta aquí la perspectiva 
coincide con la idea de desintegración del lazo social de Corradi, 
el texto de Barraza presenta una apertura a las posibilidades de 
la resistencia, ya que afirma que “tal como la vida cotidiana es 
lo que mejor expresa el orden autoritario en acto, así también las 
experiencias cotidianas son el germen de lo que podría ser un 
orden alternativo” (BARRAZA, 1980).
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radicalmente autoritaria, vertical y paternalista con 
que el propio gobierno –y el régimen que se intentó 
implantar en sus momentos más triunfales– se 
concebía a sí mismo (O´DONNELL, 1984, p. 14).

De tal modo, si desde el aparato de estado se 
despojó a la población de los atributos de la soberanía, 
en los contextos de la cotidianeidad se buscó llevar 
adelante un proceso de sometimiento e infantilización, 
como contracara del reforzamiento de la autoridad de 
los que tenían “derecho a mandar” en la escuela, el 
trabajo, la familia o el espacio público. En las esfera 
micro y macrosocial se buscó la aceptación de la idea 
de que el mando más despótico estaba hecho para el 
bien de los que obedecían. El gobierno, sostiene el 
autor, tuvo considerable éxito en esta empresa, no solo 
por el sometimiento que obtuvo el régimen, sino por 
el despliegue de las fuerzas autoritarias en la sociedad. 
Así, es bien sabido que O´Donnell ha sostenido que 
el control dictatorial sobre la sociedad sólo se pudo 
desarrollar por la existencia de una extendida voluntad 
de autocontrol, a la que definió como:

‘una sociedad que se patrulló a sí misma’, 
refiriéndose a un grupo amplio de personas que 
voluntariamente ‘se ocuparon activa y celosamente 
de ejercer su propio pathos autoritario’. Fueron 
kapos a los que, asumiendo los valores de su 
(negado) agresor, muchas veces los vemos yendo 
más allá de lo que el régimen les demandaba 
(O´DONNELL, 1984, p. 18).

Una enorme mayoría de los entrevistados en la 
“proto investigación” de O´Donnell, de muy diversas 
posiciones sociales y opiniones políticas, contrastaban 
favorablemente el “orden” vigente en 1979 con el “caos” 
de los años anteriores a 1976. Aunque muchos entre 
ellos estaban descontentos con distintos aspectos de la 
política gubernamental –en particular con las políticas 
económicas– en la medida que la visión de los sujetos 
continuaba atrapada en aquel dilema “caos-orden”, 
continuaban considerando aceptables las orientaciones 
generales del régimen militar. Tras los años de intensa 
movilización política de los primeros años setenta, 
muchos estaban predispuestos a lo que la represión 
y la propaganda dictatorial buscaban: un fuerte viraje 
hacia la privatización de las vidas, una generalizada 
aspiración a la reducción de la incertidumbre en la 
vida diaria y la aceptación del discurso que afirmaba 
que durante los años precedentes al golpe los patrones 
de autoridad, en todos los contextos, habían llegado 

a un punto de intolerable desorden. Por ello, sostiene 
que la pregunta

acerca de por qué en no pocos sectores y contextos 
de la sociedad el régimen tuvo éxitos importantes 
en su vocación autoritaria, podría responderse 
desplazando buena parte del peso de la explicación 
a esos violentos, y en no pocos sentidos realmente 
locos y caóticos años que precedieron al golpe 
de marzo de 1976. Mi impresión es que esos 
años hicieron, efectivamente, una importante 
contribución a lo que pasó después, incluso 
en este plano micro, socialmente intersticial… 
(O´DONNELL, 1984, p. 20).

Esa contribución de los años previos al golpe no 
fue sólo la brutal violencia reaccionaria que engendró, 
sino aquello que la sociedad autorizó en la búsqueda 
de algún orden. De modo que en esta perspectiva, 
es la recuperación de cierta “normalidad” en la vida 
cotidiana –normalización por la que amplísimos 
sectores estuvieron dispuestos a pagar el costo de una 
marcada reducción de la actividad pública y hasta de 
una renuncia a amplias cuotas de autonomía personal– 
por contraste con el período anterior, la que marcará el 
tono de la explicación. 

El boom de la memoria y las preguntas 
por complicidades y víctimas

Desde mediados de la década de 1990 en Argentina 
reapareció, tras algunos años de menor visibilidad y 
en el marco de una reforzada lucha política, el interés 
público por el pasado dictatorial. En este marco, 
también se renovó la atención académica respecto 
al pasado dictatorial. Es posible sostener que las 
mismas preocupaciones que organizaban las demandas 
públicas del Movimiento por los Derechos Humanos en 
aquellos años inspiraban las preguntas que orientaban 
la indagación académica: se trataba sobre todo de dar 
cuenta de las complicidades y apoyos sociales al régimen 
por un lado; y por el otro de dar voz a la experiencia 
y las memorias de las víctimas. En este contexto, se 
multiplicaron tanto las publicaciones testimoniales 
como las que fueron resultado del trabajo propio de 
las ciencias sociales (LVOVICH y BISQUERT; 2008).3  
 
3	 Entre muchos otros trabajos, se publicó en esos momentos 
un artículo sobre la cotidianeidad en los centros clandestinos de 
detención: (DI TELLA, 1999).
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Como parte de este clima, en 1998 tuvieron lugar dos 
investigaciones desarrolladas por estudiantes de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA), que se harían 
públicas algunos años más tarde.

Una de ellas buscaba reconstruir las experiencias 
e interpretaciones presentes en la memoria colectiva 
sobre el golpe de 1976. Se basó en 57 entrevistas 
realizadas –adoptando la perspectiva biográfica– por 
estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la UBA, en el marco de una materia metodológica, 
a hombres y mujeres de sectores medios de Buenos 
Aires. Se analizaron esos relatos de vida, que 
recuperaban fragmentos de las biografías de las 
personas, buscando dar cuenta de sus “experiencias, 
emociones e interpretaciones cotidianas” durante el 
periodo dictatorial. 

Al igual que en la interpretación de O´Donnell, en la 
perspectiva de estas entrevistas, “… la dicotomía caos 
orden aparece en el relato colectivo como el emergente 
que podría sintetizar la reacción de la gente común” en 
un periodo en el que sintieron amenazadas sus certezas 
básicas (DABENIGNO et al., 2004, p. 128).

En esta investigación, a variable militancia/
no militancia resulto la categoría más significativa 
para interpretar la perspectiva de los entrevistados. 
En general, el advenimiento del golpe militar es 
rememorado a la luz de una evaluación ampliamente 
negativa del gobierno de Isabel Peron. La mayor 
parte de los entrevistados señalan la muerte de Juan 
D. Perón como el inicio de una etapa caracterizada 
por la violencia y la corrupción Si la violencia de la 
lucha política del periodo generaba según el relato 
de todos los entrevistados sensaciones de miedo e 
incertidumbre; y también la esfera económica es 
descripta como fuente de inseguridad; en particular 
aquellos que no tenían militancia política extendían 
la noción de inseguridad y desorden a las huelgas 
y conflictos gremiales. Por ello el golpe militar de 
1976 es presentado por los entrevistados “como una 
salida inevitable y previsible” a una situación política 
y social insostenible. Aunque casi todos refieren a la 
existencia de un consenso golpista, la mayoría apelan 
a un otro genérico (“la sociedad”, “la gente”) que los 
distancia o al menos los incluye indiferenciadamente 
en el compromiso con el consenso social mayoritario.4  
Probablemente es el extendido repudio a la dictadura  
 
4	 A diferencia de Brasil, donde se comienza a contar con 
información consistente proveniente de encuestas de opinión 
realizadas antes y durante la dictadura (MOTTA, 2014) para el 
caso de la Argentina casi no contamos con ese tipo de materiales. 
Una excepción es la encuesta desarrollada a fines de 1976 en la pro- 

propio del momento en que se realizaron las entrevistas 
el que explique estos modos de distanciamiento 
personal respecto al consenso que en su momento logró 
generar la dictadura.

Sin embargo, pueden advertirse matices en la 
reconstrucción que realizan los entrevistados según su 
grado de compromiso político. Aquellos que habían 
militado en la década de 1970 atribuían el golpe a 
la fragilidad del sistema político o a la acción de los 
Estados Unidos, mientras los que no habían militado 
políticamente utilizaban un vocabulario más cercano 
a las sensaciones. Para la mayor parte de ellos, el 
golpe fue recibido con la esperanza de restitución de 
un orden perdido, para muchos de los militantes, con 
temor por su propio destino. Mientras los entrevistados 
que habían militado sostienen haber cuestionado 
siempre a la dictadura, los que no lo hicieron relatan un 
desencantamiento: tras el orden aparente, en distintos 
momentos “descubren” la verdad de las desapariciones. 
Algunas las condenaban en su totalidad, mientras 
para otros dentro de este grupo, el problema es que la 
violencia podía alcanzar a cualquiera. Son muy pocos 
entre los entrevistados los que reivindican la represión.

Como en los anteriores casos, también en este 
trabajo se reafirma la centralidad del contraste con la 
etapa anterior para entender la aceptación social del 
golpe militar. El tipo de tratamiento de las fuentes 
orales que se realiza en la investigación parte de unos 
presupuestos anteriores a la reflexión más sistemática 
sobre la problemática de la memoria en la Argentina, 
ya que contra la actual convicción acerca de los modos 
en que los contextos políticos y culturales modifican 
profundamente la rememoración, en este texto se 
considera que “… la no contemporaneidad del relato 
favoreció la autenticidad de los mismos, en la medida 
en que las presiones del momento pasado no operaban 
en el presente” (DABENIGNO et al., 2004, p. 126). En 
el mismo sentido, se afirma que el efecto facilitador de 
la distancia temporal sobre el recuerdo se ve reforzado 
cuando la indagación se focaliza en la trama de la vida 
diaria, ya que las condiciones de la cotidianeidad que 
se apoyan firmemente en la memoria resultan poco 
pasibles de distorsión. Por ello, no existió en esta 
investigación una consideración acerca del impacto 
del régimen de memoria de fines de los años noventa 
sobre la manera en que los sujetos rememoraban sus 

vincia de Tucumán, la que – pase a las dificultades para su abordaje, 
pues el material al que se puede acceder resulta incompleto– 
muestra altos niveles de aceptación del régimen militar, y a la 
vez mayores porcentajes de adhesión cuanto más alto se ubicaban 
los entrevistados en la escala social (Cf CRENZEL, 2009/2010).
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propias trayectorias, transcurridas más de dos décadas 
desde los momentos a los que refieren.

El segundo de los trabajos no llegó a materializarse 
en un artículo, sino que el conjunto de entrevistas fue 
publicado en el año 2000 en el marco de un programa 
de fuentes orales del gobierno de la ciudad de Buenos 
Aires. (CORBETTA, 2000) Todas las entrevistas 
tuvieron lugar en 1998 y fueron realizadas por 
estudiantes de distintas carreras de la Universidad de 
Buenos Aires. La introducción del trabajo muestra 
la centralidad que se le otorga a la comprensión del 
impacto del nivel gubernamental sobre los niveles 
individual, familiar y asociativo, así como del carácter 
interactivo de esa relación. 

En las entrevistas resultan centrales los relatos 
sobre la omnipresencia del terror estatal, la ruptura 
de los lazos solidarios y la indiferencia de gran parte 
de la sociedad. Muy concentrados sobre los aspectos 
represivos del régimen, los testimonios presentan un 
sesgo resultado de la selección del universo de los 
entrevistados. En efecto, aunque se plantea que el 
universo lo componen ciudadanos comunes, orientando 
la mirada “… a las percepciones y las vivencias de 
individuos que se encontraban insertos en un marco de 
un estado de terror”, ocho de los nueve testimoniantes 
fueron víctimas directas del terror estatal, o sus 
familiares o miembros de redes de militancia cristiana 
orientadas a la defensa de los Derechos Humanos. 

Con sus méritos y sus déficits, estos trabajos 
proveyeron una parte importante del material empírico 
con el que se construyó, poco después, la interpretación 
sobre el impacto de la dictadura militar en la vida 
cotidiana desarrollada en el libro más ambicioso 
sobre aquel período, escrito por Marcos Novaro y 
Vicente Palermo (2003). A esas fuentes se suman en 
el texto declaraciones periodísticas, intervenciones de 
actores públicos, y otros testimonios cuya datación no 
siempre se aclara. La hipótesis de estos autores, similar 
a la de O´Donnell, es que la sociedad argentina, en 
particular en las grandes ciudades y entre 1976 y 1980, 
fue atravesada por acontecimientos extraordinarios 
que ejercieron una gravitación masiva y confirieron 
una tonalidad particular a la vida cotidiana. El 
acontecimiento que jugo tal papel no era solo la 
implantación de un régimen dictatorial y represivo, 
sino la aplicación de un proyecto de reorganización 
de la sociedad de arriba hacia abajo por parte de un 
poder que utilizó el terror de Estado como uno de sus 
instrumentos fundamentales, aunque no exclusivo, 
y que “consiguió escindir la vida cotidiana en dos 
esferas opuestas, el mundo de la seguridad y el mundo 

del temor” (NOVARO y PALERMO, 2003, p. 124). 
Sin duda alguna, esta visión matizada contribuye a 
comprender la escisión profunda que atravesó a la 
sociedad argentina: mientras para algunos la vida 
cotidiana resultó signada por el terror y se modificó 
de manera radical, para otros la dictadura resultó una 
etapa de recuperación de la tranquilidad, en la cual 
la vida cotidiana recuperó los rasgos de normalidad 
propios de las rutinas habituales.

A semejanza de los textos que analizamos 
más arriba, en este libro también se sostiene que el 
contraste con el gobierno de Isabel Peron organizó 
una compartida percepción social que explica que se 
haya recibido al golpe del 24 de marzo con alivio. Sin 
embargo, las afirmaciones referidas a que “una parte 
considerable de la sociedad y de todas las clases vio en 
la perdida de la democracia un precio no muy elevado 
a pagar para vivir más tranquilos” y que “amplios 
sectores consintieron la mano dura ilegal” se sustenta 
ante todo en los testimonios recogidos en los dos 
trabajos de estudiantes de la UBA, extendiendo sus 
conclusiones a contextos geográficos y sociales mucho 
más amplios que los allí considerados. 

En el campo de “la seguridad”, afirman Novaro 
y Palermo, la modalidad de la represión a la vez 
oficial y clandestina, visible e invisible, favoreció una 
interpretación que daba por sentado que la violencia 
desplegada desde el Estado no abarcaría a los sujetos 
que no se involucraran en actividades políticas, 
como parte de un proceso de anestesiamiento moral 
y del despliegue de mecanismos de negación. En 
contrapartida, en el “mundo del temor” se señala que 
los sectores populares sufrían desde antes del golpe 
una desmoralización resultado de la experiencia del 
fin del tercer gobierno peronista, a lo que se sumó 
rápidamente la intensificación de la represión, la caída 
del salario y una general ofensiva patronal. 

Aunque, en general, la esfera laboral es la que 
sufrió transformaciones más profundas en sus rutinas, 
un aporte importante de este texto es considerar los 
modos diferenciales en los que el terror de estado 
impactó en la cotidianeidad del trabajo, en función 
de las características de cada actividad. En los rubros 
laborales en que la producción es básicamente 
material, el terror afectó a las personas y al entorno 
laboral más que al trabajo en sí. Por ello, en estos casos 
el silencio resultó una estrategia de supervivencia. 
Donde se trabajaba con intercambios simbólicos, en 
cambio, la actividad misma fue atravesada por el terror, 
situaciones que los autores ejemplifican con los casos 
de la docencia y el psicoanálisis.
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Entre los valiosos aportes de este texto para pensar 
la problemática que estamos considerando se debe 
considerar el análisis de los materiales divulgados 
por los medios de comunicación –que desde la esfera 
pública impactan sobre la esfera privada y cotidiana, 
contribuyendo además a brindar los elementos con 
los que la población decodificaba la situación en 
que vivía– y los reglamentos y materiales escolares 
con los que muestran los cambios autoritarios en el 
sistema educativos. En contraste, el uso de testimonios 
anónimos y no siempre datados debilita en parte la 
argumentación, ya que impide un análisis que considere 
las variables temporales, sociales y culturales en la 
formulación de sus memorias y argumentaciones.

Vida cotidiana y clases medias

Dos ambiciosos textos han buscado analizar la 
vida cotidiana de las clases medias, uno en el período 
dictatorial y otro abarcando ese tiempo e incluyéndolo 
en una historia de más largo plazo de la década de  
1970. El primero de ellos, Dictadura, vida cotidiana 
y clases medias. Una sociedad fracturada, fue escrito  
por la comunicadora social Mariana Caviglia, y el 
segundo, Los años setenta de la gente común. La natu- 
ralización de la violencia, por el sociólogo Sebastián 
Carassai. 

La investigación de Caviglia se centra en la vida 
cotidiana y se propone explorar cuáles fueron y como 
se construyeron las condiciones y continuidades 
socioculturales que hicieron posible la implantación 
de la dictadura (CAVIGLIA, 2006, p. 27). El texto se 
basa en el trabajo de la memoria de hombres y mujeres 
de sectores medios de la ciudad de La Plata que en 
1970 tenían entre 15 y 40 años y no participaban de una 
organización armada ni formaban parte del dispositivo 
del terror estatal. El interés de la autora es develar 
“la fractura por la que se precipitó el golpe militar”, 
dar cuenta de las condiciones sociales que hicieron 
posible su surgimiento: la trama invisible formada por 
las “ideas corrientes y cotidianas”. El trabajo busca 
“aportar datos e interpretaciones sobre ese régimen de 
terror que la dictadura instaló de los cuales la historia 
no puede proveernos –pues cualquier explicación 
histórica resultaría, por si sola, insuficiente– para 
mirar y pensar las contradicciones, el conflicto…” 
(CAVIGLIA, 2006, p. 31). Propone entonces formular 
las preguntas en el ámbito de la vida cotidiana, espacio 
en que busca analizar las representaciones, creencias , 
pasiones, discursos, imaginarios y acciones, es decir, 

las respuestas de los sujetos a esa situación límite a la 
cual los enfrento la dictadura.

Aunque interesada en la reconstrucción del pasado 
y provista incluso de un arsenal teórico adecuado, la 
autora elige desechar los instrumentos que le ofrece 
la disciplina histórica, insistiendo en que la revisión 
de la época de la dictadura y los años previos no 
constituye “un análisis histórico” pues se topa con la 
problemática de la memoria, “… que se define por su 
diferencia con la historia” (CAVIGLIA, 2006, p. 33). 
A nuestro entender es este presupuesto metodológico 
el que provoca los principales problemas del texto, ya 
que la autora renuncia en la práctica a contextualizar 
adecuadamente las narraciones de la memoria, y a 
comprender los efectos de los marcos memorialísticos 
posteriores sobre las prácticas de rememoración, en 
definitiva, a lograr desglosar los niveles temporales y 
de sentido que involucra el testimonio, entendido como 
un discurso del presente sobre el pasado, y por ello 
sujeto a las condiciones de enunciación del tiempo en 
que son formulados. Aunque la autora señala que no 
busca en su obra indagar en documentos históricos y 
estadísticas “… ni de demostrar la existencia efectiva 
de los acontecimientos que se narran tal como se los 
narra” ya que su interés se centra en el punto de vista 
de los testigos sobre la experiencia del horror, no 
advierte por completo las implicancias temporales de 
su elección metodológica. 

El libro se estructura en torno al análisis de 
una larga serie de entrevistas, en las que resulta un 
denominador común el compartido señalamiento de 
que la violencia resultó muy anterior al 24 de marzo de 
1976. Sin embargo, ese diagnóstico compartido permite 
a los entrevistados otorgar explicaciones muy diversas 
al origen de la violencia, con las que significarán 
también los sentidos atribuidos a la dictadura. Estas 
distinciones permiten agrupar a los entrevistados en 
tres categorías: los afines al régimen, los testigos de 
una lucha que consideraban ajena y los partidarios de 
las orientaciones de izquierda. Sin embargo, y pese a 
que las experiencias y perspectivas narradas resultan 
muy diferentes, el horror resulta una constante tanto 
en las narraciones cuanto en el esquema intelectivo 
de la autora, que en ocasiones fuerza la interpretación 
para tornar omnipresente el horror y sus efectos 
transformadores sobre la vida cotidiana.

El libro de Carassai discute la extendida idea 
acerca del viraje de las clases medias hacia la izquierda 
en lo ideológico y el peronismo en lo político en los 
años setenta, afirmando la hipótesis contraria, ya 
que sostiene que, por fuera de grupos de la juventud 
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universitaria, la clase media no se radicalizó y mantuvo 
su antiperonismo. Es notable que, aunque el título de 
la obra hace referencia a la búsqueda de captar la 
experiencia histórica de la “gente común”, en realidad 
el trabajo aborda en particular trayectorias propias 
de las clases medias, comparando casos de grandes 
ciudades y de pequeñas localidades del interior.

En lo que hace específicamente al período de la 
dictadura militar, el autor propone como hipótesis 
que un marco de percepción compartido contribuyó 
a normalizar la etapa para las clases medias. En 
esta perspectiva, sostiene que las clases medias 
compartieron una superstición civil por la que 
atribuyeron al Estado y sus agentes un saber ilimitado. 
Esta superstición civil ofreció a las clases media una 
idea de normalidad: el Estado sabe y la represión no 
cae en cualquier lado. Sin embargo, en la propia obra 
hay testimonios contradictorios con esta idea en los que 
aparece el miedo.

Al igual que en el caso de la obra anteriormente 
considerada, observamos en este texto dos problemas 
metodológicos nodales: no tomar en cuenta la ya larga 
tradición de la historia social y cultural para analizar el 
período, y considerar al testimonio como un vehículo 
diáfano para acceder a las ideas y representaciones que 
los entrevistados tenían en el pasado.5 A ello se suma 
un tercer problema: las clases medias son consideradas 
aquí un grupo homogéneo, sin que se aproveche 
adecuadamente el marco comparativo que la elección 
de distintas localidades del país ofrece para dar cuenta 
de diversidades regionales, ni introducir otras variables 
que permitan matizar una mirada excesivamente 
uniforme.

Por estos comunes problemas, consideramos que 
ambos textos, aunque resultan innovadores en sus 
preguntas, no lograron afirmar una visión sólida y 
sostenida en evidencia empírica acerca de la historia 
de la vida cotidiana en dictadura, capaz de inaugurar 
sendas investigativas renovadas.

Nuevas perspectivas, nuevas preguntas

Algunos trabajos recientes ofrecen, aunque de modo 
incipiente, perspectivas que, sin dejar de considerar los 
efectos del terror sobre las subjetividades, prefieren 
transitar por caminos que rompe con las visiones 
dicotómicas en las que las únicas opciones disponibles 
son el apoyo o la resistencia a la dictadura militar. Ello  
 
5	 Para una crítica sistemática de esta obra ver CRENZEL, 2013.

es probablemente, resultado de una serie de factores 
que posibilitaron la formulación de nuevas preguntas 
–no ceñidas estrictamente a la dicotomía consenso/
resistencia– entre los que debemos considerar, más 
allá de la renovación historiográfica y generacional, 
un escenario en que los principales responsables del 
despliegue del terrorismo de estado fueron juzgados y 
encarcelados. Habiendo sido las demandas de justicia 
más acuciantes resueltas, las miradas renovadas y 
atentas a factores no ceñidos estrictamente a la esfera 
política comenzaron a emerger

Tomamos como ilustración de este proceso dos 
trabajos. En su investigación sobre la experiencia 
judía durante la dictadura militar, Emmanuel Kahan 
señala que, junto al alto número de víctimas de la 
dictadura militar de dicho origen y a las acusaciones 
de antisemitismo que recibió el gobierno militar, 
no se pueden dejar de consignar las dimensiones de 
normalidad y florecimiento de muchas instituciones 
israelitas, características que no solo son advertidas 
por el historiador sino que habían sido destacadas por 
los actores del período (KAHAN, 2014). No se trataba 
ello de una manifestación de adhesión ni conformismo, 
sino de la constatación de que existieron espacios –que 
incluso albergaron iniciativas culturales alternativas– 
que se desarrollaron más allá de las referencias a la 
adhesión o la oposición a las políticas estatales. Por 
su lado, Eleonora Bretal ha cotejado las muy distintas 
percepciones sobre el pasado dictatorial de trabajadores 
industriales con pasados militantes en la izquierda 
y de aquellos que “no estaban metidos en nada”, 
destacándose que para estos, el establecimiento de la 
dictadura no significó un corte significativo, con lo que 
la violencia estatal y los procesos de disciplinamiento 
pudieron no haber significado cambios sustanciales 
en ciertas dimensiones de su experiencia cotidiana 
en los lugares de trabajo y de residencia. Algunos de 
estos ex-obreros explicaron su postura de no estar 
metidos en nada a partir de valores propios de la 
cultura del trabajo como el esfuerzo, la dedicación en 
las actividades laborales diarias, u obtener el sustento 
familiar con el dinero resultado de la labor cotidiana, 
mientras mostraron como opuestos a los valores de la 
cultura del trabajo el activismo político y/o gremial. 
Esta modalidad de economía moral de este grupo de 
trabajadores resulta una explicación que se aleja de 
interpretaciones centradas puramente en la esfera de las 
afinidades y enfrentamientos exclusivamente políticos 
(BRETAL, 2014).

La referencia a estos dos trabajos nos releva de 
realizar una enumeración exhaustiva de investigaciones 
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en desarrollo de autoría de jóvenes investigadores, que 
muestran que las rutinas de diversas organizaciones 
y entidades no fueron radicalmente alteradas por la 
dictadura. Preferimos en cambio presentar, a modo de 
conclusión, sus denominadores comunes. 

El primero es fundamental para una comprensión 
apropiada del período, y como crítica a buena parte 
de la bibliografía que hemos recorrido. Se deben 
evitar las generalizaciones abusivas e indemostrables. 
La dictadura militar implicó rupturas, represión y 
experiencias traumáticas, pero no para toda la población. 
Por ello no toda la población vivió invariablemente 
aterrorizada, ni se sintió invariablemente amenazada 
por el poder militar. Sin esa comprensión, resulta 
imposible avanzar en este campo de la investigación 
histórica. Por ello, mientras la vida cotidiana de 
segmentos de la población se desarrolló bajo el signo 
del terror, para otros la normalidad fue la pauta.

En segundo término, y en un sentido similar, aunque 
resulta imposible no preguntarse por la politicidad 
de las acciones, se debe evitar el abuso imperialista 
de la pregunta por la resistencia o la complicidad. 
Considerar el peso de las rutinas, la indiferencia, las 
representaciones de larga data no ligadas de un modo 
lineal a la política, resulta entonces indispensable para 
comprender la dimensión de la cotidianidad. 

Por último, entendemos que la comprensión de 
la dimensión cotidiana de la historia de la dictadura 
militar no resulta posible sin la apelación a los 
estudios de largo plazo, comparando ese período con 
otros anteriores para dar cuenta de su especificidad y 
dando cuenta también de las continuidades. Quizás 
partiendo de estas premisas podamos avanzar en una 
historia de la vida cotidiana en dictadura que logre, en 
efecto, dar cuenta acertadamente de las expresiones 
moleculares, locales y cotidianas de la dominación, 
y de los modos en que los actores percibieron estos 
procesos.
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