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HISTORIA, COTIDIANO E MEMORIA SOCIAL — a vida comum sob as ditaduras no século XX
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Vida cotidiana y dictadura militar en la Argentina:
un balance historiografico*

Vida cotidiana e ditadura militar na Argentina: um balanco historiografico
Daily life and military dictatorship in Argentina: a historiographical balance

Daniel Lvovich**

Resumen: En este articulo trazamos un balance historiografico acerca del campo de los estudios acerca de la vida cotidiana
durante la Glltima dictadura militar que goberno la Argentina entre 1976 y 1983.Para ello intentamos en primer término dar cuenta
de los debates fundamentales en las historiografias nacionales que han transitado con mas profundidad estas problematicas,
para abordar luego el caso argentino, considerando las principales producciones y los contextos académicos y politicos en que
emergieron.

Palabras clave: Historiografia; Vida cotidiana; Dictadura.

Resumo: Neste artigo, fizemos um balango historiografico sobre o campo de estudos sobre a vida cotidiana durante a ditadura
militar que governou a Argentina entre 1976 e 1983. Tentamos em primeiro lugar explicar os debates fundamentais em
historiografias nacionais que trataram com mais profundidade estas questdes, em seguida, para abordar o caso argentino,
considerando as principais produgdes e contextos académicos e politicos em que surgiram.

Palavras-chave: Historiografia; Vida cotidiana; Ditadura.

Abstract: In this article we draw a historiographical balance on the field of studies on everyday life during the military
dictatorship that ruled Argentina between 1976 and 1983. Primarily we try to account for the fundamental debates in national
historiographies that have traveled in more depth these issues, then take the Argentine case, considering the main productions
and academic and political contexts in which they emerged.
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* Este articulo se desarrolla en el marco del PICT 2013 “Desafios historiograficos, tedricos y didacticos dela bordaje del pasado reciente en Argentina” de la
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El proposito de este articulo es trazar un balance
historiografico acerca de un campo aun incipiente, pero
que despierta un creciente interés: el de los estudios
acerca de la vida cotidiana durante la tltima dictadura
militar que goberno la Argentina entre 1976y 1983. No
es posible plantearse el interrogante sobre los vinculos
entre la sociedad y la dictadura militar, o el ciclo de
violencias que la antecedid. sin preguntarse como, y
a través de qué procesos, vehiculos y dispositivos se
produce el encuentro con la dimension violenta del
poder y la resistencia. Ese fue el camino emprendido,
con resultados diversos, por diversas investigaciones.
Ala vez, para comprender los modos de formular estos
interrogantes es imprescindible remitirse, aun de modo
somero, a los contextos historiograficos y politicos en
los que emergieron esas producciones.

La dimension de lo cotidiano atraviesa un
horizonte muy amplio de practicas que organizan
la vida doméstica, y ha recibido en los ultimos
afios una creciente atencion por parte de distintas
historiografias nacionales, aunque el significado de
dicha expresion dista de ser unanime, ya que hasta
el mismo concepto remite a diversas significaciones
en la practica historiografica. Al respecto, en 1991
Peter Burke sefialaba que aunque la expresion vida
cotidiana circulaba desde hacia decenios, el interés de
la historiografia en el fendmeno se habia desplegado
desde fines de la década de 1960, en contraste con
el rechazo a su indagacion previa, por habérselo
considerado hasta entonces un tema trivial. El propio
Burke sefialaba que se trata de un abordaje con
problemas para ser definido con precision, pero que
comparte con la “historia desde abajo” y la “historia
de la cultura popular” “el interés por el mundo de la
experiencia ordinaria (mas que por la sociedad en
abstracto) en cuanto punto de partida, junto con un
empeflo por considerar problematica la vida diaria...”
(BURKE, 1996, p. 24-25) Se trata asi de un abordaje
centrado en la experiencia cotidiana de los sectores
populares, en una mirada que se emparenta con la rica
tradicion de estudios de la clase obrera y la cultura
popular del marxismo britanico. (WALTON, 1995)
Como veremos, para otras tradiciones la indagacion
no se restringe a la experiencia popular sino que abarca
también la propia de las elites sociales.

La nocién de vida cotidiana resulta un concepto
de empalme entre los niveles macro y microsociales,
tanto en términos estructurales cuanto en lo referente
a la percepcidn de los actores. Asi, en su clasico libro
Agnes Heller define la vida cotidiana “como el conjunto
de actividades que caracterizan la reproduccion de
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los hombres particulares, los cuales a su vez, crean
las posibilidades de reproduccion social” (HELLER,
1987, p. 19). Por su lado, Norbert Lechner sostiene
que la esfera de la vida cotidiana es aquella en la
que se desarrolla la produccion y reproduccion de
certezas basicas con que evaluamos lo novedoso y lo
problematico, y la sede en que se plantea la vivencia
subjetiva de las condiciones estructurales. Como
consecuencia, el académico chileno afirma que en la
practica de investigacion “... el estudio del cambio
social requiere investigaciones sobre aquellas modi-
ficaciones moleculares, casi imperceptibles y que, sin
embargo, van cambiando justamente esas nociones de
lo normal y natural a partir de las cuales juzgamos lo
que son rupturas”. (LECHNER, 1988, p. 45)

Es muy probable que sea la corriente alemana de
historia de la vida cotidiana, la Alltagsgechichte, la que
haya creado los instrumentos mas sofisticados para
intentar captar los distintos elementos que constituyen
la historicidad de las practicas de las multitudes,
abordando tanto la experiencia popular cuanto la de
las elites. Como ha expresado Alf Liitdke, la apuesta
de esta corriente reside en captar “las formas en que
los hombres se apropian de las condiciones en las
que viven, producen experiencias, utilizan modos de
expresion e interpretaciones”. En este proceso los
agentes se convierten en actores que “interpretan y se
muestran, presionan o rechazan”. (LUDTKE, 1995,
p. 49). Estas perspectivas se articulan sin dificultad
con el énfasis de Michel De Certeau, en la capacidad
de resignificacion de los sujetos “ordinarios” en su
cotidianeidad. (DE CERTEAU, 2000, p. XVII-XVIII)

Pensados desde una sensibilidad que buscaba
encontrar las resistencias obreras y populares al
nazismo que otras indagaciones no habian hallado,
buena parte de los trabajos de esta corriente dieron
cuenta, sin embargo, multiples expresiones de
conformismo — si no de adhesion a dicho régimen
— en los testimonios recogidos en las diversas
investigaciones desarrolladas. La inspiracion de la
corriente surge de las dificultades para conciliar, en la
década de 1970, las experiencias individuales con el
relato hegemonico sobre el Tercer Reich. Dos grandes
proyectos bucearon en la experiencia subjetiva de
la vida cotidiana durante el nazismo, haciendo de la
historia oral una herramienta privilegiada. El Proyecto
Baviera estudid tanto a trabajadores y campesinos
como a nobles, magistrados y profesionales, mientras
el Proyecto Rhur se concentraba en la experiencia de
obreros y empleados (BROSZAT et al., 1977-1983;
NIETHAMMER, 1983-1985). Su aporte permitio
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comprender al nazismo como un régimen policratico,
y mostré los limites del encuadramiento nazi, al exhibir
la desafeccion, las quejas y hasta la oposicion de la
poblacion. Sin embargo, las investigaciones mostraron
las dificultades para establecer los limites entre los
desafectos y los que apoyaban al régimen, mostrando
que en la mayor parte de los casos, la conformidad y
la no conformidad coexistieron. Estas investigaciones
permitieron llegar a la conclusion que la vida cotidiana
en el III Reich fue normal, una normalidad que se refleja
en las percepciones y memorias, y que muestran que
la vida cotidiana no era muy distinta en la Republica
de Weimar, el Tercer Reich y la Republica Federal.
(KERSHAW, 2004, cap. 9)

Las criticas que recibieron los aportes de la
Alltagsgechichte, resultan pertinentes para cualquier
intento de pensar la cotidianeidad en perspectiva
histérica. La principal de estas observaciones reside
en sefialar el riesgo de la desvinculacion entre la l6gica
de los individuos y los pequefios grupos respecto al
contexto mayor. Capturando sus sentidos en una escala
muy pequefia, el riesgo de no considerar adecuadamente
el contexto politico e ideologico en que se desarrollaron
las vidas de estos sujetos puede llevar a una perspectiva
unilateral. Dado que la vida cotidiana no se hace
solo desde abajo, ya que es también un producto
de condiciones estructurales, politicas, sociales, y
otras; para dar cuenta de esta dimension se deben
considerar los modos en que el nazismo politiz6 lo
privado al ampliar enormemente las areas de injerencia
del Estado, y se debe por tanto prestar atencion a la
transformacion de la subjetividad durante ese régimen,
cuando lo criminal se torné normal. Vinculada a esta
critica se pueden considerar las observaciones basadas
en significativos aportes empiricos y teoéricos, y que
dan cuenta de las dificultades para separar con claridad
lo ptblico y lo privado, en particular en condiciones
de dictadura.'

Al respecto, para el caso argentino se ha observado
con acierto que mientras el discurso oficial del régimen
dictatorial generd la ilusion del pais como un ambito
cerrado que debia ser protegido de la penetracion,
esta ilusion “... ocultaba la apertura de todas las
instituciones a la invasion y transformacion por parte
del Estado” (FILC, 1997, p. 38). Mientras el Estado
fue definido como el guardian de la naciodn, el espacio
privado fue caracterizado como el inico espacio seguro,
y en particular la familia result6 definida como el lugar

! Para un ejemplo de este tipo de sensibilidad y de un modo
sofisticado de tratamiento delas fuentes orales ver PASSERINI,
1987; ELEY, 1989; SAZ, 2004.
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privilegiado para la formacion de argentinos acordes
a la “esencia nacional” postulada por el régimen. Sin
embargo, dado que el Estado podia juzgar la moral de
los ciudadanos y cualquier comportamiento podia ser
calificada de moral o inmoral “... todas las practicas
en el espacio privado quedaban bajo el control estatal,
siendo asi politizadas”. De tal modo, el discurso
autoritario “transformé una vez mas lo privado en po-
litico y lo politico en privado” (FILC, 1997, p. 37-40)

Otra critica importante a la tradicion alemana de
estudios de la vida cotidiana se extiende en realidad
a buena parte de la historia oral, ya que se refiere no
solo a las transformaciones en las narraciones que
conllevan los cambios en los regimenes de memoria,
sino también a las posibilidades de manipulacion, ya
que en los testimonios se puede omitir voluntariamente,
justificar, racionalizar, etc. (NOLAN, 1988).

Como veremos, la produccion argentina resultd
relativamente ajena a estos debates teodricos y
metodoldgicos, produciéndose una serie de trabajos a
lo largo de mas de dos décadas que, a nuestro entender,
no abordan de manera siempre totalmente solvente el
problema de la articulacion entre los niveles macro y
micro y las dimensiones de lo publico y lo privado.

Los estudios pioneros sobre vida
cotidiana y dictadura en Argentina

En el caso argentino, aunque no se ha desarrollado
una reflexion teodrica sistematica ni una discusion
publica del concepto, la preocupacion por la historia de
la vida cotidiana ha nacido de manera casi simultanea
con la preocupacion de las ciencias sociales por
investigar el fendmeno dictatorial, y no son pocos los
trabajos que —en busca fundamentalmente de dar cuenta
de las actitudes sociales y de las transformaciones en
las caracteristicas del lazo social— han intentado dar
cuenta de esta cuestion con el cambio del milenio.

Desde comienzos de la década de 1980, con la
dictadura militar aun en el poder, encontramos las
primeras miradas en las que esta presente el interrogante
por al modo en que el terror estatal impactd en la
cotidianeidad social. Probablemente el primer trabajo
que abordo esta tematica haya sido el que Juan Corradi
dedico al analisis del terror como modo clave para
la comprension de la dictadura argentina. Aunque
el terror provenia desde arriba, como producto del
proposito de los grupos dominantes de dar prioridad
al restablecimiento del monopolio de la coercidn,
los grupos subordinados, y en particular los sectores
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medios también manifestaron “una demanda primitiva
de orden y una disposicion generalizada a suscribir
un pacto hobessiano” (CORRADI, 1996, p.89).
Corradi da cuenta de este modo de un elemento que
reapareceria en los sucesivos trabajos que abordaron
la problematica de la vida cotidiana bajo el régimen
militar: para los actores, hay una cisura temporal
entre el gobierno de Isabel Peron caracterizado como
un momento de caos y la violencia; y el régimen
dictatorial visualizado —al menos en el momento de
su implantacion— como un periodo de orden y relativa
tranquilidad. El régimen de terror, segiin Corradi no
solo resulto productor de unos sujetos politicos que
obedecian “absoluta pero voluntariamente”, sino que
logré a una escala microsocial que todos tendieran
“... a tomar conciencia de la importancia de la
seguridad, y metabolizaban en el microcosmos del
vecindario, del trabajo o en la intimidad de la vida
familiar, la embestida brutal proveniente de arriba”
Ello no dej6 de tener consecuencias en la modalidad
del lazo social:

La combinacion de la intemporalidad del terror
y la alta velocidad del dinero, la abstraccion
desorientadora de los procesos politicos y
econdmicos explican porque las convenciones
sociales tradicionales como el compafierismo
y la convivencia civil cedieron ante el cinismo
penetrante que no siquiera el tratamiento psiquico
puede cambiar” (CORRADI, 1996, p. 103)

Estas conclusiones de Corradi, resultado de su
rol como testigo del proceso mas que del —por otra
parte imposible — uso de instrumentos controlados de
recoleccion de datos, resultan de un amplisimo nivel
de generalidad, de modo que no permiten distinguir el
indudable impacto del terror en los distintos grupos
sociales, realidades regionales, u otras variables.? Sin
embargo, inaugura una mirada destinada a perdurar,

2 Corradi basa una parte de su analisis y cita en varios pasajes
la version francesa de “Notas sobre la vida cotidiana en un orden
autoritario”, de Ximena Barraza, publicada originalmente en una
revista del exilio chileno en Madrid.

Lahipotesis de Barraza es que la efectividad del orden autoritario
radica en la omnipresencia de la violencia. Se trata por un lado de
la violencia fisica, peor por otro de la incertidumbre que provoca
que nadie este a salvo de la misma mas alla de su conducta. La
estrategia autoritaria busca con ello generar conformismo, ya que
el conformismo supone que el individuo reprima lo propio, sus
intereses, su voluntad de comprometerse, supone que el individuo
ponga entre paréntesis y en suspenso parte de si mismo. El
conformista “vive en un estado latente y desinteresado”, pero ese
desinterés podria ser una barrera psicologica para evitar heridas
mayores, el dolor que produce la deprivacion de lo propio. La autora
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segun la cual la vida cotidiana durante la dictadura
militar sera leida a la luz de un terror casi omnipresente,
que altera las rutinas y normalidades de la reproduccion
social y que afecta a la casi totalidad de la poblacion
de uno u otro modo.

Muy poco tiempo después, en un articulo hoy
célebre, Guillermo O Donnell intent6 discutir algunos
aspectos de la vida cotidiana en Argentina entre 1976 y
1980, como anticipo de un libro que se habia propuesto
escribir sobre el cotidiano en Buenos Aires en los afios
mas duros de la dictadura, empresa que finalmente no
concretd (O'DONNELL, 1984). Se traté de un texto
que busco prestar atencion a los contextos “micro” de
la vida social para, a partir de ellos, intentar trazar sus
relaciones con los grandes escenarios de la politica
y del Estado, en un contexto en el que los modos
habituales de investigacion se tornaron impracticables.

De tal modo, Guillermo O'Donnell y su esposa
Cecilia Galli realizaron lo que denominaron una
“proto investigacion” sobre el cotidiano en Buenos
Aires. Entrevistaron a personas de diversos sectores y
actividades a los que no les generaba temor interrogar;
observaron instituciones educativas y organizaciones
profesionales, leyeron y escucharon los discursos de
los personeros del régimen, y formularon preguntas
—aprovechando el acento extranjero de Cecilia Galli—a
personajes de la calle portefia. La muestra asi obtenida
no alcanzaba pretension alguna de representatividad,
aunque sin duda constituye en nuestros dias un
elemento muy util para la comprension del periodo.

La intenciéon de comprender las transformaciones
de la vida cotidiana se derivaba de los rasgos que
segun el politdlogo argentino convirtieron al régimen
en excepcional: no se trato solo del enorme despliegue
de la violencia fisica sino del propoésito de modificar
radicalmente las relaciones de autoridad en la sociedad,
a través del:

. sistematico, continuado y profundo intento de
penetrar capilarmente en la sociedad para también
alli, en todos los contextos a que la larga mano
de ese gobierno alcanzaba, implantar el ORDEN
y la AUTORIDAD; ambos calcados de la vision

propone como hipotesis tentativa “que la actual despolitizacién no
es sino una segunda piel —como una capa protectora— de que se
cubre el miedo y la desesperacion”. Si hasta aqui la perspectiva
coincide con la idea de desintegracion del lazo social de Corradi,
el texto de Barraza presenta una apertura a las posibilidades de
la resistencia, ya que afirma que “tal como la vida cotidiana es
lo que mejor expresa el orden autoritario en acto, asi también las
experiencias cotidianas son el germen de lo que podria ser un
orden alternativo” (BARRAZA, 1980).
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radicalmente autoritaria, vertical y paternalista con
que el propio gobierno —y el régimen que se intentd
implantar en sus momentos mas triunfales— se
concebia a si mismo (O'DONNELL, 1984, p. 14).

De tal modo, si desde el aparato de estado se
despojo a la poblacion de los atributos de la soberania,
en los contextos de la cotidianeidad se busco llevar
adelante un proceso de sometimiento e infantilizacion,
como contracara del reforzamiento de la autoridad de
los que tenian “derecho a mandar” en la escuela, el
trabajo, la familia o el espacio publico. En las esfera
micro y macrosocial se busco la aceptacion de la idea
de que el mando mas despoético estaba hecho para el
bien de los que obedecian. El gobierno, sostiene el
autor, tuvo considerable éxito en esta empresa, no solo
por el sometimiento que obtuvo el régimen, sino por
el despliegue de las fuerzas autoritarias en la sociedad.
Asi, es bien sabido que O'Donnell ha sostenido que
el control dictatorial sobre la sociedad sélo se pudo
desarrollar por la existencia de una extendida voluntad
de autocontrol, a la que defini6é como:

‘una sociedad que se patrulld a si misma’,
refiriéndose a un grupo amplio de personas que
voluntariamente ‘se ocuparon activa y celosamente
de ejercer su propio pathos autoritario’. Fueron
kapos a los que, asumiendo los valores de su
(negado) agresor, muchas veces los vemos yendo
mas alld de lo que el régimen les demandaba
(O'DONNELL, 1984, p. 18).

Una enorme mayoria de los entrevistados en la
“proto investigacion” de O’Donnell, de muy diversas
posiciones sociales y opiniones politicas, contrastaban
favorablemente el “orden” vigente en 1979 con el “caos”™
de los afios anteriores a 1976. Aunque muchos entre
ellos estaban descontentos con distintos aspectos de la
politica gubernamental —en particular con las politicas
econdmicas— en la medida que la vision de los sujetos
continuaba atrapada en aquel dilema “caos-orden”,
continuaban considerando aceptables las orientaciones
generales del régimen militar. Tras los afios de intensa
movilizacion politica de los primeros afios setenta,
muchos estaban predispuestos a lo que la represion
y la propaganda dictatorial buscaban: un fuerte viraje
hacia la privatizacion de las vidas, una generalizada
aspiracion a la reduccion de la incertidumbre en la
vida diaria y la aceptacion del discurso que afirmaba
que durante los afios precedentes al golpe los patrones
de autoridad, en todos los contextos, habian llegado
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a un punto de intolerable desorden. Por ello, sostiene
que la pregunta

acerca de por qué en no pocos sectores y contextos
de la sociedad el régimen tuvo éxitos importantes
en su vocacion autoritaria, podria responderse
desplazando buena parte del peso de la explicacion
a esos violentos, y en no pocos sentidos realmente
locos y cadticos afios que precedieron al golpe
de marzo de 1976. Mi impresion es que esos
aflos hicieron, efectivamente, una importante
contribuciéon a lo que pasd después, incluso
en este plano micro, socialmente intersticial...
(O'DONNELL, 1984, p. 20).

Esa contribucion de los afios previos al golpe no
fue so6lo la brutal violencia reaccionaria que engendro,
sino aquello que la sociedad autorizé en la busqueda
de algiin orden. De modo que en esta perspectiva,
es la recuperacion de cierta “normalidad” en la vida
cotidiana —normalizacion por la que amplisimos
sectores estuvieron dispuestos a pagar el costo de una
marcada reduccion de la actividad publica y hasta de
una renuncia a amplias cuotas de autonomia personal—
por contraste con el periodo anterior, la que marcara el
tono de la explicacion.

El boom de la memoria y las preguntas
por complicidades y victimas

Desde mediados de la década de 1990 en Argentina
reaparecio, tras algunos anos de menor visibilidad y
en el marco de una reforzada lucha politica, el interés
publico por el pasado dictatorial. En este marco,
también se renovo la atencion académica respecto
al pasado dictatorial. Es posible sostener que las
mismas preocupaciones que organizaban las demandas
publicas del Movimiento por los Derechos Humanos en
aquellos afios inspiraban las preguntas que orientaban
la indagacion académica: se trataba sobre todo de dar
cuenta de las complicidades y apoyos sociales al régimen
por un lado; y por el otro de dar voz a la experiencia
y las memorias de las victimas. En este contexto, se
multiplicaron tanto las publicaciones testimoniales
como las que fueron resultado del trabajo propio de
las ciencias sociales (LVOVICH y BISQUERT; 2008).?

3 Entre muchos otros trabajos, se publicd en esos momentos
un articulo sobre la cotidianeidad en los centros clandestinos de
detencion: (DI TELLA, 1999).
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Como parte de este clima, en 1998 tuvieron lugar dos
investigaciones desarrolladas por estudiantes de la
Universidad de Buenos Aires (UBA), que se harian
publicas algunos afios mas tarde.

Una de ellas buscaba reconstruir las experiencias
e interpretaciones presentes en la memoria colectiva
sobre el golpe de 1976. Se bas6é en 57 entrevistas
realizadas —adoptando la perspectiva biografica— por
estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales de
la UBA, en el marco de una materia metodologica,
a hombres y mujeres de sectores medios de Buenos
Aires. Se analizaron esos relatos de vida, que
recuperaban fragmentos de las biografias de las
personas, buscando dar cuenta de sus “experiencias,
emociones ¢ interpretaciones cotidianas” durante el
periodo dictatorial.

Aligual que en la interpretacion de O 'Donnell, en la
perspectiva de estas entrevistas, ... la dicotomia caos
orden aparece en el relato colectivo como el emergente
que podria sintetizar la reaccion de la gente comun” en
un periodo en el que sintieron amenazadas sus certezas
basicas (DABENIGNO et al., 2004, p. 128).

En esta investigacion, a variable militancia/
no militancia resulto la categoria mas significativa
para interpretar la perspectiva de los entrevistados.
En general, el advenimiento del golpe militar es
rememorado a la luz de una evaluaciéon ampliamente
negativa del gobierno de Isabel Peron. La mayor
parte de los entrevistados sefialan la muerte de Juan
D. Perén como el inicio de una etapa caracterizada
por la violencia y la corrupcion Si la violencia de la
lucha politica del periodo generaba segun el relato
de todos los entrevistados sensaciones de miedo e
incertidumbre; y también la esfera econdmica es
descripta como fuente de inseguridad; en particular
aquellos que no tenian militancia politica extendian
la nociéon de inseguridad y desorden a las huelgas
y conflictos gremiales. Por ello el golpe militar de
1976 es presentado por los entrevistados “como una
salida inevitable y previsible” a una situacion politica
y social insostenible. Aunque casi todos refieren a la
existencia de un consenso golpista, la mayoria apelan
a un otro genérico (“la sociedad”, “la gente”) que los
distancia o al menos los incluye indiferenciadamente
en el compromiso con el consenso social mayoritario.*
Probablemente es el extendido repudio a la dictadura

4 A diferencia de Brasil, donde se comienza a contar con
informacién consistente proveniente de encuestas de opinion
realizadas antes y durante la dictadura (MOTTA, 2014) para el
caso de la Argentina casi no contamos con ese tipo de materiales.
Una excepcion es la encuesta desarrollada a fines de 1976 en la pro-

269

propio del momento en que se realizaron las entrevistas
el que explique estos modos de distanciamiento
personal respecto al consenso que en su momento logro
generar la dictadura.

Sin embargo, pueden advertirse matices en la
reconstruccion que realizan los entrevistados seglin su
grado de compromiso politico. Aquellos que habian
militado en la década de 1970 atribuian el golpe a
la fragilidad del sistema politico o a la accion de los
Estados Unidos, mientras los que no habian militado
politicamente utilizaban un vocabulario mas cercano
a las sensaciones. Para la mayor parte de ellos, el
golpe fue recibido con la esperanza de restitucion de
un orden perdido, para muchos de los militantes, con
temor por su propio destino. Mientras los entrevistados
que habian militado sostienen haber cuestionado
siempre a la dictadura, los que no lo hicieron relatan un
desencantamiento: tras el orden aparente, en distintos
momentos “descubren” la verdad de las desapariciones.
Algunas las condenaban en su totalidad, mientras
para otros dentro de este grupo, el problema es que la
violencia podia alcanzar a cualquiera. Son muy pocos
entre los entrevistados los que reivindican la represion.

Como en los anteriores casos, también en este
trabajo se reafirma la centralidad del contraste con la
etapa anterior para entender la aceptacion social del
golpe militar. El tipo de tratamiento de las fuentes
orales que se realiza en la investigacion parte de unos
presupuestos anteriores a la reflexion mas sistematica
sobre la problematica de la memoria en la Argentina,
ya que contra la actual conviccion acerca de los modos
en que los contextos politicos y culturales modifican
profundamente la rememoracion, en este texto se
considera que “... la no contemporaneidad del relato
favorecid la autenticidad de los mismos, en la medida
en que las presiones del momento pasado no operaban
en el presente” (DABENIGNO et al., 2004, p. 126). En
el mismo sentido, se afirma que el efecto facilitador de
la distancia temporal sobre el recuerdo se ve reforzado
cuando la indagacion se focaliza en la trama de la vida
diaria, ya que las condiciones de la cotidianeidad que
se apoyan firmemente en la memoria resultan poco
pasibles de distorsion. Por ello, no existido en esta
investigacion una consideracion acerca del impacto
del régimen de memoria de fines de los afios noventa
sobre la manera en que los sujetos rememoraban sus

vincia de Tucuman, la que — pase a las dificultades para su abordaje,
pues el material al que se puede acceder resulta incompleto—
muestra altos niveles de aceptacion del régimen militar, y a la
vez mayores porcentajes de adhesion cuanto mas alto se ubicaban
los entrevistados en la escala social (Cf CRENZEL, 2009/2010).
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propias trayectorias, transcurridas mas de dos décadas
desde los momentos a los que refieren.

El segundo de los trabajos no llegd a materializarse
en un articulo, sino que el conjunto de entrevistas fue
publicado en el afio 2000 en el marco de un programa
de fuentes orales del gobierno de la ciudad de Buenos
Aires. (CORBETTA, 2000) Todas las entrevistas
tuvieron lugar en 1998 y fueron realizadas por
estudiantes de distintas carreras de la Universidad de
Buenos Aires. La introduccion del trabajo muestra
la centralidad que se le otorga a la comprension del
impacto del nivel gubernamental sobre los niveles
individual, familiar y asociativo, asi como del caracter
interactivo de esa relacion.

En las entrevistas resultan centrales los relatos
sobre la omnipresencia del terror estatal, la ruptura
de los lazos solidarios y la indiferencia de gran parte
de la sociedad. Muy concentrados sobre los aspectos
represivos del régimen, los testimonios presentan un
sesgo resultado de la seleccion del universo de los
entrevistados. En efecto, aunque se plantea que el
universo lo componen ciudadanos comunes, orientando
la mirada “... a las percepciones y las vivencias de
individuos que se encontraban insertos en un marco de
un estado de terror”, ocho de los nueve testimoniantes
fueron victimas directas del terror estatal, o sus
familiares o miembros de redes de militancia cristiana
orientadas a la defensa de los Derechos Humanos.

Con sus méritos y sus déficits, estos trabajos
proveyeron una parte importante del material empirico
con el que se construyd, poco después, la interpretacion
sobre el impacto de la dictadura militar en la vida
cotidiana desarrollada en el libro més ambicioso
sobre aquel periodo, escrito por Marcos Novaro y
Vicente Palermo (2003). A esas fuentes se suman en
el texto declaraciones periodisticas, intervenciones de
actores publicos, y otros testimonios cuya datacion no
siempre se aclara. La hipotesis de estos autores, similar
a la de O'Donnell, es que la sociedad argentina, en
particular en las grandes ciudades y entre 1976 y 1980,
fue atravesada por acontecimientos extraordinarios
que ejercieron una gravitacion masiva y confirieron
una tonalidad particular a la vida cotidiana. El
acontecimiento que jugo tal papel no era solo la
implantacion de un régimen dictatorial y represivo,
sino la aplicaciéon de un proyecto de reorganizacion
de la sociedad de arriba hacia abajo por parte de un
poder que utilizo el terror de Estado como uno de sus
instrumentos fundamentales, aunque no exclusivo,
y que “consiguid escindir la vida cotidiana en dos
esferas opuestas, el mundo de la seguridad y el mundo
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del temor” (NOVARO y PALERMO, 2003, p. 124).
Sin duda alguna, esta vision matizada contribuye a
comprender la escision profunda que atraveso a la
sociedad argentina: mientras para algunos la vida
cotidiana resultd signada por el terror y se modifico
de manera radical, para otros la dictadura resulté una
etapa de recuperacion de la tranquilidad, en la cual
la vida cotidiana recuper6 los rasgos de normalidad
propios de las rutinas habituales.

A semejanza de los textos que analizamos
mas arriba, en este libro también se sostiene que el
contraste con el gobierno de Isabel Peron organizo
una compartida percepcion social que explica que se
haya recibido al golpe del 24 de marzo con alivio. Sin
embargo, las afirmaciones referidas a que “una parte
considerable de la sociedad y de todas las clases vio en
la perdida de la democracia un precio no muy elevado
a pagar para vivir mas tranquilos” y que “amplios
sectores consintieron la mano dura ilegal” se sustenta
ante todo en los testimonios recogidos en los dos
trabajos de estudiantes de la UBA, extendiendo sus
conclusiones a contextos geograficos y sociales mucho
mas amplios que los alli considerados.

En el campo de “la seguridad”, afirman Novaro
y Palermo, la modalidad de la represion a la vez
oficial y clandestina, visible e invisible, favoreci6 una
interpretacion que daba por sentado que la violencia
desplegada desde el Estado no abarcaria a los sujetos
que no se involucraran en actividades politicas,
como parte de un proceso de anestesiamiento moral
y del despliegue de mecanismos de negacién. En
contrapartida, en el “mundo del temor” se sefiala que
los sectores populares sufrian desde antes del golpe
una desmoralizacion resultado de la experiencia del
fin del tercer gobierno peronista, a lo que se sumo
rapidamente la intensificacion de la represion, la caida
del salario y una general ofensiva patronal.

Aunque, en general, la esfera laboral es la que
sufrié transformaciones mas profundas en sus rutinas,
un aporte importante de este texto es considerar los
modos diferenciales en los que el terror de estado
impact6 en la cotidianeidad del trabajo, en funcién
de las caracteristicas de cada actividad. En los rubros
laborales en que la produccion es basicamente
material, el terror afectd a las personas y al entorno
laboral mas que al trabajo en si. Por ello, en estos casos
el silencio resultdé una estrategia de supervivencia.
Donde se trabajaba con intercambios simbdlicos, en
cambio, la actividad misma fue atravesada por el terror,
situaciones que los autores ejemplifican con los casos
de la docencia y el psicoanalisis.
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Entre los valiosos aportes de este texto para pensar
la problematica que estamos considerando se debe
considerar el analisis de los materiales divulgados
por los medios de comunicacion —que desde la esfera
publica impactan sobre la esfera privada y cotidiana,
contribuyendo ademas a brindar los elementos con
los que la poblacion decodificaba la situacion en
que vivia— y los reglamentos y materiales escolares
con los que muestran los cambios autoritarios en el
sistema educativos. En contraste, el uso de testimonios
anonimos y no siempre datados debilita en parte la
argumentacion, ya que impide un analisis que considere
las variables temporales, sociales y culturales en la
formulacion de sus memorias y argumentaciones.

Vida cotidiana y clases medias

Dos ambiciosos textos han buscado analizar la
vida cotidiana de las clases medias, uno en el periodo
dictatorial y otro abarcando ese tiempo e incluyéndolo
en una historia de mas largo plazo de la década de
1970. El primero de ellos, Dictadura, vida cotidiana
y clases medias. Una sociedad fracturada, fue escrito
por la comunicadora social Mariana Caviglia, y el
segundo, Los afios setenta de la gente comun. La natu-
ralizacion de la violencia, por el socidlogo Sebastian
Carassai.

La investigacion de Caviglia se centra en la vida
cotidiana y se propone explorar cuéles fueron y como
se construyeron las condiciones y continuidades
socioculturales que hicieron posible la implantacion
de la dictadura (CAVIGLIA, 2006, p. 27). El texto se
basa en el trabajo de la memoria de hombres y mujeres
de sectores medios de la ciudad de La Plata que en
1970 tenian entre 15 y 40 afios y no participaban de una
organizacion armada ni formaban parte del dispositivo
del terror estatal. El interés de la autora es develar
“la fractura por la que se precipitéd el golpe militar”,
dar cuenta de las condiciones sociales que hicieron
posible su surgimiento: la trama invisible formada por
las “ideas corrientes y cotidianas”. El trabajo busca
“aportar datos e interpretaciones sobre ese régimen de
terror que la dictadura instalé de los cuales la historia
no puede proveernos —pues cualquier explicacion
histérica resultaria, por si sola, insuficiente— para
mirar y pensar las contradicciones, el conflicto...”
(CAVIGLIA, 2006, p. 31). Propone entonces formular
las preguntas en el ambito de la vida cotidiana, espacio
en que busca analizar las representaciones, creencias ,
pasiones, discursos, imaginarios y acciones, es decir,
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las respuestas de los sujetos a esa situacion limite a la
cual los enfrento la dictadura.

Aunque interesada en la reconstruccion del pasado
y provista incluso de un arsenal tedrico adecuado, la
autora elige desechar los instrumentos que le ofrece
la disciplina histdrica, insistiendo en que la revision
de la época de la dictadura y los afios previos no
constituye ‘“un anélisis histérico” pues se topa con la
problematica de la memoria, “... que se define por su
diferencia con la historia” (CAVIGLIA, 2006, p. 33).
A nuestro entender es este presupuesto metodologico
el que provoca los principales problemas del texto, ya
que la autora renuncia en la practica a contextualizar
adecuadamente las narraciones de la memoria, y a
comprender los efectos de los marcos memorialisticos
posteriores sobre las practicas de rememoracion, en
definitiva, a lograr desglosar los niveles temporales y
de sentido que involucra el testimonio, entendido como
un discurso del presente sobre el pasado, y por ello
sujeto a las condiciones de enunciacion del tiempo en
que son formulados. Aunque la autora sefiala que no
busca en su obra indagar en documentos historicos y
estadisticas “... ni de demostrar la existencia efectiva
de los acontecimientos que se narran tal como se los
narra” ya que su interés se centra en el punto de vista
de los testigos sobre la experiencia del horror, no
advierte por completo las implicancias temporales de
su eleccion metodologica.

El libro se estructura en torno al andlisis de
una larga serie de entrevistas, en las que resulta un
denominador comun el compartido sefialamiento de
que la violencia resulté muy anterior al 24 de marzo de
1976. Sin embargo, ese diagnostico compartido permite
a los entrevistados otorgar explicaciones muy diversas
al origen de la violencia, con las que significaran
también los sentidos atribuidos a la dictadura. Estas
distinciones permiten agrupar a los entrevistados en
tres categorias: los afines al régimen, los testigos de
una lucha que consideraban ajena y los partidarios de
las orientaciones de izquierda. Sin embargo, y pese a
que las experiencias y perspectivas narradas resultan
muy diferentes, el horror resulta una constante tanto
en las narraciones cuanto en el esquema intelectivo
de la autora, que en ocasiones fuerza la interpretacion
para tornar omnipresente el horror y sus efectos
transformadores sobre la vida cotidiana.

El libro de Carassai discute la extendida idea
acerca del viraje de las clases medias hacia la izquierda
en lo ideoldgico y el peronismo en lo politico en los
aflos setenta, afirmando la hipotesis contraria, ya
que sostiene que, por fuera de grupos de la juventud
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universitaria, la clase media no se radicalizé y mantuvo
su antiperonismo. Es notable que, aunque el titulo de
la obra hace referencia a la busqueda de captar la
experiencia historica de la “gente comun”, en realidad
el trabajo aborda en particular trayectorias propias
de las clases medias, comparando casos de grandes
ciudades y de pequefias localidades del interior.

En lo que hace especificamente al periodo de la
dictadura militar, el autor propone como hipotesis
que un marco de percepcion compartido contribuyo
a normalizar la etapa para las clases medias. En
esta perspectiva, sostiene que las clases medias
compartieron una supersticion civil por la que
atribuyeron al Estado y sus agentes un saber ilimitado.
Esta supersticion civil ofrecio a las clases media una
idea de normalidad: el Estado sabe y la represion no
cae en cualquier lado. Sin embargo, en la propia obra
hay testimonios contradictorios con esta idea en los que
aparece el miedo.

Al igual que en el caso de la obra anteriormente
considerada, observamos en este texto dos problemas
metodoldgicos nodales: no tomar en cuenta la ya larga
tradicion de la historia social y cultural para analizar el
periodo, y considerar al testimonio como un vehiculo
diafano para acceder a las ideas y representaciones que
los entrevistados tenian en el pasado.’ A ello se suma
un tercer problema: las clases medias son consideradas
aqui un grupo homogéneo, sin que se aproveche
adecuadamente el marco comparativo que la eleccion
de distintas localidades del pais ofrece para dar cuenta
de diversidades regionales, ni introducir otras variables
que permitan matizar una mirada excesivamente
uniforme.

Por estos comunes problemas, consideramos que
ambos textos, aunque resultan innovadores en sus
preguntas, no lograron afirmar una visiéon sélida y
sostenida en evidencia empirica acerca de la historia
de la vida cotidiana en dictadura, capaz de inaugurar
sendas investigativas renovadas.

Nuevas perspectivas, nuevas preguntas

Algunos trabajos recientes ofrecen, aunque de modo
incipiente, perspectivas que, sin dejar de considerar los
efectos del terror sobre las subjetividades, prefieren
transitar por caminos que rompe con las visiones
dicotomicas en las que las inicas opciones disponibles
son el apoyo o la resistencia a la dictadura militar. Ello

> Para una critica sistematica de esta obra ver CRENZEL, 2013.
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es probablemente, resultado de una serie de factores
que posibilitaron la formulacién de nuevas preguntas
—no ceiiidas estrictamente a la dicotomia consenso/
resistencia— entre los que debemos considerar, mas
alla de la renovacion historiografica y generacional,
un escenario en que los principales responsables del
despliegue del terrorismo de estado fueron juzgados y
encarcelados. Habiendo sido las demandas de justicia
mas acuciantes resueltas, las miradas renovadas y
atentas a factores no cefiidos estrictamente a la esfera
politica comenzaron a emerger

Tomamos como ilustraciéon de este proceso dos
trabajos. En su investigacion sobre la experiencia
judia durante la dictadura militar, Emmanuel Kahan
sefiala que, junto al alto nimero de victimas de la
dictadura militar de dicho origen y a las acusaciones
de antisemitismo que recibido el gobierno militar,
no se pueden dejar de consignar las dimensiones de
normalidad y florecimiento de muchas instituciones
israelitas, caracteristicas que no solo son advertidas
por el historiador sino que habian sido destacadas por
los actores del periodo (KAHAN, 2014). No se trataba
ello de una manifestacion de adhesion ni conformismo,
sino de la constatacion de que existieron espacios —que
incluso albergaron iniciativas culturales alternativas—
que se desarrollaron mas alla de las referencias a la
adhesion o la oposicion a las politicas estatales. Por
su lado, Eleonora Bretal ha cotejado las muy distintas
percepciones sobre el pasado dictatorial de trabajadores
industriales con pasados militantes en la izquierda
y de aquellos que “no estaban metidos en nada”,
destacandose que para estos, el establecimiento de la
dictadura no significé un corte significativo, con lo que
la violencia estatal y los procesos de disciplinamiento
pudieron no haber significado cambios sustanciales
en ciertas dimensiones de su experiencia cotidiana
en los lugares de trabajo y de residencia. Algunos de
estos ex-obreros explicaron su postura de no estar
metidos en nada a partir de valores propios de la
cultura del trabajo como el esfuerzo, la dedicacion en
las actividades laborales diarias, u obtener el sustento
familiar con el dinero resultado de la labor cotidiana,
mientras mostraron como opuestos a los valores de la
cultura del trabajo el activismo politico y/o gremial.
Esta modalidad de economia moral de este grupo de
trabajadores resulta una explicacion que se aleja de
interpretaciones centradas puramente en la esfera de las
afinidades y enfrentamientos exclusivamente politicos
(BRETAL, 2014).

La referencia a estos dos trabajos nos releva de
realizar una enumeracion exhaustiva de investigaciones
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en desarrollo de autoria de jovenes investigadores, que
muestran que las rutinas de diversas organizaciones
y entidades no fueron radicalmente alteradas por la
dictadura. Preferimos en cambio presentar, a modo de
conclusion, sus denominadores comunes.

El primero es fundamental para una comprension
apropiada del periodo, y como critica a buena parte
de la bibliografia que hemos recorrido. Se deben
evitar las generalizaciones abusivas e indemostrables.
La dictadura militar implicé rupturas, represion y
experiencias traumaticas, pero no para toda la poblacion.
Por ello no toda la poblaciéon vivid invariablemente
aterrorizada, ni se sinti6é invariablemente amenazada
por el poder militar. Sin esa comprension, resulta
imposible avanzar en este campo de la investigacion
historica. Por ello, mientras la vida cotidiana de
segmentos de la poblacion se desarrollo bajo el signo
del terror, para otros la normalidad fue la pauta.

En segundo término, y en un sentido similar, aunque
resulta imposible no preguntarse por la politicidad
de las acciones, se debe evitar el abuso imperialista
de la pregunta por la resistencia o la complicidad.
Considerar el peso de las rutinas, la indiferencia, las
representaciones de larga data no ligadas de un modo
lineal a la politica, resulta entonces indispensable para
comprender la dimension de la cotidianidad.

Por ultimo, entendemos que la comprension de
la dimension cotidiana de la historia de la dictadura
militar no resulta posible sin la apelaciéon a los
estudios de largo plazo, comparando ese periodo con
otros anteriores para dar cuenta de su especificidad y
dando cuenta también de las continuidades. Quizas
partiendo de estas premisas podamos avanzar en una
historia de la vida cotidiana en dictadura que logre, en
efecto, dar cuenta acertadamente de las expresiones
moleculares, locales y cotidianas de la dominacion,
y de los modos en que los actores percibieron estos
procesos.
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