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HISTORIA, COTIDIANO E MEMORIA SOCIAL — a vida comum sob as ditaduras no século XX
http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2017.2.24766

A imprensa e a constru¢ao da memdria do regime militar brasileiro
(1965-1985)*

The newspapers and the making of the memory of the Brazilian military regime (1965-1985)
La prensa y la construccion de la memoria del régimen militar brasilefio (1965-1985)

Marcos Napolitano**

Resumo: Neste artigo, pretendo analisar os editoriais de quatro jornais da grande imprensa (O Estado de Sdo Paulo, Folha
de Sdo Paulo, Jornal do Brasil e O Globo) nos aniversarios anuais do golpe de Estado de 1964, mapeando as vicissitudes da
representagdo sobre este evento e sobre o regime ditatorial que se seguiu. Nesta perspectiva, pretendo analisar as guinadas e
revisdes da memoria liberal sobre o regime militar, partindo da hipdtese que foi esta linhagem ideoldgica que definiu as bases
de uma memoria hegemonica sobre o periodo histérico, calcada na “resisténcia democratica”.

Palavras chave: Regime militar: Brasil; Regime militar: memoria social; Historia e Imprensa.

Abstract: In this article, I analyze the editorials of the major newspapers of Brazil (O Estado de Sdo Paulo, Folha de Sdo Paulo,
Jornal do Brasil, O Globo) published on the anniversaries of the 1964’s Coup D’Etat. I try to understand the changes of the
discursive representation of this event and the dictatorship that followed. From this perspective, I point out the revisions of the
liberal memory of the military regime. That ideological current, in my point of view, defined the mainstream of a hegemonic
memory of the historical period, based on “democratic resistance”.

Keywords: Military dictatorship: Brazil; Military dictatorship: social memory; History and press.

Resumen: En este articulo, pretendo analizar los editoriales de cuatro diarios de la gran prensa (O Estado de Sdo Paulo,
Folha de Sao Paulo, Jornal do Brasil y O Globo) en los aniversarios del golpe de Estado de 1964, estableciendo las
vicisitudes de la representacion de este evento y del régimen militar que lo siguid. Siguiendo esa perspectiva, pretendo
analizar los cambios y revisiones de la memoria liberal sobre el régimen militar, partiendo de la hipdtesis de que fue esa linea
ideologica la que definio las bases de una memoria hegemonica sobre ese periodo historico, segun el modelo de la “resistencia
democratica”.

Palabras clave: Régimen militar: Brasil; Régimen militar: memoria social; Historia y prensa.
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Golpe e regime militar: imprensa,
historia e memoria

As relagdes entre a chamada “grande” imprensa
(jornais e revistas ligados a corporagdes comerciais,
de tradicdo liberal e de grande circulagdo social) e
os processos historicos ligados ao golpe civil-militar
de 1964 e ao regime militar que se implantou a partir
de entdo, sdo sobejamente conhecidos. E notério o
papel de tradicionais jornais diarios brasileiros na
conspira¢do que derrubou o presidente Jodo Goulart,
protagonismo assumido tranquilamente pelos seus
donos e amplamente analisado pela historiografia
(CAPELATO, 1988; SILVA, 2008; CARVALHO, 2010).
Via de regra, mesmo criticos em relagdo a escalada do
autoritarismo de Estado, os jornais nunca chegaram
a romper global e totalmente com o regime militar,
mantendo ora uma posi¢do de criticos pontuais de
determinadas politicas setoriais do governo, ora
de interlocutores confiaveis. Obviamente, houve
situagdes de confronto doutrinario com o governo
militar, sobretudo em relagdo a politica econdmica
estatista do governo Geisel, quando a imprensa
brasileira efetivamente abragou um projeto econémico
liberal (FONSECA, 2005), prenuncio da hegemonia
“neoliberal” dos anos 1990.

Os liberais' no Brasil ¢ em outros lugares do
mundo sempre se utilizaram da imprensa como via de
mao dupla (CAPELATO, 1986). Por um lado, forjar
a opinido publica, categoria fetichizada que muitas

' O conceito de “liberal” e “liberalismo” utilizado neste artigo

leva em conta duas perspectivas que se tensionam: por um lado,
o liberalismo pode ser pensado a partir de um viés normativo, de
natureza filosofica e doutrinaria, que remete a tradicdo intelectual e
politica esbogada no século XVII e consagrada como principio de
acdo politica entre os séculos XVIII e XIX. Por outro, o liberalismo
¢ um conceito que s6 ganha sentido efetivo quando se manifesta
em condi¢des historicas especificas, assumindo conotagdes diversas
no tempo e espaco que matizam a norma geral do conceito. O viés
normativo implica em reconhecer valores abstratos e genéricos, tais
como: liberdade individual de natureza civil e politica definida em
lei, principio de representagao politica escolhida pelo corpo politico
da nagdo considerado apto para o exercicio da liberdade, equilibrio
dos poderes de Estado, preméncia da liberdade de mercado e da
propriedade privada como reguladores da vida social e econdmica.
Mesmo estes valores abstratos podem assumir énfases e conexdes
variadas entre si conforme a linhagem filosofica que define o
conceito de liberalismo. O viés histérico do conceito de liberalismo
implica na apropriagao destes valores gerais em situagdes historicas
determinadas, que podem variar mesmo nos paises cujo experiéncia
histdérica foi determinante para consagrar o sentido normativo do
conceito, como nos Estados Unidos e Inglaterra. No caso do Brasil,
o liberalismo doutrinario foi apropriado em um contexto escravista
que o matizou a partir de valores oligarquicos, estamentais e por
praticas clientelistas disseminadas na sociedade. Para o sentido
normativo ¢ historico do conceito ver: MATEUCCI, 1999. Para o
debate brasileiro ver: BOSI, 1988.

vezes representa mais a “opinido publicada” conforme
a perspectiva vontade dos editores-chefes e magnatas
da imprensa. Por outro, outro objetivo & pautar
temas da politica, tentando influenciar as decisoes
palacianas e parlamentares. Isto ndo quer dizer que
a imprensa liberal seja monolitica nas suas opinides
politicas ou isenta de conflitos e negociagdes internos
entre os diversos atores profissionais envolvidos na
produgdo jornalistica. Entretanto, a imprensa brasileira
poderia ser qualificada como parte da tradicdo do
“autoritarismo de crise” (SAES, 1985; FONSECA,
2011). Em outras palavras, mesmo abragando doutrinas
liberais, o que implicava em defesa da liberdade
de expressdo, liberdade de reunido e de eleigdes
regulares (de preferéncia, sem a presenca de partidos
de esquerda), muitos dos nossos liberais abrigados no
jornalismo corporativo ndo hesitavam em aplaudir
golpes de Estado e solugdes autoritarias em momentos
de “ameaca a ordem social’.

Apesar disso, as diferengas entre os varios jornais
das principais cidades brasileiras em relagdo ao regime
militar (1964-1985) ndo devem ser menosprezadas. Se,
como dissemos, havia certo consenso na legitimidade
da conspiracdo contra o presidente Jodo Goulart,
justificada muitas vezes por um anticomunismo e
antirreformismo grosseiros mobilizados em nome de
um liberalismo genérico e conservador, a construgdo do
regime autoritario mais dividiu do que uniu os jornais.
Portanto, o fato dos jornais em analise neste artigo
se reivindicarem como “liberais” ndo deve implicar na
anulacdo das diferencas de perspectivas que matizaram
estes valores genéricos, sobretudo em torno de trés
pontos: perspectiva mais ou menos democraticas de
politica e sociedade nas condi¢des historicas dadas pela
realidade brasileira; concordatas com agdes autoritarias,
com as restricdes as liberdades publicas e com a
violéncia de Estado praticadas pelo regime em nome
da ordem social; o papel do Estado na regulagdo da
economia visando a construgdo da ‘justiga social’. Ao
que parece, estes temas foram centrais no surgimento de
diferencas de opinido sobre o golpe e o regime, muitas
vezes sutis, entre os jornais aqui analisados.

Houve periddicos que aplaudiram por muito tempo
o regime, so6 se afastando quando os niveis de aceita¢ao
social da ditadura cairam vertiginosamente, o que

2 A rigor, além da chamada “imprensa alternativa” conduzida
por jornalistas-militantes e organizagdes de esquerda, s6 o jornal
trabalhista Ultima Hora e a revista IstoE (entre 1977 ¢ 1981)
assumiram posi¢oes que iam além de um liberalismo conservador
ou moderado, quando ndo abertamente oligarquico e elitista, que
pautou (e pauta) a imprensa brasileira.
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aconteceu a rigor, s6 nos anos 1980, numa escala que
ainda precisa ser melhor conhecida pela historiografia.
Houve outros jornais liberais que se tornaram criticos
nos primeiros dias do regime, ¢ ainda outros que
acreditaram em uma “ditabranda” de transicdo até
que a edicdo do AI-5 lhes impedisse qualquer visdo
enviesada sobre a existéncia de uma ditadura de
fato e de direito. O exemplo, no primeiro caso, foi o
Correio da Manhd, e do segundo, o Jornal do Brasil
(CHAMMAS, 2012).

Por conta desta trajetoria sinuosa e cheia de
alternativas em relacdo ao regime que ajudaram a
construir, mas a0 mesmo tempo coerente com os valores
ideologicos que lhes pautavam — herdeiros de um
liberalismo elitista e oligarquico — os jornais brasileiros
constituem uma fonte e um objeto historiografico ricos
e instigantes. Ndo apenas porque permitem mapear a
posicdo do campo liberal em seus diversos matizes
em relacdo ao regime militar, mas também porque
traduzem processos complexos e sutis de construcao
de memoria social sobre o periodo. A memoria
construida pelos jornais ndo apenas ajudou a elaborar e
veicular imagens hegemonicas de longa duracdo sobre
a ditadura, mas também construiu uma autoimagem
quase sempre heroica dos proprios jornais no periodo,
criando alibis e explicagdes para inocenta-los de
qualquer responsabilidade na construcdo e sustentagio
do regime dos generais e no clima de repressao politica
que se instalou no Brasil. Situando-se como vitimas do
arbitrio, sobretudo no periodo de vigéncia do Al-5, ndo
¢ raro ver elogios da resisténcia democratica, da qual a
imprensa liberal se v&€ como parte essencial, chegando
a ter alguns pontos em comum com a memoria
das esquerdas sobre o periodo, sobretudo na area
artistico-cultural. Nas complexas redes de oposicao
ao regime militar, a alianca estratégica entre grupos
liberais, principalmente ligados ao jornalismo e a vida
cultural, e intelectuais ligados ao Partido Comunista
Brasileiro, teve consequéncias diretas na afirmacao
simbolica de uma resisténcia democratica e cultural
que serviu de eixo a memoria social sobre o periodo
(ROLLEMBERG, 2006; NAPOLITANO, 2015).

Neste artigo, minha intengdo ¢é analisar as
posicdes de quatro dos principais jornais brasileiros
em relagdo ao regime militar e, a0 mesmo tempo,
propor uma cartografia da constru¢do da memoria
hegemonica’® sobre o periodo, entrecruzada com o jogo
de aproximacdes e afastamentos, criticas e balangos,

3 O conceito de “memoria hegemonica” implica no reconhe-
cimento de que os processos sociais de construgdo das lembrangas
sobre o passado sdo o resultado de lutas e aliangas politicas e

veiculados pelos editoriais acerca dos aniversarios
anuais do golpe de 1964. Foram escolhidos os jornais:
Jornal do Brasil (JB) ¢ O Globo e Folha de Sdo
Paulo (FSP) e O Estado de Sdo Paulo (OESP)*, tendo
como foco analitico os editoriais que rememoraram
o golpe de Estado de 1964 nos seguintes anos: 1965,
1967, 1972, 1973, 1974, 1977, 1979, 1984 ¢ 1985.
Estes periodicos tinham grande influéncia entre o
empresariado e a classe média das duas principais
cidades brasileiras, grupos importantes na formacéo
de uma “opinido publica” nacional e na interlocugao
da sociedade civil com o regime vigente.

Francisco Fonseca, em alentado estudo sobre a
posicdo ideologica dos jornais acima citados a partir
do final do regime militar, os define a partir de quatro
perspectivas politicas. Para o autor, o JB seria marcado
por um “liberalismo inconsequente” (FONSECA,
2005, p.112), sobretudo no plano econdmico,
defendendo o principio da iniciativa privada como eixo
da modernizagdo, contra o “estatismo” que marcou o
regime militar, sobretudo os anos do governo Geisel.
O Globo foi definido pelo autor como expressao de
um “governismo inveterado”, ao menos a partir da
implantacdo do regime militar em 1964, temperando sua
verve liberal com o pragmatismo daqueles que querem
estar proximos do poder, sempre apostando em uma
transicdo politica que fosse pautada pela continuidade
e pela acomodacdo de interesses entre o velho € o novo
regime (FONSECA, 2005, p. 136). A Folha de Sao

culturais em momentos-chave da reelaboragdo do sentido dos
eventos e processos (o que eu chamo aqui de ‘dobras’ temporais,
e implicam em seletividade de processos e revisdes de sentido
pelos atores sociais que a forjaram). No caso do regime militar
brasileiro, a memoria hegemonica foi construida por liberais
em processo de afastamento do regime, que se apropriaram
inclusive de critica produzidas pela esquerda, sobretudo vindas
do Partido Comunista Brasileiro, importante ator na elaboragdo
desta linhagem de memoria. Ela ndo deve ser confundida com
qualquer tipo de “historia oficial”, pois ndo sdo forjadas em
instituicdes historiograficas oficiais, altas comissdes de Estado ou
chanceladas pelo establishment politico dominante. Seu campo de
elaboragdo e atuagdo privilegiados sdo a imprensa, a universidade,
0s movimentos sociais, o sistema de artes, que muitas vezes estdo
em conflito com este establishment, mas conseguem se impor nas
“batalhas de memoria” e neutralizar outras visdes sobre 0s mesmos
eventos em disputa (ver NAPOLITANO, 2015).

4 Para uma visdo geral dos jornais aqui analisados, leia-se:
CAPELATO, Maria Helena e MOTA, Carlos Guilherme. Historia
da Folha de S. Paulo, 1921-1981. Sdo Paulo: Impress, 1981;
CAPELATO, Maria Helena ¢ PRADO, Maria Ligia. O Bravo
Matutino - a imprensa e ideologia: o jornal O Estado de S. Paulo.
Séo Paulo: Alfa Omega, 1992; RIBEIRO, Ana Paula G. Imprensa e
historia no Rio de Janeiro dos anos 1950. Rio de Janeiro: E-Papers,
2007; LESSA, Washington Dias. Amilcar de Castro ¢ a Reforma
Grafica do Jornal do Brasil. In: Dois Estudos de Comunica¢do
Visual. Rio de Janeiro: EDUFRYJ, 1995; SODRE, Nelson Werneck.
Historia da Imprensa Brasileira. Rio de Janeiro: Mauad, 1998.
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Paulo seria caracterizada a partir de uma “volatilidade
ideoldgica” (FONSECA, 2005, p. 150), demarcando
uma linha editorial que evita qualquer rigidez doutrinaria
e procura assimilar tendéncias culturais e ideologica do
leitor médio. Assim, embora abrace, como os demais
jornais, as bases gerais da ideologia liberal (liberdade
de expressao, de manifestacdo, defesa da propriedade e
da iniciativa privadas e da liberdade individual), a Folha
o faz tentando acompanhar a fluidez e as mutagdes da
classe média, sobretudo os setores mais progressistas,
jovens, escolarizados e intelectualizados que se
tornaram foco do jornal a partir do chamado “Projeto
Folha™’. Finalmente, O Estado de Sdo Paulo, segundo
Francisco Fonseca, seria marcado por uma linha editorial
altamente doutrinaria, pautada pelo “liberalismo
positivista”, o que a principio soa como um paradoxo.
Esta linhagem tenta conciliar a defesa intransigente da
iniciativa privada como a base do progresso econémico,
aliada a uma defesa igualmente intransigente da ordem
e da hierarquia social tradicionais, o que o no Brasil
significa a proeminéncia do empresariado (sobretudo de
origem rural), da classe média profissional-liberal como
base social e dos militares como garantia de estabilidade
republicana.

Estas defini¢des, sintetizadas nas frases espirituosas
do autor, ndo devem obscurecer o carater muitas
vezes contraditorio da linha editorial destes jornais,
todos apoiadores entusiasmados do “Movimento
de 1964~ (sic!), mas criticos de muitos aspectos
do regime politico que se seguiu. De todo modo,
pudemos constatar que estas defini¢des rapidas da
linha editorial em seus aspectos politico-ideoldgicos®
podem constituir um ponto de partida instigante para
pensar os editoriais sobre o golpe de 1964. Neste
sentido, a posicao rigida e doutrinaria d’OESP tenta

5 A rigor, o “Projeto Folha” foi implantado em junho de 1984,
com foco técnico-jornalistico. Mas suas bases e pressupostos
foram gestados a partir de 1977/1978, com a nova inser¢do do
jornal no contexto da redemocratizagdo, articulando novos temas,
abordagens e principios de composicao jornalisticas das matérias,
reportagens e opinides presentes na FSP. NOVELLI, Ana
Lucia. O projeto Folha e a Negagdo do Quarto Poder. Mestrado
(Comunicagdo) — Universidade de Brasilia (UNB), Brasilia, 1994.
¢ Vale lembrar que a referéncia ao liberalismo aparece nos textos
corporativos e editoriais que definem os jornais em questdo. Além
das bases do que se poderia chamar de “ideologia liberal” (liberdade
de expressio, liberdade de reunido, direitos e garantias individuais
bésicas definidas pela lei, inviolabilidade da propriedade privada,
liberdade de contratos entre entes privados livres, divisdo isonomia
de poderes constitucionais de um Estado-nacdo, entre outros), o
jornalismo corporativo alinhado a esta tradigdo agrega outros
elementos: principio de objetividade informativa, apartidarismo,
imparcialidade, pluralidade de opinido. Obviamente, trata-se de
uma autoimagem dos jornais que nem sempre ¢ livre de incoe-
réncias e contradigdes.

conciliar a defesa da ordem social a das liberdades
publicas para as classes “superiores”, o que explica o
tom liberal-conservador que pautou o jornal, mesmo na
critica ao regime militar. Esta linha de opinido se torna
contumaz a partir de 1967, e se acirra em 1974, depois
de dois anos de censura prévia ao jornal (AQUINO,
1999). Os editoriais d’O Globo aqui analisados
também confirmam a imagem sintética proposta por
Francisco Fonseca, defendendo sem maiores restrigoes
ndo apenas do golpe de 1964, bem como do proprio
regime militar até depois de 1979, quando boa parte
da imprensa liberal se afastava dos militares no poder.
A Folha e o Jornal do Brasil, por outro lado, sdo mais
dificeis de mapear a partir de uma imagem sintética.
A partir dos anos 1970, ambos consolidaram suas
respectivas imagens com uma imprensa de oposi¢ao
liberal tipicamente progressista e democratica, mas
esta visao pode ocultar momentos de adesdo ao regime
militar, como mostrado por Eduardo Chammas no caso
do JB (CHAMMAS, 2012). O autor demonstra que
a linha editorial do JB reconheceu a necessidade da
cassagao de Juscelino Kubitscheck (1964), apoiou a
edigdo do Ato Institucional n? 2 (1965), ndo aderiu
a Frente Ampla lancada em 1966, e apoiou a elei¢ao
e posse de Costa e Silva, entre 1967 e 1968. O JB se
pautava por um tipo de “realismo politico” adesista,
tentando convencer seus leitores de que o governo tinha
de agir para defender a “Revolu¢ao”, direcionando
seu discurso ao Congresso Nacional para convencer
os parlamentares desta mesma razao politica superior
que justificava as medidas discricionarias.

Em suma, se ha um conjunto de imagens recorrentes
nos discursos sobre os aniversarios do golpe em varios
jornais aqui analisados, como tentarei demonstrar
ao longo deste artigo, ndo se pode desconsiderar as
diferencas politicas e matizes ideoldgicos, em que pese
sua adesao a um solo liberal comum. Um ponto comum,
por exemplo, ¢ a defesa da politica como agdo moderada
que visa a conciliacdo, a ndo ser no trato dos inimigos
das “tradi¢des liberais brasileiras” (“demagogos”,
“subversivos”, “comunistas”), o que nao raro nos fez
encontrar nos editoriais comemorativos do golpe a
defesa de medidas punitivas contra os “inimigos da
Revolucdo”, sobretudo antes do Al-5.

Comemorar, rememorar, revisar: as
dobras do tempo historico na imprensa

Nos editoriais analisados, o golpe de 1964 é chamado
quase sempre de “Revolucao” ou “Movimento”, sendo
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preservado das contradicdes e germes autoritarios
nele embutidos. A argumentagdo e as representagdes
simbdlicas veiculadas nestes editoriais revelam nao
apenas o leque de criticas liberais ao regime, mas nos
permitem mapear a construgdo da memoria social,
alicercadas em “dobras” do tempo histdrico, pontos
de virada do discurso memorialistico em que a revisao
critica do passado e a sintese do que deve ser lembrado
ou esquecido sdo particularmente significativas e
contundentes.

Alesandra Carvalho e Ludmila Catela analisaram
como a efeméride do 31 de marco foi lembrada em
jornais brasileiros nos anos de 1974, 1984 ¢ 1994. A
perspectiva das autoras foi observar “os aniversarios
redondos como espacos de absorgdo, ativacdo e
recapitulacdo do ano que se recorda”, analisando a
imprensa entre outros materiais simbolicos. Como
conclusdo, as autoras demonstram o carater de festa
e triunfo em 1974, seguido do balango critico em
torno das comemoragoes dos 20 anos (1984) e de um
acirramento da batalha da memoria em 1994, marcado
por rememoragdes do 31 de margo sem um grupo que
funcione como “centro nevralgico” na sociedade, e por
uma certa incorporacdo, pela imprensa, da memoria
critica ao regime (CARVALHO; CATELA, 2002).

Portanto, nesta cartografia da memoria em torno
do significado do golpe de 1964 tal como construido
pela imprensa liberal, notamos que os discursos em
torno do golpe expressam os valores ideologicos dos
jornais e seus donos, mas também traduzem as novas
agendas que vao surgindo nos anos 1970, construidas e
veiculadas na imprensa enquanto Aparelhos Privados de
Hegemonia’: retorno a uma “normalidade democratica”
depurada do “populismo irresponsavel”, defesa da
supremacia da “iniciativa privada” e da diminuigdo
do Estado como agente econdmico direto. Além disso,
ha um esfor¢o para evitar uma alianca estratégica
dos movimentos da classe média oposicionista de
inspiracdo liberal-democratica com os movimentos
sociais que ocupavam as ruas sob a hegemonia de
uma nova esquerda radical (calcada no Movimento

7 Os Aparelhos Privados de Hegemonia sdo organismos sociais
privados, portanto contando com adesdo voluntaria (e ndo
coercitiva) dos seus membros, voltados para a produgao e difusao
de ideias e valores que atuam dentro das relagdes sociais de poder.
Tem independéncia em relagéo ao Estado, mas ao mesmo tempo
tem um papel importante na conformagao do espaco publico (ver
GRAMSCI, Antonio). Cadernos do Cdrcere: Os intelectuais, o
principio educativo, o jornalismo (v. 2). Rio de Janeiro: Editora
Civilizagdo Brasileira, 2004, p. 195-214. Para uma defini¢do mais
sintética ver COUTINHO, Carlos Nelson. Marxismo e politica:
a dualidade de poderes e outros ensaios. Sdo Paulo: Cortez, 1994,
p. 54-55.

Estudantil, Operario e Social). Esta possibilidade de
confluéncia entre a oposicdo liberal e a oposigcdo de
esquerda em nome de valores democratizantes, que
volta a pauta jornalistica a partir de 1977, ainda ¢
pouco estudada pela historiografia, constituindo uma
espécie de “pacto democratico-popular” que acabou
abortado na transi¢ao democratica de fato (BRESSER-
PEREIRA, 2014). Os jornais da grande imprensa
nunca tiveram muita simpatia pela politizacdo das
ruas, sobretudo pelo potencial de conflito social e
de radicalismo democratizante que elas poderiam
representar, defendendo que a transicdo ganhasse
outros rumos, mais parlamentares, institucionais e
palacianos. Mesmo a FSP que articulou e aderiu a
um movimento de ocupagdo de ruas massivo como as
Diretas Ja, o fez a medida que este movimento tinha
um carater civico e ecuménico, voltado para o apoio
de uma medida institucional de redemocratizagdo — a
emenda constitucional que traria de volta ao calendario
politico do Brasil a eleicdo direta para Presidente.
Nao foi raro, nos jornais, comparar a vontade das
ruas em 1984, com as marchas pela “democracia” em
1964, demonstrando que a memoria também estava
perpassada pela dialética da tragédia e da farsa que
aproxima eventos historicos formalmente similares,
mas substancialmente diferentes entre si.

Sem prejuizo das linhas gerais que demarcam os
jornais, e suas semelhangas discursivas, a cartografia
da memoria que neles se desenha ¢ marcada por
contradi¢des, desvios, revisionismos, idealizagdes
passadistas e projecdes de futuro. As datas aqui
escolhidas sdo tomadas como pautas importantes da
memoria, organizando processos de fluxo temporal e
narrativas valorativas sobre os eventos, marcando o
que podemos chamar de “dobras de tempo historico™®.
Vale lembrar que as datas sdo signos que ganham
sentido histdrico e ideologico efetivo quando vistas em
perspectiva, muitas vezes com prejuizo do seu sentido
politico efetivo dentro de uma conjuntura especifica.

8 O termo “dobra”, tal como o utilizo neste texto, indica o
momento em que as experiéncias historicas e o processo de
formatacdo da memoria entram em tensdo mdxima (posto que
a tensdo ¢ o estado natural de ambas), quase sempre por causa
do rearranjo de valores ideoldgicos, lugares sociais ou praticas
politicas dos atores envolvidos neste processo. Nestes momentos
de tensdo maxima, um evento passado muda qualitativamente de
sentido para as narrativas que se constroem a partir dele, podendo
ser reinterpretados radicalmente, subsumido por outros eventos,
apagado da narrativa ou, no limite, inventado ou monumentalizado
como tal, a partir de reminiscéncias e dados brutos de experiéncia
(relatos, ruinas, vestigios fragmentados, etc). Este processo ndo
necessariamente se restringe aos historiadores académicos, mas
pode ser posto em marcha por vérios outros agentes de memoria.
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Os primeiros anos: O Golpe como
processo historico aberto

Nos editoriais publicados entre 1965 ¢ 1967
predomina uma visdo de processo historico ainda aberto
e em construcdo, sendo o golpe de Estado de 1964,
sempre chamado de “movimento” ou “revolug@o”, visto
como um marco temporal na superacdo do “caos”. Este
“caos” seria a ameaga de ruptura social e ideologica nas
“tradicoes brasileiras”, representado pelo reformismo
de Goulart, apoiado pelas esquerdas trabalhista e
comunista. O evento de 1964 ¢ visto pelos jornais
liberais como uma jornada em defesa da democracia
e da “vocacdo” brasileira para fazer parte do “mundo
ocidental e cristdo”, mesmo quando o regime militar
autoritario produzido no bojo da queda de Goulart
estava consolidado e irreversivel. Alias, todos os
jornais analisados, em seus editoriais, nunca chegaram
a fazer uma critica profunda da adesdo ao golpe de
1964, mesmo quando criticavam os “desmandos e
desvios” do regime que se estabeleceu posteriormente.
A avaliacdo e o entusiasmo com o regime variam de
um elogio recorrente em todos os jornais, no primeiro
aniversario do golpe, a uma desconfianca crescente
sobre a natureza ditatorial do governo Castelo Branco
que se consolida no final do seu mandato, ocorrido dias
antes da comemoragao de trés anos do golpe. Em 1967,
O Globo mantém o tom de celebracdo na nova ordem,
enquanto OESP ja comegava a apontar as fragilidades
da estrutura politica do regime. O JB satda Costa
e Silva como “esperanga” para deter a ditadura em
marcha, identificada com Castelo Branco.

Outro elemento comum em muitos editoriais,
corolario da visdo celebrativa dos eventos de 1964,
¢ a afirmacdo do pertencimento dos jornais ao
cla dos revoluciondrios “de primeira hora”, com
autoridade moral, portanto, para tentar pautar os
rumos do regime. Havia uma percepcao, entretanto,
principalmente por parte do OESP, de que o governo
militar tinha se “encastelado” no Estado e estabelecido
uma ditadura, como se esta ndo estivesse embutida
dentro das possibilidades de 1964. Neste sentido, ha
um contraditério jogo de afirmagdo de uma origem
comum, traida pelo rumo da histéria e daqueles que
ocuparam a cena politica depois do golpe.

OESP de 31/3/1965 (“O 12 ano da Revolugdo”,
Notas e Informagoes, p. 3) vé€ o Golpe como “movimento
unissono e espontaneo da tropa federal obedecendo um
impulso de revolta da populacdo civil”, enfatizando
na sequéncia que “as For¢as Armadas voltaram a
integrar-se disciplinadas no sistema democratico

que nos rege”. O foco era dado no “saneamento”
administrativo do Estado nacional e no expurgo
politico da esquerda e do “populismo”. Para o OESP,
0 novo regime era o inicio de uma fase de “austeridade
e trabalho”, e o jornal ndo poupa elogios ao expurgo
no Congresso, pois a “derrubada dos representantes da
contra-revolugao [sic]”, ergueu a “moral do Congresso”.
O editorial ainda pede mais expurgos: “Revolucdo ndo
se faz com panos quentes”, € deveria dotar o pais de um
sistema politico imune ao maior “defeito” do regime
anterior, a “demagogia, manipula¢do das massas”.

A FSP, jornal que ainda ndo tinha a época a
importancia como formador da opinido publica que tera
nos anos 1970, no seu editorial de 1965 (“Um ano, saldo
favoravel”, 31/3/1965, p. 3), mantém o tom de elogio
ao general Castelo Branco. Sob o titulo de “Um ano:
saldo favoravel”, o editorial reitera os clichés sobre o
pré-golpe presentes em outros jornais, afirmando que a
‘Revolugdo deteve a anarquia’, e precisou de uma “fase
punitiva”, nem sempre equilibrada, sobretudo porque
se delegou aos executivos estaduais prerrogativa de
aplicacdo das sangdes, deixando com que muitos
fizessem sua “revolugdo pessoal” ndo “isenta de
paixdes”. Mas fazia elogios rasgados ao Marechal
Castelo Branco, militar “aberto a criticas”, embora nem
sempre tenha encontrado a “solucdo correta”. O estilo
da administragdo do Estado e da economia era elogiado,
destacando-se o “propdsito reformista” do governo
Castelo Branco, praticando uma politica financeira
com objetivos claros, ¢ operando uma reforma
administrativa em curso, ainda incompleta. Restava,
conforme o editorial, o desafio de integrar estudantes
e trabalhadores a politica da revolugéo, “campos onde
ainda medram duvidas e ressentimentos”.

Entretanto, em 1967, a avaliagdo do Governo
Castelo que findara em 15 de marco daquele ano,
ganha um tom mais critico nos editoriais em relagdo
ao primeiro general que presidiu o pais. Terminado o
seu mandato, a visdo do governo Castelo era diferente
da memoria do “castelismo” que se construiu nos
anos 1970, como expressdo de uma linha moderada
das For¢as Armadas. O general era representado em
varios jornais mais como o artifice de um autoritarismo
politico crescente, cada vez mais afastado dos supostos
“ideais democraticos” de 1964. Ao contrario, Costa e
Silva, hoje identificado com a “linha dura” militar que
gestou o Al-5, era tido como o portador de uma nova
esperanga de normalidade politica e constitucional.
Nesta chave, o JB apoiou a “elei¢do” de Costa e Silva,
vista como uma solugdo pragmatica diante do vazio
politico produzido pela crise que desencadeou o Al-2,
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produto, por sua vez, da falta de escolha dos defensores
da “revolucdo” diante do resultado das elei¢Ges diretas
para governador em 1965 (CHAMMAS, 2012, p. 65).

Nao faltaram motivos aos liberais que apoiaram o
golpe se afastarem de Castelo. Aquele que prometia
ser um Presidente de transig¢do para realizar o expurgo
focado nas liderangas de esquerda e trabalhistas,
e preparar a reforma administrativa do Estado,
acabou seu mandato como o “legislador totalitario”,
conforme expressao do OESP, impondo um novo Ato
Institucional (outubro de 1965), uma nova Constitui¢ao
(janeiro de 1967), uma nova Lei de Seguranca Nacional
(13 de margo de 1967) e, pior na visdo dos jornais, uma
restritiva Lei de Imprensa (fevereiro de 1967). Além
disso, no seu governo, o Congresso foi fechado e novos
parlamentares cassados. Apesar da relativa liberdade
de expressdo, o impacto desta legislagdo autoritaria
ndo passou despercebido pelas consciéncias liberais,
colocando em xeque muitas das palavras de ordem
defendidas em 1964. Costa e Silva, além de prometer
a “liberalizacdo” e a “humanizacdo” do regime,
iniciou uma politica de retomada do desenvolvimento
industrial que culminaria no “milagre econémico”,
afastando-se da politica econémica recessiva de
Castelo Branco. Em 1967, mesmo para os liberais que
tinham apoiado o golpe, ao contrario de meados dos
anos 1970, o castelismo era sinénimo de ditadura em
franca construgdo, e ndo de ditabranda ou “ditadura
envergonhada™.

Mas com a posse do novo governo e o afastamento
da esquerda trabalhista do coragdo do Estado, ainda
havia razdes para acreditar que o sistema politico € o
governo se reencontrariam com as demandas liberais
de 1964. Trés anos depois, apesar dos eventuais
descaminhos, OESP ainda via “razées de sobra para
celebrar agora a memoravel data de 31 de margo”
(“31 de margo”, Notas e Informacdes, 31/3/1967, p. 3).
O golpe, como evento, ainda parecia fazer parte do
fluxo do tempo histdrico em construcdo, pois a natureza
autoritaria do regime ainda ndo estava nitidamente
definida e captada no fluxo da consciéncia expressa
nos editoriais. OESP enfatizava o “caos” anterior ao
golpe, advertindo contra a “memoria fraca dos povos”,
reafirmando que o regime encabecado pelo “pupilo do
ditador” (referindo-se a filiagdo de Jango a Vargas),
significou o risco de “desmoronamento das tradi¢des e
institui¢Ges brasileiras”. Mas o tom monolitico sobre o

® Um exemplo de visdo heroica do “castelismo” como projeto
inerente ao golpe e destino manifesto do regime, pode ser visto em
GASPARI (2002).

regime posterior ao golpe ja ndo era isento de um olhar
critico e de algumas davidas inquietantes. O jornal
afirmava que “Nem tudo correu do melhor nestes mil
dias desde 1964, propondo um balanco que colocava
o campo politico na berlinda, tom que manteve até
o comego do governo Geisel. Enquanto tecia elogios
aos avangos na economia e no controle inflacionario,
bem como na politica exterior “recolocando o Brasil
na linha evolutiva de civilizacdo’ que da for¢a as suas
institui¢des”, o campo politico preocupava o jornal
paulista. O tom era bastante franco e duro contra o ex-
presidente: “Castelo Branco abrigou dentro de si uma
vocagdo de legislador, mas de legislador totalitario”
(...) “expedindo decretos sobre decretos”, estranhos a
“consciéncia liberal da nacdo”. Assim, a “revolugao
que visava democratizar a vida nacional”, redundou em
uma “ditadura militarista”, com a justi¢a administrada
pelos quarteis.

O editorial da FSP 31/3/1967 (“trés anos”, p.3),
destaca que foi um “triénio duro”, mas preparatério
de “dias melhores”. Novamente, o imediato pré-golpe
¢ sacralizado como explicagdo para as dificuldades
nacionais, denotando uma sensagdo de fluxo aberto
do tempo historico que unificava a crise do “governo
Jango” e a reagdo salvacionista do “movimento de
1964” ao presente (no caso, 1967) em construcao,
conforme o momento registrado pelo editorial. O
jornal reiterava que ndo se podia “perder de vista o
legado do governo deposto” (“inversdo de valores”,
“subversdo”, “caos nas FFAA”), colocando uma
“tarefa de dimensdes extraordinarias ao primeiro
governo revolucionario”. Mas o jornal se perguntava:
“Cumpriu-a bem? So o futuro dara uma perspectiva
necessaria para uma resposta definitiva”. O saldo
“positivo” era 0 mesmo que aparece nos outros
jornais: reestabelecimento da “ordem”, seriedade
administrativa, autoridade, controle da inflacdo. Para
a FSP, muitas dessas qualidades, entretanto, geraram
defeitos: “autoritarismo, demasiada rigidez na politica
tracada em alguns campos, autossuficiéncia, pouca
sensibilidade a opinido nacional”. No campo politico,
solugdes nem sempre “felizes”, conforme o jornal:
bipartidarismo, elei¢des indiretas, “amesquinhamento
do poder civil”. Nota-se a percepgdo da construgdo de
um regime autoritario, insulado no Estado, mas ainda
explicavel e justificavel na 6tica liberal pela necessidade
de expurgar o legado do governo deposto, e atenuado
pela expectativa de uma “normalizag¢do” no futuro.
Esta seria uma das caracteristicas da consciéncia de um
fluxo de tempo aberto, ainda sem dobras claras, como
a que ocorreria com a decretacdo do AI-5 em 1968.
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O Globo no seu editorial de capa (31/3/1967),
afirmava que o terceiro aniversario do “movimento de
1964” ainda deveria ser compreendido com um fluxo
de tempo revolucionario, marcado pelo processo de
reorganizagdo nacional que ndo havia terminado. Neste
sentido, ao contrario da tradi¢do liberal de enfatizar a
conciliacao, o Globo criticava os discursos de “unido
nacional”, muito fortes na campanha e na posse de
Costa e Silva, uma “utopia que rima com anistia”,
que representaria o caminho para a autodestrui¢do
da obra ‘revolucionadria’, pois a era dos sacrificios
ainda ndo findou”. Provavelmente, o recado era contra
a possivel anistia dos politicos cassados pelo regime, a
comecar por JK. Ao contrario dos jornais paulistas, que
colocavam uma duvida na obra politica do regime, O
Globo s6 tinha elogios aos militares no poder: “O que
foi feito nestes 3 anos: uma obra inteligente e decente”.
O novo governo teve a “coragem de ir as causas”,
ao contrario de outros momentos em que houve a
interven¢do das Forcas Armadas, “que se limitavam a
eliminar os efeitos”.

O clima de distensdo e expectativas positivas
do comego de 1967 ndo se confirmou, apesar das
promessas de Costa e Silva. A sintomatica prisao
do jornalista Hélio Fernandes, que criticara Castelo
Branco, anunciava tempos duros para a imprensa'’.
A percepcdo de crise tomou conta dos jornais em
1968.

Neste ano, e também em 1969, a percepcao do fluxo
historico pelos jornais aponta para uma dobra de tempo
importante, sintetizada em imagens de uma “crise”
disjuntiva que ameagava o projeto politico do regime
e o significado de 1964 como momento bem-sucedido
de “retorno a ordem” ameagada pela subversdo. O
aniversario do golpe em 1968 foi obscurecido pela
grave crise estudantil e politica provocada pela morte
do secundarista Edson Luis pela policia carioca,
em fins de marco. Ja em 1969, as desilusdes que o
Al-5 provocou nos liberais, e a presenga crescente da
guerrilha urbana aprofundam a sensacao de incerteza
sobre o passado e o futuro, embaralhando “espagos
de experiéncia” e “horizontes de expectativa”, para
usar os termos de Reinhart Koselleck (KOSELLECK,
2006). Neste sentido ¢ que podemos falar em uma
dobra de tempo histérico ocorrida entre 1968 e 1969,
com implica¢des definitivas sobre a construgdo da
memoria liberal sobre o regime militar.

190 jornalista Helio Fernandes, da Tribuna da Imprensa, foi preso
por 60 dias em 1967, depois de escrever um obituario do general
Castelo Branco, morto em um acidente aéreo em agosto daquele
ano. O texto foi considerado ofensivo pelas Forcas Armadas.

Por um lado, os editoriais davam espago para a
questdo estudantil, com algumas visdes até generosas
e paternalistas sobre os jovens em protesto, vistos
como categoria social genérica, até porque a questdo
estudantil era muito sensivel para o publico de classe
média que lia os jornais. Por outro, faziam eco das
ameacas do governo a “desordem e a subversao” que
os protestos estudantis veiculavam.

O editorial da FSP (31/3/1968, p.3) criticava a
repressdo policial, colocando-a no mesmo plano da
“explora¢do de cadaveres” pela oposi¢dao, bem como
da “infiltragcdo extremista” no meio estudantil. Para
o jornal, a “raiz” do conflito entre a “revolucdo” ¢ a
“juventude” estava na insensibilidade do governo para
com 0s jovens, na aposta na repressao, exemplificada
pela nomeacdo de militares (no caso, o Coronel
Meira Matos) para o MEC, uma pasta ministerial tao
“sensivel” para a opinido publica. Estes elementos, para
o jornal, ndo sinalizavam uma aposta no “dialogo”.
O editorial vaticina, em tom profético: se ndo houver
uma mudanga de “180 graus” na politica estudantil,
a “Revolucao” corre o risco de se “incompatibilizar
definitivamente com a juventude”. Com efeito, o regime
militar jamais conseguiria uma mobiliza¢do ativa e
hegemonica na juventude em sua defesa, sobretudo nos
setores secundarista e universitario, apesar de varias
iniciativas como o Projeto Rondon (LIMA, 2015).

O Globo também destacou a crise estudantil a guisa
de editorial (“A morte no Calabougo, analise ¢ sintese”,
31/3/1968, p. 3), o que ofuscou as matérias ¢ debates
sobre o aniversario do golpe em si. Como os outros
editoriais do ano de 1968, lamentava a morte de Edson
Luis, mas capitalizava a critica contra os “subversivos”
que dela se aproveitariam. De todo modo, o jornal
afirmava que diante da tragédia, “deixaram de existir
dimensoes ideologicas”. Mas o editorial ndo perdeu a
chance de culpar a esquerda, qualificando a morte do
rapaz como mero “‘erro” técnico da policia, e ndo como
resultado de uma politica de repressdo sistematica aos
movimentos sociais. Ja os militantes do Movimento
Estudantil eram “agitadores profissionais” treinados
na “escola da crueldade”, “cérebros malignos” que
se “aproveitaram dos erros da policia”. O jornal
também criticava Carlos Lacerda, um dos lideres
da Frente Ampla lancada em 1966, que se teria se
aproveitado da crise estudantil para criticar o governo,
chamando a atencdo para a “crueldade tradicional do
veterano agitador”. Na sequéncia, o editorial tentava
pautar um caminho politico para o governo Costa e
Silva superar a crise: “O governo precisa encontrar
unidade interna para enfrentar um inimigo que se
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mostrou singularmente ousado”. Vale lembrar que
esta unidade, ao contrario do que a memoria sobre as
supostas divisdes entre linha moderada e linha dura
consagraram posteriormente, seria obtida pelo AI-5'.

O JB cobriu a crise estudantil evitando culpar
diretamente o governo pela morte do estudante Edson
Luis, preferindo enfatizar a necessidade de uma
“reforma do ensino” que, por sua vez, ndo seria obtida
com violéncia por parte dos estudantes (CHAMMAS,
2012, p. 90). No mesmo ano, o editorial de 3 de abril,
dizia que a agdo violenta dos estudantes poderia ter
como resultado uma demanda de ordem por parte dos
militares, “por imposi¢do de um sentimento instintivo
de defesa” (apud CHAMMAS, 2012, p. 90). Entre a
demanda por ordem e o vaticinio do recrudescimento
do autoritarismo, o jornal tentava construir uma pauta
politica naqueles dias de crise e incerteza.

A percepcao da crise, portanto, fazia com que os
editoriais a0 mesmo tempo previssem, ¢ talvez até
clamassem, por uma solucao de for¢a, um “choque de
ordem”. Em dezembro de 1968, a resposta do governo
se fez ouvir, atendendo pelo nome de Ato Institu-
cional n2 5.

Os “Anos de Chumbo” — elogio da
economia, critica politica

Os “anos de chumbo” (1969-1973) impuseram
aos liberais a visdo clara e nitida de uma ditadura
consolidada, ainda que eventualmente justificavel
pelas ameagas a ordem dos “radicais”, agora vindos da
esquerda armada. Os editoriais, de maneira camuflada
e enviesada, floreada de eufemismos, apontam para
uma a clara percepcao da natureza violenta do regime,
potencializada pela falta de um modelo politico
institucional, produto do esfacelamento das decantadas
intengdes “democraticas” de 1964. Ao mesmo tempo,
¢ patente o entusiasmo com o ritmo de crescimento da
economia. Ao final desta nova dobra do tempo histdrico,
que ocorre por volta de 1973, podemos apontar que
se encerra um ciclo de “experiéncias matrizes” que
marcaram a memoria hegemonica sobre o regime,

11O cientista politico Jodo Roberto Martins Filho, ao contrario da
memoria social e mesmo das analises historiograficas dominantes,
entende o AI-5 como momento de unido das Forgas Armadas, e
ndo como produto dissenso entre linha dura e linha “moderada”
das Forcas Armadas, com a imposi¢do da primeira sobre a
segunda. Naquele momento, todas as correntes politicas militares
compartilharam da perspectiva de uma crise aguda que colocaria
em risco a “Revolu¢do”, construindo um consenso em torno do
AI-5 (MARTINS FILHO, 1995).

pautadas pelas oscila¢des entre adesdo ou afastamento
do regime por parte do pensamento liberal.

Aedigdo do Al-5, em dezembro de 1968, ndo apenas
marcou o fim de um ciclo politico do regime militar,
refor¢ando seu carater discricionario e autoritario, mas
também exigiu uma mudanga de perspectiva sobre o
golpe e as esperancas de um novo arranjo politico de
curto prazo que pudesse ser minimamente apresentado
como “democratico” e “constitucional”’, mesmo dentro
dos limites conceituais do liberalismo conservador
brasileiro. O refor¢o do Poder Executivo e a submissao
completa dos direitos e garantias individuais diante
de qualquer suposta ameaga a Seguranga Nacional,
exigiam muita ginastica retorica para qualificar o
regime como uma “obra em construcdo” na dire¢ao
de uma vaga “democracia”, bem como para preservar
qualquer ideal “democratico” contido no momento
do golpe. Para sorte dos liberais, os editorialistas da
grande imprensa sdo mestres em ginasticas retdricas.

O Globo (“Cinco anos fecundos para o Brasil”,
1/4/1969, editorial de capa) decretava, de maneira
jactante: “Ha cinco anos o pais estava a beira do
abismo totalitario”. A derrubada de Goulart e o
afastamento da “subversdao” do coracdo do Estado,
ganhava conotacdes épicas: O 31 de marco deveria
ser considerado uma “data importante”, ndo apenas
no Brasil, mas “na historia das Américas (...) dia
nefasto na agenda do Kremlin”. O jornal enfatizava
a continuidade dos governos da “revolu¢do”, mesmo
quando era patente as tensdes internas nas Forcas
Armadas, s6 suspensas naquele momento de luta contra
a guerrilha de esquerda: “Castelo Branco: iniciou um
processo de reformas sério e inteligente” e Costa e
Silva “defrontou-se com problemas politicos sérios”,
enquanto na “orbita administrativa”, colheu “alguns
louros”, com destaque para as realizagdes econdmicas
do seu governo.

O tom elegiaco continua no editorial do
mesmo jornal publicado dois anos depois (“Sétimo
aniversario”, 31/3/1971, editorial de capa), embora
deixe transparecer a dificuldade da vida politica
brasileira sob tutela autoritaria, ao registrar que “o
regime atual ainda se ressente da falta de formas
definidas”. Na sequéncia, entretanto, expressa um
wishful thinking que, revisto hoje em dia, pode soar
como farsa ou cegueira diante da realidade dos
“anos de chumbo™: “(...) mas percebe-se que o pais
marcha ao encontro de cristaliza¢do de um sistema
Juridico-politico em que as caracteristicas basicas da
democracia serdo preservadas”. O anticomunismo
ndo poderia deixar de estar presente. No editorial,
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além das “memoraveis realizagdes no plano interno”,
a “Revolugdo” ¢é destacada por colocar o Brasil
como contrapeso da Guerra Fria na América Latina,
impedindo a “vietnamizag¢do” do continente, reve-
lando afinidade com a visdo geopolitica do governo
Médici que via no Brasil uma peca fundamental na
politica de contengdo continental do comunismo
(PONCE, 2013).

Em 31/3/1973, O Globo aprofunda ainda mais o
tom ufanista em novo editorial de Capa (“Uma obra
vertical”), percebendo o regime militar como um
edificio historico acabado, dotado de caracteristicas
historicas proprias, a partir de uma “Revolugdo” que
ndo conheceu o “formalismo rigido das doutrinas”.
Na analise proposta dos governos inaugurados em
1964, o editorial tenta tracar uma rota linear e heroica,
minimizando as notorias tensdes dentro das Forgas
Armadas no exercicio do poder. Longe do “legislador
totalitario” como qualificara OESP, Castelo Branco
visto pelo O Globo era exemplo de impessoalidade
do regime, que tinha alcangado os objetivos politicos
da “Revolu¢do”, mantendo as caracteristicas democra-
ticas € 0 compromisso com a “ordem constitucional
representativa”. Sobre Costa e Silva, o jornal era mais
sobrio, apenas afirmando que ele “manteve as linhas
mestras de Castelo”, o que é muito questionavel sob o
ponto de vista historico. Mas ¢ sobre o general Médici
que o jornal tece os comentarios mais elogiosos. Seu
governo teria dado uma “modelagem definitiva sob
monolitica unidade militar” na obra “revolucionaria,
construindo um “edificio ao mesmo tempo logico e
humanista” (sic!), confirmando que “democrdtica ¢ [a]
indole” da “Revolucdo”.

OESP satda a aparente superacdo das incertezas
politicas de 1968 e da estagnagdo econdmica que se
fazia presente até 1967. Em 31/3/1972 (“Oito anos
depois”, Notas e Informagdes, p. 3), o jornal afirmava
que oito anos “em termos historicos representa
pouco” (...) mas para nos, brasileiros, eles significam
muito. Deixamos de ser o pais do futuro para nos
transformarmos no pais real do presente”. O foco
do elogio ¢ na area econdmica, na qual OESP vé
continuidade entre Roberto Campos (“austero”) e
Delfim Neto (“criativo”, “flexivel””). Mas a linha critica
no campo politico, anunciada ja em fins dos anos 1960,
se mantém: “Nem tudo é perfeito, todos os regimes
cometem erros”, matiza o editorial. Para o jornal, os
“Revolucionarios de 64” tinham como “calcanhar de
Aquiles” o campo da politica, pois o regime “produziu
tecnocratas, mas ndo criou uma nova geragdo de
homens publicos” que encarnassem “o espirito e

os fins de 64”. O editorial destaca a necessidade de
ndo se perder de vista o “federalismo” como eixo de
um sistema politico, e também se preocupa com a
continuidade da corrupgdo, mote para a derrubada de
Goulart em 1964: “Cabe-nos como revoluciondrios
apontarmos os desvios”. A falta de uma “Revolugao
Politica” conduzida pelo poder central, gerava, por sua
vez, a “falta de democracia”'2.

O JB, que até 1968 mantinha um discurso sim-
paticos ao regime, no editorial de 31/3/1970, intitulado
“Seis anos depois” (p. 2), j4 deixava mais claro o
afastamento critico que o marcaria ao longo dos anos
1970 em relagdo aos outros periodicos aqui estudados.
Diz o jornal: “Mais do que o estilo faiscante (...)
com que serd saudada hoje a data de 31 de marco,
imporia a consciéncia democratica nacional encontrar
explicagoes praticas para a perda da unidade inicial,
quase unanimidade, em torno da ideia revolucionaria
(...) “4 unidade durou exatamente o periodo de
expectativa inicial: a edi¢do do Ato Institucional n® 1,
no dia 9 de abril, abalou a propria vitoria e produziu
as primeiras divergéncias”. Os Atos Institucionais,
sobretudo o AI-5, efetivamente se constituiram em
pecas de ma consciéncia para os liberais que apoiaram
o golpe, ao explicitar uma posi¢do institucional de
forca por parte do Executivo federal controlado pelos
militares. O jornal destacava que o “longo periodo
discricionario” entrava em choque com o “compromisso
democratico assumido ostensivamente pelo movimento
vitorioso”. Aqui, mais uma vez, notamos a tendéncia
generalizada nos editoriais de separar o golpe de 1964
dos seus efeitos politicos posteriores, preservando
na memoria seus supostos “ideais democraticos”.
Continua o editorial: “As multiplas liderancas que se
empenharam nas mil frentes de resisténcia contra a
esquerdizacdo do pais (...) cimentaram compromisso
liberal-democratico e formularam o desejo expresso de
uma revolugcdo”. Mas os Atos Institucionais tornaram
impossivel manter este compromisso. O JB aponta
para a existéncia de uma “linha dura” que colocaria
em permanente ameaca a retomada deste compromisso
“democratico” de 1964: “Ha quem se proponha dentro
do universo governamental, a empreender agoes
politicas e economicas que contrariam a indole liberal
e democrdtica de nossa evolugdo historica”. Para o
JB, a saida politica deste impasse estaria “na volta

2 Em 1969 e 1972 néo ha editorial da FSP. Na comemora¢do do
golpe em 1972, o jornal reproduz integralmente da fala do general
Médici. Vale lembrar também que, neste periodo, boa parte da
imprensa saudou a repressdo a qualquer pre¢o contra os grupos
armados de esquerda (ver GAZZOTTIL, 2006).
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das origens democrdaticas e as inspiragoes liberais
de 647 1.

Portanto, os editoriais dos anos de chumbo revelam
uma crescente tensdo, que produzia um efeito erratico
nos discursos dos jornais. De um lado, os editoriais
elogiam as realizagdes do regime e a superacdo
do “caos” pela “ordem”, mas criticam a perda dos
“ideais” liberais de 1964. A exce¢do ¢ o governismo
“inveterado” d’O Globo, que nao vé defeitos na
Revolugdo, e destaca sua continuidade em todos os
niveis, €, 0 mais incrivel, sua “indole democratica”.

Estas tensoes e ambiguidades s6 aumentariam com
o primeiro decénio da “Revolugdo”, quando os sinais
de que grupos importantes da sociedade civil e das
classes médias se afastavam do regime comecaram a
ser mais patentes, impactando a consciéncia liberal
expressa nos editoriais.

Os dez anos do regime — em busca do
“modelo politico”

O aniversario redondo dos dez anos do regime
militar (1974) foi marcado pela consciéncia fraturada
dos liberais, que se dividiam entre elogios e davidas,
entre adesdo pragmadtica e critica doutrinaria. O
ano também € um marco na memoria liberal sobre
o regime militar, signo de um triunfo da suposta
“vocagdo democratica” da sociedade brasileira contra
o autoritarismo. A vitoria surpreendente do partido
da oposicdo, o MDB, nas elei¢cdes parlamentares de
novembro foi consolidada, com o passar dos anos,
como o evento que apontou para o “comeco do fim” do
regime militar. Um pouco antes das elei¢des, na posse
de Ernesto Geisel como o quarto presidente-general
ocorrida em 15 de margo, as promessas de distensdo
e abrandamento de censura pela imprensa criaram um
novo horizonte de expectativas nos atores liberais.
Poderiamos dizer que, neste momento, cristaliza-se
uma determinada memoria liberal do regime, pautada
em “experiéncias matrizes” ja consolidadas no discurso
sobre o fluxo do tempo desde 19644,

13 Ao lado a segdo “Coisas da Politica”, publicou-se, na mesma
data, uma coluna intitulada “Em defesa do objetivo original”.
Tratava-se da conferéncia do Marechal Cordeiro de Farias na ESG
sobre a necessidade de “recompor as instituigdes democraticas”,
em superagdo a um “estado revolucionario” permanente (alusdo da
fala de Médici na ESG).

4 Entendo como “experiéncias matrizes” o conjunto de expe-
riéncias sociais que pautam uma narrativa de memoria sobre
um processo historico que ¢ percebido pelos sujeitos e atores da
memoria, bem como suas instituigdes sociais, a partir de uma
diacronia fechada (NAPOLITANO, 2015).

A derrota definitiva da esquerda armada e o balango
econdmico positivo potencializado pelo “milagre
econdmico”, ainda que em vias de esgotamento do
modelo pela for¢a da crise internacional do Petroleo,
marcaram a visao dos editoriais daquele ano. Os elogios
no campo econdmico, entretanto, ndo escondiam a
percepgao da “ditadura” como impasse politico, e da
necessidade da busca de um “modelo politico” que se
institucionalizassem as conquistas e apontasse para a
volta da “normalidade institucional”. Esse eufemismo
traduzia a demanda pelo fim do AI-5, pelo fim da censura
e pela volta de um arranjo eleitoral e constitucional
que melhor equilibrasse os Poderes da Republica e o
sistema politico como um todo. Como pauta inicial
de uma memoria sobre 1964, ¢ patente a “sensagdo
de passado”, percebendo-se uma diacronia fechada do
tempo historico em relagdo aos dez primeiros anos do
regime, com encerramento de um ciclo de afirmagéo
revoluciondria e de superacao da contestagao radical de
1968 ¢ da luta armada, completamente destruida pela
repressdo. A promessa de distensdo do governo Geisel
refor¢ava a sensacdo de ciclo encerrado e abria um
novo “horizonte de expectativas” para o futuro.

Entretanto, o quadro econdémico comegava a
preocupar os segmentos liberais, seja porque o ciclo de
crescimento vertiginoso do PIB parecia encerrado com
a crise do Petréleo que ocupou as manchetes em 1973,
seja porque o governo Geisel sinalizava que sua politica
econdmica seria mais planificada e intervencionista, o
que desagradava os liberais mais ciosos. Nao por acaso,
principalmente a partir de 1977, setores importantes da
imprensa comegam a investir contra algumas empresas
publicas, sobretudo a Petrobras, e contra a suposta
“estatizacdo” generalizada da economia. Iniciava-se
a construgdo de uma agenda ultraliberal que comeca a
pautar a discussao das politicas econdmicas necessarias
ao Brasil, na dtica dos jornais liberais, com efeitos
sobre a constru¢ao da memoria (FONSECA, 2005).

A partir de Geisel, com o abrandamento da censura
prévia aos jornais, a politica volta a ser um tema central
na imprensa, fazendo com que os jornais voltem a tentar
pautar o debate e as politicas de governo de maneira
mais contundente. A censura a imprensa, sem duavida
foi o maior fator de tensdo entre os jornais € 0 governo
entre 1970 e 1974. Mesmo com o fim paulatino da
censura nos dois anos iniciais do governo Geisel, as
tensdes ainda pairavam no ar. Os desaparecimentos
politicos, mortes sob tortura e prisdes clandestinas
ndo desapareceram, ao contrario, até aumentaram nos
primeiros anos do governo Geisel. A perseguicao e
morte de jornalistas de esquerda, como ilustra o caso
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notdrio de Vladimir Herzog, era um fator de tensdo
nas redacdes, criando atritos entre os trabalhadores
da imprensa e os donos dos grandes jornais, mesmo
aqueles mais alinhados com o regime. Mesmo em
jornais que foram conspiradores de primeira hora contra
Goulart, a censura prévia se fez presente (AQUINO,
1999). A bem da verdade, foi s6 a partir de 1976 que
podemos falar em um abrandamento da censura prévia
a imprensa.

No processo de autorreforma do regime,
genericamente conhecido como “Abertura”, a imprensa
liberal adquiriu um novo protagonismo sécio-politico,
sendo o foco de expectativas do governo militar para
sondar os grupos sociais que, surpreendentemente,
deram a vitdria ao MDB nas elei¢des parlamentares
de 1974 (DUARTE, 1987). Com o resultado das
elei¢des, o regime percebeu que seu autismo palaciano
e castrense em relagdo aos setores mais amplos da
sociedade, poderia colocar em risco a “estabilidade”
politica e social tao defendidas. Principalmente porque,
apesar da derrota da esquerda armada, novos grupos
sociais se mobilizavam com um discurso critico ao
regime (Igrejas, sindicados, associagdes profissionais e
culturais). Naquele contexto, a imprensa liberal foi vista
como uma ponte confiavel entre regime e sociedade
pelos idedlogos da abertura, como Golbery do Couto e
Silva. Estes se fiavam na tradi¢do liberal conservadora
dos jornais, dispostos a deixar o ambiente politico o
mais calmo possivel para uma transi¢ao negociada,
diante da possibilidade das lutas democraticas se
radicalizarem na sociedade civil. Ao mesmo tempo,
com o clima de debate timidamente voltando as paginas
dos jornais, os editorialistas se sentiram mais a vontade
para fazer um balango critico do regime, o que pode ser
visto no JB, OESP ¢ FSP a partir de meados dos anos
1970. Esse afastamento critico ndo deve ser tomado
como defesa de uma ruptura democratizante, mas como
uma consciéncia critica que exigia a redefini¢do de um
“modelo politico” de transi¢éo, com a volta de algumas
liberdades civis e o fim da censura. O Globo, por outro
lado, manteve o tom governista e adesista, mesmo a
partir deste periodo.

O editorial do OESP sobre os 10 anos do golpe
(“Dez anos de Revolugdo”, 31/3/1974, “Notas e
Informagdes”, p. 3) foi publicado em um momento
em que o jornal ainda sofria uma censura prévia
havia dois anos (instalada desde agosto/setembro de
1972), que se encerraria somente em janeiro de 1975.
Apesar disso, o tom de balango épico, lastreado na
percepcao de um ciclo histdrico concluido, predomina.
Para o jornal paulista, antes de 1964, predominava o

“caos”, “bancarrota”, “aventureiros e oportunistas”,
estimulados por uma “minoria antinacional” que se
encastelara no Poder, finalmente derrubada em 1 de
abril. O “Movimento” e sua memoria liberal deveriam
emoldurar uma memoria para qual a “recordagdo deste
dia de confraternizagdo é imperecivel”. Os rancores
dos Mesquita contra o ditador Vargas que usurpara o
jornal dos seus fundadores nos anos 1940, era lembrado
para legitimar o golpe contra Goulart (“De certo
modo, 1964 simboliza a derrota definitiva do Estado
Novo”), propondo uma aproximagdo de contextos
completamente diferentes em nome da defesa de um
certo liberalismo como destino manifesto brasileiro.
Mas se os militares tinham expurgado o getulismo e
melhorado a economia, o editorial destacava que “no
terreno politico o panorama ¢ diferente”, pois ndo tinha
ocorrido a “desejada” Revolugdo Politica. A “Revolu-
¢do” foi “distorcida”, pois o regime que se afirmou com
os militares no poder cortou o “didlogo com as bases”,
apostando na “for¢a bruta e a violéncia” desnecessarias,
criando um sistema politico com uma “engrenagem
antidemocrdtica”. E, ao modo de outros jornais liberais
na época, OESP aposta na promessa de distensdo do
governo recém empossado: “Esperamos que o Governo
Geisel encontre a saida para o impasse que herdou”.

A tendéncia em separar o momento épico da
“Revolucao”, simbolicamente marcado pelo 31 de
margo, € o regime autoritdrio vindouro, também
aparece no texto em destaque no jornal que faz a fungéo
de um editorial da F'SP em 31/3/1973 (“Uma auténtica
revolugdo”, p.3). Um ano antes do aniversario “redondo”
dos 10 anos, o jornal faz uma grande revisdo historica
do regime, refor¢ando a visdo de um passado que ja
pode ser objeto de uma contabilidade fechada sobre
os ganhos e as perdas desta experiéncia. O editorial
cita o Ato Institucional como exemplo de que em abril
de 1964 houve uma “verdadeira revolugido”, e ndo um
mero movimento militar para depor um presidente e
colocar outro no lugar. Na sequéncia rememora a crise
de 1961, e a adverténcia das Forgas Armadas contra
Jodo Goulart na presidéncia, que ndo “foram ouvidas”
ou “foi ouvida em parte”, reforcando a ideia do “golpe
reativo” contra Goulart que mais tarde chegaria ao
debate historiografico (GASPARI, 2002). O presidente
deposto € sempre visto como responsavel pelo aumento
dos antagonismos, fazendo com que a “vida nacional”
entrasse em acelerado processo de “deterioracdo” em
todos os setores, manifestada pela luta de classes,
infiltracdo comunista na administracdo e suspeita de
querer implantar uma “Republica Sindicalista em
moldes totalitarios”.
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Assim, o golpe civil militar contra Goulart se
reafirmava na memoria como golpe reativo e ndo
como conspiracdo de longa data contra a politica
de massas ensaiada pelos presidentes do ciclo da
Reptblica de 1946: “Desconfiava-se de um golpe” nas
“antecamaras palacianas” para fechar o Congresso ¢
dar “poderes absolutos ao Presidente que os usaria
contra os interesses da nagdo”. O golpe teria sido uma
resposta da sociedade e do sistema politico, com as
marchas ¢ a oposi¢ao ativa dos governadores de SP,
MG e Guanabara. Na versao histérica do Editorial esse
processo “sensibilizou” os “Chefes militares”.

O editorial de capa da F'SP no ano seguinte (“Modelo
Brasileiro”, 31/3/1974), tentou propor uma sintese do
“Modelo Brasileiro” em construc¢ao, eufemismo muito
comum no vocabulario politico da época para falar dos
impasses institucionais e constitucionais gerados pelo
regime militar. Segundo o jornal, este “modelo” era
marcado pelo “desenvolvimento economico planejado,
tornado viavel por um sistema politico que descartou
a importagdo de figurinos estrangeiros supostamente
universais e infaliveis”, buscando ser coerente com as
“caracteristicas fisicas e sociais do pais, seu momento
historico e seu objetivo nacional”.

Na sequéncia, o editorial pratica uma verdadeira
ginastica argumentativa, afirmando que até 1964 o
“Brasil tentou inverter o processo’ historico, apostando
emuma democracia politica sem democracia econdmica.
Depois de 1964, o regime teria criado condigdes para
uma democracia econdmica, “pressuposto de uma
democracia politica”. Em longo prazo, o editorial da
FSP via muitas virtudes distributivistas na politica
econdmica do regime, pois a renda nacional crescera
84%, com a taxa de investimento atingindo 25% PIB).
O jornal ndo tocava no tema do arrocho salarial ¢ da
concentragdo de renda que davam o tom das analises
respeitadas da oposicao, e comegava a pautar a luta dos
movimentos sociais que renasciam na sociedade civil. O
proprio editorial atenuava seus elogios, se antecipando
a polémica. Como o Brasil estava na primeira fase
deste processo “longo”, seria “inevitdvel” o “regime
de concentragdo de renda na fase de decolagem
do processo de desenvolvimento economico”. E a
ginastica retdrica continuava: O Brasil seria, em 1974,
uma sociedade “desigualmente desenvolvida” e ndo
mais “equilibradamente empobrecida”, como antes do
golpe.

O Globo, em editorial de 16/3/1974 (p.3) apro-
veitou a posse do novo governo para elogiar o general
Meédici e o regime militar em tom ufanista. O general
¢ caracterizado como “exemplo de conduta impessoal

do regime”, estando a frente de um governo marcado
por um “excepcional progresso socioeconémico”, €
agraciado com o “apoio maci¢o do povo brasileiro”.
No editorial de capa do aniversario de dez anos do
golpe (31/3/1974), intitulado “Fidelidade as origens”,
O Globo segue o tom geral de balango épico e
elegiaco, destacando a “incompeténcia de Jango” e
qualificando a intervengdo militar como “expressdo
das camadas responsaveis da sociedade”. Em dez
anos, o regime tinha sido marcado por duas doutrinas,
uma “administrativa” e ou “institucional”. A primeira
prezada a racionalizacdo e revisdo das normas
legais, e a segunda tinha pautado uma “restauracdo
democratica”, ao reduzir ao minimo prazo os ‘“poderes
discricionarios”. O editorial tinha a coragem de afirmar
isso em plena vigéncia do Al-5, cujo anuncio de
revogacdo so ocorreria em outubro de 1978. O editorial
reservada espago para um elogio a Geisel, reproduzindo
o mote do novo governo que “convocava” a classe
politica para obra de “aperfeicoamento” da Revolugao.

O JB, no dia 1 de abril (1/4/1974, p. 6), data que os
militares nao gostavam de identificar com a efeméride,
por remeter ao tradicional “Dia da Mentira”, publicou
o editorial “Didlogo Franco”. O titulo parafraseava o
mote do discurso do novo Presidente da Republica que
reconhecia a importancia dos meios de comunicacgao
no processo de normalizacao institucional do pais. O
editorial reafirmava a identidade da imprensa liberal
diante de um governo que a censurava, cabendo ao
jornalismo a “exposi¢do de mazelas, conflitos e o exer-
cicio da critica”, entendidas como uma espécie de
“delegacdo social” dada pelos cidadaos e pela “opi-
nido publica”. Mas aproveita para dar o recado contra
a censura, afirmando que esta delegacdo sé se torna
possivel “quando o jornalismo é praticado com pleno
acesso as fontes de informagdo, como o direito de revelar
os conflitos existentes, mesmo quando a revelag¢do de
tais conflitos fira as suscetibilidades mais agudas”.

A andlise dos editoriais dos 10 anos do golpe
revela dois aspectos centrais. O tom de “balango
critico” tendo uma sensacdo de passado e diacronia
fechada bem delineada, com um balango positivo do
regime, apesar dos seus descaminhos. Por outro lado,
a defesa da constru¢do de um novo sistema politico,
que nunca chega a ser plenamente delineado. Se ndo ha
uma defesa direta e reta da democracia, o eufemismo
“sistema politico” implicava na construcao de normas
institucionais previsiveis, sem os instrumentos de
arbitrio politico-juridico, como o AI-5. Além destes
dois aspectos, nota-se uma diferenga mais clara entre
jornais essencialmente governistas, como O Globo, ¢
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jornais liberais de oposicdo (ainda que praticada a partir
de perspectivas diferenciadas), como o JB ¢ OESP. A
FSP, que marcaria o jornalismo politico (de oposicao)
nos anos seguintes através do seu “Projeto Folha”,
preferia o elogio a politica econdomica do governo,
ainda que seu editorial tentasse pautar um conjunto de
reformas na direcdo da “livre-iniciativa” privada que
ndo seria, propriamente, a merca do governo Geisel,
pautado pelo estatismo e pela obsessao da planificagdo
econdmica (NAPOLITANO, 2014).

1979: o0 ano da ruptura

Os editoriais publicados entre 1977 ¢ 1979
expressam um afastamento crescente em relagdo ao
regime, obviamente, sem indicar necessariamente a
adesao liberal a um projeto de derrubada abrupta da
ordem institucional criada pelos militares. Os discursos
de elogio a cultura democratica que era gestada na
sociedade civil, procurava se conciliar com a defesa
de reformas democratizantes paulatinas, sempre
ameagadas de “retrocesso” pela pressdo da “linha
dura”. Foi também um periodo em que ficaram mais
claros os matizes e varidveis dos jornais analisados.
Houve jornais que trilharam a dire¢do de uma
consciéncia radicalmente democratica, procurando
assimilar novas demandas da sociedade civil, como o
JB e a FSP, enquanto O Globo se manteve governista
e OESP radicalizava a critica ao estatismo do governo
Geisel, a0 mesmo tempo que ndo se entusiasmava
com 0s movimentos sociais de raiz mais popular que
reocupavam as ruas.

Nas palavras de Denise Rollemberg, em 1979 a
sociedade brasileira inventou “sua honra e seu futuro”
ao galvanizar na memoria social um espirito de
oposicao engrossada por novos grupos que se afastavam
de um regime militar cada vez mais impopular
(ROLLEMBERG, 2006). Consagrou-se na sociedade
brasileira, sobretudo entre profissionais liberais,
trabalhadores assalariados e setores intelectualizados,
a percepcdo de vitima coletiva da ditadura, bem como
sua vocagao para a “resisténcia democratica” partilhada
por grupos politica e ideologicamente distintos'>. Se

50 tema da “resisténcia democratica” vem sendo um ponto de
grande debate historiografico desde a virada do século, sendo
contraposto por outras categorias, como “adesio”, “colaboracdo”
ou “jogos de acomodagdo” entre a sociedade civil e o regime militar.
Ver: REIS FILHO, Daniel A. Ditadura, esquerdas e sociedade. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000; MOTTA, Rodrigo Patto Sa.
As universidades e o regime militar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2014.

havia uma memoria capaz de unificar as oposigoes,
ela deveria se pautar pela defesa de uma resisténcia,
tanto vaga quanto genérica, que ia além das fronteiras
ideologicas das varias oposicdes sociais e politicas,
transformando-se em imperativo moral na luta contra
a repressao.

A volta das lutas operarias e dos movimentos
sociais de periferias urbanas na cena publica entre
1977 e 1978 teve grande impacto na consciéncia liberal
sobre a ditadura. O protagonismo da sociedade civil na
luta por redemocratizagdo parecia colocar em xeque o
discurso da moderacao e da adesdo em primeira e tltima
instancia, ainda que critica, a autoridade do governo
militar. Ndo por acaso, o jornal que mais conseguiu
captar o novo espirito de oposi¢do na sociedade e nas
ruas, bem como de boa parte da classe média leitora,
foi a F'SP. A Folha, que nunca foi um jornal preso a
doutrinas ideologicas muito rigidas, em nome mesmo
de sua natureza liberal, consagrou-se como o jornal
da oposi¢cdo democratica, espelhando-se na atuagdo
do El Pais na Espanha franquista em transi¢ao para a
democracia'®.

Apartir doano de 1977, nota-se uma tensao crescente
entre as promessas da “Abertura” e a realidade tutelar
do governo Geisel sobre o sistema politico. O més de
mar¢o daquele ano foi marcado pelo conflito agudo
entre os poderes Executivo, Legislativo e Judiciario,
que culminaria nos “Pacotes de Abril”"", tidos como
expressdo da face autoritaria do governo que prometia
retorno a “normalidade” institucional. O editorial do
OESP (“A didatica do ultimato™, 31/3/1977, p.3), ¢
bastante duro ao comentar o novo ultimato do “Poder
revolucionario” sobre o Congresso que culminaria no
seu fechamento por 14 dias no dia seguinte ao editorial.
A critica ao carater autoritario do regime era direta:
Se, para o jornal, o golpe havia sido um momento de
luta democratica com delegagdo popular, o regime
estaria “sacando o capital de confianga recebido do
povo” com seus 17 atos institucionais, centenas de atos
complementares, dois recessos do Congresso, e “longa
censura imposta a totalidade da imprensa escrita, so
batida pela que continua sobre o radio e TV”. O jornal,
ao contrario da memoria do castelismo que ja se firmava
no debate publico, lembrava que “sob o governo

16 Entretanto, ndo podemos esquecer que o Grupo Folha tinha um
jornal diario muito popular — “Folha da Tarde” — que foi conhecido
como “Diario Oficial do DOI_CODI”, cuja redagao era composta
por muitos policiais. Ver depoimento de Otavio Frias Filho
(ABREU, 2003).

17 Conjunto de decretos langados em abril de 1977 que interferiu
no Legislativo ¢ no Poder Judiciario, visando condiciona-los as
estratégias de “descompressao controlada” do Poder Executivo.
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Castelo Branco construiu-se um “executivo forte. Para
nos, forte demais e pesado”. E era ainda mais duro com
Médici, contribuindo para fixar a memoria dos anos de
chumbo nas consciéncias liberais: “O Governo Médici
que prometera a ‘plenitude democrdtica’ deixou-nos
como saldo ainda menos democracia’.

O tom critico prossegue no editorial de 31/3/1979
(Notas e Informagdes, p.3), ano marcado pela
disseminagdo dos protestos populares de larga escala
contra o regime ¢ pela luta pela anistia. O texto propde
um balango critico do que “se realizou desde que as
Forcas Armadas, secundando o apelo que a Nagdo
lhes fazia, puseram cobro a uma situag¢do que nos
estava arrastando para o descalabro financeiro, a
crise internacional e o isolamento internacional”.
A um s6 tempo, o editorial reafirma a memoria do
“caos pré-golpe”, e a decepcdo com o fato de que
“perderam-se as grandes oportunidades criadas em
1964”. O texto aponta para o isolamento politico
dos militares no poder, traindo os “ideais” civis que
animaram a “Revolugdo”. Destaque-se que, mesmo
em um periodo de emergéncia de lutas democraticas
e criticas generalizadas ao regime, os orgdos de
imprensa jamais fizeram uma (auto)critica profunda
sobre as consequéncias efetivas do golpe de Estado
por eles vivamente apoiado, para a vida democratica
e institucional. A autocomiseracdo da consciéncia
liberal € que dé o tom do balango histdrico: “... os que
trabalharam para arrancar as Forgas Armadas da sua
inércia legalista” foram marginalizados no “processo
decisorio”. Castelo Branco, lider cercado de “todas
as esperangas e animado das melhores intengoes” foi
marcado por “este signo marginalizador” dos civis,
cujas liderangas foram afastadas e hostilizadas pelos
partidarios do autoritarismo militar, “erva daninha
que sempre medrou em todos os movimentos politicos
e sociais brasileiros”. O jornal destaca o marco de
1968, como assenhoramento definitivo do Estado pelos
“partidarios do autoritarismo”, reafirmando uma pauta
histérica muito comum na memoria liberal, a ideia do
“golpe dentro do golpe”.

Apesar de tudo, o texto destaca que “a ordem
foi restabelecida (ainda que a custa de exa¢do no
cumprimento dos deveres humanitarios impostos pela
lei”). Em que pese o tom critico, o jornal ndo minimiza
a importancia de 1964, vendo o reestabelecimento da
ordem social e “prestigio internacional” como éxitos
inquestionaveis do regime. Nos outros terrenos, diz o
editorial, o “movimento de 1964” fracassou, mesmo
no campo econdmico, outrora tdo elogiado. “Arbitrio
que se instalou em 1968” favoreceu a corrupgao

“relaxamento no trato da coisa publica”, a politica
econdmica fez voltar a inflagao (“sobretudo no ultimo
periodo”) e a “administra¢do dita revolucionaria
malogrou”, apesar das ilusdes do “milagre” no
inicio dos anos 1970. A memoria positiva do golpe,
entretanto, sela o sentido do texto, entendendo os
“descaminhos” do regime ndo como o desdobramento
natural de um golpe de Estado, mas como afastamento
dos “revolucionarios civis”. Neste sentido, o editorial
destaca que a “abertura democratica” prometida pelo
Governo Joao Figueiredo, empossado dias antes, abria
uma perspectiva positiva para que “governo ¢ Nagdo”
voltem a convergir, reencenando “em condi¢des
diferentes (...) a caminhada iniciada em 31 de margo
de 1964”. Portanto, na voz de um dos jornais mais
identificados com o liberalismo de corte oligarquico,
1964 nido tinha inaugurado, em si mesmo, um hiato
autoritario, mas tinha sido sequestrado em seus “ideais”
na constru¢ao do regime ditatorial. A volta ao estado
pré-1964 era inconcebivel, tratava-se, pois, de voltar
as promessas e expectativas iniciais do “Movimento”,
como se ele mesmo nada tivesse a ver com as opgoes
autoritarias posteriores. Nesta perspectiva, 1964
foi traido por 1968, como se o espirito do AI-5 ndo
estivesse contido no primeiro Ato Institucional, de abril
de 1964.

Em outra dire¢do, a FSP aprofunda o tom de
critica ao regime, esbogando uma radicalizagdo da
consciéncia liberal sobre aquele processo historico!®,
Nao houve, propriamente, um editorial sobre os 15
anos, mas o jornal registrou a data com uma longa
sequéncia de matérias, ocupando 4 paginas centrais do
primeiro caderno. Essa auséncia talvez seja sintomatica
da dificuldade dos membros do Conselho Editorial
chegarem a um texto consensual sobre a data'. Mas,
em compensagao, os membros do Conselho Editorial,
que assinavam colunas destacadas na se¢do “Opinido”

¥ Segundo depoimento de Frias Filho, em 1974, Golbery do Couto
e Silva encontrou-se com seu pai, Otavio Frias, sugerindo que ndo
seria interessante ter apenas um jornal com influéncia politica na
opinido publica em SZo Paulo. Golbery, certamente, estava se
referindo ao jornal OESP, tradicionalmente influente no estado,
naquele momento sob censura (ABREU, 2003).

" A composi¢do do Conselho Editorial naquele momento era
plural, tendo Boris Casoy, como editor-chefe, e sendo composto
pelos seguintes membros: Claudio Abramo (coordenador), Samuel
Wainer, Alberto Dines, Luis Carlos Bahia, Rui Lopes, Newton
Rodrigues, Odon Pereira, Otavio Frias. Interessante notar a
composi¢ao plural, revelando nomes oriundos de varias correntes
ideologicas e partidarias, como o liberalismo conservador,
socialismo, trabalhismo e comunismo (PCB). No caso do jornal
OESP, o conselho era controlado pela familia Mesquita e tinha
como secretario de redagdo Oliveiros Ferreira (até 1978),
intelectual académico reconhecido, de matiz liberal-conservador.
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ao lado dos editoriais institucionais, refletiram sobre a
data. Através da sequéncia de colunas intituladas “Os
15 anos, uma avaliagdo”, escritas por Alberto Dines,
a critica ao regime se aprofunda e se amplia para os
campos antes elogiados.

No texto de 30 de margo de 1979 (p.2), Dines
destacava que o regime militar, ainda denominada de
“Revolugdo”, € um “todo”, apesar das diferencas de
estilo e conjuntura entre os cinco presidentes-generais.
Este “todo” poderia ser sintetizado por uma marca:
“despotismo esclarecido” ou “paternalismo”. O tacdo
sobre a sociedade por 15 anos, impde a seguinte
constatagao ao editorialista: “O brasileiro hoje com 30
anos, passou a metade de sua existéncia em um sistema
autoritario do qual ndo pode ter escapado incolume”.
O texto destaca que a historia deste paternalismo
antipopular parecia encontrar seu limite, dando como
exemplo (positivo) a rebeldia dos operarios do ABC.

No texto publicado em 31 de margo (p. 2), o autor
escreve: “Depois daquela desvairada corrida em
direcdo a miragem da prosperidade economica logo
desanuviada, o povo tropegou na realidade do siléncio
— a repressdo policial, a censura e a autocensura’. O
editorial tece elogios rasgados a Lula, lider sindical
que comandava uma grande greve operaria: “No ABC,
o Brasil reaprendeu a cartilha das emogoes. Mas nosso
potencial de lagrimas é enorme. Nao choramos ainda
nossos mortos, sequer os enterramos”’. Mais do que
um hiato histérico, ou traicdo do “movimento de 647,
o editorial insere o regime na longa duragao da historia
brasileira, anunciando um discurso que seria muito
comum na Nova Esquerda®: “4 Revolugdo é um todo
compacto e uno, resultado de 500 anos de autoritarismo,
paternalismo, preconceitos e privilégios”.

Outra coluna de carater editorial foi publicada no
mesmo dia 31 (p. 2), intitulada “Reivindicacdes sem
fronteiras” (assinado por Samuel Wainer, jornalista
historicamente ligado ao trabalhismo getulista). O texto
expressa aquilo que poderia ser chamado de “Pacto
Democratico-Popular” (BRESSER PEREIRA, 2014),
espécie de alianca de classes pela democracia que
pautou a segunda metade dos anos 1960, ao aproximar
as reivindicagdes da classe média das lutas populares:
“O posicionamento da classe média na mesma

20 No caso do Brasil, o conceito de Nova Esquerda envolve
a configuracdo que surgiu ao longo dos anos 1970, composta
por militantes de grupos ligados ao socialismo revolucionario
“conselhista” (POLOP, MEP), esquerda catdlica, militantes de
movimentos de base (bairro e fabricas) e intelectuais socialistas. Por
outro lado, a “velha esquerda” seria o PCB, os grupos estalinistas
e os trabalhistas, todos alinhados com a forma centralizada de
Partido e ligados a cultura politica do “nacional-popular”.

faixa reivindicatoria do operariado é notoriamente
contraditorio com as mensagens e oragoes exaltadoras
do 152 aniversario da Revolucdo de Marco de 64”.
Coerente com o tom liberal-democratico que a FSP
flertava naquele momento, o texto vé a classe média
brasileira como uma “vanguarda por um retorno
integral e ndo parcial do sistema democratico (...)
o que naturalmente significara o restabelecimento
consequente das franquias sindicais e a seguranga
para o trabalhador reivindicar uma participagcdo mais
Justa nos frutos da produgdo”. Mas apesar deste tom
hipercritico com o regime, a memoria de 1964 ainda se
preserva: “aumenta a camada dos que em 64 colocaram
em risco até mesmo suas vidas e hoje proclamam
desiludidos ndo haver sido esta a Revolucdo dos seus
sonhos. E tempo, enfim, de acordar para a realidade”.

O JB de 1/4/1979 ndo dedicou nenhum editorial
a efeméride, mas reservou uma pagina inteira sobre a
“Revolu¢do”, além de varias matérias menores sobre
as comemoragoes.

O Globo, como sempre, manteve seu tom
governista, mesmo em meio ao questionamento geral
do regime ¢ do novo governo que tomou posse em
16/3/1979. O editorial de capa deste dia destacava que
o Presidente Figueiredo deve “realizar as promessas
democraticas de 1964 ap6s esgotar-se o periodo que
se tornaram “indispensdaveis” os “atos revolucionarios”,
consagrando a imagem da “mao estendida” a sociedade.
No aniversario dos 15 anos do golpe (“Afinidades de
Compromissos”, 31/3/1979, p.2), o editorial defendia
que “movimento de 1964 tem o direito de conside-
rar-se em dia com os compromissos fundamentais
que assumiu perante a nagdo brasileira”, fazendo
uma timida concessdo a critica: “Talvez pudesse
ser mais curto”. Era certo que o “ciclo” politico
inaugurado em 1964, experimentou “algumas crises
bastante dolorosas para nossas tradicoes liberais”,
mas manteve sem deformar os “objetivos politicos e
éticos”. O jornal reconhecia que “o ciclo revoluciondrio
propriamente dito estd encerrado”, mas destacava que
o caminho da democracia estava dentro do regime, e
ndo para além dele. O jornal exagera, afirmando que
Geisel tinha construido a passagem para o Estado
de Direito, cristalizando as ‘“aspiragdes reformistas
da “Revolucdo” e Figueiredo buscava aprofundar o
caminho para a “plenitude democratica”*'.

O ano de 1979 aponta para uma cisdo clara na
consciéncia liberal sobre o golpe e o regime, uma nova

2 O GLOBO de 31/12/1978, explica o fim do AI5 na seguinte frase:
“Nao foi revogagdo, mas inicio de outro ciclo revolucionario”.
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e definitiva dobra de tempo para a cristalizagdo de uma
memoria hegemdnica sobre o regime. Se na F'SP e no
JB aprofunda-se uma perspectiva liberal-democratica,
com amplo espago para as novas visdes de democracia
que emergem na sociedade, OESP se mantém fiel a
demanda por um sistema politico, agora adensado
por duras criticas a politica econdmica, sobretudo ao
estatismo do regime. O Globo, cumpre lembrar, se
manteve governista.

Os vinte anos do regime: o passado
como invencao do futuro

Nos anos finais do regime, os editoriais apontam
para um balan¢o mais contundente do regime militar
como um hiato histérico, generalizando-se o discurso
da sociedade vitima e da resisténcia como vocagao
politica e imperativo moral contra o regime. O curioso
¢ que essa visdo era conciliada em alguns jornais
com a preservagao das virtudes historicas positivas
na efeméride que deu origem a este suposto hiato, o
golpe de 1964, como se este ndo fosse o marco zero
da ditadura que se seguiu, mas um elo civico perdido
na histdria e traido pelos militares que se encastelaram
no poder.

Entre a crise de representatividade e legitimidade
do regime que se afirmou em 1979 e o ano final do
governo Figueiredo, em 1985, ndo devemos supor
um caminho histérico linear de aprofundamento do
consenso social pela volta da democracia, confirmado
por uma politica de liberalizagdo sem hesitagdes do
regime. E inegavel que o periodo marcou o triunfo de
uma cultura politica democratica e critica na sociedade,
mesmo em setores da classe média historicamente
conservadores, dada inclusive a dimensdo da crise
econdmica e social que era patente. Mas os anos finais
do regime também foram marcados por um retrocesso
no “pacto democratico-popular”’, acompanhado da
impossibilidade de qualquer frente de oposi¢do mais
coesa em torno de uma agenda de transicdo democra-
tica unificada. Neste processo, ndo apenas cindiu-
se a oposi¢do latu sensu, entre liberais-moderados
e esquerdistas, mas também implodiu qualquer
possibilidade de unido das esquerdas brasileiras.
A reforma partidaria patrocinada pelo governo
Figueiredo estimulou ainda mais a fragmentagdo das
oposigoes. A criagdo do Partido dos Trabalhadores em
1980 e a retomada do legado trabalhista por Leonel
Brizola acabou por aprofundar as cisdes e criticas reci
procas dentro da esquerda, separando estes dois

grupos das propostas de aliancismo e da defesa de uma
atuacdo parlamentar e institucional do PCB, que
atuava dentro do PMDB. A propria memoria em torno
de 1964, dentro deste campo ideoldgico, foi revi-
sada?,

No campo liberal, a entrada do Partido Popular
(PP) de Tancredo Neves no PMDB, em 1981, bem
como a ampla vitoria eleitoral deste ultimo partido nas
elei¢des para governador em 1982, inaugurou um novo
momento nas negociagdes para a transi¢do do regime
militar para um governo civil moderado e, em grande
parte, continuista, culminando na participagdo do
proprio Tancredo no Colégio Eleitoral que o elegeria,
junto com o dissidente de ultima hora do regime
militar, o ex-presidente do PDS José Sarney, em janeiro
de 1985.

A retumbante campanha das Diretas Ja, entre
janeiro e abril de 1984 fez com que as oposigdes
momentaneamente se unissem, ocupando as ruas com
seus diversos projetos de democratizagao em torno da
luta pela eleicdo direta para Presidéncia da Republica.
Mas, de fato, o projeto liberal moderado encabegado
por Tancredo Neves ¢ que conseguiu se articular
melhor com as forcas oriundas do proprio regime
militar, aderindo a tese das elei¢des indiretas como
forma de garantir uma sucessdo sem maiores conflitos
sociais ou rea¢des na caserna contra o “revanchismo”
(exigéncia dos movimentos de esquerda de punicao
aos torturadores a servigo do regime). Entretanto, sob
o ponto de vista da identidade social da oposigdo, a
condenagdo do regime militar, calcada na ilegitimidade
do arbitrio dos Atos Institucionais, da censura e da
repressdo sem limites humanitarios, se afirmou como
elo comum entre uma consciéncia liberal latu sensu
e uma perspectiva ampla de esquerda democra-
tica, aqui entendida em todas as suas complexas
vertentes.

O editorial da FSP de 31/3/1984 (“Vinte anos
depois”, p.2) foi publicado em meio ao frenesi civico
do Movimento “Diretas-Ja”, que ganhara quase todos
0s setores sociais, e era vivamente apoiado pelo jornal.
Entretanto, o editorial apresenta um tom até sobrio e
comedido para falar do regime em franca decomposigao

22 Depois de um breve periodo no qual se esbogou um frentismo
contra o regime, entre 1974 ¢ 1980, as esquerdas voltaram a se
dividir de maneira profunda e sectiria, com os embates entre a
“nova esquerda” petista e os grupos ligados ao pecebismo e
ao trabalhismo de esquerda (brizolistas). Um dos focos deste
debate foi o lugar do nacionalismo nas lutas sociais, o que acabou
levando a um revisionismo profundo sobre as causas do golpe
militar de 1964. Ver: CHAUI, Marilena. Seminarios. Brasi-
liense, 1980.

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, p. 346-366, maio-ago. 2017



M. Napolitano | Aimprensa e a construgao da memoria do regime militar brasileiro ... 363

politica®. Depois de enfatizar que o “movimento
politico-militar de 1964 respondeu aos anseios da
sociedade e a “salvaguarda da democracia”, deixou
claro que os descaminhos politicos e econdmicos
deram o tom do regime. O “movimento”, conforme
o editorial, ndo conseguira honrar o pomposo nome
de “Revolugao” que tomara para si, pois as estruturas
“econdmico-sociais” permaneceram essencialmente
as mesmas. As conquistas em alguns setores da
infraestrutura, como comunica¢des e transportes,
ndo caracterizariam uma revolugdo econdmica, pois
os velhos problemas como desigualdade e inflagdo
acabariam voltando com muita forca. Para o jornal, era
positivo que Figueiredo tenha avangado em relagdo aos
“primeiros passos de abertura democratica dados ainda
sob o governo Geisel”. Mas a saida para o jornal era
inequivoca: a construg@o de uma democracia “moderna
e solida” ancorada em uma nova Constituigdo e pela
“elei¢ao presidencial direta imediata”.

O JB, outra referéncia do “jornalismo progressista”
a época, apontou no editorial de 31/3/84 (“Identidade
de crise”, p.10) o “sentido monarquico” do Al-5,
aquela altura simbolo maximo da ditadura, apesar de
ja extinto havia anos, o proprio Geisel como expressao
das ambiguidades politicas que marcavam a dindmica
politica dos governos militares, qualificando-o a partir
de um “autoritarismo incontrastavel apesar de ter
acabado com a censura a imprensa”.

No ano seguinte, ja sob governo civil, (31/3/85,
p-10), o editorial do JB propunha um amargo balango
do legado do Regime Militar: “Politicamente
nulo, economicamente contraditorio, socialmente
frustrante”. Entusiasta do golpe, a classe média “pagou
caro, mas aprendeu que a democracia ameagada
pela demagogia ndo é salva por fora dos poderes
constitucionais”. A longa ditadura, bem como a longa
transicdo para o governo civil, foi caracterizada pelo
“sofrimento” da sociedade na “conversdo democratica”.
Em que pese o balango negativo, o consenso liberal na
transigdo era destacado, a medida que o jornal afirmava
que o “brasileiro legitimou a transi¢cdo indireta ao
protestar contra o regime e esvaziou o futuro de
qualquer conteudo revanchista”. Para o jornal, a
transicdo “arquivou o passado como documentagdo”,

% O tom mais duro para se referir ao golpe e ao regime, bem como
fazer um balango mais critico dos vinte anos de autoritarismo, foi
reservado as outras paginas e se¢des das edigdes da FSP de 31
de marco e 1 de abril de 1984. Estas edigdes reservaram longas
matérias, colunas de opinido e artigos assinados que apontavam
para uma linha liberal-democratica mais avangada em relagdo a
tradi¢do da imprensa brasileira. Ver, por exemplo, as colunas de
Janio de Freitas nas edi¢des citadas.

legitimando os termos da anistia e da ndo punicao as
violagdes dos direitos humanos durante o regime.

O Globo, mesmo em meio a crise final e
esfacelamento politico do regime, marcada pela
falta de legitimidade social, conseguiu a facanha de
manter o tom governista dos seus editoriais. No dia da
posse do novo governo civil, eleito dentro das regras
impostas pelo regime militar, o jornal destacava que
(“Teste definitivo”, 16/3/1985, p.4) “o governo que se
despede adotou do principio ao fim da crise atitudes
de exemplar elegdncia — os militares comportaram-se
exatamente como os civis”. Em outras palavras, no ocaso
do regime, a memoria convergente do “movimento de
64” ainda dava o tom do discurso oficial do jornal da
familia Marinho.?*

Consideracoes finais: os jornais e a
memoria hegemonica

O afastamento paulatino das vozes liberais em
relagdo ao regime militar, sobretudo quando a censura
e a tortura desnudaram sua natureza, possibilitou uma
convergéncia com os criticos de esquerda de primeira
hora dos militares no poder, sobretudo os comunistas do
PCB (Partido Comunista Brasileiro). Fiel a perspectiva
de renovar uma politica de frente contra os militares no
poder, o PCB afiangou a aproximagao com os liberais de
oposi¢do e com outros setores da esquerda, endossando
candidaturas proprias e de terceiros no MDB (depois
PMDB). A memoéria hegemonica sobre o regime, ao
menos até o inicio do século XXI, foi construida pelo
amalgama destes varios discursos progressistas que
se viam como facetas complementares da “resistén-
cia democratica”, de origens liberais, comunistas
(pecebistas) e socialdemocratas — que esbogaram uma
frente de oposigdo tanto vigorosa quanto contraditoria
entre 1974 e 1980 que nao resistiu a reforma partidaria
de 1979. Entretanto, mesmo com o surgimento de
novas opgdes politicas na oposicdo a partir de 1980,
como o trabalhismo renovado pela volta de Leonel
Brizola ou o Partido dos Trabalhadores, o frentismo
costurado entre liberais e comunistas/pecebistas
deu o tom da transi¢do, privilegiando articulacdes
palacianas e parlamentares, em detrimento de um

24 Somente no aniversario dos 21 anos do golpe, j4 sob novo
governo civil, o colunista Oto Lara Resende escreveu uma coluna
que funciona como uma espécie de editorial, na qual era bastante
duro com a efeméride: “Hd datas para esquecer”, afirmando que
bastava de ‘salvacionismo’, minoridade civica e tutela autoritaria”
que remetiam a efeméride.
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maior protagonismo das classes populares que faziam
se representar nas ruas. A breve convergéncia destas
varias oposi¢des no movimento das Diretas Jd nao
sobreviveu a derrota da Emenda Dante de Oliveira em
25 de abril de 1984, ¢ as esquerdas acabaram sendo
atropeladas na eleicdo de Tancredo Neves, fiador de
uma transi¢cdo moderada e negociada.

Se a unidade politica efetiva contra o regime nao
foi possivel, as oposi¢cdes compartilhavam, em algum
grau, a memoria hegemdnica que via a sociedade civil
como o “lugar da resisté€ncia”, como se ela fosse um
espaco societario homogéneo, sem conflitos sociais
fundamentais, projetos ideoldgicos conflitantes. Ao
mesmo tempo, a sociedade foi vista como vitima
do Estado autoritario controlado por uma ditadura
exclusivamente militar que, nas sutilezas da critica
liberal ao regime, tinha sequestrado os “ideais” de 1964.

As diferencas de projetos politicos durante
a “abertura” e a “transicdo democratica” foram
neutralizados pela memodria hegemonica critica a
ditadura, criando um solo comum no qual as oposi¢des
mais ou menos se reconheciam que podemos chamar
de “memoria progressista” sobre o regime militar, cujo
eixo central € o imperativo da “resisténcia civil”, com
algumas concessdes ao papel da resisténcia armada e
aos movimentos populares mais radicais. Obviamente,
outras linhagens da memoria, com maior ou menor
espago no debate publico e na cultura histérica que
se constituiu na imprensa, na cultura e na educacao,
também se formaram, mas elas escapam ao escopo
deste artigo®.

Os jornais liberais tiveram um papel fundamental
neste processo, chancelando esta memoria hegemdnica
“progressista”, e a0 mesmo tempo langando as sementes
para sua futura revisao liberal conservadora. Esta porta
revisionista ficou aberta a medida que nunca houve
uma autocritica profunda da sua participagao no golpe
de 31 de margo, fazendo com que os atores liberais da
imprensa ndo exumassem o seu viés elitista, aberto a
solugoes autoritarias e golpes institucionais para depor
governos marcados pelo “populismo irresponsavel” e
pela demagogia.

% As linhagens ndo-dominantes no que chamo de “memoria
hegemonica” sobre o regime se encontram em alguns polos
identificaveis: na esquerda, hd uma memoria dos familiares dos
mortos e desaparecidos (e da propria guerrilha) que nem sempre se
reconhece nos elogios genéricos da resisténcia civil e na visdo de
guerrilha como aventura inconsequente. Ha também uma memoria
de extrema direita (militar e civil) que s6 nos ultimos anos (a partir
de 2013) tem encontrado mais eco no espago publico. Por fim, ha
uma memoria do trabalhismo de esquerda que ficou sem herdeiros
politicos com a morte de Brizola, mas que tem encontrado certa
valoriza¢do no meio académico.

Os editoriais polémicos da Folha de Sdo Paulo e
do Globo, sobre a “ditabranda” e sobre o “equivoco”
no apoio ao golpe, revelam a complexa cartografia da
memoria liberal sobre o golpe, em um contexto de nova
crise politica causada pela critica liberal conservadora
aos “populismos irresponsaveis” latino-americanos.

O editorial da FSP, publicado em 17/2/2009
(“Limites a Chavez”, p. 2), ndo comentava diretamente
a ditadura brasileira, mas o governo venezuelano de
Hugo Chavez, denunciado como uma ditadura em
marcha que solapava paulatinamente as instituigdes
democraticas sem ruptura institucional aguda, ao
contrario da “ditabranda” brasileira. O uso do termo,
caro a certa perspectiva historica liberal sobre o regime
militar, provocou grande repercussao nos leitores mais
a esquerda, como se fosse um ato falho na propria
memoria institucional tio cultuada pela F'SP, que se
arvorava ser o jornal da democracia.

O antes governista O Globo, em 30 de agosto
de 2013, fez uma das autocriticas mais duras que se
tem noticia no meio jornalistico, sob o impacto das
manifestagdes de junho daquele ano, cuja perspectiva
ideoldgica ambigua ¢ desdobramentos politicos que
culminariam na deposicao de Dilma Rousseff, ninguém
conseguia prever. Parte de um processo institucional
de recriagdo da sua propria memoria institucional, as
Organizagoes Globo assumiram ter sido um erro o apoio
ao golpe. Assim se conclui o editorial: “Os homens
e as institui¢oes que viveram 1964 sdo, ha muito,
Historia, e devem ser entendidos nessa perspectiva.
O GLOBO ndo tem duvidas de que o apoio a 1964
pareceu aos que dirigiam o jornal e viveram aquele
momento a atitude certa, visando ao bem do pais. Aluz
da Historia, contudo, ndo ha por que ndo reconhecer,
hoje, explicitamente, que o apoio foi um erro, assim
como equivocadas foram outras decisoes editoriais do
periodo que decorreram desse desacerto original. A
democracia é um valor absoluto. E, quando em risco,
ela s6 pode ser salva por si mesma”.

Em que pese a corajosa autocritica, ainda que
tardia, boa parte do Editorial matiza este “erro”,
explicando-o em fun¢fo da Guerra Fria, das pola-
rizagdes ideologicas, da crise politica provocada
pelo governo Jango. E também procura preservar a
memoria do polémico Roberto Marinho, destacando-o
como defensor da legalidade em varios momentos da
sua longa vida. Na verdade, o editorial reitera uma

26 NOTA. Disponivel em: http://oglobo.globo.com/brasil/apoio-
editorial-ao-golpe-de-64-foi-um-erro-9771604#ixzz4Blqmeq73.
Acesso em: 03/04/2017.
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imagem recorrente nos editoriais publicados desde
1965, enfatizando os descaminhos politicos pos-golpe,
mas sempre preservado o 31 de mar¢o de 1964 como
um momento civico e que clamou pela derrubada de
Jango, em nome da “legalidade”.

Ambos editoriais, € sua enorme repercussio,
revelam o quanto a memoria do regime militar tem na
imprensa, comprometida com o golpe de 1964, uma
area sensivel e ainda perpassada por ambiguidades
e contradi¢des. Os conflitos gerados pela oposicdo
liberal encastelada na imprensa ao petismo no Poder,
acabaram por estimular, direta ou indiretamente,
o revisionismo historico conservador em torno de
1964. Arrisco dizer que este processo diminuiu a
forga social da memoéria do campo progressista sobre
o regime militar, abrindo caminho, inclusive para a
recuperagdo da memoria elegiaca de torturadores por
uma extrema direita que ndo precisa mais se esconder
neste inicio de século XXI. Analisar a formatacgado
da memoria, em todas suas contradi¢des e sutilezas,
talvez nos ajude a entender esta cartografia confusa da
memoria liberal que, no fundo, ndo sabe como situar
o golpe de 1964 nos seus discursos sobre a historia
do Brasil.

Longe de ser trauma para os liberais, tudo indica
que 1964 virou um totem-tabu, referéncia recalcada,
que, em meio a uma nova crise da democracia brasileira,
comega a ser invocado em outras bases pelos feiticeiros
de sempre.
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