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A experiência histórica das gentes – uma entrevista sobre o franquismo, 
com Antonio Cazorla Sánchez*

La experiencia historica de las gentes – una entrevista sobre el franquismo, 
con António Cazorlza Sánchez

The historical experience of people – an interview about Francoist Spain, 
with Antonio Cazorla Sánchez

Janaina Martins Cordeiro**

* Agradeço à Lívia Magalhães a tradução para o espanhol das perguntas.
** Professora Adjunta de História Contemporânea do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Flu- 
minense (UFF). Doutora em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF). 

Nací en 1963 en Almería, en el barrio medio 
obrero y medio marginal  de La Chanca [...] Soy 
un producto del sistema público de educación 
tardo y posfranquista. Mis padres pasaron hambre 
en la posguerra y algunos de mis familiares fueron 
represaliados por el régimen. Uno de ellos fue 
ejecutado. Sin embargo, cuando Franco murió me 
sentí muy triste, a pesar de que no hubo escuela 
aquella mañana del 20 de noviembre de 1975. La 
tristeza de aquel niño de doce años era compartida 
en ese momento por millones de españoles que 
creían que el hombre que acabara de fallecer había 
sido la mejor solución posible para un país difícil 
de gobernar (CAZORLA, 2015, p. 17).

É assim que Antonio Cazorla Sánchez, catedrático 
de História Contemporânea da Europa na Universidade 
de Trent (Canadá), se apresenta aos leitores de Franco. 
Biografia del mito, livro que publicou em 2013, em 
língua inglesa e em 2015, na Espanha. Antes, no 
entanto, esclarece que não tem a menor simpatia por 

Franco, sobre quem se diz convencido de que foi um 
homem “cruel, egoísta e um tirano, que fez muito 
mal a milhões de pessoas” (CAZORLA, 2015, p. 17). 
Mais que indicar o lugar de fala do autor, como 
é sua intenção fazer, o trecho nos dá importantes 
elementos para refletirmos sobre a pluralidade dos 
comportamentos diante de regimes autoritários e sobre 
as relações complexas estabelecidas entre sociedades 
e seus tiranos. Particularmente, nos propõe considerar 
sobre os processos de acomodação a e o convívio com 
um regime marcado pelo uso sistemático da violência 
política e social. 

Cazorla é um dos mais importantes estudiosos 
do primeiro franquismo na atualidade. Presença 
importante e recorrente na bibliografia em língua 
espanhola e inglesa sobre a história recente da Espanha, 
seu trabalho, no entanto, ainda é pouco conhecido 
no Brasil. Além da biografia de Franco citada 
anteriormente, é autor também de Miedo y progresso: 
los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975 
(Madri: Alianza, 2016)  e Las cartas a Franco de los 
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españoles de a pie (Barcelona: RBA, 2014), bem como 
de outros tantos livros e uma série de artigos sobre 
o tema. Suas reflexões são de extremo significado 
para os pesquisadores interessados em compreender 
as formas a partir das quais podemos tomar como 
objeto de estudos a vida cotidiana em sociedades que 
passaram por experiências ditatoriais ou autoritárias.

A historiografia espanhola sobre o franquismo, 
acompanhando um movimento mais amplo da 
historiografia europeia sobre os regimes autoritários 
que o continente experimentou no período entre os 
anos de 1920 e 19401, vem passando, desde algumas 
décadas, por uma expressiva renovação. Assim, 
se durante muito tempo os estudos sobre a ditadura 
de Franco dedicaram-se a compreender estes anos 
(1939-1975) sob o viés das lutas de classes ou esteve 
concentrada em discussões de fundo teórico, como 
aquelas que buscavam debater o caráter fascista – 
ou não – do regime, mais recentemente as pesquisas 
voltam-se para outros tipos de questionamentos. Nesse 
sentido, ganham o centro do debate as perspectivas de 
uma História social “vista de baixo”, interessada nas 
atitudes sociais das “pessoas comuns” e nas relações 
por elas estabelecidas com o regime ditatorial e com 
processos de violência política. Buscando ultrapassar 
o binômio resistência/colaboração, as propostas tratam 
de delimitar aspectos como as opiniões, as percepções 
e motivações que informaram a vida social ao longo 
de mais de três décadas de ditadura (BURGOS, 2014). 
Enfatizam, de modo especial, aspectos culturais da socie- 
dade espanhola, suas tradições e experiências históricas 
específicas, verificando como tais aspectos ajudaram a 
moldar as atitudes sociais ao longo da ditadura.

No Brasil, apenas muito recentemente as discussões 
em torno dos comportamentos sociais sob a ditadura 
civil-militar pós-1964 vêm ocupando lugar expressivo 
no debate acadêmico. Tributárias, em certa medida, 
do processo de renovação que marcou a historiografia 
sobre a ditadura do Estado Novo (1937-1945) a partir 
das décadas de 1980 e 1990, também aqui o interesse 
pela compreensão da ditadura como produto social ou 
os processos de acomodação e convívio com a violência 
instaurada pelo regime vêm se tornando objeto de 
interesse dos pesquisadores2. São ainda escassos, 
no entanto, os estudos que adotam uma perspectiva 
da História do Cotidiano e que buscam tomar como 
objeto a vida comum e as demandas por normalização 
no quadro de um dia-a-dia marcado pela violência, 
1	 Sobre a historiografia europeia dos regimes autoritários do 
século XX, cf.: ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, v.1.
2	 Cf., principalmente, GOMES, 1988.

pela ditadura e, como nos explica Cazorla para o caso 
da Espanha, também pela fome, pela miséria e pelo 
trágico legado da Guerra Civil.

Este é um dos aspectos pelo qual nos interessa 
olhar com atenção para a obra de Cazorla. Para 
além, evidentemente, da importância central dos 
acontecimentos que tiveram lugar na Espanha a partir 
da Guerra Civil (1936-1939) para a compreensão do 
século XX, suas análises sobre a ditadura de Franco 
nos coloca diante de questões de suma importância, do 
ponto de vista teórico e metodológico para pensarmos 
as atitudes sociais sob regimes autoritários.

Nesta entrevista, realizada por e-mail, conversei 
com o professor sobre o processo de renovação da 
historiografia sobre o franquismo, sobre as políticas de 
memória – seus avanços e seus limites – e o processo 
de transição democrática na Espanha, bem como sobre 
projetos futuros. Cazorla nos conta rapidamente, por 
exemplo, sobre o projeto de criar um museu on-line 
da Guerra Civil. Para ele, tal iniciativa promoveria a 
conexão entre as “diferentes ilhas de História Pública, 
agora dispersas, que existem na Espanha e no mundo, 
sobre a Guerra Civil e o franquismo”.

Era especialmente caro para mim conversar com o 
historiador sobre seu interesse por uma História Social 
da ditadura de Franco, as possibilidades de escrever a 
história “de la gente sin historia”, como ele próprio diz e, 
neste sentido, colocar o debate sobre algumas questões 
de fundo teórico e metodológico. Por exemplo, quem 
são os españoles de a pie cuja história Cazorla propõe 
contar? Quais problemas – metodológicos – expressões 
como homens comuns colocam ao historiador? A quem 
o autor se refere quando as utiliza? Como definir quem 
ou o quê é comum? Qual a validade de seu uso?

Dessa forma, embora a entrevista proponha uma 
visão panorâmica em torno das questões acima refe- 
ridas, ela se concentra principalmente em dois de seus 
livros, os mais recentemente publicados na Espanha: 
Miedo y Progreso: los españoles de a pie bajo el fran- 
quismo, 1939-1975 e Franco: biografía del mito.

Ambos constituem interessantíssimos esforços de 
pesquisa no sentido de trazer à tona as formas a partir 
das quais a sociedade espanhola relacionou-se com a 
ditadura e seu ditador em um contexto extremamente 
difícil, que envolvia as privações, misérias e 
dilaceramentos – políticos, sociais, familiares, afetivos 
– que o processo da Guerra Civil e os primeiros anos 
da ditadura colocavam. Os livros tratam, portanto e de 
maneira geral, de tentar captar as formas a partir das 
quais a Espanha vivenciou, de modo plural, uma longa 
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ditadura, tentando deixar para trás traumas profundos, 
acomodando-se, no entanto, ao sentimento cotidiano 
de medo e ao fato de que Franco era a opção possível 
e viável para um país de tradições muito específicas, 
cuja identidade com a Europa parecia cada vez mais 
distante.

Em Miedo y progreso, por exemplo, Cazorla nos 
propõe refletir sobre as formas a partir das quais se 
constrói, cotidianamente, as relações sociais com o 
medo e com a violência ditatoriais. Além disso, conside- 
rando a especificidade do caso espanhol, o historiador 
elabora instigante estudo sobre como cidadãos tiveram 
que acomodar suas ideias, vocabulário, expectativas 
para o futuro e antigas lealdades às circunstâncias 
da ditadura. O que se esboça, a partir da pesquisa 
empreendida pelo autor – fartamente documentada em 
fontes de tipos diversos – é um extraordinário trabalho 
de História Social, dedicado a tentar compreender a 
experiência de espanhóis comuns que viveram entre 
1939 e 1975. 

Acompanhando a tendência mais geral e 
atualmente em voga de pensar o franquismo a partir 
das idiossincrasias do processo histórico e da cultura 
espanhola, ao invés de reduzi-lo a “uma forma de 
fascismo”, Cazorla, não obstante, não isola o país do 
contexto europeu. Não seria mesmo possível fazê-lo 
e nem o caso. Assim, na medida em que o historiador 
nos apresenta a articulação entre as ideias de medo 
e progresso como um dos aspectos fundamentais de 
seu estudo, propõe uma análise sobre o franquismo no 
contexto mais amplo do pós-guerra europeu: como e 
de que lugar os espanhóis viram – se é que viram – os 
Trinta Gloriosos da Europa Ocidental? Como viviam 
os espanhóis em um contexto em que, no ocidente 
da Europa, se constituía o que ficou conhecido como 
o pacto entre capital, trabalho e Estado? Um pacto, 
diga-se de passagem, constituído fortemente em torno 
das ideias de democracia e progresso. Nesse sentido, 
que pactos foram possíveis, sob a ditadura para a 
construção do progresso naquele país? Ou antes, que 
tipo de progresso era possível sob uma ditadura? 

Sob este aspecto, o autor contesta a tese de que 
o franquismo teria sido fundamental no processo de 
transição e transformação da Espanha em uma nação 
moderna. Chama atenção, antes, para as fomes e 
miséria em que a sociedade viveu durante as décadas 
de 1940 e 1950 e apresenta os custos e os limites do 

“milagre econômico” dos anos 1960. Demonstra que 
a vida comum na Espanha de Franco constituiu-se à 
partir da necessidade de se adaptar a tais circunstân- 
cias, malgrado o discurso oficial, que falava do país 
como uma ilha de paz e progresso, em meio a uma 
Europa recentemente saída da guerra e devastada pelo 
conflito.

Sobre a biografia de Franco, em um primeiro 
momento, podemos nos perguntar por que a trajetória 
de vida do Caudillo interessaria a um historiador 
dedicado aos estudos sobre a experiência histórica do 
homem comum. Não obstante, é preciso atentar para o 
fato de que não se trata de uma biografia tradicional. 
Sobre isso, Cazorla explica: “Hay excelentes biografías 
de Franco, lo que no hay, o mejor había, es una 
explicación de quién fue Franco para los españoles”. 
Assim, não é a vida de Francisco Franco Bahamonde 
(1892-1975) que interessa ao historiador, mas sim, 
a biografia do mito, que começou a forjar-se ainda 
no processo da Guerra Civil, mas que sobreviveu 
à sua morte, transcendendo-o e transmutando-se 
em aguerridas batalhas de memória, que subsistem 
ainda.

Portanto, é a esta missão – a de contar como a 
sociedade espanhola se relacionou com a imagem de 
Franco e também como esta se transformou ao longo 
dos anos – a que se dedica o historiador em Franco. 
Biografía del mito. Assim, ao longo do livro, Cazorla vai 
nos mostrando como se forjou no imaginário coletivo 
espanhol as representações em torno de Francisco 
Franco, um general que, nos primeiros dias da Guerra 
Civil, não era considerado pela imprensa como uma 
liderança importante. Nesse sentido, Cazorla está 
preocupado em demonstrar as formas a partir das quais 
o general transformou-se em Generalíssimo. Aponta 
também para o fato de que a imagem do ditador foi 
modificada de acordo com as demandas sociais e com 
as diferentes conjunturas que a ditadura atravessou. 
O mito construído e reconstruído, moldando aquela 
sociedade, mas também sendo moldado por ela.

Enfim, a seguir o leitor encontrará elementos 
interessantes para refletir sobre o ofício do historiador, 
mas também a respeito de questões específicas que as 
pesquisas sobre o cotidiano em regimes autoritários 
podem suscitar.

***
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	En Brasil y en Sudamérica, la historiografía acerca 
de las últimas dictaduras hace muy poco tiempo 
se ha direccionado para la problemática de los 
sostienes u de los comportamientos sociales bajo 
dichos regímenes. En contrapartida, en España 
este proceso, aunque reciente si comparado a las 
historiografías alemana e italiana, ocupa hace 
algunas décadas determinados segmentos de la 
historiografía. Algunos de sus trabajos han sido 
muy importantes en dicho proceso. ¿Usted podría 
hablar un poco más acerca de las formas a partir 
de las cuales la historiografía española ha pasado 
a enfrentar las cuestiones de los sostienes y de los 
comportamientos bajo el franquismo?

	Hasta hace aproximadamente unos veinte años, la  
	 visión que se tenía en España de las actitudes 
sociales bajo el dictadura de Franco tenía dos problemas 
de rigidez teórica graves: 1) En parte por influencia de 
las teóricas del totalitarismo y la obsesión por discernir 
si el franquismo era fascismo o no, la historiografía 
española estaba dominada por la creencia de que solo 
la represión, la propaganda y la incultura de la gente 
explicaban el aparente silencio de las masa bajo la 
dictadura. El estudio de las instituciones  franquistas, 
los partidos y sindicatos clandestinos, y las ideas 
dominaban el interés de los historiadores. En suma, 
la Historia Política y la Intelectual  proporcionaban 
el marco y los límites de los análisis. 2) El segundo 
problema, en parte derivado de los trabajos 
desarrollados en Italia por, entre otros Renzo de Felice 
y sus críticos,  era que el marco teórico se movía entre 
dos polos opuestos (resistencia y consenso) sin tener 
mucho que decir sobre lo que pudiese haber en medio. 
Este panorama cambió bastante súbitamente alrededor 
del año 2000. Por entonces los historiadores pusimos 
más énfasis en 1) el papel de los valores socioculturales 
(catolicismo, por ejemplo) y  las experiencias históricas 
de la gente (rechazo de la violencia y miedo a que 
estallase otra vez una guerra civil); y 2) comenzamos 
a explorar las “zonas grises” de la actitudes sociales y 
políticas mientras que, al mismo tiempo, empezamos a 
rechazar la palabra “consenso” aplicado a dictaduras: 
consenso implica acuerdo sobre algo, y no hay acuerdo 
libre sin libertad. A estos dos cambios se unió  el deseo 
de entender por qué la gente, incluso los pobres y las 
víctimas de la dictadura, se ajustaron y hasta aceptaron 
muchos de los valores de esta, lo que era evidente en 
historias orales y en los escasos estudios sociológicos 
hechos durante la dictadura. Digamos, en suma, que 
los historiadores nos volvimos más escépticos con los 
mitos de nuestro propio antifascismo, menos militantes 

políticos, y abrimos los ojos a la complejidad, a veces 
contradictora, de las historias de la gente.

	Otra problemática abordada en sus trabajos – y 
acerca la cual solamente empezamos a trabajar en 
Brasil – es la relativa a la vida de los “españoles 
de a pie” – “ordinary lives”, en el original en 
inglés – bajo la dictadura de Franco. Desde el 
punto de vista teórico e historiográfico, ¿no hay 
complicaciones en definir que son los “hombres y 
mujeres de a pie” o estas “vidas comunes”?

	Es una pregunta con muchas ramificaciones.  
	 En primer lugar, creo que los historiadores de las 
dictaduras debemos estamos acomplejados antes las 
categorizaciones sociales y culturales provenientes de 
otras disciplinas. Olvidarnos un poco que la Ciencia 
Política es menos ciencia de lo que pretende, y lo 
mismo vale para la Sociología, pues metida entre 
muchas categorías, que se presenta como asépticas, lo 
que tenemos son valores y construcciones culturales 
nada objetivos. En el caso de España, se ha prestado 
demasiada atención al papel de la clases sociales (sean 
lo que sean estas, y cómo las separamos) y a la dicotomía 
de si el franquismo era fascista o no, y no tanta, por lo 
menos hasta hace poco, a cómo la gente experimentaba 
y pensaba las diariamente a la dictadura, eso que 
llamamos ahora Nueva Historia Cultural o Historia de 
la Sociedad. Yo creo que a la mayoría de la gente le 
daba entonces y le da ahora igual cómo los definimos 
en términos analíticos socio-políticos o  si el franquismo 
era fascista o no, lo importante es cuál era su relación 
diaria con el régimen, que le daba o le quitaba este, en 
suma, cómo era su vida y cómo se veían a sí mismos. 
A los historiadores, como animales políticos, nos gusta 
creer que la gente tiene nuestros mismos intereses y 
formas de análisis. No es cierto, de la misma manera 
que los historiadores no ven lo mismo al observar una 
calle que, por ejemplo, los psicólogos. 
	 Como digo en al introducción de “Miedo y Pro- 
greso”, la “gente común” y las “vidas comunes” son las 
propias de la gente de la que no reconocemos su nombre, 
ni siquiera los especialistas. Este uso vago, poco preciso, 
de los términos parte de mi convicción de que todas 
nuestras categorizaciones sociales son ambiguas, sin 
corte claro: ¿qué es ser pobre, culto, burgués, religioso, 
etc? Y esta ambigüedad está detrás de los análisis de los 
grandes teóricos. Por ejemplo, llevamos más de un siglo 
hablando de proletarios y no sabemos exactamente qué 
son, salvo que Marx los necesitaba de una determinada 
manera y con un determinado comportamiento ideal 
para redimir a la Historia. Tenemos muchos ejemplos 
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de cómo las categorías sociales son flexibles, políticas, 
y a menudo son meros productos de la necesidad más 
coyuntural. Otra cosa es que sus consecuencias sean 
muy reales. Por ejemplo, los bolcheviques se inventaron 
el contenido de la palabra Kulak (campesino rico) 
cuando querían socializar a la fuerza al campesinado 
soviético, y justificar la liquidación económica y física 
de los campesinos que se oponían a sus planes.  Muchos 
kulaks se enteraron de que lo eran el día en que un 
comisario político les señaló con el dedo que iba a 
ser deportados. ¡Dígame qué diferencia un kulak o un 
proletario de una “persona común” aparte de su uso 
político? Al menos yo “sé” que la “gente ordinaria” 
solo va a aparecer en los periódicos, para su desgracia, 
en la sección de sucesos, o que serán los equivalentes 
de un kulak o un comisario soviéticos, pero ciertamente 
esa gente no será Stalin, ni Franco, ni sus ministros. ¿Es 
esto preciso? No, pero aún no encontrado el laboratorio 
donde meter para analizar los términos y categorías 
sociales en una máquina y que me diga si son 100% 
puros y cómo usarlos de acuerdo a las instrucciones. 
Sospecho que no va a existir, y si “existe” es mentira. 
En suma, las “vidas comunes” no es tanto una categoría 
como el producto del deseo de dejar hablar a los que casi 
nunca han interesado al poder (y a los historiadores). 
Y esta intención, ¿no es más valida, en lo moral y hasta 
más productiva en  lo narrativo que toda la esterilidad 
teórica de las categorías analíticas que serán elegantes 
y en apariencia precisas pero tienen poco que ver con 
lo que la gente vive y piensa cada día?

	¿Cuáles las fuentes para la historia de “hombres 
y mujeres de a pie” bajo dictaduras y regímenes 
autoritarios?

	Eso depende del grado de cultura de la población  
	 y del periodo histórico. Una población relati- 
vamente culta dejará más documentos escritos, como 
diarios o memorias, que otra analfabeta. Si la dictadura 
es reciente, todavía se podrá entrevistar a la gente y 
hacer buenas historias orales. También es más fácil 
procesar datos sociológicos para las últimas décadas 
que cuando estos no existían las modernas técnicas de 
recogida de datos. Por último, hay un factor clave que 
es la actitud del historiador: que le interese de verdad 
saber qué fue la vida de esta gente de a pie y que, en 
vez de imponer en su análisis sus propios prejuicios 
y preferencias ideológicas, escuche lo que las voces 
del pasado dicen, y las reproduzca lo más fielmente 
posible. Si uno va a al pasado a demostrar una teoría 
seguro que lo consigue, otra cosa es que uno haya ido 
realmente al pasado y no – en un viaje más corto, fácil 

y previsible – hasta el final de sus propia expectativas.

	Es especialmente interesante el abordaje que usted 
hace acerca del impacto del régimen franquista bajo 
estas “vidas comunes” en su libro porque se trata 
de una dictadura de larga duración. Estas vidas, 
en este sentido, han sido afectadas de diferentes 
maneras acorde al contexto del régimen y también 
del contexto internacional más amplio…

	Sí, a lo largo de casi cuarenta años de dictadura,  
	 los efectos de esta en la vida de la gente fueron 
múltiples. Pero quiero hacer incidencia en dos aspectos 
por diferentes razones: 1) el hambre y la miseria de la 
España de posguerra y 2) el papel del trauma de la 
Guerra Civil. 
	 Uno de los episodios más dramáticos y descono- 
cidos fuera del país (y, desgraciadamente, por las 
nuevas generaciones) unas 200,000 personas murieron 
de hambre en España en los años 40. Millones más 
pasaron mucha hambre y vivieron en condiciones de 
miseria hasta los años 60. Esto lo he explicado en 
detalle en mis libros, pero quiero señalar que este 
fenómeno terrible  no fue un accidente sino el producto 
de, por un lado, la política de autarquía que Franco 
impuso en España hasta 1959, y por otro la corrupción 
y la revancha social que practicaron los vencedores de 
la Guerra Civil a partir de 1939, hundiendo los salarios 
y desposeyendo a los pobres de su derechos sociales. 
España fue un país de ladrones amparados por la ley. 
	 El otro aspecto que quiero señalar fue el impacto 
del gran trauma de la Guerra Civil donde murieron al 
menos unas 400,000 personas (a menudo asesinadas a 
sangre fría), y otras 300,000 partieron hacia el exilio, y 
en general,  los primeros años de durísima represión del 
régimen, que quizás fusiló a unas 50,000 personas. Este 
trauma se transformó en el valor político más importante 
de los españoles durante las décadas siguientes: 
“Nunca más” una guerra civil. La combinación de la 
preocupación por la supervivencia material y el miedo a 
la violencia favorecieron al régimen. La gente ni quería 
ni concebía forzar el cambio político… ya había perdido 
demasiado y el futuro amenazaba lo mismo. La Paz de 
Franco fue la paz del miedo y llegó hasta el último día 
de su dictadura en 1975; su progreso económico solo 
llegó en los años 60. Estos dos parámetros fueron los 
que más marcaron la vida de la gente, y sin los que no se 
entienden los movimientos sociales en España durante 
y después de la dictadura.

	En su trabajo, es fundamental lidiar con la 
dicotomía que da nombre al libro – si es que 
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podemos llamarla “dicotomía” – entre miedo y 
progreso. Pero, también, lidiar con ambivalencias 
entre represión y acomodación o consentimiento, 
¿cierto? ¿Cuál es la importancia de estos binomios 
para una mejor comprensión del franquismo?

	En buena medida he respondido esto en al  
	 pregunta anterior, pero déjeme que le explique el 
significado del título del libro. Mi intención era insertar 
la experiencia española en la Europa occidental 
de posguerra. La idea básica fue que en la Europa 
capitalista (con la exclusión de España, Portugal y 
Grecia) se produjo el llamado “Pacto Social” entre 
capital, trabajo y el Estado para repartir los frutos del 
gran desarrollo socioeconómico del continente a partir 
de 1947. Este era un pacto en esencia de “libertad 
y progreso”. En España este pacto no existió. En 
vez de democracia los españoles vivieron en miedo 
y por eso no pudieron negociar con el capital ni con 
el Estado la redistribución del progreso material. El 
resultado fue el hambre primero en los años 40, la 
miseria de los años 50, y solo el muy tardío y desigual 
desarrollo económico de los años 60, cuando, a base 
de la explotación del trabajo, el país salió adelante. 
Mientras tanto, el capital español apenas si estuvo 
limitado por el Estado y desde luego pagó muy pocos 
impuestos, lo que se tradujo en escasos servicios 
sociales. Los ricos vivían bien pero los pobres, por 
ejemplo, no tenían escuelas, casas dignas o tenían que 
ponerse a trabajar en plena infancia. Fue un sistema 
creado para favorecer el capital, que dio lugar a un 
progreso muy distinto del resto de Europa. Sin el miedo 
no habría funcionado, y por eso el estado del bienestar 
español hubo de esperar a la llagada de la democracia 
para aproximarse al europeo. Sin embargo, los efectos 
sociales del miedo y del peculiar progreso franquista 
duraron mucho tiempo después. España, por ejemplo, 
perdió mucho terreno en comparación a Italia, un 
país históricamente muy cercano en los parámetros 
económicos, sociales y culturales. Cuando yo era 
un niño, la dictadura nos consolaba comparando 
los datos sociales y culturales de España con otra 
dictadura similar, también longeva y al servicio del 
capital: Portugal.

	En su libro, recientemente publicado en español, 
Franco. Biografía del mito3, usted ha optado por 
contar la historia de la construcción del “mito, en 
lugar de lo que podríamos comprender como una 
“biografía tradicional” del General Franco. ¿Usted 

3	 CAZORLA, Antonio. Franco. Biografía del mito. Madrid: 
Alianza Editorial, 2015. 

podría explicarnos las razones de dicha elección y 
las implicaciones teóricos-metodológicas? 

	Hay excelentes biografías de Franco, lo que no hay,  
	 o mejor había, es una explicación de quién 
fue Franco para los españoles, por qué y cómo ese 
significado, y su imagen cambiaron durante las cuatro 
décadas de dictadura. La biografía clásica de los 
personajes históricos es muy importante, y a veces 
interesante y hasta ilustrativa, pero yo encuentro más 
fascinante la biografía sociocultural de los personajes 
porque nos ayuda a entender la vida de la gente que 
normalmente no es merecedora de biografías, esa 
“gente ordinaria, que solo aparece en la historia como 
“masas” pasivas o activas pero siempre por sorpresa. 
Franco, en realidad, fue un tipo personalmente poco 
atractivo, y su carrera militar y política no fue tan 
excepcional como luego se representó, y solo se 
entiende en el contexto de una España pobre y con 
serios problemas políticos. Lo interesante para mí fue 
cómo esta ordinariez de Franco se convirtió, en la 
propaganda y en la imaginación de millones españoles, 
en algo extraordinario, mítico y hasta divino. La 
implicación teórica y metodológica de esta forma de 
escribir biografía es simple: la biografía tradicional se 
centra en el sujeto,  convirtiéndolo en extraordinario, 
y en sus relaciones de poder, esto es, aísla al sujeto de 
la sociedad, o hace pasiva a esta. La biografía cultural 
en cambio explica al sujeto a través de la sociedad. A 
mí me interesa más la sociedad. Al final hacer un tipo 
u otro de biografía es una decisión moral y política, y 
de imaginación, no lo olvidemos.

	En su monumental biografía de Adolf Hitler, Ian 
Kershaw llama la atención para los problemas 
alrededor de la escrita biográfica de líderes 
autoritarios, al mismo tiempo en que nos señala el 
hecho de la biografía de un personaje como Hitler 
nos debe permitir comprender, en primer lugar, la 
sociedad que ha producido aquél tipo de poder. 
¿Usted está de acuerdo? ¿Usted podría hablarnos 
un poco sobre las dificultades/especificidades de 
dedicarse a un trabajo como este?

	Como queda claro en mi respuesta anterior,  
	 estoy completamente de acuerdo con Kershaw. 
Una biografía de este tipo tiene dos dificultades. La 
primero es que es muy difícil saber lo que la gente 
realmente piensa en una dictadura. ¿Quién se atreve 
a responder con honestidad a una encuesta pública? 
La segunda, derivada de la primera, es no confundir lo 
que dice la propaganda con lo que la gente percibe y 
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decide, esto es, no creer que los discursos públicos se 
corresponden automáticamente con las mentalidades 
sociales. Repito, este tipo de biografía es difícil y más 
incierta que la clásica, por eso el historiador tiene que 
tener un cierto escepticismo hacia la veracidad de su 
propio discurso… aunque, a diferencia del biógrafo 
clásico, al menos corre menos riesgo de enamorarse 
del excepcionalidad de su sujeto de estudio.

	En el último capítulo de Franco. Bíografia del 
mito, usted realiza un análisis interesante acerca de 
la memoria del franquismo en la sociedad española 
desde su muerte. ¿Qué la memoria construida 
alrededor de su figura, desde entonces, nos puede 
decir acerca de la democracia española?

	Sabemos que los valores políticos de los españoles de  
	 hoy son abrumadoramente democráticos y 
humanistas. No tienen nada que ver con los de la 
dictadura de Franco. Otra cosa es lo que los partidos 
políticos, el Gobierno central y los de las autonomía 
hagan para enseñar el pasado y reforzar los valores 
cívicos. En este sentido, el balance tiene muchos altibajos. 
Se ha avanzado mucho en cuanto al conocimiento del 
pasado y compensación a las víctimas, pero España 
tiene un gran déficit de Historia Pública de la Guerra 
Civil y el franquismo. Este déficit es producto tanto 
dela falta de imaginación de las autoridades como del 
interés, rentable entre muchos electores, del Partido 
Popular (conservador, actualmente en el Gobierno) 
de olvidar el pasado argumentando que no interesa. 
El caso es que sí interesa. Cuando se abren centros de 
información, se establecen rutas históricas, o incluso  
pequeños museos, el público acude en gran número. 
La democracia española no es perfecta, y uno de sus 
lagunas más importantes es la enseñanza histórica. 
Pero esto no es excepcional: los Estados Unidos no 
han tenido un museo de la esclavitud hasta hace poco; 
el Reino Unido, Francia y Holanda todavía tienen que 
explicar a sus ciudadanos su historia imperial, etc. La 
gran excepción mundial de un proyecto de memoria 
historia crítico a escala nacional es el de Alemania 
frente al pasado nazi, y este es más bien reciente. Lo 
curioso es que la Historia Pública tiene el futuro de su 
parte: genera turismo y actividad económica. El peligro 

está en la trivialización del pasado, que se convierta en 
un mero producto de consumo exento de una base ética 
e didáctica, como a veces ocurre con visitantes de los 
campos de concentración y exterminio nazi.

	¿Usted nos puede hablar un poco acerca de sus 
intereses e investigaciones más recientes? ¿Con 
lo que está trabajando actualmente?

	Actualmente trabajo en crear un museo online de  
	 la Guerra Civil española. Lo hago porque no creo 
que el Gobierno español tenga pensado crear nunca un 
museo físico, incluso si el Valle de los Caídos, situado 
cerca de Madrid, sería un lugar ideal para ello. Este 
museo online ayudaría a conectar a las diferentes 
islas de Historia Pública, ahora dispersas, que existen 
en España y en el mundo, sobre la Guerra Civil y el 
franquismo, haciendo posible educar, entretener y hacer 
posible la investigación a millones de personas de todo 
el mundo. Además, estoy investigando para escribir una 
historia sociocultural  de los pueblos de colonización 
agraria creados por Franco, y otra historia social de 
los pescadores españoles, sobre los que, a diferencia 
de la pesca, sabemos muy poco. Los pescadores son un 
ejemplo de la gente “sin historia” que me interesan.
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