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Um artista entre Europa e Novo Mundo: 
Joaquín Torres-García

An artist between Europe and the New World: 
Joaquín Torres-García

Maria Lúcia Bastos Kern*

Resumo: Este ensaio tem por objetivo analisar a trajetória do artista Joaquín 
Torres-García  (1874-1949), suas narrativas, memórias e pinturas feitas entre o  
Velho e o Novo Mundo. As narrativas  são enfocadas a partir dos livros Historia de 
mi vida (1939) e La ciudad sin nombre (1941) e dos trabalhos executados por ele 
durante a viagem e na chegada em Montevidéu. O ensaio apresenta uma reflexão 
sobre os deslocamentos, as experiências artísticas e pessoais  e as intenções de 
seus livros.
Palavras-chave: Arte. Modernidade. Cidades.

Abstract: This essay aims to analyze the trajectory of the artist Joaquín Torres-
García (1874-1949), his narratives, memoirs and paintings made between the 
Old and New World. The narratives are focused from the books Historia de mi 
vida (1939) and La ciudad sin nombre (1941) and the works executed by him 
during the trip and upon arrival in Montevideo. The essay presents a reflection 
on the displacements, the artistic and personal experiences and intentions of his 
books. 
Keywords: Art. Modernity. Cities.
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Introdução

Torres-García viajou entre o Velho e o Novo Mundo e narrou 
em livros os percursos realizados, as observações sobre os locais 
conhecidos e refletiu a respeito das diversidades encontradas. Apesar 
de seus recorrentes deslocamentos e textos escritos, a sua trajetória não 
se insere na categoria tradicional de artista viajante que participou de 
expedições científicas e impulsionou as práticas artísticas naturalistas. 
Em suas narrativas a descrição das singularidades da natureza não foi 
o seu enfoque principal. Os seus desenhos e suas pinturas também não 
evidenciam a intenção de informar e ilustrar o conhecimento científico 
como fizeram os artistas naturalistas. 

Nos livros publicados, Torres-García relatou a sua trajetória, as 
experiências vivenciadas, os estranhamentos, as pesquisas, as criações 
poéticas e as reflexões sobre as diferentes práticas e concepções 
artísticas. 

Ele se integra na categoria de artista moderno de vanguarda que 
aspirou revolucionar os sentidos de arte e de mundo, enfrentou a 
necessidade de criação da obra autônoma, independente da literatura e 
das representações naturalistas, com objetivo de elaborar novos meios 
expressivos. As viagens possibilitaram o contato com o desconhecido 
e distintas percepções de mundo que colaboraram nos seus processos 
de experimentação.

Consciente de seu papel como agente social e de sua liberdade, 
Torres-García fez investigações e vivenciou um processo conflituoso e 
solitário, para transgredir o convencional, criar poéticas e submetê-las 
à sociedade, como portadoras de verdade e de conteúdo universal. A 
sua obra e as suas narrativas foram concebidas como conhecimento e 
testemunho das etapas de pesquisa. 

Nos seus textos, Torres-García analisou as mudanças e os percursos 
efetuados, os próprios questionamentos, bem como os projetos plásticos 
com propósitos éticos. Ele vivenciou as permanentes crises do mundo 
moderno e como artista da modernidade planejou o futuro ao acreditar 
que a arte tinha a potencialidade de transformá-lo e repor a ordem (Kern, 
2012, p. 67).

Apesar de sua atuação na liderança de movimentos de vanguarda, 
de procurar estar à frente de seu tempo e de militância em prol de suas 
convicções, Torres-García, como o tradicional artista viajante descreveu 
os percursos, verificou as particularidades das cidades em que viveu e 
ilustrou os textos com imagens das mesmas. 
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O presente ensaio tem em vista analisar as narrativas desse artista 
a partir dos livros História de mi vida (1939) e La ciudad sin nombre 
(1941) e das obras por ele efetuadas, durante a viagem entre o Velho e 
o Novo Mundo, e após a sua chegada em Montevidéu. Procura ainda 
refletir a respeito de seus deslocamentos, suas experiências pessoais e 
plásticas e desvendar as intenções de suas narrativas.

Trajetória do artista

Uruguaio de nascimento (1874-1949), porém com uma vivência 
europeia de 43 anos. No velho continente, ele conseguiu desenvolver a 
sua formação artística, intelectual e profissional. Inicialmente, residiu em 
Barcelona (1891-1920), onde liderou movimentos artísticos, publicou 
artigos e livros, expôs e fez conferências. Viajou pelo continente 
para conhecer a arte e dar continuidade à sua formação. Apesar de 
sua integração no campo artístico e intelectual estava insatisfeito com 
os rumos da política na Catalunha, e decidiu viver em Nova Iorque 
(1920-22), motivado pelo “desejo de ver uma grande cidade moderna” 
(Torres-Garcia, 1990, p. 144) e mecanizada. Acreditava que esta poderia 
oferecer melhores condições para implantar a indústria de brinquedos, 
cujo projeto fracassara em Barcelona. Torres-García pensou também que 
nessa cidade avançada em termos técnicos, arquitetônicos e urbanísticos 
teria maiores oportunidades, como artista moderno. 

Ao chegar a Nova Iorque, se deslumbrou: “Que vida! Que 
movimento! tudo é mecânico, ordenado, limpo (...)! Esta é a civilização 
(...) Oh, que velha e triste é a Europa! Lá se encontra toda aquela gente 
meio corroída com suas misérias” (Torres-Garcia, 1990, p.151). Em 
cartas e livro, o artista expressou a sua euforia em relação à cidade norte-
americana, símbolo de progresso e de futuro, em face à crise que vivia a 
Europa do pós-guerra. No entanto, o deslumbramento inicial cedeu lugar 
ao desânimo, porque seus projetos não foram bem sucedidos. 

Em 1922, ele começou o caderno de desenhos coloridos, “Goodbye 
New York”, no qual a cidade moderna lhe permitiu criar novas formas 
plásticas, como havia efetuado em Barcelona (1917-20). Esse caderno 
representou a sua decisão de voltar para a Europa, medida resultante, 
em parte, da tentativa fracassada de industrializar os brinquedos em 
madeira policromada. Torres-García constatou ainda que o ambiente 
artístico nova-iorquino não era o que projetara, pois teria que renunciar 
a si mesmo, num momento em que acreditava que deveria manter a 
sua identidade pessoal, como artista. As experiências que teve nesta 
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cidade foram no sentido de direcionamento de seu trabalho, o que lhe 
desagradou muito (Torres-Garcia, 1990, p. 170). O artista evidenciou 
também em textos o seu choque e estranhamento face à excessiva 
racionalização da sociedade norte-americana. Apesar de seu desejo de 
ser moderno, ele sentiu profundamente a adversidade de valores.

Neste momento de pessimismo, ele declarou que a moderna cidade 
de Nova Iorque, ao mesmo tempo, que o atraiu, o repeliu. Ir embora 
representou sua libertação, apesar de deixar uma “civilização materialista 
acabadíssima” (Torres-Garcia, 1990, p. 170-172). A primazia de valores 
materiais sobre os espirituais assustaram Torres-García, levando-o a 
buscar a alma e o espírito na Europa, valores oriundos da velha tradição 
humanista, que não encontrou na América do Norte. 

Após um período na Itália, onde passou temporada em Fiesole e 
Livorno, na Toscana, ele se dirigiu com a família para França, fixando-se 
em Paris (1926-32). Nesta cidade, a sua obra sofreu um grande processo 
de mudança, que se formalizou num Construtivismo próprio, fato que 
lhe permitiu fazer várias exposições e liderar o grupo e a revista Cercle 
et Carré (1930-31), formados por artistas de vanguarda como Piet 
Mondrian, Luigi Russolo, Wassily Kandisnky, Anton Pevsner, dentre 
outros. Escreveu pequenos livros, nos quais expôs o seu pensamento 
a respeito de suas experimentações plásticas. Com a crise econômica 
causada pelo craque da bolsa de Nova Iorque, Torres-García foi residir 
em Madri, onde tinha amigos e esperança de conseguir trabalho para 
poder manter a sua família. Não tendo sucesso nessa cidade, começou 
a preparar a volta ao Uruguai.1

Retorno: as narrativas, as observações e a obra

Durante a viagem da Europa para a América, ele escreveu o livro 
História de mi vida, publicado em Montevidéu (1939). Neste, o artista 
narrou a sua trajetória, os 43 anos vividos na Europa e nos EUA, os 
inúmeros projetos fracassados e as dificuldades materiais enfrentadas, 
no entre - guerras, que o condicionaram a viajar sempre em busca de 
melhores condições profissionais e de vida. Destacou as tentativas mal 
sucedidas de retorno ao Uruguai, junto ao governo, antes de viajar para 
Nova Iorque (1920), deixando claro que essa possibilidade seria a sua  
 

1	 Em Madri, fundou o Grupo de Arte Constructivo, fez conferências e exposições, podendo-
se destacar a mostra no Museu de Arte Moderna. O contato com artistas e intelectuais 
espanhóis foi mantido, no Uruguai, através de correspondência, de textos e obras trocadas.



S154	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 38, supl., p. S150-S159, nov. 2012

última opção. Provavelmente, pela constatação de que em Montevidéu 
o ambiente artístico era ainda muito limitado para as suas ambições 
profissionais. Antes, projetou sem sucesso residir em Paris e Bruxelas, 
mas ao perceber a estagnação do mercado de arte e a crise gerada 
pela primeira guerra, principalmente, na capital belga, ele acabou  
desistindo. 

O texto desse livro revela as suas reflexões sobre os planos que 
o conduziram a recorrentes mudanças de cidades e os problemas 
vivenciados, seus questionamentos e pesquisas. O artista utilizou a 
terceira pessoa ou o próprio nome para referir-se a si mesmo, e exprimiu 
as suas angústias, na busca de justificativas a respeito de sua trajetória, 
de seus deslocamentos e de sua integração ou desavença com intelectuais 
e artistas. 

Em História de mi vida, relatou ainda os importantes momentos, 
desde a sua formação, suas práticas artísticas, exposições e obras 
realizadas, até os movimentos liderados e as suas relações com os 
grandes artistas de vanguarda. Nessas ocasiões em que descreveu os 
movimentos culturais, principalmente, em Barcelona e Paris, o autor 
evidenciou a necessidade de demonstrar a sua autoridade no campo 
da arte moderna com vistas à própria legitimação junto à sociedade 
uruguaia, que desconhecia a sua obra. O autor, cujo livro foi concluído 
no seu país, buscou o seu reconhecimento diante das dificuldades e 
resistências experimentadas, após o retorno, e de suas intransigências 
em relação a outras práticas e concepções artísticas. 

Torres-García, ao longo de sua vida, escreveu e publicou inúmeros 
artigos e livros, em que divulgou e explicou suas concepções. Muitos 
desses textos eram permeados por discursos persuasivos e dogmáticos, 
enquanto em outros se verifica que tinham a finalidade do autor pensar 
a própria obra e as questões filosóficas e espirituais com as quais elas 
se vinculavam. 

O discurso de autonomia da arte moderna e o abandono da 
representação do mundo visível estimularam o artista a se dedicar à 
expressão escrita aliada à imagem, como estratégia para exprimir o 
pensamento e trazer a palavra para o interior da obra. Os símbolos 
são inseridos nos textos de Torres-García como meios de visualização, 
expressão e reforço das ideias, bem como de plasticidade. Na pintura, 
eles exercem papéis semelhantes porque ela se desvincula de sua função 
referencial em prol da pureza das formas e da criação de linguagem 
própria. O texto é, assim, uma modalidade de estruturar as suas ideias 
teóricas, criar conceitos e ordená-los, num momento em que o artista 
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continua a investigação. É ainda uma das estratégias utilizadas para 
divulgar a sua obra, pouco conhecida do público uruguaio. 

Ele saiu de Montevidéu, ainda jovem, em 1891, e quando retornou 
em 1934, mostrou-se surpreendido com a descoberta de sua cidade e 
definiu a estética que seria pertinente à mesma. Nas suas narrativas, 
Torres-García a descreveu como detentora de um caráter único que 
a tornou inconfundível: casas baixas e ruas largas que permitiam a 
abundância de luz e o maior alcance visual do espaço urbano, diferente 
de Nova Iorque com seus arranha-céus. Depois desse longo período 
na Europa, a luz lhe pareceu branca e luminosa. Diante de tais 
singularidades, declarou que a arte dessa cidade deveria ser construída 
de forma “planista e bidimensional, esquemática e sintética; arte de 
grandes ritmos e estreitamente ligada à arquitetura” (Torres-García, 
1996. p. 47). Esta descrição formal era a que ele praticava no momento 
e a que gostaria que fosse seguida pelos uruguaios. As suas ações 
eram direcionadas a formar discípulos e evidenciam as estratégias 
programadas para tal fim.

A pintura passou também por um processo de transformação. 
As cores primárias tornaram-se mais usuais, contrastantes, planas 
e o sol, símbolo da bandeira nacional e de divindade nas culturas 
pré-colombianas, é representado de forma recorrente, em geral no 
plano superior e em destaque. As representações fragmentadas da 
arquitetura e ordenadas do espaço urbano são freqüentes em suas 
pinturas.

A concepção de cidade mais humana, pensada na última etapa de 
sua estadia na Europa, foi a que ele defendeu no livro La ciudad 
sin nombre (1941), escrito em Montevidéu e tendo a mesma como 
cenário. Apesar do título, o próprio artista a identificou no final do livro 
e, ao longo do mesmo, inseriu desenhos de edifícios e monumentos 
emblemáticos dessa cidade que permitem ao leitor rapidamente 
reconhecê-la. 

La ciudad sin nombre foi escrito e desenhado pelo próprio 
artista, que mesclou texto e representações visuais do espaço urbano 
e da arquitetura, de forma a um complementar o outro. A narrativa foi 
construída de modo distinto do livro anterior, pois Torres-García se 
referiu a si mesmo utilizando o eu e fazendo menção ao Monumento 
Cósmico por ele criado e aos seus conceitos de arte.

Ele construiu uma narrativa em que misturou a ficção e o real, 
assim como contrastou a cidade moderna, Nova Iorque, com a capital 
do Uruguai. O personagem da ficção, que ora é o próprio autor, translada 
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pelas duas cidades, como flaneur, revela a sua percepção das edificações, 
avenidas, dos portos, da publicidade e da homogeneidade dos espaços 
urbanos modernos, em detrimento das singularidades dos daqueles que 
conservam as tradições. 

O olhar aguçado e as reflexões que são realizadas permitiram 
ao artista viajante, desde Barcelona, passando por Nova Iorque, Paris, 
Madri e Montevidéu elaborar a sua linguagem plástica a partir de 
signos modernos e típicos de cada cidade, quase sempre salientando 
a velocidade, a mecanização e a multidão. A partir de Paris, as suas 
pinturas foram perdendo a noção do dinamismo moderno em prol 
da estabilidade e ausência de movimento. Os símbolos das recor- 
rentes viagens e deslocamentos foram também integrados na sua 
obra, tais como: portos, navios, âncoras, bússolas, trens dentre 
outros. Eles se constituíram como traços de memória e compuseram 
a sua poética, integrados à estrutura geométrica ortogonal, de origem 
clássica. 

Torres-García, ao descrever o espaço urbano e estabelecer paralelos 
com a sua visão de arte, apresentou a configuração do mesmo a partir 
da plasticidade que teria lhe despertado. Apesar de valorizar o moderno, 
via na cidade tradicional a beleza, as particularidades e a identidade 
dos antigos bairros. As cidades modernas eram percebidas pelo artista 
pela ausência caráter próprio, uniformizadas pelo comércio com as 
propagandas, os mesmos tipos de lojas e de vitrines. 

Os relatos e as evidências negativas a respeito da modernidade 
expressam a alteridade do artista com vivência europeia, em confronto 
com o mundo nova-iorquino. Os arranha-céus, as avenidas, a 
mecanização e a excessiva racionalização modernas são fenômenos 
que, mesmo após vinte anos, continuam chocando o artista. 

Em La ciudad sin nombre Torres-García não só analisou os espaços 
tradicionais e modernos da capital uruguaia, mas também estabeleceu o 
contraponto com a produção plástica conservadora, que o condicionou 
a explicar as razões de ter voltado ao país: “levantar a arte, criar uma 
nova com ciência, buscar a tradição profunda” (Torres-García, 1941, 
s.p.). Os argumentos eram de fato pouco convincentes, mas compõem as 
inúmeras declarações contrárias à arte local, dentre as quais a afirmação 
de que “a pintura era bem medíocre” (Torres-García, 1941, s.p.).

Logo após a sua chegada a Montevidéu, ele procurou dinamizar o 
campo de arte local e conduzir o movimento de renovação estética e 
institucional, num momento em que a arte uruguaia estava configurada 
nas representações nacionais, no Realismo Social e em obras de caráter 
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essencialmente formalistas.2 Torres-García enfrentou, assim, distintas 
concepções artísticas e se mostrou intransigente em relação às mesmas, 
visto que tinha a ambição de exercer a liderança e formar discípulos a 
partir de teorias de sua arte o Universalismo Constructivo. A denominação 
foi dada quando começou a viver em Montevidéu e intensificou a 
pesquisa nas culturas pré-colombianas, na busca de criação de uma 
arte para toda a América, em oposição às excessivas representações 
nacionais dominantes. Ele não as aceitava, pois vivenciou, na Europa, 
os nacionalismos exacerbados e as perseguições políticas sofridas pelos 
artistas modernos.

Com a meta de mudar o cenário artístico do país e do continente, 
ele assumiu um papel quase messiânico para difundir as suas ideias e 
os novos conceitos de arte através de inumeráveis conferências, cursos, 
publicações e da criação da Asociación de Arte Constructivo (1935-
1939), do Taller Torres-García (1944) e das revistas Removedor (1945-
1951) e Circulo y Cuadrado (1936). Esta última revista, de caráter 
internacional, constituiu-se como 2ª. edição de Cercle et Carré e veículo 
de propagação de suas teorias e dos movimentos modernos europeus com 
os quais ele se identificava. Os seus livros e a revista tinham circulação 
na América Latina, Europa e EUA.3 Ele mantinha uma coluna no jornal 
La Nación, em Buenos Aires, onde ministrou palestras, fez exposições e 
publicou o livro Universalismo Constructivo (1944).4 Essas iniciativas 
foram importantes porque permitiram aos artistas sul-americanos 
conhecerem a arte moderna europeia, no momento de eclosão da  
2ª Guerra Mundial, em que o contato com Velho Mundo se tornara 
difícil. 

O Taller Torres-García foi de tal forma bem sucedido na formação 
de artistas uruguaios, argentinos e espanhóis, na promoção de exposições 
e na realização de obras conjuntas (murais), que repercutiu entre artistas 
e críticos de arte latino-americanos, espanhóis e norte-americanos. As 
suas atividades de ensino e de difusão do Universalismo Constructivo  
 
2	 Nos anos de 1930, as crises política e econômica internacionais e os nacionalismos 

exacerbados propagaram-se no país e nas artes, sobretudo, em 1933, quando, no Uruguai, 
ocorreu o golpe de estado.

3	 As principais instituições em que circula a revista: Biblioteca do Congresso e Galeria 
Nacional de Arte em Washington, Moholy-Nagy Instituto de Desenho em Chicago, 
Artistas Americanos Abstratos, Galeria de Arte Viva e associada do Museu Guggenheim, 
em Nova Iorque. No Brasil, a revista tem intercâmbio com a Gazeta de Arte e constata-se 
o provável conhecimento das suas ideias antes da I Bienal de São Paulo. DUNCAN, B. 
1974, p. 40 

4	 Ele expõe em Buenos Aires (1942, 1944, 1949 e 1951).
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no Taller fazem do mesmo uma entidade sem fronteiras ao congregar 
artistas, arquitetos e críticos de arte estrangeiros, num local de visitação 
para conhecer o trabalho desenvolvido. 

As estratégias traçadas por Torres-García para propagar suas ideias 
e obra possibilitaram que o mesmo liderasse o início do movimento 
de arte concreta, em Buenos Aires, e que fosse convidado a fazer 
exposições em grandes centros europeus e norte-americanos. As suas 
obras e reflexões tornaram-se, assim, conhecidas fora do Uruguai e 
estimularam vários estudos monográficos, sendo os mesmos publicados 
em vida, na Argentina, no Chile e no seu país.5

Torres-García absorveu na Europa as tradicionais e as novas 
concepções e práticas artísticas, as reelaborou ao resgatar as raízes 
culturais latino-americanas e signos primitivos e místicos, criando os 
próprios conceitos de arte e poéticas. Fez projeções utópicas de ordem 
cultural e espiritual para a América Latina, cujas ideias permearam 
também as suas obras, num momento de crise do materialismo e de 
crença na possibilidade de surgimento de um novo homem e de unidade 
dos povos. Ele planificou a arte integrada à vida cotidiana, como fora nas 
culturas pré-colombianas, em que todo o homem poderia ser um artista.

Depois de tantos deslocamentos e viagens, ele se fixou em 
Montevidéu, onde assumiu o papel de liderança das transformações 
das artes, dando projeção internacional às mesmas. Após a sua morte, 
seus discípulos mantiveram o Taller e as práticas por ele ensinadas. 
As obras e o pensamento desse artista despertam ainda na atualidade 
interesse e suscitam debates, sendo objetos de importantes exposições 
retrospectivas e utilizadas como fundamentos de curadorias, que têm 
em vista pensar a modernidade estética. As suas obras e os seus livros 
continuam viajando pelo mundo e sendo publicados em novas edições.

Observa-se que através de suas narrativas e memórias, Torres-
García refletiu a respeito dos percursos efetuados ao longo de sua 
vida e obra, bem como planificou estratégias para institucionalizá-la 
e disseminá-la entre o Velho e o Novo Mundo. Ele expressou seus 
estranhamentos, as adversidades vivenciadas e constatou as diferenças 
culturais e artísticas, propiciadas pelas viagens. Estas alteraram o artista 
como indivíduo, o seu olhar sobre si mesmo e o mundo que o rodeou. 
Ao se distanciar de seu país e vivenciar as recorrentes crises do mundo  
 
5	 Em 1941, Alfredo Cáceres publica uma monografia sobre Torres-García em Montevidéu; 

Claude Schaefer em Buenos Aires; e no Chile, o poeta Vicente Huidobro “Homenaje a 
Torres-García”. O livro Universalismo Constructivo (2 volumes) exerce grande interesse 
entre artistas latino-americanos e espanhóis.
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moderno, em grandes centros cosmopolitas, teve oportunidade de lançar 
um olhar mais arguto e diferenciado que permitiu procurar através da 
arte projetar novos sentidos e soluções. 
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