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ESTUDOS

IBERO-AMERICANOS

AMOR MunpI — atualidade e recepcao de Hannah Arendt
http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2017.3.25879

“Crimenes que no se pueden punir ni perdonar”
— Pensar con Hannah Arendt, en el debate sobre el pasado reciente en Argentina*

“Crimes que ndo se podem punir ou perdoar”
— Pensar com Hannah Arendt, no debate sobre o0 passado recente na Argentina

“Crimes that can’t be punished or forgiven”
— Thinking with Hannah Arendt, in the debate about the recent past in Argentina

Claudia Hilb**

Resumen: El articulo parte de una frase de Hannah Arendt, que refiere a “crimenes que no se pueden punir ni perdonar”, con
el fin de discutir la utilizacion de esa frase para negar toda posibilidad de pensar el tema del perdon en los debates acerca del
pasado reciente en Argentina. Para ello, propone seguir el recorrido de dicha frase en la obra de Arendt, a fin de mostrar de
qué modo, con las modificaciones que va imprimiendo Arendt a su reflexion acerca del mal, se modifica también aquello que
puede pensarse sobre la relacion entre mal, castigo y perdon.

Palabras clave: Hannah Arendt; Mal; Banalidad; Perdon; Castigo.

Resumo: O artigo parte de uma frase de Hannah Arendt que se refere a “crimes que nio se pode punir nem perdoar”, com
o fim de discutir o uso dessa frase para negar toda possibilidade de pensar o tema do perddo nos debates acerca do passado
recente na Argentina. Para tanto, propde-se seguir o percurso dessa frase na obra de Arendt a fim de mostrar de que modo,
com as modifica¢des que Arendt imprime a sua reflexdo sobre o mal, se modifica também aquilo que se pode pensar sobre a
relagdo entre mal, castigo e perddo.

Palavras-chave: Hannah Arendt; Mal; Banalidade; Perddo; Castigo.

Abstract: The paper focuses on a sentence often repeated by Hannah Arendt, stating “crimes we can neither punish nor forgive”,
and discusses the use made of this sentence in debates on recent history in Argentina, where it is repeated as a slogan which
should make all thinking about forgiveness impossible. The paper tracks the different manifestations of this sentence through
Arendt’s work, and argues that with the changes Arendt introduces in her reflection on evil, the way we should reflect on the
relationship between evil, punishment and forgiveness ought to be modified as well.

Keywords: Hannah Arendt; Evil; Banality; Forgiveness; Punishment.

Qu’on ne s’étonne donc pas si un crime insondable
appelle en quelque sorte une méditation inépuisable.

(VLADIMIR JANKELEVITCH, “L’imprescriptible”)

* Agradezco a Lucas Martin, Diego Paredes y Matias Sirczuk sus comentarios a una version previa de este texto.

** Doctorado en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires (UBA) y un DEA (Diploma de Estudios Profundos) en Estudios Latinoamericanos y
Ciencias Politicas de la Universidad de Paris I11.
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En el debate sobre el pasado reciente en Argentina
el nombre de Hannah Arendt aparece y reaparece de
manera sefalada. De diversas formas, intelectuales,
ensayistas, pensadores politicos, hacen referencia
a ella y a su obra cuando se trata de pensar los
fenomenos de los campos, de la violencia, del mal,
o de la posibilidad de juzgar, de castigar o perdonar.!
No pretendo aqui hacer un recorrido de los modos,
tantas veces interesantes y enriquecedores, en que la
referencia a Arendt ha permeado nuestros debates.? En
cambio, me detendré en una frase que suele retornar
cada vez que interrogamos el problema del mal con
la ayuda de esta autora; se trata de la afirmacion que,
en su primera aparicion en 1951 en The Origins of
Totalitarianism decia que “hay crimenes que los
hombres no pueden ni punirni perdonar” (ARENDT,
1979, p.459).? Procuraré disputar el sentido que se le
atribuye usualmente a esta frase en las discusiones
sobre aquel pasado reciente: me refiero a su utilizacion
como un eslogan, cuyo destino no parece ser otro que
el de desestimar toda posible reflexion sobre el perdon.
Para ello, propondré en primer lugar una exégesis de
esa frase, y del desplazamiento que va sufriendo en la
obra arendtiana, y sugeriré, a partir de alli, un modo
distinto de servirnos de la reflexion que la sustenta.*

Ya antes de The Originsof Totalitarianism, en
“The Image of Hell” (ARENDT, 1946), hallamos
expresada la idea de que hay algo inconmensurable

' Optamos, seglin el caso, de utilizar punir o castigar, que en
castellano pueden ser intercambiables. Arendt, como se observara,
habla de castigar o punir (punish), cuando habla de categorias
juridicas, y de juzgar, cuando habla de los estandares morales.
Al mismo tiempo, remite de manera habitual la imposibilidad
de castigar, a la imposibilidad de disponer de las herramientas
juridicas para hacerlo, lo cual lleva el sentido hacia el uso corriente
de juzgar (en sentido juridico).

2 Pienso, entre otros, en los trabajos de Lucas Martin, Anabella
Di Pego, Paula Hunziker o Sebastian Torres, y muy especialmente
en las discusiones de las Jornadas Hannah Arendt, en las que en
varias ocasiones he tenido la fortuna de participar, realizadas
periddicamente desde hace casi una década gracias al esfuerzo
sostenido de Claudia Bacci, Paula Hunziker y Julia Smola, y en
las publicaciones que de alli han surgido (véase, por ejemplo,
SMOLA, BACCI y HUNZIKER, 2012).

3 Cito el pasaje més extensamente: “[I]n their effort to prove
that everything is possible, totalitarian regimes have discovered
without knowing it that there are crimes which men can neither
punish nor forgive. When the impossible was made possible
it became the unpunishable, unforgivable absolute evil which
could no longer be understood and explained by the evil motives
of self-interest, greed, covetousness, resentment, lust for power,
and cowardice; and which therefore anger could not revenge, love
could not endure, friendship could not forgive.”

4 Un poco paraddjicamente, esa frase —crimenes que no se pueden
castigar ni perdonar— retorna, en efecto, como un eslogan para
impugnar cualquier reflexion sobre el perdon, ain cuando se
enfatiza el éxito con que en Argentina se ha podido avanzar en el
juicio y castigo de esos crimenes.
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en los crimenes del nazismo que, al mismo tiempo
que demanda que castiguemos a los criminales, nos
confronta a la imposibilidad de punir esos crimenes
con nuestras herramientas habituales.’ Los crimenes
no solo son inconmensurables en su horror, tampoco
sabemos como comprender el lazo que liga a esos
crimenes con quienes los cometieron. En el pasaje
mencionado de The Origins... Arendt refiere, como
es conocido, ese caracter inconmensurable de “un mal
absoluto, incastigable e inolvidable” a una nueva forma
de mal, que ya no puede explicarse por motivos de
interés propio, codicia, ambicién o resentimiento, y
al que alude con el término kantiano de “mal radical”
— aunque ni la teologia cristiana, ni el propio Kant,
agrega, hayan podido tampoco dar cuenta de algo que
parece estar mas alla de los motivos comprensibles
(ARENDT, 1979, p.459). Recordemos, asimismo, que
en el intercambio epistolar con su maestro y amigo Karl
Jaspers referido al Problema de la culpa (JASPERS,
1998), Arendt objeta que ese mal pueda simplemente
comprenderse en los términos de “culpa criminal”
utilizados por Jaspers: “esos crimenes”, escribe en carta
del 17 de agosto de 1946, “no pueden ya, me parece, ser
captados juridicamente (...). Para ellos ya no existe un
castigo adecuado (...). Es decir, esta culpa, comparada
con cualquier otra culpa criminal, supera y destruye
cualquier orden legal” (ARENDT, 1985, p.90). Si
bien Arendt reconoce en el intercambio con Jaspers
la necesidad de evitar cualquier atisbo de grandeza
satanica en la apreciacion de la motivacion detras de
esos crimenes,® considera también que estos no pueden,
sin mas, pensarse en los términos corrientes del crimen
y su punicion; hay algo en ellos que, al sobrepasar
la medida de lo humanamente comprensible, de lo
que puede explicarse por los motivos malignos del
interés propio o la ambicion, sobrepasa la medida de lo

> “It is as necessary to punish the guilty as it is to remember that
there is no punishment that could fit their crimes” (ARENDT,
1994, p.200).

¢ En su respuesta (carta 46, del 19 de octubre de 1946), Jaspers
sostiene que teme que hablar de una culpa que supera a la culpa
criminal reenvie a una idea de una grandeza satanica, y que por su
parte entiende que “es necesario tomar las cosas en su banalidad
total” (ARENDT, 1985, p.99). En la carta 50, del 17 de diciembre
de 1946, Arendt admite en que —tal como se expresé— podria
sugerirse la idea de una grandeza satanica, que rechaza tanto como
Jaspers, pero insiste, no obstante, en que el argumento de Jaspers
solo la convenci6 a medias: cree necesario interrogar la diferencia
entre “un hombre que asesind a su vieja tia, y personas que, sin
ningun calculo de utilidad directa (...) construyeron fabricas para
la produccion de muertos” (IBID, p. 106). Como puede observarse,
por la misma época en que publica “The Image of Hell” —la imagen
del infierno— Arendt rechaza sin embargo la idea de una grandeza
satanica del mal al que refiere.
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que puede ser humanamente afrontado por medio del
castigo o el perdon — algo que la ira no puede vengar,
que la amistad no puede perdonar.

Como senalamos, encontramos asi en estas
frases dos indicaciones superpuestas para nuestra
reflexion: los crimenes son inconmensurables, en su
dimension, respecto de los crimenes “tradicionales”,
pero a la vez, son inconmensurables, inasibles para
nosotros, porque no podemos ligarlos a ningin motivo
comprensible de una maldad igualmente “tradicional”
— el interés propio, la ambicion, la codicia. Frente a
aquellos crimenes y motivos“tradicionales” sabemos
qué hacer; sabemos como juzgarlos, podemos
castigarlos y eventualmente, podemos también
perdonarlos. Crimenes y criminales, son, por asi
decir, humanamente comprensibles para nosotros,
y nuestra tradicion de pensamiento nos ayuda a
saber como tratarlos. Pero ante los nuevos crimenes,
ante la fabricacion en masa de cadaveres de una
poblacién identificada como superflua, destinada a
ser eliminada, frente a estos crimenes que ningln
interés puede explicar, nos hallamos inermes: s6lo
podemos decir “aquello no deberia haber ocurrido™.”
Es su caracter incomprensible para nosotros, nuestra
incapacidad de proveerles un sentido, lo que nos
deja inermes, y lo que hace a estos crimenes y estos
criminales imposibles de ser juzgados y castigados
—o eventualmente perdonados—, en los términos en
que habitualmente comprendemos, y comprendiendo,
podemos juzgar, y castigaro perdonar.® Podemos
entender entonces que, para Arendt, la exigencia de
comprension supone, en primer lugar, poder decir algo
respecto del advenimiento de esa forma de mal —;,como
pudo suceder?—, poder asirla en el pensamiento; solo
asi podremos juzgar, solo asi podremos eventualmente

7 Las entradas del Diario filosdfico correspondientes a esos afios
dan testimonio de esa busqueda. En la entrada [1] del Cuaderno
1, de junio de 1950, leemos: “El mal radical es lo que no habria
debido suceder” (ARENDT, 2006, p.7).

8 No entraremos tampoco aqui en la relacion entre comprension
y juicio en el desarrollo de la obra de Arendt; en grandes trazos,
puede decirse que su meditacion respecto de como comprender
aquello para lo que no poseemos estandares de juicio, llevara a
Arendt a desarrollar sus reflexiones sobre el juzgar reflexivo.
Digamos tan solo que aqui tomamos esta relacion tal como
aparece en “Understanding and politics”, donde la nocién de juicio
es apenas sugerida, cuando no casi incluida en la comprension:
comprender es, precisamente, poner en sentido aquello para lo que
no poseemos categorias preconcebidas o estandares de juicio bajo
los cuales subsumirlo que adviene (ARENDT, 1953, p.382-3, 388,
391). Para un mayor desarrollo de la relacién entre comprension
y juicio, véase sobre todo Politica y filosofia en Hannah Arendt.
El camino desde la comprension hacia el juicio (DI PEGO,
2016).
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saber si es posible castigar, y como, si es posible, de
alguna manera, poner fin: dar vuelta la hoja, pasar de
largo, perdonar.’

Hemos mencionado mas arriba la aparicion, en
“The Image of Hell” en 1946, y en The Origins of
Totalitarianism, en 1951, de la frase que revela la
perplejidad del pensamiento ante nuevos crimenes,
que por desafiar las categorias habituales, no pueden
comprenderse, y entonces, no son pasibles de ser ni
juzgados ni, eventualmente, perdonados. Podemos
agregar a aquellas dos ocurrencias la afirmacion, que
encontramos entre sus anotaciones preparatorias a
“Understanding and Politics” en 1953, segun la cual
la comprobacion de que no poseemos categorias
capaces de dar cuenta de lo que ha sucedido se revela
con la mayor claridad en los juicios de Nuremberg,
que ponen en evidencia la desmesura existente entre
nuestras herramientas juridicas y nuestras categorias
morales, y los crimenes que se intenta juzgar.'” O
también, la referencia que hallamos en “Tradition and
the modernage” (1954), que sefiala que los ‘crimenes’
(asi, entre comillas) del totalitarismo “no pueden ser
juzgados segun los estandares morales tradicionales ni
castigados en el marco legal de nuestra civilizacion”, o
aquella hecha casi al pasar, en On Revolution (ARENDT,
1963), de que “la ley, que se mueve entre crimen y
virtud, no puede reconocer aquello que se encuentra
mas alla, (...) no posee castigo a la medida del mal

° Respecto de las formas del “poner fin”, véase esa misma
entrada [1] del Cuaderno 1 del Diario filoséfico (ARENDT 2006,
p- 3-8). No me detendré aqui en las variaciones del tratamiento
arendtiano de la nocién de perdon en ella misma, sino solo en lo
que atafie a su relacion con el tratamiento del mal, de “aquello
que no se puede perdonar”. Para lo primero, me permitoremitir a
HILB, 2014.

10 “In other words, the very event, the phenomenon, which we try
and must try to understand has deprived us of our traditional tools
of understanding. Nowhere was this perplexing condition more
clearly revealed than in the abysmal failure of the Nuremberg
Trials. The attempt to reduce the Nazi demographic policies to
the criminal concepts of murder and persecution had the result,
on the one hand, that the very enormity of the crimes rendered
any conceivable punishment ridiculous; and, on the other, that no
punishment could even be accepted as ‘legal,’ since it presupposed,
together with obedience to the command ‘Thou shalt not kill,” a
possible range of motives, of qualities which cause men to become
murderers and make them murderers, which quite obviously
were completely absent in the accused.” Estas anotaciones,
que corresponden a una version previa de “Understanding and
Politics”, y que se hallan en los Archivos Arendt de la Biblioteca
del Congreso de Washington bajo el titulo “The Difficulties of
Understanding”, fueron incorporadas a la edicion realizada por
Jerome Kohn de “Understanding an Politics”, en su reedicion
en Responsibility and Judgment (ARENDT, 1994, p. 310).
Debo a Fina Birulés el haber dado con la procedencia de este
parrafo.
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elemental”.!’ No resulta aventurado afirmar que
la obra de Arendt puede, en buena medida, leerse
como el intento de contribuir a la comprension de
esa forma inédita de mal, de aquellos “crimenes”
mas alla del crimen, de los que solo podemos decir
que no parecen poder ser comprendidos, ni juzgados,
segun los estandares morales y juridicos con los que
hasta entonces, creiamos poder comprender y juzgar
el crimen. Para quienes buscan comprender, escribe
Arendt, “aquello que asusta en el surgimiento del
totalitarismo no es el hecho de que sea algo nuevo,
sino de que ha echado luz sobre la ruina de nuestras
categorias de pensamiento y nuestros estandares de
juicio” (ARENDT, 1954, p.388). Comprender es,
entonces, hacer frente a la novedad del totalitarismo y
de la nueva forma de mal que introduce sin la ayuda de
aquellas categorias y estandares. Y s6lo comprendiendo
podremos reconciliarnos con el mundo en que aquello
ha podido suceder — esto es, restituir un sentido de
los acontecimientos que pudiera permitirnos decir algo
mas que “aquello no deberia haber sucedido™."
Quiero partir aqui de la sugerencia —y desde ya,
lejos estoy de ser la primera en proponerla—"* de que
el camino de la reflexion de Arendt sobre el mal al que
nos enfrenta el totalitarismo parece poder rastrearse en
el movimiento en el que la indagacion se desplaza de la
pregunta respecto del caracter voluntario del mal, esto
es, de la relacion entre mal y voluntad de mal o entre
el mal y los motivos de su agente, que los crimenes
del nazismo parecen desafiar, a la pregunta sobre la
relacion entre el mal y el pensar, entendido como el
dialogo de cada uno consigo mismo, didlogo que torna
posible el juicio.'* Y que uno de los caminos en los

"' TLa referencia al mal elemental (como asi también al bien
elemental encarnado en esos pasajes por Billy Budd) refiere al mal
que se halla mas alla del crimen (o de la virtud, en el caso del
bien), tal como lo conocemos y puede ser castigado por la ley.
Esto remite, una vez mas, a la idea de mal radical —o de un bien
mudo, absoluto, que se eleva por encima de la relacion, siempre
en palabras, entre los hombres. Sobre la cercania entre mal y bien
absolutos, véase asimismo ARENDT, 2006, p. 173 o 331.

12 Sin dudas, para Arendt restituir un sentido, comprender, no
significa explicar causalmente, asi como comprender, o recon-
ciliarnos con el mundo, no significa tampoco perdonar — al
respecto, véase por ejemplo ARENDT, 1954. Comprender,
podemos decir, ha de permitirnos juzgar; y solo si podemos juzgar
podemos eventualmente decir si es posible perdonar.

13 Sobre el modo en que Arendt va elaborando y/o modificando su
comprension del mal, véase, entre tantos otros, BENHABIB 2000,
BERNSTEIN 1996, BIRULES 2007, FORTI 2002, FORTI 2014,
KOHN 1996, LEIBOVICI 2007, VILLA 1999.

14 Respecto del esfuerzo de Arendt por pensar el mal radical como
voluntad de mal, pero por fuera de una voluntad mefistofélica,
véase por ejemplo la entrada [5] del Cuaderno VI, de septiembre
de 1951: “Las notas del mal radical son: 1. Falta de motivo y
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que este movimiento puede observarse es aquel que
conduce de los parrafos de The Human Condition sobre
lo imperdonable, a los textos reunidos en Responsibility
and Judgement, camino en el que sin ninguna duda, la
cronica del juicio de Eichmann en Jerusalem marca
un hito distintivo. Como intentaré sostener, este
desplazamiento de la pregunta permitird a Arendt
encontrar el modo de avanzar en la interrogacion
expresada en aquel didlogo con Jaspers, esto es,
comprender un mal que escapa a la comprension
en términos de los motivos de codicia, ambicion
o resentimiento, sin por ello ceder a la tentacion de
identificar ese mal con un mal absoluto, a la tentacion
cobijada en la intuicion del mal radical, realizado por
un actor diabdlico.Y sobre todo, quiero sugerir que es
en ese mismo camino que la frase “hay crimenes que
los hombres no pueden ni punir ni perdonar”, que aqui
hemos venido rastreando, cambiara de forma verbal:
en “Some questions of moral philosophy”, refiriéndose
al desafio que supone enfrentarse en el pensamiento al
colapso moral, Arendt escribe que “solia decir, esto es
algo que no deberia haber sucedido pues los hombres
seran incapaces de punirlo o de perdonarlo” (ARENDT,
2003, p. 55, yo subrayo). Es lo que Arendt solia decir,
me atrevo a completar, cuando no encontraba qué mas
decir al respecto.

Veamos, entonces, en qué consiste aquel desplaza-
miento al que aludimos. Comencemos sefialando
que, pese a la similitud que guardan entre ellos,
los parrafos en que Arendt remite, en The Human
Condition y en “Some questions of moral philosophy”,
a lo imperdonable, nos permiten observar algunas
diferencias que resulta interesante interrogar. Asi,
recordemos para empezar que en los célebres pasajes
sobre el perdon de The Human Condition leemos, en la
pagina 240, que Jesus ensefia que cierto tipo de ofensa
so skandala, por consistir en un mal hecho adrede, no
pueden ser objeto de perdon y seran objeto del Juicio
final, cuya caracteristica no es el perdon sino la justa
retribucion. Estas ofensas producto de una voluntad de
hacer el mal son raras, escribe Arendt, e imperdonables.
En la pagina siguiente, en sintonia con ello, Arendt
hace referencia a “aquellas ofensas que, desde Kant,
llamamos ‘mal radical’”, y que se caracterizan por el
hecho de que no podemos perdonarlas ni castigarlas —
no se pueden perdonar porque no se pueden castigar,

mismidad. 2. Falta completa de imaginacion”, o la entrada [32]
del Cuaderno X1V, de abril de 1953: “El mal radical es todo lo que
se quiere independientemente del hombre y de las relaciones que
existen entre los hombres”, del Diario filosdfico (ARENDT, 2006,
p-124y 331).
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y no pueden castigarse porque son imperdonables
(ARENDT, 1958, 241). Del autor de estas ofensas
imperdonables, de estos skandala, de quien pone
adrede en nuestro camino los obstaculos para hacernos
caer, o de aquel que incurre en las ofensas que Kant
denomina mal radical —de cuya naturaleza, escribe
Arendt, sabemos tan poco—, solo podemos decir con
Jesus “que seria mejor para ¢l que le ataran una piedra
alrededor del cuello y lo arrojaran al mar”. Si bien en
esas lineasArendt no remite directamente las ofensas
que menta el mal radical kantiano a las ofensas hecha
adrede, no solo refiere a aquellas con la misma frase
del Evangelio (Lucas 17:2) con las que ha comentado
en la pagina anterior la referencia a la ensefianza de
Jesus respecto de los skandala;" también parece ser
claramente ese el sentido que, segin entendemos,
tiene el mal radical en La religion en los limites de
la recta razonm: alli, en apenas una frase, Kant atisba
la intencion “diabolica” de hacer el mal por el mal,
para inmediatamente eludirla.'®AGn sin referir a su
caracter voluntario de hacer el mal por el mal, de
hecho, al ilustrar ambas situaciones, la descripta por
la Biblia y la descripta por Kant, con la frase de Lucas
17:2, Arendt asimila el mal hecho adrede mencionado
anteriormente, y el mal radical kantiano, en su caracter
escandaloso, imperdonable, imposible de ser juzgado
en la tierra. Con el aditamento de que, en el mal
kantiano, la voluntad de hacer el mal es calificada de
diabolica, lo cual nos reenvia, una vez mas, a aquello
que Arendt —junto con Jaspers— cree necesario eludir.
Esto es, a toda eventual asociaciéon con una grandeza
satanica.

En “Some questions of moral philosophy”
reaparecera la misma pregunta respecto del mal y
su agente; pero como hemos de ver, lo hara ahora en
relacion con la interrogacion no solo de la voluntad —el

15 En efecto, llama la atencion que Arendt reproduzca dos veces, en
nota al pie en la pagina 240, cuando refiere a Jesus, y en la pagina
241, cuando refiere a Kant, esta misma cita del Nuevo Testamento
(Lucas 17:2).

¢ En La religion dentro de los limites de la mera razén Kant se
asoma a la maldad radical apenas para descartarla: “la malignidad
de la naturaleza humana”, escribe, “no debe ser llamada maldad
si esta palabra se toma en sentido estricto, a saber: como una
intencion (principio subjetivo de las maximas) de acoger lo
malo como malo por motivo impulsor en la maxima propia (pues
esta intencion es diabolica)”. De ese modo, Kant distingue la
maldad radical que se propone, como maxima, acoger lo malo
como malo, de la perversidad del corazon, o el mal corazon, que
—contrariamente a la intencion diabolica de hacer el mal como
mal- “simplemente” invierte los motivos, poniendo el motivo del
amor a si mismo como condicion para el seguimiento de la ley
moral, y no el cumplimiento de la ley moral como motivo para la
satisfaccion del amor a si mismo. KANT, 1991, p.46-47.
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mal hecho adrede—, como en The Human Condition,
sino también de la conciencia o el pensar. El rastreo,
también aqui, de la referencia al skandalon permite
observar el desplazamiento en dicha interrogacion; y
como lo anunciaba mas arriba e intentaré mostrar ahora,
sera por via de la interrogacion sobre la conciencia
como manifestacion del pensar que Arendt encontrara
el camino para asir aquello que intentaba comprender,
y para escapar a las perplejidades que acompaiian,
en la reflexion filosofica, la interrogacion sobre una
voluntad de hacer el mal.

En aquel texto la mencidén a Lucas 17:2 surge
nuevamente dos veces. En la primera, ocurre
explicitamente en el contexto de la interrogacion de
Arendt respecto de si podemos querer el mal, si podemos
pensar que es posible hacer el mal voluntariamente. '
Arendt afirma que tanto la tradicion de la filosofia
como el pensamiento religioso han tendido a correr de
la escena el mal hecho adrede: de Socrates a Kant y de
Kant hasta nuestros dias, la tradicion de filosofia moral
ha sostenido que “es imposible para el hombre hacer
cosas malvadas de manera deliberada, desear el mal
por mor del mal mismo” (ARENDT, 2003, p.72-3).!8
En cuanto al pensamiento religioso, si bien a diferencia
de la filosofia nos habla del pecado original y de la
corrupcion de la naturaleza, tampoco considera el
problema del mal hecho adrede. Con la sola excepcion
agrega (una vez mas), de la referencia a los skandala
que hacen decir a Jests en Lucas 17:2 que seria mejor
que sus autores no hubieran nacido, que seria mejor
que se los echara al mar con una piedra alrededor del
cuello. Si bien Jesus, afiade, no nos dice alli cual es la
naturaleza de esas ofensas escandalosas, “percibimos
la verdad de sus palabras pero no podemos precisarla
(pin it down)” (ARENDT, 2003, p.74).

Esa verdad de sus palabras —la del caracter
escandaloso del mal hecho adrede—, afiade Arendt,
que percibimos pero no podemos precisar, la podemos
captar mejor, precisada en ejemplos, en los grandes
villanos de la literatura. En el Iago de Shakespeare, el
Claggart de Melville, en todas partes en Dostoievsky.
Pero nuevamente, advierte, ello no nos conduce a buen
puerto: en cada uno de ellos encontramos, siempre, la
desesperacion que acompaiia a una cierta nobleza en el
verdadero actor malvado. Nada de eso, ratifica Arendt,

17 Si bien el argumento se asemeja al de The Human Condition,
alli la preocupacion principal no residia en la pregunta acerca de la
voluntad de hacer el mal, sino en la reflexion sobre el perdon —y
su relacion con el mal hecho adrede o no.

18 Esta evasion por parte de la filosofia de la maldad humana
es, escribe Arendt, “la perplejidad mas chocante” (ARENDT,
2003, p.72).

000000009000
Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 3, p. 548-559, set.-dez. 2017



C. Hilb | “Crimenes que no se pueden punir ni perdonar”

nos acerca al verdadero mal que queremos captar.
Aquel que nos causa un horror mudo y del que solo
podemos decir: “no deberia haber ocurrido” (ARENDT,
2003, p.75). La primera seccion de “Some questions...”,
esto es, la version editada de su primera conferencia de
la serie de cuatro que daria en la New School en 1965,
culmina en el mismo tono de sus escritos anteriores: la
asociacion entre el mal y la voluntad no parece permitir
decir nada respecto de ese mal, nada mas que aquello
de que “no deberia haber ocurrido”.

Ahora bien, la segunda referencia al skandalon
en “Some questions of moral philosophy” aparece en
el contexto de una reflexion ya no sobre la voluntad,
sino sobre el pensar y su relacion con la conciencia.
Como veremos, Arendt elabora alli un modo de pensar
el mal ya no como la voluntad de poner una méaxima
malvada como principio subjetivo —que, en todas sus
manifestaciones, en Kant como en Jesus como en la
literatura, supondria una eleccioén consciente del mal,
y por eso, en los personajes de la literatura, también
un alma torturada de quien sabe estar eligiendo el
mal. El mal surgira, en cambio, como ausencia:
ausencia de conciencia, ausencia de contrastacion
entre un principio subjetivo maligno y la conciencia
de su malignidad; ausencia, en definitiva, del dialogo
mio conmigo mismo, que de realizarse deberia llevar
siempre, con Sécrates, a preferir el acuerdo conmigo
mismo, esto es, al acuerdo con la maxima moral de mi
conducta, y a rehusarme a convivir con un asesino en
mi persona.

En el segundo apartado del texto, que como
recorddbamos consiste en la reedicion, por parte de
Jerome Kohn, de una serie de conferencias pronunciadas
por Arendt en 1965 y 1966, Arendt retorna sobre lo que
llama “la evasion del mal” por parte de la filosofia. Esa
evasion reside, sintetiza, en la asuncion por parte de la
filosofia de que la voluntad no puede a la vez ser libre y
malvada. Dicho de otro modo, una vez mas, en que no
se puede hacer el mal voluntariamente. Arendt tomara
aqui un camino nuevo: a través de una reflexion sobre
la figura de Socrates, a través de la lectura del Gorgias
pero también del Teéteto y del Sofista, arribara a una
comprension diferente del mal, y sobre todo, del peor
de los males. En esa lectura la posibilidad de hacer
el mal voluntariamente no es simplemente dejada de
lado, ni se la considera —como lo hace Kant, luego de
haberse acercado peligrosamente a esta posibilidad—
un absurdo moral. Si los hombres se apartan de la
posibilidad de hacer el mal voluntariamente es, como
deciamos, porque, en la huella de Socrates, entienden
que deben convivir con ellos mismos, y rechazan
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vivir con un criminal: es para no estar condenados a
convivir para siempre con un criminal que prefieren
sufrir el mal antes que hacerlo. Convivir con ellos
mismos quiere decir: los hombres son, cada uno,
dos-en-uno en el pensar, en el didlogo silencioso con
ellos mismos. En esta direccion, senala Arendt, “si el
precepto moral surge de la actividad misma del pensar,
si es la condicion implicita del didlogo silencioso entre
yo y yo mismo (...), entonces es mas bien la condicion
pre-filoséfica de la propia filosofia” (ARENDT, 2003,
p- 93). Acallar la posibilidad de la moralidad, arruinar
la capacidad de distinguir el bien del mal supone acallar
el dialogo del dos-en-uno del pensar. Esto es, supone
con ello la anulacién de la capacidad de rememorar,
en ese dialogo, aquello que he visto o que he hecho.
Permitaseme aqui una larga cita, que explicita con gran
claridad la postura de Arendt:

El pensamiento como actividad puede darse a partir
de cualquier hecho; estd presente cuando yo, tras
observar un incidente en la calle o verme implicado
en cualquier acontecimiento, empiezo a reflexionar
sobre lo ocurrido, contandomelo a mi mismo como
una especie de historia, preparandola de este modo
para su ulterior comunicacion a otros, etc. Esto
mismo es mas verdad, atin, por supuesto, si el tema
de mi reflexion silenciosa resulta ser algo que he
hecho yo mismo. Obrar mal significa malograr esta
capacidad; la manera mas segura para el criminal
de no ser nunca descubierto y olvidar el castigo
es olvidar lo que ha hecho y no volver a pensar en
ello nunca mas. Por la misma razén podemos
decir que el remordimiento consiste ante todo en
no olvidar lo que uno ha hecho (...). Nadie puede
recordar lo que no ha pensado a fondo mediante la
conversacion consigo mismo al respecto (ARENDT,
2003, p.93-94).

Obrar mal significa, entonces, malograr la
capacidad de dialogar conmigo mismo, obliterar
la pluralidad inscripta en la conversacion conmigo
mismo. Solo quien logra obliterar esta capacidad —esto
es, quien logra olvidar aquello que ha hecho, y por lo
tanto, haciendo el mal no tendrd que convivir con un
asesino en ¢l mismo— estard dispuesto a hacer lo que
fuere, del mismo modo, agrega Arendt, en que quien
olvidara de inmediato el dolor haria gala de un coraje
ilimitado. “Este asunto de la remembranza”, escribe
entonces, “nos acerca por lo menos un pequefio paso
mas a la pregunta molesta de la naturaleza del mal”.
El peor villano, afirma Arendt de manera contundente,
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no es aquel descripto por la filosofia y la literatura, ese
personaje desesperado, torturado por su conciencia,
cuya desesperacion sugiere incluso cierta nobleza.
“Los peores agentes del mal (evildoers)”, escribe, “son
quienes no recuerdan, puesto que nunca han dedicado
un pensamiento al asunto, y sin rememoracion, nada
puede detenerlos” (ARENDT, 2003, p. 95).

Nos hemos acercado un pequefio paso a la naturaleza
del mal: el peor mal no adviene como resultado de
la accion diabdlica de un agente voluntariamente
malvado, sino de la incapacidad de distinguir el bien
del mal, incapacidad que solo puede hacerse posible en
la renuncia al dialogo del yo consigo mismo, del dos en
uno de la conciencia. Fue, recuerda Arendt, durante el
juicio de Eichmann, confrontada a lo que se le aparecia
como la absoluta incapacidad del jerarca nazi de pensar
por si mismo, ante lo que percibia como su increible
falta de profundidad —su banalidad—, que ella comenz6
a interrogarse sobre la posible relacién del mal ya no
con una voluntad diabodlica, con la voluntad de hacer
el mal, sino con la defeccion del pensar. Asi, unos afios
mas tarde, en “Thinking and Moral Considerations”,
rememora las preguntas que habian surgido para ella a
partir de ese momento: '

(Es posible hacer el mal, no solo pecar por omision
sino también pecar por comision, sin que existan
ya no solo ‘bajas motivaciones’ (como los llama la
ley) sino cualquier tipo de motivacion, cualquier
impulso particular del interés o de la voluntad? ;Es
posible que la maldad (wickedness), sea como fuere
que la definamos, no sea una condicion necesaria
para hacer el mal? (Arendt, 2003, p. 160).%°

Esas son en efecto, como veiamos, las preguntas
a las que Arendt se enfrenta en “Some Questions of
Moral Philosophy”. Sefialabamos mas arriba que
nos encontramos alli, nuevamente, con la referencia
repetida al skandalon. Pero, frente a este giro en la
interrogacion, que nos enfrenta a un mal que no seria
ya el resultado de una voluntad de hacer el mal, no ha
de sorprendernos que esa recurrente referencia a la

£

! Ya hemos sefialado que “Some Questions...” es el resultado
de la edicion de dos conferencias dictadas por Arendt en 1965 y
1966. La conferencia “Thinking and Moral Considerations” fue
publicada originalmente en Social Research, v. 38, n. 3, Fall 1971,
p- 417-446. Ambos textos estan reunidos en ARENDT 2003.

20 Las anotaciones en los Diarios filosdficos de esos afios
acompafian esta mutacion. Asi por ejemplo, en la entrada 40 del
Cuaderno XXVII, de febrero de 1970, leemos: “La maldad es un
fenomeno de la voluntad. El mal es un fenomeno de la falta de
juicio” (ARENDT, 2006, p. 745).
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frase del Evangelio tome alli un sentido ligeramente
diferente. Arendt recurrira ahora a la cita de Lucas
17:2 a fin de tomar distancia del giro “intensamente
personal”, o de la “calidad subjetiva” que ha adquirido
su reflexion acerca de la capacidad de distinguir el
bien del mal, y de determinar las graduaciones del
mal —de distinguir un mal venial, del que podemos
eventualmente arrepentirnos, de un mal ante el cual solo
podemos decir: “esto no puedo hacerlo” (ARENDT,
2003, p.110-111). Si en las apariciones anteriores,
en las que se acentuaba el cardcter imperdonable de
determinado mal, el énfasis parecia colocado en un mal
hecho adrede, Arendt parece ahora poner en cuestion
ese énfasis para acentuar por el contrario el dafio hecho
a la comunidad — esto es, no el mal querido, sino el
mal producido. Asi, refiriéndose precisamente a que la
palabra de Jests en los Evangelios solo nos dice que
el skandalones el mal que cometo voluntariamente,
Arendt comenta: “Encuentro esta interpretacion dificil
de reconciliar con las palabras de los Evangelios, donde
el asunto de la voluntad libre atin no es planteada. Pero
lo que aqui se enfatiza, sin ninglin lugar a dudas, es el
dafio hecho a la comunidad, el peligro que se presenta
para todos” (ARENDT, 2003, p.126). Dicho de otro
modo, la lectura que propone Arendt del skandalon,
el obstaculo insuperable —lo imperdonable— no orienta
ahora nuestra atencion al criminal y sus motivaciones
sino al crimen. Retomando sus palabras antes citadas,
Arendt disocia alli la maldad —la motivacién del
criminal- del mal — el crimen.

(Qué consecuencias ha de tener esta reorientacion
de la interpretacion del skandalon, del crimen
imperdonable, sobre la reflexion acerca del perdon, y
muy especialmente, sobre la reflexion del perdon en
relacion con el mal de nuevo tipo al que nos confronta el
advenimiento del totalitarismo? Como observabamos,
Arendt manifestaba haberse aproximado “un pequefio
paso mas a la naturaleza del mal” en su indagacion
acerca de la relacion entre este y la ausencia de
pensamiento: ya no se trata, deciamos, de quien
realiza el peor de los males de manera voluntaria, por
voluntad diabdlica de hacer el mal, sino de la aterradora
realidad de hombres que son capaces de cometer los
peores males porque han renunciado a pensar, porque
han logrado a callar el didlogo del dos en uno, de la
pluralidad de la conciencia, porque han logrado poner
una barrera a la rememoracion de sus acciones; sin
rememoracion, citdbamos arriba, nada puede detenerlos.
Estos skandala, estos crimenes, son imperdonables,
extremos, desafian todas nuestras categorias relativas
al mal que los hombres pueden perpetrar contra otros
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hombres; frente a ellos solo podemos repetir “ello no
deberia haber ocurrido”. Pero si no solo los crimenes,
sino también sus perpetradores son ellos mismos
imperdonables no es ya porque estos han hecho el mal
adrede, sino porque no hay alli, propiamente, nadie
a quien perdonar: quien ha acallado el didlogo del
dos en uno ha renunciado a su calidad de persona, si
entendemos, siguiendo a Arendt, que es en el pensar y
el rememorar que nos constituimos propiamente como
tales.?! Esto es, “cuando se perdona es la persona, no el
delito, lo que queda perdonado. En el mal que carece
de raices (“rootless”) no queda persona alguna a la que
poder siquiera perdonar” (ARENDT, 2003, p.95).2
El skandalon, el obstaculo que no es posible remover
humanamente, es tal porque, precisamente, escapa a mo-
tivos humanos o humanamente comprensibles, porque
surge de los actos cometidos, no por un ser depravado,
diabolico, sino por alguien que si ha podido cometerlos
es porque, renunciando a pensar, ha renunciado a su
condicion de persona — de alguien que ya no es nadie.
“Alli reside”, escribe Arendt, “el horror, y al mismo
tiempo, la banalidad del mal” (ARENDT, 2003, p. 146).

Retornemos, tras este recorrido, a la frase que
perseguiamos en la obra de Arendt: esta mentaba,
recordamos, “crimenes que no se pueden juzgar ni
perdonar”. Si aceptamos que, en las palabras recién
citadas de Arendt, “cuando se perdona es la persona,
no el delito, lo que queda perdonado”, la pregunta
que debemos hacernos ahora es como comprender la
transformacion del sentido de esta frase cuando, detras
del delito, ya no tenemos al criminal malvado que hace
el mal por voluntad de mal, sino al agente banal de un
mal extremo.

Querria sostener aqui la idea de que, en su primera
manifestacion, la aseveracion de Arendt respecto de
la imposibilidad de punir y perdonar estos crimenes
estd directamente ligada a la imposibilidad de
comprenderlos, y de establecer la relacion entre la
horrorosa dimension del mal causado y la motivacion
de quienes los han cometido. Si se perdona a la persona,

2l Véase al respecto, entre otros, ARENDT 2003, p.90-95. El
desarrollo queda claramente sintetizado en esta afirmacion:
“en el proceso de pensamiento en que actualizo la diferencia
especificamente humana del habla me constituyo explicitamente
como persona, y seguiré siendo tal en la medida en que sea capaz
de constituirme como tal una y otra vez” (ARENDT, 2003, p.95).
22 En el mismo sentido, entendemos, Arendt retorna sobre la frase
del Evangelio que afirma que seria mejor para ¢él, el agente de ese
mal, no haber nacido o que le ataran una piedra y lo tiraran al mar, y
acota: “ndtese que seria mejor para él que no hubiera nacido nunca,
esta frase hace que leamos este comentario como si el agente de
esta ofensa, de cuya naturaleza solo se dice que es un obstaculo
insuperable, se hubiera extinguido” (ARENDT, 2003, p. 110).
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la imposibilidad de perdonar atafie a la perplejidad en el
horror ante aquel de quien, con Jesus, solo parece poder
decirse “seria mejor para €l que le colgaran una piedra
alrededor del cuello y lo arrojaran al mar”, de aquel del
que inferimos que ha actuado por voluntad de hacer el
mal. Su crimen sobrepasa lo que puede ser juzgado,
su maldad escapa a lo que humanamente tenemos
en comun; solo podemos rehusarnos a compartir la
humanidad con é1.2 Ahora bien, en este giro de la
reflexion en que se diferencia, de manera distinta, el
mal de la maldad, podemos preguntarnos: respecto de
aquel que ha renunciado a su condicion de persona,
que ha acallado el didlogo consigo mismo logrando
olvidar lo que ha hecho —lo que ha perpetrado—,
;es posible pensar que puede, de alguna manera,
recuperar esa capacidad olvidada, negada, reprimida?

El lapidario final de Eichmann en Jerusalem
pareceria indicar que no, que no hay —o no hay en
Eichmann— ningtn atisbo de que sea posible recuperar
esa capacidad. Y que por ende, del mismo modo que para
el perpetrador voluntario del skandalon, solo podemos
decir respecto de él que, puesto que no ha querido
compartir el mundo con nosotros, nosotros no queremos
compartir el mundo con €l, y “es por eso, y solo por
eso, que debe ser colgado” (ARENDT, 1963, p.279).
Pero al mismo tiempo, la descripcion que ofrece Arendt
de Eichmann, de su increible ausencia de profundidad
y de capacidad de pensar por fuera de clichés, y sus
reflexiones posteriores a las que me he referido mas
arriba —en Responsibility and Judgment, y también
en The Life of the Mind— nos permiten a nosotros, sus
lectores, prolongar esa pregunta: si podemos esperar de
todos los hombres que puedan ejercer esa capacidad, ;es
posible pensar también que quienes una vez renunciaron
aella, y renunciando a la rememoracion, pudieron hacer
las peores cosas, puedan eventualmente recuperarla, y
con ello reconstituirse como personas? Si esto fuera
asi, si pudieran reconstituirse como personas, deberian,
frente al horrendo, inimaginable mal cometido, poder
encontrarse en la posicion de aquel que dice: “yo nunca
deberia haber hecho eso”. Si entonces, en tal caso, nos
encontraramos ante una persona, capaz de arrepentirse
de sus actos imperdonables de un horror sin barreras,

2 Pese a la perplejidad de Arendt frente a la banalidad del personaje
de Eichmann, algo de esto trasparece aiin en su conclusion de
Eichmann en Jerusalem: porque Eichmann no quiso compartir el
mundo con nosotros, nosotros no queremos compartir el mundo con
¢l, y es por ello que debe ser colgado. Algo paraddjicamente, la nega-
cién por parte de Arendt de toda humanidad a Eichmann lleva a justi-
ficar su eliminacion. Considero que sus propias conclusiones, que no
la conformaban, condujeron a Arendt a profundizar en su reflexion
en los aflos posteriores en la direccion del pensar y el juicio.
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(podemos seguir diciendo del perpetrador que solo cabe
afirmar la imposibilidad de compartir el mundo con €1?

Esta es la delicada pregunta que, a mis ojos, surge
ante nosotros cuando —con ayuda de Arendt— nos
detenemos a pensar acerca de los crimenes horrendos,
crimenes contra la humanidad, perpetrados en nuestros
paises, o en otros, por hombres que parecen haber
traspasado todas las barreras de lo que podiamos
considerar moralmente posible e imaginable. Crimenes
imperdonables perpetrados, las mas de las veces, por
personajes sin espesor diabolico, que la reflexion de
Arendt nos ayuda a captar en su tremenda banalidad.
Si nos internamos en esa senda, no es facil responder
a la pregunta de como seres “normales” han podido
enajenar de tal manera su capacidad de pensar y de
juzgar, al punto de estar dispuestos a arrojar gente viva
al mar desde aviones en vuelo.?* Y al mismo tiempo,
no es facil tampoco enfrentarse a la evidencia de que
solo en muy pocos, en poquisimos casos, €s0s mismos
hombres que cometieron crimenes indecibles han
dado muestras de arrepentimiento, eso es, han dado
muestras de haber recuperado la capacidad de pensar,
de rememorar y con ello, de asumir la medida de los
crimenes en los que participaron.

Sibien la cronica arendtiana del juicio de Eichmann,
y la escasez de testimonios de arrepentimiento con
que contamos por parte de perpetradores de crimenes
de lesa humanidad, parecen abonar la idea de que
quienes han una vez renunciado a pensar y han
entonces estado dispuestos a hacer lo peor parecen
poco propensos a recuperar esa capacidad, al mismo
tiempo existen también experiencias que —a la luz
de la reflexion arendtiana— permiten vislumbrar
una alternativa distinta. En otros textos he intentado
reflexionar sobre la experiencia de la Comisidon de
Verdad y Reconciliacion de Sudafrica en esta clave, a
fin de interrogarme acerca de los efectos de la puesta
en escena de un dispositivo retérico particularisimo,
en el que la palabra de los perpetradores jugé un rol
preponderante. En efecto, puesta en contraste con
la experiencia argentina, que privilegié6 de manera
absoluta la justicia punitiva, me interesé indagar en
las premisas y los efectos de la escena instituida por esa
Comision, escena en la que los agentes del mal extremo
podian encontrar —movidos tal vez en primer lugar por
el interés de escapar a la punicion penal— la ocasion

24 Entre las incontables formas de horror perpetrado por la Dictadura
militar que asold la Argentina entre 1976 y 1983, el asesinato de
prisioneros vivos, adormecidos quimicamente, que eran arrojados
al rio o al mar desde aviones en vuelo, es probablemente una de las
mas estremecedoras.
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para un ejercicio de rememoracion cuyos efectos sobre
ellos mismos probablemente no imaginaban.>

La experiencia sudafricana parece poder abonar la
idea de que, puestos en situacion de tener que rememorar
sus hechos atroces, muchas veces los perpetradores se
vieron, por vez primera quiza, obligados a reconocer,
también ante ellos mismos, el caracter horrendo de
sus acciones. Y si bien ni el arrepentimiento de los
perpetradores, ni el perdon por parte de sus victimas,
formaban parte de las exigencias del dispositivo de
amnistia, en el recorrido de aquellos testimonios, en la
vasta produccion bio y bibliografica, aprendemos que
hubo, en muchas ocasiones arrepentimiento, y que hubo
asimismo, en muchas ocasiones, gestos de perdon.?® En
esas condiciones, podemos volver sobre el desarrollo de
Arendt: es posible imaginar que en la rememoracion, en
la recuperacion del dos en uno del pensar, algunos de
aquellos perpetradores habran recuperado su capacidad
de personas. Detras del crimen imperdonable, de pronto
reaparece alguien —no ya nadie—, que se arrepiente.
Aunque los hechos cometidos sean, en tanto tal,
imperdonables, tal vez haya por fin alli, alguien, una
persona, a quien eventualmente perdonar.?’

% Como es sabido, el dispositivo de la TRC estipulaba que, a fin
de ser amnistiados, los perpetradores debian presentarse espontanea-
mente ante la Comision, y proceder ante ella a una exposicion
exhaustiva (full disclosure) de sus crimenes. Dicha escena, publica
y transmitida muchas veces en directo, sucedia ante las victimas o
sus familiares, y también eventualmente ante los propios familiares
de los criminales. Si quien se presentaba a declarar no procedia,
a criterio de la Comision, a una exposicion exhaustiva, pasaba a
la justicia penal. Y lo mismo sucedia con quien no se presentara
espontaneamente ante la Comision, si su caso era denunciado.

26 No cabe aqui ni me cabe a mi intentar un balance de la compleja
experiencia sudafricana, de sus claroscuros, sus logros y sus
fracasos, de los pedidos de perdén o de las negativas a concederlo.
En el plano de la reflexion filosofica y el andlisis retorico, los
trabajos de Philippe-Joseph Salazar resultan ineludibles. Véase,
entre otros, SALAZAR 2002, 2004 y 2014. Véase también
CASSIN 2004, HILB 2013 y HILB 2014.

2" Una de las manifestaciones mas sorprendentes de las conse-
cuencias del dispositivo sudafricano tal vez la constituyan las
palabras de quien fue considerado el peor de los criminales del
apartheid, Eugeéne de Kock, apodado “Prime Evil”, ante el Comité
de Amnistia en 1999. Ante una pregunta del Presidente del Comité
de Kock respondid: “Sr. Presidente, si uno piensa en ello hoy, no
puede pensar que alguno de nuestros miembros, sea de nuestro
lado o del lado de la oposicion, se haya hundido hasta el punto de
agarrarnos del cuello unos a otros y literalmente estrangularnos.
Simplemente no tiene sentido. Si usted observa la normalidad
que emergi6 gradualmente luego de 1994, uno no puede creer no
haber podido verlo por si mismo. Es muy dificil expresarlo. La
falta de piedad, la absoluta ausencia de tolerancia, deben haberse
desarrollado durante un periodo de tiempo de tal manera que las
fronteras que separan lo bueno de lo malo se transformaron en una
zona gris, que nos deshumanizamos mutuamente y que, en tltima
instancia, no lograbamos nada con la destruccion de vidas de ambos
lados. No puedo decir mas, porque uno no puede corregir lo que ya
ha sucedido. Tal vez uno puede intentar evitar que este tipo de cosas
ocurra nuevamente.” La cita esta tomada de MARTIN, 2016.
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Lo cual me lleva a volver sobre la frase de Arendt,
respecto de aquello que no se puede juzgar ni perdonar,
pero también, respecto de que en el perdon no se
perdona el qué sino el quién. Quiero concluir este texto
poniendo el acento en esta distincion, y en lo que ello
puede llevarnos a pensar cuando nos interrogamos,
en los debates actuales en nuestros paises, respecto
de los discursos muchas veces ligeros e irreflexivos,
cuando no (mal)intencionados, alrededor del perdon
y la reconciliacion. Y quiero concluir estableciendo
una distancia con quienes, amparandose en Arendt,
rechazan toda mencidn posible del perdon —haciendo,
como decia, una utilizaciéon bajo la forma de cliché
de aquella frase que dice que hay crimenes que no
se pueden juzgar ni perdonar— pero también con
quienes, interesadamente, pretenden que el llamado al
perdon y la reconciliacion puede pasar por encima de
la necesidad del arrepentimiento publico, verificable,
por parte del criminal.

Si el recorrido anterior tiene algun asidero,
deberiamos entonces recusar la posibilidad de utilizar
la frase de Arendt como un modo de clausurar la
necesidad de reflexionar sobre el perdon ante crimenes
imperdonables, amparados en que la misma Arendt ya
nos habria provisto la respuesta que necesitabamos.
Como intentabamos mostrar, el recorrido de esta frase
en su obra va transitando el camino que acompafa su
reflexion acerca del mal, y del agente de ese mal. Y ese
mismo recorrido la lleva a pasar de la afirmacion en
primera persona “hay crimenes que no pueden juzgarse
ni perdonarse”, a la evocacion de esa misma afirmacion
como aquello “que solia decir entonces”, cuando
—agrego yo—no encontraba qué mas poder decir. Veinte
afios después de la primera manifestacion de esta frase
en The Image of Hell el esfuerzo de comprension al que
se ha abocado Arendt la ha provisto de otros caminos
para pensar lo entonces impensable; esos caminos la
han llevado a encontrar, en la banalidad del mal y en la
ausencia del pensar y del juicio, los elementos con que
afrontar, en la comprension, una forma de mal inédita,
sin sumirse ni en la magnificacion diabdlica del agente
malvado ni en la minimizacién, en la subsuncion a
la criminalidad ordinaria, del crimen perpetrado. El
desafio ha sido el de comprender de qué modo crimenes
extra-ordinarios en su monstruosidad han podido ser
cometidos, de forma masiva, por seres ordinarios; de
qué modo esos seres ordinarios han podido traspasar
de manera voluntaria, pero no por ello por voluntad
de hacer el mal, todas las barreras de la moralidad que
habriamos creido infranqueables cuando aun creiamos
que “la moralidad va de suyo”. Y el camino, deciamos,
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la ha conducido a vislumbrar la posibilidad de que esos
hombres que han accedido sin més a hacer realmente
cualquier cosa han debido, para ello, acallar en ellos
la capacidad de pensar, de rememorar y de juzgar —y
asi, han estado dispuestos afrontar una y otra vez la
posibilidad de ser agentes del peor horror, de causar el
peor de los males, del mismo modo, citibamos, en que
quien no tiene memoria del dolor no tendra miedo de
afrontar cualquier peligro que pueda exponerlo al dolor.

El recorrido de Arendt nos llevo a la pregunta
acerca de si esos hombres o mujeres (pero admitamoslo,
mucho mas esos hombres que esas mujeres) podian,
eventualmente, en determinadas condiciones, recuperar
su cualidad de personas.”® La experiencia sudafricana
parecid sugerir que esto es posible, y que si bien los
crimenes horrendos e inimaginables no dejan por ello de
ser lo que fueron, crimenes horrendos e inimaginables,
aquellos que los cometieron pueden, ellos si, dejar de
ser lo que fueron. Esto es, que pueden recuperar la
capacidad de pensar, de rememorar lo que hicieron, y
asi, rememorando lo que estuvieron dispuestos a hacer,
puedan arrepentirse y pedir perdon. Arrepentirse y
pedir perdon —pedirlo, no reclamarlo— tal parece ser la
condicion de la recuperacion, de la re-personalizacion
de los agentes banales del mal radical.

Lo cual llevaria entonces, por este camino, a
establecer que si es posible hablar de perdéon cuando
nos hallamos frente a estos agentes del mal extremo,
radical,” ello solo puede serlo si estos agentes han
dejado de ser aquellos que fueron entonces — es decir, si
han recuperado, del modo en que fuere, su condicion de
personas, y que entonces, rememorando los crimenes
horrendos que estuvieron dispuestos a cometer, se
arrepienten, esto es, querrian no haberlos cometido:
“esto, no deberia haberlo hecho nunca” (ARENDT,
2003, p. 109). Pero esta perspectiva del agente —ahora
redevenido persona, podemos decir— no quita que,
respecto de aquello que hizo, solo podamos repetir
“aquello no deberia haber sucedido nunca”, y que tal
vez fuera lo mejor para él no haber nacido nunca, o que
le colgaran una piedra alrededor del cuello y lo echaran
al mar.’® Pero ;es aquel agente des-personalizado el
mismo que ahora se arrepiente y pide perdon?

28 Recordemos que para Arendt, lo que nos hace ser “personas”
es precisamente el espesor que nos es dado por nuestra capacidad
de establecer el didlogo del dos-en-uno con nosotros mismos, por
pensar y juzgar.

2 Por supuesto, si conservamos el término radical —cosa que por
mi parte prefiero hacer, dada su potencia incorporada en nuestra
tradicion de pensamiento— es solo en virtud de su connotacion
extrema, no en tanto procederia de una raiz malvada.

30 Cf. supra, nota 12.
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En el momento mismo de formular esa pregunta,
debemos no obstante detenernos para recordar que,
en una entrevista luminosa, Jacques Derrida se opone
a la asociacion entre perdon y arrepentimiento,
precisamente con el argumento de que si cuando
se perdona, se perdona a quien se arrepiente y pide
perddn, aquel al que se ha perdonado no es el mismo
que aquel que cometio el crimen (DERRIDA, 1999).
Creo posible sostener que nuestra interpretacion del
texto de Arendt —y las posibles consecuencias que
de ¢l derivamos— puede, justamente, leerse en ese
mismo sentido — aun si nuestra lectura nos conduce
a extraer conclusiones contrarias a las que extrae
Derrida de dicha constatacion. En efecto, Derrida
se inclina sobre lo imperdonable del perdon — solo
hay realmente perdon si se perdona lo imperdonable.
En nuestro caso, en cambio, y en continuidad con el
argumento que derivamos de nuestra lectura de Arendt,
proponemos que hay lo imperdonable —aquello que
no debid suceder nunca—, pero que lo imperdonable
puede ser desligado de su agente criminal, quien
puede, efectivamente, ser susceptible de perdon —o
por lo menos, puede arrepentirse y demandar perdon—
precisamente porque no es ya el mismo que el que
era, porque ha dejado de ser nadie para convertirse en
alguien, y porque querria, ahora, no haber contribuido
al advenimiento de lo imperdonable.’! Nos hallariamos,
asi, ciertamente mas proximos a Ricoeur, cuando este
sugiere que en la disociacion entre el acto y el actor se
manifestaria “un acto de fe, un crédito acordado a los
recursos de regeneracion del si mismo” (RICOEUR,
2000, p.638); aunque no se trataria, en nuestra
prolongacion del pensamiento de Arendt, de un acto
de fe sino de la constatacion de una experiencia, la
de la re-personalizacién de quien se arrepiente, su
reconstitucion como actor propiamente dicho, que
tendria por efecto precisamente la disociacion del actor
respecto de su acto — “esto no debi hacerlo nunca”.*

31 En ese sentido, esta concepcion del perdon se contrapone
también diametralmente a la concepcion cristiana del perdon
basada en el pecado que Arendt restituia criticamente en sus
Cuadernos. Si el perdon basado en el concepto cristiano de pecado
parecia sostenerse en la solidaridad negativa o igual cualidad de
pecadores —también quien perdona “podria haber sido culpable”—
ahora encontramos que esa posibilidad reposa en la igualdad de
personas, en la solidaridad positiva de quienes rechazan aquellos
actos —“eso no deberia haberlo hecho nunca”- permitida por la
re-personalizaciéon del criminal. Si bien Arendt no habla alli
en estos términos, su comprension de la reconciliacion como
solidaridad de actores, y no de pecadores, parece apuntar en ese
mismo sentido (ARENDT, 2006, p. 4-6).

32 Por esta via, también podemos coincidir —aunque probablemente
por otros caminos— con Vladimir Jankélevitch (y contra Derrida)
de que solo es posible perdonar, eventualmente, a quien se
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Para concluir: en el trayecto emprendido en este
texto he procurado seguir la reflexion de Arendt
para comprender sus movimientos, y con su ayuda,
ahondar en mi propia interrogacion sobre el pasado
criminal con el que convivimos ain en Argentina de
maneras imperfectas — como no puede ser de otro
modo. Pero también he emprendido ese trayecto a fin
de intentar disolver, con su ayuda, algunos clichés que,
demasiado comodamente a mi entender, se solidifican
cuando usamos aquella misma reflexion ya no para
abrirnos paso en el pensamiento, sino bajo la forma
de un eslogan. Dicho de otro modo: entiendo que la
afirmacion respecto de aquello “que no podemos juzgar
ni perdonar” no debe ser tomado por nosotros como
un punto de llegada, sino como un punto de partida
para nuestra interrogaciéon. No obstante, habiendo
intentado ese camino, debo reconocer que no creo,
finalmente, que sea posible extraer alguna ensefianza
fehaciente del trayecto. No puedo afirmar, con certeza,
que las conclusiones a las que me acerco, respecto de
la posibilidad de arrepentimiento del criminal que ha
perpetrado actos horrendos, podrian abonar algin tipo
de politica publica que propendiera a lograr, por parte
de aquel, una informacién que falta dramaticamente
—que solo se ha obtenido por el trabajo incansable de
las victimas y de los organismos de derechos humanos.
No puedo tampoco afirmar con suficiente certeza que
una inflexion en las politicas publicas que, en esa
direccion, hubiera cedido parte de su afan punitivista
en favor de promover el esfuerzo de rememoracion
por parte delos perpetradores habria logrado evitar
el abroquelamiento defensivo de estos, ni obtenido
la confesion —y con ello, no solo la informacion sino
también la re-personalizacion— de algunos de ellos.
Perome atrevo, si, a afirmar, para finalizar, que la
dificultad por pensar siquiera estas posibilidades en el
debate politico-intelectual, su expulsion con la ayuda
de frases hechas,no se debe a que de alli no podamos
extraer conclusiones definitivas. Tiendo a creerqueesa
dificultad debe buscarse, preponderantemente, en la
negativa a formular preguntas dificiles ante respuestas
sencillas.En una palabra,entiendomas bien que esa
negativa no es ajena al modo en que entre nosotros se

arrepiente: “Le pardon! Mais nous ont-ils jamais demandé pardon?
C’est la détresse et c’est la déréliction du coupable qui seules
donneraient un sens et une raison d’étre au pardon (...). Il faudrait,
pour prétendre au pardon, s’avouer coupable, sans réserves ni
circonstances atténuantes” (JANKELEVITCH, 1986, p.21). Si
bien no comparto la totalidad de lo que escribe Jankélevitch sobre
el perdon, lo imperdonable y lo imprescriptible, no puedo dejar
de sentirme conmovida cada vez que vuelvo a leerlo... y asi lo
demuestra la frase elegida en acépite para este texto.
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ha creido, de manera predominante, que era posible
clausurar toda interrogacion sobre el pasado, con la
conviccion de que sabemos, demasiado facilmente y de
una vez y para siempre, “qué sucedio, por qué sucedio,
como pudo suceder” (ARENDT, 1979, p. xxiv).
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