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titucionales han sido rebasadas por
nuevos sujetos que le están im

pri-
m

iendo otros sentidos y significados. 

M
iguel J. H

ernández M
.

El Colegio de M
ichoacán

PACO
 

IG
N

ACIO
 

TAIBO
 

II, 
ARCÁN

G
ELES.

DO
CE HISTO

RIAS DE REVO
LUCIO

N
ARIO

S HE-

REJES DELSIG
LO

 XX, M
ÉXICO

, EDITO
RIAL PLA-

N
ETA, 1998, 360 P.

F
rancisco Ignacio Taibo M

ahojo, m
e-

jor conocido com
o Paco Ignacio Taibo

II, nació en la ciudad de M
éxico en

1949. A
ctivista durante el m

ovim
ien-

to estudiantil de 1968. Se autonom
bra

“prófugo” de tres escuelas superio-
res. H

a cultivado alternadam
ente la

historia y la literatura. Fundador del
género neopoliciaco en A

m
érica Lati-

na. Su producción literaria ha tenido
reconocim

iento en el extranjero a tra-
vés de N

ew
 York Tim

es, Le M
onde y Los

A
ngeles Tim

es. Recibió en 1986 el Pre-
m

io Clavijero de H
istoria otorgado

por el IN
A

H. Tam
bién se le concedió el

Prem
io Internacional de N

ovela Pla-
neta Joaquín M

ortiz y tres veces el
Prem

io D
ashiell H

am
m

ett a la m
ejor

novela policiaca. 
El libro que a continuación rese-

ñam
os es una m

uestra excelente del
género biográfico. El autor rescata
para la historia doce personajes en su

m
ayoría olvidados o m

enospreciados
por la historiografía: Juan R. Escude-
ro; Federico A

dler; los m
uralistas m

e-
xicanos en un solo bloque (D

iego Ri-
vera, Xavier G

uerrero, el francés Jean
Charlot, el guatem

alteco Carlos M
é-

rida, Ram
ón A

lva de la Canal, Ferm
ín

Revueltas, Em
ilio G

arcía Cabero, Fer-
nando Leal, D

avid A
lfaro Siqueiros y

José Clem
ente O

rozco); Larisa Reis-
ner; Sebastián San Vicente; A

dolfo
A

bram
ovich Ioffé; Buenaventura D

u-
rruti; Librado Rivera; M

ax H
olz;

P’eng P’ai; Piero M
alaboca y Raúl

D
íaz A

rgüelles.
Taibo logra un interesante equili-

brio entre la im
aginación del escritor

y el oficio investigativo del historia-
dor. El propio autor, en su nota preli-
m

inar, está consciente de los riesgos
que ello significa, porque sus histo-
rias cuentan “con la tim

idez narrativa
del historiador que de vez en cuando
era sacudido un poco por la audacia
apesadum

brada del escritor”. Esto no
le resta rigor analítico; por el contra-
rio, su trabajo no está exento de una
m

etodología novedosa alejada de los
viejos esquem

as de la historia de
bronce de carácter apologético. H

oy
por hoy la historiografía debe reivin-
dicar el género biográfico con el pro-
pósito de rescatar el perfil y la actua-
ción de aquellos actores políticos y
sociales que fueron participantes acti-
vos en la vida política de sus com

uni-

dades. Sobre todo de aquellos perso-
najes de los cuales la historiografía no
se ha ocupado, o que intencionalm

en-
te ha diluido o borrado; personajes
que m

erecen ser recuperados para la
m

em
oria histórica de sus propios

pueblos. En este caso, se encuentran
las figuras a las que se aproxim

a Tai-
bo; por razones de Estado casi todos
fueron elim

inados de los textos de
historia. Su trayectoria política, sus
ideas, su perseverancia y su carácter
tienen que ver con el elem

ento agluti-
nador de las doce historias. Es decir,
con el afán por construir el cam

bio,
por situarse en el centro protagónico
de la Revolución. N

os dice el autor:
“La unidad entre los personajes reu-
nidos está m

ás allá de sus propuestas
ideológicas, aunque todos ellos se en-
cuentran en el am

plio espacio de la
izquierda y en el cam

ino sin retorno
de la Revolución”.

El desafío que se im
puso Taibo al

reconstruir estas historias explora las
nuevas tendencias de la historiografía
biográfica cuyo punto nodal se refiere
al equilibrio entre el personaje y su
contexto histórico. En este caso, la na-
rración del autor es fluida y brillante,
y dem

uestra aguzada sensibilidad en
la confección de cada una de sus his-
torias. La recreación de los am

bientes
en los cuales se m

ueven los persona-
jes alcanza m

om
entos de gran inten-

sidad, perm
itiéndose trasladarnos a

la escena m
ism

a en la cual se desen-
vuelven los hechos. El resultado de
todo ello es una fuerte cercanía e
identificación del lector con cada per-
sonaje que queda al desnudo frente a
sus ojos, por su tenacidad, por su
fuerza de pensam

iento, por sus ide-
ales, pero sobre todo por sus acciones
m

ás arrojadas en pro de sus propósi-
tos revolucionarios. Fueron hom

bres
de carne y hueso que pelearon con las
arm

as en la m
ano de la m

anera m
ás

intransigente posible. Taibo nos los
m

uestra a través de su m
ilitancia po-

lítica, con sus actitudes incendiarias y
llenas de contradicciones y bajo el ím

-
petu del rom

anticism
o social y la in-

tegridad personal. 
Las doce historias están tejidas

bajo la óptica del análisis histórico y
en la perspectiva de la política. Los
personajes de estas historias son acto-
res políticos que se m

ueven en los es-
pacios definidos de la lucha social.
Por fortuna, Taibo asum

e consciente-
m

ente el debate sobre el poder que en
las últim

as décadas ha tom
ado re-

levancia entre los politólogos y los
antropólogos políticos, aunque no
siem

pre los historiadores lo han recu-
perado para sus reconstrucciones his-
toriográficas. En el fondo, las histo-
rias de Taibo hacen un serio cuestio-
nam

iento a los regím
enes sociales y a

los sistem
as políticos, reivindicando

paralelam
ente lo que para algunos
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historiadores, con cierto tono despre-
ciativo, no tiene sentido alguno y está
dem

odé: “el elogio de la derrota”.
Cada personaje cuenta con una

atm
ósfera efervescente porque en su

búsqueda de la Revolución “fueron al
infierno varias veces para encontrar-
la”. A

través de las páginas de este li-
bro, que por m

om
entos nos parecen

m
etafóricas, encontram

os una narra-
ción consistente m

ediante la cual se
han reunido personajes cuyo lazo de
unión y punto de encuentro se refiere
a su origen y posición de izquierda,
aquella que el autor reconoce com

o
única y precedente, “aquella que hace
suyos todos los proyectos populares,
todas las propuestas, todas las de-
rrotas”.

Los protagonistas de este libro
cuentan con un autor que ha realiza-
do una investigación acuciosa que lo
ha llevado a lo largo de quince años a
la revisión, recopilación, confronta-
ción, interpretación y análisis de una
im

presionante vastedad docum
ental,

hem
erográfica y bibliográfica. Su se-

riedad en el oficio le perm
ite ser un

conocedor no sólo del contexto m
exi-

cano, sino tam
bién de otros lejanos

horizontes (Cuba, España, China, la
U

nión Soviética, A
lem

ania, A
ustria,

etcétera) en donde se sitúan sus bio-
grafiados. 

Con su bagaje cultural e historio-
gráfico, así com

o con su afinada plu-

m
a de escritor, Taibo nos m

uestra a
los protagonistas de estas doce histo-
rias en su atm

ósfera personal y social.
Por eso resulta de obligada lectura
este libro si pretendem

os conocer de
cuerpo entero a cada uno de estos
personajes; la m

ayoría de ellos m
an-

tenidos en las som
bras, y por eso

m
ism

o calificados por el autor com
o

“arcángeles herejes” del siglo XX. Esta
pasarela política está teñida de trage-
dia porque es el sím

bolo de estas vi-
das atorm

entadas por la Revolución.
El libro inicia con la vida de Juan

R. Escudero, quien con sus ideales
m

agonistas, se rebeló de palabra y
obra contra el poder de los em

presa-
rios, com

erciantes y latifundistas ga-
chupines, bajo cuyo control giraba la
vida política y económ

ica del A
capul-

co del siglo XIX
y las prim

eras décadas
del veinte. En aquel puerto guerre-
rense encerrado en sí m

ism
o, pues ni

siquiera existía la carretera federal
que lo com

unicase con la capital del
país, surgió el escuderism

o bajo el
liderazgo de su dirigente natural, con
objetivos m

uy claros en la tom
a del

poder m
unicipal, a través de la m

ovi-
lización agrarista y la organización
política representada por el Partido
O

brero de A
capulco. Juan R. Escude-

ro luchó contra los poderosos, y so-
brevivió a su prim

era m
uerte. El polí-

tico guerrerense A
lejandro G

óm
ez

M
aganda fue secretario de Escudero

a la edad de trece años. En su libro de
m

em
orias Torbellino. U

n hom
bre de 30

años
(M

éxico, 
ediciones 

Q
uetzal,

1941), evoca a “Juan, sim
plem

ente
Juan le llam

aban chicos y grandes.
Era el hom

bre m
ilagro para los hu-

m
ildes, el brazo de la justicia, la Ley,

la voz de los que queriendo decirlo
todo no pueden decir nada”.

La segunda historia nos lleva al
continente europeo, específicam

ente
al m

om
ento previo del desm

orona-
m

iento del im
perio austro-húngaro.

Estam
os en el año de 1914, V

íctor
A

dler y su hijo Friedrich dirigían con
ím

petu el proyecto político socialde-
m

ócrata. Pero la Prim
era G

uerra
M

undial divide a la socialdem
ocracia

en dos grandes tendencias. A
dler hijo

hace oír su posición, negándose “a
cualquier guerra im

perial o colonial,
no a las conquistas, no a la expansión
de los m

ercados y el control territori-
al sobre la base de la carnicería”. Sin
em

bargo, en el parlam
ento austriaco,

V
íctor A

dler, junto con la m
ayoría,

vota a favor de la guerra; A
dler hijo

acusa a su padre de traición. 
A

partir de este m
om

ento, Frie-
drich vivirá atorm

entado por la gue-
rra, y decidirá finalm

ente realizar un
acto insólito de graves consecuencias.
En octubre de 1916 asesinaría al con-
de Sturghk, personaje notable en el
proyecto de reconstrucción del abso-
lutism

o austriaco. 

A
Friedrich A

dler se le acusa de
perturbado m

ental, él asum
e su de-

fensa y dem
uestra que en el uso pleno

de sus facultades m
entales planeó y

ejecutó el hom
icidio. A

provecha el
m

om
ento para explicar “su repulsa a

la guerra”. Se le recluye en prisión,
pero el gobierno no se atreve a fusi-
larlo por tem

or a la reacción social.
Las nuevas condiciones nacionales y
el am

biente europeo lo rescatan de la
cárcel. Se ha iniciado en Rusia la Re-
volución bolchevique. H

acia fines de
1918, una serie de revueltas obreras
desem

bocan en la declaración de la
república. Se desm

orona el im
perio.

A
dler tendrá la fuerza por m

uchos
años m

ás para actuar en la dirigencia
del Buró de la IIInternacional. 

La tercera historia lleva por título
“El m

uro y el m
achete. N

otas sobre la
breve experiencia (1922-1925) del sin-
dicato de pintores m

exicanos”. A
tra-

vés de ella conocem
os los porm

eno-
res de la creación del Sindicato de
O

breros Técnicos, Pintores y Esculto-
res, ligado desde su inicios al Partido
Com

unista M
exicano. Fue prom

ovi-
do por el liderazgo ideológico de D

ie-
go Rivera y D

avid A
lfaro Siqueiros,

justo en los años en que los m
uralistas

fueron contratados com
o “m

aestros
de dibujo” por José Vasconcelos, fla-
m

ante Secretario de Educación Pú-
blica, para llevar a cabo sus m

onu-
m

entales obras m
uralísticas en el edi-
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ficio de la Secretaría de Educación
Pública y en la Escuela N

acional Pre-
paratoria, am

bos en el corazón del
M

éxico viejo.
En el epílogo de la historia, el au-

tor nos cuenta cóm
o term

inó abrupta-
m

ente esa intensa experiencia sindical
de contenido em

inentem
ente social y

político. Sus integrantes estuvieron
en el centro de la controversia, asedia-
dos tanto por la prensa oficialista
com

o por una clase m
edia de tintes

francam
ente conservadores. Sin em

-
bargo, ese quehacer sindical, “contra
viento y m

area”, tuvo al final un lo-
gro im

portante: la creación de un pe-
riódico, El M

achete; en cuya cabecera
se leían unos versos de G

raciela A
m

a-
dor, esposa de Siqueiros: “El m

achete
sirve para cortar la caña, para abrir
las veredas en los bosques um

bríos,
decapitar culebras, tronchar toda ci-
zaña y hum

illar la soberbia de los ri-
cos im

píos”.
Con la historia de Larisa Reisner,

Taibo nos vuelve a transportar a Eu-
ropa; prim

ero a la Polonia rusa en
donde nace esta excepcional m

ujer
que desde m

uy joven entra en contac-
to con intelectuales de izquierda. Co-
noce y estudia a profundidad a los
clásicos del socialism

o. M
ás tarde, su

trayectoria política nos lleva al centro
del estallido social en Rusia. Larisa
penetra en el fondo de la Revolución
bolchevique y al lado de los obreros

com
bate con un fusil alistada en el

Ejército Rojo. Trotski, que la conoció
de cerca, no deja de adm

irarla: “m
ara-

villosa m
ujer”, “figura de diosa olím

-
pica”, “fina inteligencia aguzada de
ironía y la bravura de un guerrero”. A
lo largo de los años de la construcción
de la utopía bolchevique, destaca su
presencia, su arrojo, su m

ilitancia, su
em

pecinam
iento. Toda ella es “una

pasión salvaje por la vida”.
Larisa m

uere m
uy joven, a la edad

de 34 años, atacada por el tifo. La
m

uerte, que la separa de la m
isión re-

volucionaria, la salva de enfrentarse a
la vorágine estalinista que arrasa y
destruye a sus am

igos y com
pañeros

bolcheviques. 
Taibo nos cuenta tam

bién la vida
de Sebastián San Vicente, quien fue
un anarcosindicalista español que vi-
vió en M

éxico a principios de los
veinte. Llegó a form

ar parte de la diri-
gencia de la Confederación G

eneral
de Trabajadores (CG

T), y su labor sin-
dical lo arraigó en Tam

pico por un
tiem

po. Fue aprehendido y expulsa-
do en m

ayo de 1922 junto con Frank
Seam

an (representante de la Interna-
cional Com

unista en M
éxico). Pero

m
uy pronto regresó a M

éxico con un
nuevo nom

bre: Pedro Sánchez, “el
tam

piqueño”, para continuar con su
m

ilitancia sindical y apoyar diversas
luchas obreras. Su captura no se logró
sino hasta julio de 1923; fue enviado

en absoluto secreto al puerto de Vera-
cruz y de ahí expulsado rum

bo a Es-
paña. N

unca m
ás retornaría a tierras

m
exicanas.

En el siguiente relato, Taibo nos
traslada de nuevo a la U

nión Soviéti-
ca. La congruencia revolucionaria de
A

dolfo A
bram

ovich Ioffé lo lleva al
suicidio. N

o concibe los alcances del
estalinism

o; se lam
enta de ver cóm

o
se ha usado al partido, y cóm

o se ha
expulsado de él a los viejos m

ilitantes
obreros y a sus dirigentes, entre ellos
Trotski y Zinoviev. Su frustración se
aúna a una vieja enferm

edad que lo
destruye, y prefiere el suicidio a la ig-
nom

inia. 
D

e nuevo en M
éxico, el autor nos

ofrece otra historia de anarquistas.
Corría el año de 1925. Buenaventura
D

urruti y sus com
pañeros, todos es-

pañoles y llam
ados “Los Errantes”, y

con una trayectoria m
ilitante en su

país de origen, planearon y llevaron a
cabo en la ciudad de M

éxico el asalto
a las oficinas de La Carolina, una em

-
presa textil; en el evento participaron
tam

bién el m
exicano Rom

án D
elga-

do, de la juventud com
unista anár-

quica y el peruano A
lejandro M

onto-
ya, dirigente de la CG

T. Sin em
bargo,

el com
ité central de la CG

T
nunca se

enteró de dónde provinieron los cua-
tro m

il pesos, producto del asalto a La
Carolina. Esos fondos fueron destina-
dos a la fundación de una escuela ra-

cionalista, y para la publicación de un
periódico, N

uestra Palabra. Las autori-
dades policiacas, por su parte, cre-
yendo que habían descubierto a los
m

alhechores asaltantes, arrestaron y
pusieron presos a delincuentes com

u-
nes que no tuvieron nada que ver con
el asalto a La Carolina.

“El regreso del últim
o m

agonero”
es la historia de los últim

os años com
-

bativos de Librado Rivera, com
pañe-

ro inseparable de la lucha social em
-

prendida por Ricardo Flores M
agón.

D
espués de una larga estadía carce-

laria en los Estados U
nidos, Rivera

regresó a M
éxico para dar sus últim

as
batallas contra el Estado con un cora-
je inusitado a la edad de 59 años. Ri-
vera no m

erecía la m
uerte que reci-

bió, fue atropellado en la ciudad de
M

éxico en 1932. Los anarcosindicalis-
tas lloran su m

uerte im
plorando “que

caiga sobre su tum
ba una lluvia inter-

m
inable de flores rojas”.

M
ax H

olz fue un alem
án que des-

cubrió su capacidad revolucionaria a
la edad de 28 años cuando ha sido
destinado al frente occidental durante
la Prim

era G
uerra M

undial. A
hí co-

noce de im
proviso a G

eorg Schu-
m

ann que le hablará por prim
era vez

de revolución y lucha de clases. Taibo
descubrirá en M

ax “El estilo H
olz”,

cuya pasión será hacer y rehacer a
cada m

om
ento y en el espacio alem

án
la revolución. Sus acciones llenas de
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arrojo levantarán m
ultitudes y leal-

tades. H
olz es un convencido de la

llam
a revolucionaria, de la agitación

social, del m
otín, de la rebelión. Esta-

m
os en una A

lem
ania convulsionada

tanto en lo social com
o en lo político,

entre fines de 1918 y los prim
eros

años de la década de 1920. Su delirio
por la revolución acaba en frustración
al final de su vida. 

O
tro alucinado por la pasión re-

volucionaria fue P’eng P’ai. U
n chino

de fam
ilia feudal que logró rebasar su

propio m
edio y rom

per con la m
en-

talidad de la época para incorporarse
a la lucha en los cam

pos, para levan-
tar ahí una conm

ovedora historia de
m

ovilización cam
pesina. D

e hom
bres

y m
ujeres que renacieron con las

ideas trasm
itidas por P’eng P’ai;

quien al lado de las m
asas estuvo en

el centro de las luchas libertarias del
pueblo chino. Fue asesinado en 1929.
El revisionism

o de la historiografía
china lo relegó a un segundo plano en
un intento por “dejar a M

ao en soli-
tario com

o la figura agrarista única”.
Por su parte, Piero M

alaboca ha
sido rescatado por Taibo, quien lo di-
buja com

o un hom
bre de origen ita-

liano alistado en las brigadas interna-
cionales y regocijándose tras las trin-
cheras españolas en la Batalla de G

ua-
dalajara en 1936. Su regocijo consiste
en utilizar su viejo oficio de locutor

para increpar al enem
igo fascista con

su voz altisonante.
La últim

a historia nos cuenta las
ilusiones revolucionarias de Raúl
D

íaz A
rgüelles, un cubano que desde

m
uy joven prefirió unirse al M

ovi-
m

iento 26 de Julio e involucrarse con
las arm

as en la m
ano al despliegue de

la Revolución cubana. A
l lado del

Che G
uevara avanzó por las calles de

La H
abana en enero de 1959. M

ás
tarde, se integrará a las brigadas in-
ternacionalistas, y quedará sin vida
en Á

frica, en el fragor de la lucha em
-

prendida por la Revolución angoleña. 
Finalm

ente, hay que decir que
este texto escrito por Paco Ignacio II
resulta im

prescindible para entender
la pasión revolucionaria de un puña-
do de hom

bres de carne y hueso, m
o-

vidos y alentados por sus fuegos inte-
riores en sus distintos ám

bitos de lu-
cha política y social. La narración de
carácter biográfico que hace Taibo
de sus personajes es del todo suge-
rente para los historiadores que toda-
vía creem

os en las herejías revolu-
cionarias del siglo XX. 

Verónica O
ikión Solano

El Colegio de M
ichoacán

AVATARES Y VIG
EN

CIA DE LA M
EM

O
RIA IN

DÍ-

G
EN

A: EN
RIQ

UE FLO
RESCAN

O
, M

EM
O

RIA

IN
DÍG

EN
A, TAURUS, M
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E
n la perspectiva de Enrique Flores-

cano la investigación histórica no es
sinónim

o de erudición al servicio de
hegem

onías políticas, o de capillas in-
telectuales defensoras de teorías re-
fractarias a la crítica. H

e tenido el pri-
vilegio de presentar dos de sus libros
anteriores: la edición revisada de El
m

ito de Q
uetzalcóatl(1995) y Etnia, es-

tado y nación
(1997). Estas páginas

(prelim
inares y esquem

áticas) que re-
señan M

em
oria indígena

(1999), conti-
núan, el análisis crítico de sus pesqui-
sas, las cuales visualizo articuladas de
m

anera secuencial a partir de un eje
conductor: la noción de identidad en
las antiguas sociedades m

esoam
eri-

canas, exam
inada desde la dim

ensión
de sus cosm

ovisiones. D
esde esta

“m
atriz nativa” (com

o él la llam
a),

Florescano reflexiona críticam
ente so-

bre los orígenes de la problem
ática in-

dígena contem
poránea, m

arcada de-
finitivam

ente por el traum
a colonial,

y agudizada al extrem
o en el contexto

de injusticia social y discrim
inación

del M
éxico de nuestros días. El con-

flicto entre el Estado-N
ación y la m

e-
m

oria étnica tienen en el análisis un
peso sustantivo, enfoque establecido
originalm

ente en su libro M
em

oria m
e-

xicana
(1987), cim

iento teórico y con-

ceptual de sus ulteriores investigacio-
nes. En esta obra fundam

ental queda-
rán definidos los propósitos que
orientan su visión de la historia y su
quehacer analítico indudablem

ente
m

arcado por las ideas de G
iam

battis-
ta Vico respecto a la recuperación del
pasado y su relación con la form

ación
de la identidad nacional.

M
em

oria indígenaes un libro orga-
nizado en ocho am

plios capítulos, a
los que se sum

an dos apéndices (so-
bre las cerem

onias anuales de los an-
tiguos nahuas, los textos indígenas
que explican el origen del cosm

os, la
fundación de los prim

eros reinos y di-
nastías). El aporte crítico de este vo-
lum

en se sustenta en 372 notas bi-
bliográficas referidas a 342 libros y
artículos consultados. A

las fuentes
de prim

era m
ano se sum

an actualiza-
dos estudios sobre arqueología, etno-
historia, historia y antropología social
de M

esoam
érica, com

o los de Linda
Shele, Juan Pedro Viqueira, Stephanie
W

ood, A
lfredo López A

ustin, Leonar-
do López Luján, Jam

es Lockhart, Jo-
hanna Broda, John M

ason, Catherine
G

ood, etcétera. N
o se incluyen otros

trabajos que, a m
i juicio, serían perti-

nentes y los cuales refiero en páginas
posteriores. Ilustran las 403 páginas
del volum

en 77 figuras y un índice
analítico, tal vez insuficientem

ente
detallado considerando la dim

ensión
de la obra.

◆
◆

◆


