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SECCION TEMATICA

De langostas y otros flagelos




La langosta, los mayas y el colonialismo
en Yucatan, México, 1883

Alejandra Garcia Quintanilla*

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

En 1883 se produjo una gran plaga de langosta que afect6 a diversos estados
de la Reptblica Mexicana. Tuvo su origen en Yucatdn. Aqui se analizan las
respuestas sociales de la sociedad civil integrada mayoritariamente por perso-
nas mayas, la de los hacendados henequeneros y también la del gobierno de
Yucatdn en lo que fue el inicio del llamado Auge Henequenero.

(Mayas, plaga de langosta, milpa, henequén, colonialismo)

LA PLAGA Y EL CAMBIO CLIMATICO

o se puede asegurar si fue en junio o a principios de julio,
pero fue por la manana y antes de que se intensificara la
canicula de 1882. Fue entonces que empezaron a brotar de
la tierra, donde las madres habfan depositado los huevecillos. Es la
humedad del rocio lo que acelera la maduracién de sus organismos.
La sequia, en cambio, la frena y hasta puede llegar a deshidratar los
huevecillos." Desafortunadamente, en 1882 no se deshidrataron y

* gquintan@uady.mx  alegarciagq@gmail.com

'El calendario del ciclo vital de la langosta viene de las observaciones realizadas por
Pereyra, de julio de 1976 a diciembre de 1989 en Yucatdn. Eudaldo Pereyra Cuevas,
“Biologfa, ecologia y control de la langosta Schistocerca piceifrons (Walker) (Orthoptera
acrididae) en el Estado de Yucatdn”, Tesis, Universidad Auténoma de Chapingo, 1991,
45-48; Ludivina Barrientos Lozano, et al., Manual técnico sobre la langosta voladora (Shis-
tocerca piceifrons piceifrons Walker, 1870) y otros Acridiodeos de Centro América y Sureste de
México, San Salvador, FA0-O1RsA, 1992, 15, 32-34; A.X. Harvey, “Schistocerca piceifrons
(Walker) (Orthoptera: Acrididae), the Swarming Locust of Tropical America: a Review”,
Bulletin of Entomological Research 73, 1983, 177.
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de abajo salieron: muy pequefas y muy torpes, con apenas unos
mufones de alas que no les permitian volar. Los fémures de su tercer
par de patas demasiado grandes, mucho mds que los dos pares ante-
riores hacian de su andar un saltar. Por eso, en espanol se bautizé a
las ninfas como “saltonas” y en maya zakach, que Pio Pérez (siglo
x1x) dijo que tiene dos significados: “de hito en hito”, donde aparece
la imagen de andar a saltos; y, “una especie de langosta”.”

Bueno, pues tal vez en 1882, la sequia hizo que los hijos de la
langosta maduraran mds lentamente de lo habitual y no se volvieron
adultos a principios de agosto, cuando regularmente sucede, sino
hasta fines de mes y en septiembre, cuando empezaron a caer fuertes
aguaceros.” A las adultas se les distingue claramente de las ninfas
porque poco antes de llegar a esa etapa, las alas se endurecen, empie-
zan a volar y luego maduran. Quizd fue bajo el influjo de las lluvias
que, répidamente, en unos 30 dias, maduraron.

Pero los efectos de la sequia pueden ser mds complejos. En Yuca-
tdn la sequia puede crear las condiciones para que la Schistocerca
piceifrons piceifrons (Walker) se convierta en plaga. Asi sucedié en
1882, cuando una canicula extraordinariamente intensa y larga
propicié la transformacién completa de la piceifrons, la tinica espe-
cie de langosta que habita el sur de México y el norte de Centro
América, es decir, el drea maya. Es un insecto polimérfico que cam-
bia, se transforma. Normalmente es un insecto solitario, un simple
“chapulin” o saltamontes y se confunde a veces con las cigarras y los
grillos por su color verde. Pero no siempre es verde, y aunque nunca
es un insecto social como las abejas o las hormigas, si tiene otra fase
que es temible: cuando se vuelve gregaria. En la fase solitaria provo-
ca algunos danos, pero cuando se gregariza, su voracidad aumenta,
vuela en mangas y adquiere la capacidad de migrar a grandes distan-
cias. El instinto de volar o de migrar llega a predominar incluso so-

*Juan Pio Pérez, Diccionario de la lengua maya, Mérida, Imprenta Literaria, 1866-
1877, 316.

3 “Buenas Noticias”, La Revista de Mérida (en adelante LRM), 189 (24/08/1889), 2;
véase Alejandra Garcfa Quintanilla, “Zaatal:Cuando los milperos perdieron el alma. Una
historia de los mayas (Yucatdn, 1880-1889)”, cap. 1v, Tesis Doctoral, University of Nor-
th Carolina at Chapel Hill, 1999, 44-56, La sequia zsu/: racismo, clima, rebeldes.
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bre el de alimentarse en la langosta adulta, pero sexualmente
inmadura, aunque totalmente gregarizada. Una manga en estas
condiciones recorre entre 30 y 60 km al dfa, volando a alturas hasta
de 1,000 m sobre el nivel del suelo. Lo importante es que cambia
(de color, de tamano, de hdbitos, de fisiologfa). Para que estos cam-
bios se desaten es necesario que haya poblaciones grandes y que
empiecen a juntarse. Las inundaciones o las sequias (mds frecuentes
en Yucatdn) pueden inducirlas a juntarse, a convivir en una alta den-
sidad. Lo que sucede es que la sequia mata la vegetacion y s6lo que-
dan manchones de verde en el campo donde tienen que agruparse
para comer. Al concentrarse empiezan a acostumbrarse a convivir y
a transformarse en gregarias. Si las condiciones son adecuadas, se
requieren tres generaciones sucesivas (que van heredando sus cam-
bios) para llegar a la gregarizacién completa. Pero si las condiciones
cambian, puede regresar a la fase solitaria 0 permanecer en transi-
cién durante mds tiempo. Como presenta dos generaciones anuales,
en dos afos su transformacion puede ser completa. La sequia de
1882 parece haber propiciado la consolidacién de ese proceso por-
que después se dijo que desde 1880 ya la plaga invadia Oaxaca,
Chiapas y Yucatdn.*

Bien, pues en Yucatdn el problema parece haber empezado a ca-
lar fuerte en 1883, cuando apareci6 en la prensa de Mérida devoran-
do milpas y volando en grandes “mangas”. Sin duda el gobernador
respiré aliviado cuando hizo el recuento de 1882 e informé que:
“Cuando se presentd la langosta, ya las sementeras estaban proximas
ala cosecha y muy poco pudo destruir”; sélo 5,000 mecates (200 ha)
de un total de 1,030,712 mecates (412,284.8 ha) de milpa.’ Pero
aquel 1882 fue excesivamente angustioso para los campesinos, pues
ademds de la sequia hubo epidemia de sarampidn, luego de tos feri-
nay en el Registro Civil se anotaron mds defunciones que naci-

* Ludivina Barrientos ez al., op. cit., pp. 24, 28-29, 44-47; Eudaldo Pereyra Cuevas, op.
cit., pp. 25-29, 50; Rodolfo Barreiro, “Secretarfa de Fomento”, La Unidn Yucateca. Periddi-
co del Estado Libre y Soberano de Yucatdn (en adelante Luy), 112 (13/08/1883), 1-3.

> “Mensaje leido por el Ejecutivo ante la Legislatura del Estado, al abrirse la Cédmara
el 10 de enero de 1883”, Luv, 22 (15/02/1883), 3-4.
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mientos.® Ese mismo verano empezaron a pasar saltonas ya
gregarizadas en bandas y luego volaron en gigantescas mangas que
ensombrecieron los cielos, los suelos, y los corazones en Yucatdn y
también en los estados de Campeche, Tabasco y Veracruz. Los da-
fios no fueron muy graves entonces, porque cuando pasaron las sal-
tonas, las milpas estaban ya destruidas por la sequia y apenas se
estaban resembrando. Tal vez por eso la prensa yucateca no hizo
mayor escandalo. Tal vez los periodistas pensaron que podrian li-
brarse de la plaga. De todos modos, publicaron un reporte muy
alarmante que les llegé desde Minatitlin, Veracruz el 10 septiembre
del mismo 1882. Era del jefe politico y era realmente perturbador:

El jueves siete fue tal la abundancia (de langosta) que desde las once de la
mafana hasta las tres de la tarde, estuvo nublado el sol segtin lo compacto
de la mancha que abrazaba un perimetro de cinco leguas (20.95 km); los
caminos estuvieron interceptados, y el rio se cubri6 por espacio de cinco
horas con una capa inmensa como de media vara (0.419 m) de espesor que
la arrastraba la corriente, produciendo un sonido desagradable [...] durante
la semana que hoy espira [sic] tuvo invadido todo el cantén, destruyendo a
su paso drboles y todo lo que encontré; pero felizmente ya se habia recogido
toda la cosecha de maiz [...] que esta jefatura ordend asf se hiciera, por tener
noticias de que el vecino estado de Tabasco estaba totalmente invadido.”

Para acabar de dramatizar esta situacién bastardn algunos niime-
ros elaborados por especialistas con base en observaciones mds re-
cientes de la Schistocerca piceifrons piceifrons (Walker). Una especie
que en México (segun las observaciones del siglo x1x y xx®) sélo tie-

¢ Véase Alejandra Garcfa Quintanilla, “Mérida: El Sarampién de 1882”, en Siglo x1x.
Cuadernos de Historia, 1, 3, junio, 1992, 29-53; Alejandra Garcia Quintanilla, op. cit.,
cap. vir: “El Santo Sarampién y el Santo Tosferina”, 1999, 114-137.

7 “La langosta en Minatitlin”, La Revista de Mérida (en adelante LrM), 221
(03/10/1883), 3.

En agosto de 1883 un agente de la Secretaria de Fomento escribié que en ese afio la
infestacion era excepcional no s6lo por sus dimensiones, sino porque siempre habfa esta-
do limitada a los estados limitrofes con Centroamérica. En cambio en esta ocasién habia
llegado muy al norte y se habia reproducido de manera excepcional. En Rodolfo Barrei-
ro, “Secretarfa de Fomento”, vy, 112 (13/08/1883), 1-3.
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ne un hébitat permanente donde se reproduce y gregariza y desde el
cual migra cuando se convierte en plaga: el norte del territorio del
actual estado de Yucatdn. Los datos de los cientificos me permiten
confirmar los cdlculos del jefe politico de Minatitldn, pues estin
documentadas mangas de aproximadamente 20 km?* en 1954. Sin
embargo, sélo dispongo de datos sobre densidad e impacto para
mangas menores de 10 km?. Se ha estimado que en esas mangas
habrd 20 langostas por metro cuadrado. En esas condiciones de gre-
garizacién llega a su mdxima voracidad y come su peso al dia: unos
1.5 g de vegetacién. En conjunto una manga de esas dimensiones
puede devorar 300 toneladas de vegetacion diarias. Pero se han ob-
servado mangas de 30 a 150 langostas por m?, lo que significa que
las cantidades ingeridas podrian variar de 45 a 225 g por m*. Una
manga con esa concentracion, y de 10 km? podria devorar entre 450
y 2,250 toneladas de vegetacién al dia.” Por fortuna, no podré ser
mds precisa, pues producto de campafas internacionales, ya las
mangas no han alcanzado los niveles necesarios para medir lo que en
este articulo vamos a presentar.'

La catédstrofe que veremos fue excepcional porque ademds de la
canicula se produjeron otros cambios antropogénicos muy favora-
bles a la plaga. A la piceifrons le gustan los lugares desmontados,
quemados, pastizales, con maleza baja, los caminos o las veredas
para copular y ovipositar. Cada hembra puede ovipositar unos 100
muy pequefios huevecillos por puesta aunque en estado gregario
s6lo unos 60 porque cambia su morfologia y disminuye el niimero
de ovariolos."' Y en 1882, estaban abiertas grandes extensiones de
selvas o “montes” que desde la década anterior se empezaron a tum-

? Ludivina Barrientos Lozano et al., op. cit., p. 20; A.W. Harvey, op. cit., p. 179; Eu-
daldo Pereyra Cuevas, op. cit., pp. 2, 6, 32; J. R. Parker y R.V. Connin, Langostas, sus
hdbitos y perjuicios, UsDA-AID, 1967, 2 (citado por Pereyra).

'9En 1940 se iniciaron las campanas “permanentes” y en colaboracién internacional
con Centroamérica. Pedro Trujillo G., El problema de la langosta, Tijuana, Sociedad de
Geograffa y Estadistica de Baja California, Correspondiente Tijuana, 1975, 1.

! Areas que se caracterizan por tener altitudes de 100 msnm o menos, dos estaciones
(seca y lluviosa) bien definidas y temperaturas medias de 28° a 32° C. Ludivina Barrien-
tos Lozano, ez al., op. cit., pp. 20, 31, 34; Eudaldo Pereyra Cuevas, op. cit., pp. 50, 9-13,
46, 51-52; A. W. Harvey, op. cit., p. 176.
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bar para sembrar henequén (Agave fourcroydes) y esperar siete anos
para su maduracién. Resultaron mds que ideales para las picei-
frons.'? Pero atin entre los “planteles” de henequén maduro (vive 17
afos en produccién) hay muchos claros agradables. Si. En 1882,
habia muchos terrenos abiertos, con matitas pequenas, a veces gran-
des o limpios, en espera de la siembra.’?

Lamentablemente, los cambios provocados por los henequeniza-
dores se combinaron con otros, de alcance planetario. El clima se
disloc6 en aquellos anos. Sabemos que aquella plaga afect6 a Vera-
cruz, Tabasco, Campeche y Yucatdn. Tal vez desde Guatemala llegé
a Chiapas, Oaxaca e Hidalgo y a lugares donde el clima y la altitud
no son los mds favorables.' Cuando forman gigantescas bandas y
mangas son capaces de llegar hasta lugares que no retinen las condi-
ciones ideales de su hdbitat natural, pues mientras que prefiere luga-
res situados a cien metros o menos sobre el nivel mar para su
reproduccién permanente y gregarizacién, también es capaz de lle-
gar hasta los 2 mil msnm, cuando ha alcanzado su fase gregaria ex-
trema." En Yucatdn, las condiciones son ideales, pues el punto mds
alto llega apenas a 150 msnm, pero la mayor parte del territorio se
encuentra por debajo de los 40 msnm. La ciudad de Mérida estd a
s6lo 9 msnm."® En 1883, fue capaz de llegar hasta los alrededores de
Orizaba, Veracruz, a 1,227 msnn y tal vez cruzo la Sierra Madre.

Las condiciones ambientales del planeta se alteraron y hubo con-
diciones favorables para que saak’, gregarizada y convertida en plaga,
apareciera en varios lugares del continente americano. Estd docu-
mentada una intensa sequia y una gigantesca infestacion de langosta

12Sobre las siembras gigantes de los setenta, véase Alejandra Garcia Quintanilla,
“Produccién de henequén, produccién de hombres” en Mario Cerutti, ed., Cinco proce-
sos regionales, México siglo x1x, México, Editorial Claves Latinoamericanas, 1985.

13 Basado en observaciones de campo hechas en la década de 1960, Trujillo afirma
que los planteles de henequén muy jévenes y muy limpios de maleza, son especialmente
favorables a la infestacién. Véase Pedro Trujillo G., 1975, op. cit., p. 74.

' “Lalangosta”, zuv, 109 (08/08/1883), 1; zuy, 127 (10/09/1883), 1; “Secretaria de
Fomento”, 112 (13/08/1883), 1.

1% Ludivina Barrientos Lozano ez al., op. cit., p. 31.

' Jorge Duch Gary, La conformacion territorial del estado de Yucatdn, México, Uni-
versidad Auténoma de Chapingo, 1988, 249-251.
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en 1883-1884, en Colombia.'” All4 también hay reportes sobre un
intenso calentamiento de las aguas ecuatoriales en 1884: El Nino.
Se sabe también que en esa década de 1880 se inici6 un cambio cli-
mitico, un calentamiento global que —al menos para el hemisferio
norte— duraria hasta la década de 1940. Y para agravar las cosas, y ya
sea como causa o como consecuencia de tanto desbalance, el 27 de
agosto de 1883, dos terceras partes de una isla, situada entre Sumatra
y Java, desaparecieron cuando hizo erupcién el Krakatoa. El estalli-
do se escuché a 3,000 km de distancia, el material volcdnico alcanzé
una altura de 80 km en la atmdsfera y durante dos anos circulé alre-
dedor del planeta oscureciendo los cielos y causando alteraciones.
Un desastre que se enlazaria con otros problemas volcdnicos y con
otro, muy intenso Nifio en 1889.8 Si fueron los volcanes o El Nifo,
es asunto de otras investigaciones. Por lo pronto, los problemas que
vivieron los campesinos mayas de Yucatdn en la década de 1880
quedan enmarcados no solamente como parte de transformaciones
sociales locales que afectaron a las personas y al medio ambiente,
sino como parte de una cadena de cambios planetarios.

El panorama era negro para los y las campesinas mayas de Yuca-
tdn. En 1883, los hombres y las mujeres no tendrian la posibilidad
de recoger la cosecha antes de que pasaran las ninfas saltando, y
luego las adultas volando, pero todas comiendo. Enfrentarian la pla-
ga de 1883 en condiciones de debilidad porque sus reservas estaban
mermadas por los estragos de la sequia de 1882." Algunos ya lo
habfan perdido todo entre la sequia, la piceifrons, y los henequeniza-
dores. Para los mayas, profundos conocedores del clima y de su im-
pacto sobre saak’, el panorama habrd sido muy preocupante desde el
verano del 1882. Es muy posible que lo anticiparan. En todo caso,
las “profecias” de sus libros sagrados dan fe de su saber respecto de la
relacién entre sequia y langosta, y de que asociadas a estas dos cala-

7 A. W. Harvey, 1983, op. cit., p. 179.

'8 Gerald G. Kuhn, “The Impact of Volcanic Eruptions on Worldwide Weather”,
21st. Century. Science & Technology, invierno 1997-1998, 51-54 y 48-58; Walter Orr
Roberts y Henry Lansford, The Climate Mandate, San Francisco, W.H. Freeman and
Company, 1979, 33, 68-70.

19 “Las cosechas de maiz”, LUy, 48 (09/04/1883), 1.
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midades, venfan la mucha muerte y el mucho dolor. Estaba escrito
en los libros sagrados, lo habia asentado el Chilam (sabio) que reco-
gié el saber y reconocié los signos:

Afios vendrdn de langostas, afios fieros de lluvias fingidas, de lluvias de
hilos delgados, escasa [...] Lluvia colgada del cielo, lluvia de lo muy alto,
lluvia del zopilote celestial, lluvia angulosa, lluvia de venado, cuando bajen
las hojas del sé/it: bullir de guerra y anos de langosta [...] Grandes serdn los
montones de calaveras [...] y mucha serd la carga de la miseria [...] No es
mentira sino la palabra de Ku Likul Caanal. ;Oh, vosotros, Hermanos
Menores! Llanto de los pobladores, llanto de las Moscas en los cuatro ca-
minos que se cruzan cuando golpee el katun destructor y griten las almas

en las afueras de los poblados de los grandes Itzaes.”
YucaTAN 1883: LA CARGA DE SAAK

El 30 de enero de 1883 hizo su primera aparicién en la prensa de
Meérida. Y aunque dijeron que ya la “nube” se veia “considerable”,
pues... Nise dio la voz de alarma, ni se hablé de peligro. S6lo ameri-
t6 el epiteto de “molestoso insecto”.?! El 14 de marzo el gobernador
dict6 una orden en cuyo entrelineado parece contenerse la expectati-
va de que su desaparicién era ya inminente. Hace un llamado a com-
batirla, pero no propone acciones y en lugar de ordenar, hace un
delicadisimo llamado a los hacendados a colaborar con la gente de
los pueblos en el combate a saak’ “el Ejecutivo no duda un momento
que los [...] propietarios [...] se prestardn gustosos a dar los auxilios”.2
Sin embargo, lo més seguro es que estuviera lleno de dudas porque

% Los mayas han conocido muy bien a saak’ Sobre sus saberes y simbolos véase
Alejandra Garcfa Quintanilla, “Saak’ y el retorno del fin del mundo. La plaga de langos-
ta en las profecias del katun 13 Ahau”, en Ancient Mesoamérica 16, 2005, 327-344; Al-
fredo Barrera Visquez, Silvia Renddn, E/ Libro de los Libros del Chilam, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1948, 75, 170-171.

2 “Gacetilla”, La Revista de Mérida (en adelante zzM), 317 (30/01/1883), 2.

2 Eligio Ancona, Coleccidn de leyes, decretos, drdenes y demds disposiciones de tendencia
general: expedidas por el poder legislativo del estado de Yucatdn, formada con autorizacion del
gobierno, 31 de diciembre de 1850 hasta 30 de setiembre de 1858, volumen 6, Mérida, E/
Eco del Comercio, vol. 6, 1887, 339.
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Mara. Divisién politica del estado de Yucatdn (1900)
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acababa de crear un impuesto a la fibra de henequén que lo habia
metido en una escandalosa disputa legal y politica con los heneque-
nizadores de la que ya iremos hablando. Para el 28 de mayo, reapare-
ci6 en el Diario Oficial, pero estaba muerta. Era una “Recomendacién”
para evitar la contaminacién del agua de lluvia, muy apreciada para
beber, y que entonces, como hasta mediados del siglo xx, se acos-
tumbraba canalizar desde las azoteas hasta los aljibes para almacenar-
la: “que se limpien las azoteas de las casas, antes de que caigan las
lluvias y estas arrastren a los aljibes las langostas muertas y las inmun-
dicias que dejé el acridio pernicioso a su paso por esta capital”.”

No parecia haber mayor apuro. Pero durante esos meses saak’
maduraba, se volvia mds voraz y unos dias después, jempez6 la ava-

2 “Recomendacién”, Luy, 73 (28/06/1883), 1.
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lancha en la prensa oficial! Aparentemente fue en respuesta a una
orden del gobernador expedida el 25 de mayo en la que explica que
su “gobierno ha sido informado de que en los campos se encuentra
esparcida multitud de langosta muerta”, y pide que se recoja, se que-
me y que en cada correo los jefes politicos informen de la situacién
en su partido.” La gente del campo sélo necesitaba de un espacio
para hacerse visible, porque el primer reporte es casi inmediato. Es
del 27 de mayo y el presidente municipal de Opichén del partido de
Maxcanti agreg una muy merecida felicitacién del jefe politico del
partido a los habitantes del municipio por su entusiasta participa-
cién en el combate:

ayer a la tarde [26 de mayo] con toda la gente que me fue posible reunir, se
comenz? la diligencia de mitigar cuanto mds presta la fuerza del hombre,
la plaga de langosta que por su nimero crecido amenaza con la destruc-
cién total de las sementeras [milpas], y era de admirarse el entusiasmo y
denuedo con que los ciudadanos procuraban el exterminio de tan terrible
cuanto destructora plaga, pero desgraciadamente 4 poco tiempo de haber-
se principiado, la lluvia hizo suspender el combate [...] Hoy alas 2 de la
mafana todos los vecinos de esta poblacién emprendieron de nuevo la

tarea, y a las nueve de la mafiana se presentaron los informes.?

Aqui no se estd hablando de recoger langostas muertas. Y el ex-
trafo horario nocturno para internarse en el campo no era para re-
coger la langosta muerta del gobernador. Lo que sucedia era que ni
estaban obedeciendo érdenes, ni estaban recogiendo caddveres. Es-
taban matando langostas vivas y voladoras. El horario era nocturno
porque la langosta queda inmovilizada al atardecer, al descender la
temperatura ambiental. Los insectos no pueden autorregular la
temperatura de su cuerpo, y varia de acuerdo con la del ambiente.
Asi, por la noche, al descender la temperatura, baja su metabolismo
y quedan inmdviles hasta que en la mafiana, el sol y el aire los calien-
tan y llegan a la temperatura que les permite recuperar el movimien-

% Eligio Ancona, op. cit., vol. 6, 1887, 335.
»“Opichén”, “Jefatura Politica de Maxcant”, vy, 75 (01/06/1883), 1, 2.
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to. Entonces vuelan.?® Lo mds probable es que los campesinos no le
hayan medido la temperatura a la langosta, pero si tenfan bien cal-
culado que habia que sorprenderla mientras estuviera paralizada,
antes de que volara y se volviera inalcanzable.

En el mismo informe se dice que la “tarea senalada a cada indivi-
duo” era la de destruir dos almudes (entre 7 y 11 kg) de langosta,
pero el presidente municipal destaca que se sobrepasé con mucho lo
estipulado. El dia 26 se destruyeron siete fanegas y el 27 se quema-
ron in continenti otras 43. En total, las 50 fanegas podrian ser equi-
valentes a la carga méxima (considerando volumen y peso) que
podrian cargar 50 mulas.”” Varias “sementeras”, es decir, milpas, fue-
ron devoradas y destruidas totalmente, pero el énimo de la comuni-
dad era fuerte: “No me cansaré de admirar el entusiasmo que reina
en los habitantes de este municipio en la lucha contra los ortdpteros
puesto que concurren a ella hasta los mds pequenos”.

Evidentemente el pueblo, la comunidad, no estaba esperando
érdenes del gobierno de Mérida. En Opichén la gente sabia que
hacer, habia tomado la iniciativa y se habia organizado para enfren-
tar el grave problema en forma colectiva y auténoma. Lo que vemos
es una sociedad civil vigorosa, que actuaba por cuenta propia sin
esperar a que el lejano gobierno de Mérida, lento para visualizar y
entender, ignorante y desfasado de los problemas del campo, les
diera apoyo o tomara iniciativas. No necesitaban que nadie viniera a
organizarlos. El gobierno iba detras del pueblo y ni siquiera acababa
de enterarse de las dimensiones del problema.

Pero en Opichén no todos se movieron en forma colectiva frente a
la plaga. En ese municipio del partido de Maxcand, habia presencias
lejanas, ausencias notorias que no eran, que no hacian parte de la so-
ciedad civil y ni siquiera en momentos tan criticos como éste tenfan

2 Eudaldo Pereyra Cuevas, op. cit., p. 20; Ludivina Barrientos Lozano, ez al., op. cit.,
p. 21-22, 39-40.

¥ De acuerdo con don Victor Sudrez Molina, el almud en el Yucatdn del siglo x1x,
era: “una de las medidas de mds variada capacidad”. En peso, su equivalencia variaba
entre 3.5y 5.5 kg. Més adelante discutiré brevemente el problema de las equivalencias.
Victor Sudrez Molina, La evolucién econdmica de Yucatdn. A través del siglo xix, vol. 1,
Meéxico, Ediciones de la Universidad de Yucatan, 1977, 100-101.
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interés en hacerse parte del colectivo que estaba en pie de lucha. Era el
caso de uno de los henequenizadores mds poderosos de esa década.
Tal vez solamente habia otro mds poderoso y era su padre. Se trataba
de “el digno Senor Don Eusebio Escalante Bates”. Por esos tiempos,
padre e hijo consolidaban su gran empresa “E. Escalante e Hijo” que
era la casa exportadora de henequén mds importante; representante
de una linea de vapores que movia la fibra a Nueva York; importado-
res de equipo y maquinaria agricola; participaban en los consejos de
administracién de lineas de ferrocarril y de bancos.” Tenfan mds ne-
gocios, pero ya con esto se puede ver quién era ese “digno sefior Don”,
que segtin nuestro reporte invirtié 400 pesos, “de su propio peculio”,
para exterminar al acridido, pero: jsolamente en su finca! Mejor di-
cho, en una de sus haciendas henequeneras. En la llamada Calcehtoc.
Aqui no entr6 el pueblo a dar la batalla colectivamente, ni de la ha-
cienda salieron apoyos. Escalante manejaba su hacienda como territo-
rio aparte. En medio de la plaga, Calcehtoc aparece sustraida, como si
tuviera extraterritorialidad respecto de la sociedad civil. El digno Esca-
lante no hacfa parte del colectivo ni en tiempos de crisis. En Calceh-
toc eran asalariados, en propiedad ajena, los que combatian la plaga.
Aqui no entraba y no habia sociedad civil. Era como una isla en el
municipio de Opichén, sustraida de la comunidad, en aquel partido
de Maxcanti que en ese afio ocupaba un importante quinto lugar en
superficie sembrada de henequén.”” Opichén se ve escasamente hene-
quenizado. Creo que es asi como hay que entender en aquel momen-
to a la que luego se llamé “zona henequenera’: como islas donde se
habia talado la gran diversidad que habita el monte para que sélo una
especie viviera, sustraidas de la sociedad de los pueblos, destructivas de
la comunidad, de la sociedad civil. Esta otra forma de enfrentar la
plaga volverd a aparecer. Pero por lo pronto, ya aparecen las rupturas,
las distancias y los diferentes lugares sociales de aquel tiempo.

% Raquel Barcelé Quintal, “La oligarquia henequenera. Un estudio de caso: La fami-
lia Escalante”, Tesis de Licenciatura en Antropologia Social, Escuela de Ciencias Antro-
poldgicas, Universidad Auténoma de Yucatdn, 1982, 101-110.

¥ Memoria que presentd el Ciudadano Gobernador del Estado de Yucatdn, Ocravio
Rosado a la Honorable Legislatura, 1884. (1884) Anexo 18, Hemeroteca José Maria Pino
Sudrez, Mérida.
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Es interesante el resultado del combate al “danino ortdptero” en
Calcehtoc. El presidente municipal reporté que se habian “recogido
mids de 30 cargas de germen [huevos] del ortéptero”.* ;Imaginense
a treinta mulas cargadas, en fila, sacando bultos de huevos de lan-
gosta! Cada huevecillo mide de 5 a 7 mm de largo y tiene un didme-
tro de 1.5 mm, son depositados en cdpsulas que miden alrededor de
60 mm pero contienen los 60 huevecillos de cada puesta.’’ Segura-
mente en esa hacienda habia grandes extensiones de planteles de
henequén joven, en “fomento”. ;Excelentes para ovipositar! La lan-
gosta que moria por todo el estado, era la langosta envejecida que
habia brotado a fines de 1882 y ahora cerraba su ciclo, unos 20 dias
después de haber depositado su “germen” en los terrenos que los
henequenizadores le habian preparado. Un “germen” que los mayas
conocian bien y que igual que los entomélogos contempordneos, le
habian puesto un nombre. Estaba inventariado en su saber como ya/
sak, “canuto de langosta” dijeron los frailes del siglo xv1.%

Y, ;cudnto es eso de 30 cargas? Pues pueden ser 1,260 kg si toma-
mos en cuenta que la “carga comiin” en Yucatdn, en el siglo x1x,
equivalia a 42 kg, a 24 almudes o a aproximadamente 55 It (de 4ri-
dos). Pero pueden ser menos. De acuerdo con don Victor Sudrez
Molina, la carga tenfa una “capacidad” eldstica y comtinmente se le
consideraba “equivalente a dos cajas o bultos de regular tamano o lo
que podia transportar a lomo una bestia”. Asi, habia “carga de ca-
cao” equivalente a 27.66 kg; “carga de algodén”, equivalente 14.72
kg. Creo que aqui, la “elasticidad” se explica precisamente por ser no
s6lo el peso que puede cargar, sino que se le puede acomodar a una
bestia. Dicho de otra forma: cuando se habla de “cargas”, se debe
pensar en mulas cargando dos buenos bultos que pueden pesar has-
ta 42 kg. La férmula es: 1 carga = 1 mula bien cargada. Luego, en el
caso del almud, don Victor dice: “una de las medidas de més variada
capacidad”. En peso, su equivalencia variaba entre 3.5 y 5.5 kg y en
volumen era “aproximadamente” 4.5 litros (de dridos). Pero gene-

30 Véase nota 16.

3! Ludivina Barrientos Lozano et al., op. cit., pp. 35-36.

32 René Acuna, Bocabulario de Mayathan, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1993, 438.
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ralmente se tomaba al maiz como referencia y la langosta tiene un
volumen y un peso distinto. Lo tomaré asi: 3.5kg = 1 almud. De
esta manera, mi estimacion es la mejor aproximacién posible. La
fanega era una medida de capacidad para dridos que equivalia a 12
almudes o aproximadamente 55 litros de 4ridos, lo que le da una
equivalencia con la carga “comtn” que también equivalia a 55 litros.
Pero también habia fanegas especificas, como la “fanega de sal”
equivalente a 26 almudes. Aqui, de nuevo, consideraré la fanega
como equivalente a la carga porque se trata de langostas, saltones o
huevos, es decir, de dridos. Finalmente hay que considerar que pu-
diera tratarse de cantidades mayores a las aqui calculadas.”

Sigamos ahora con la plaga en el partido de Maxcana porque
fueron llegando reportes. El primero de junio se mataron y quema-
ron 14 cargas y media de langosta en Chochold. Para el dia 15, se
report que llevaban dos dias invadidos, que ya habian devorado “la
mayor parte de las sementeras de los alrededores del pueblo” y se
habian matado y quemado 20 fanegas o 20 mulas bien cargadas de
langosta que en una etapa de su vida lleg a comer su peso al dia
(1.5 gr). E1 17 se informé que habian salido 216 personas de 12 a 60
afios de edad, a las que se unieron el mayordomo y los sirvientes de
la hacienda Kopobchacah, a recorrer el campo desde las 2:00 am
hasta las 12 de mediodia a matar “saltonas hasta acabarlas”. Una
tarea que calificaron como fécil. Con lo que vemos dos cosas: Pri-
mero, no todos los hacendados se manejaban en la egoista extrate-
rritorialidad y en la falta de solidaridad de Escalante; y segundo, la
nueva generacién de langostas ya empezaba a brotar.*

En Mérida, el gobierno mandaba exhortos, felicitaciones, agrade-
cimientos, daba 4nimos, pero el combate estaba en manos y a cargo de
la gente de los pueblos. El 15 de junio el gobernador les envia una
circular a los jefes politicos: “Teniendo este Gobierno informes fide-
dignos de que la langosta continta haciendo extragos [sic] en las mil-
pas recientemente sembradas, las que destruye con demasiada

¥ Victor Sudrez Molina, gp. cit., vol. 1, pp. 99-101.
3 “Jefatura Politica de Maxcant”, zuy, 77 (06/06/1883), 2; 83 (20/06/1883), 3; 84
(22/06/1883), 3.
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facilidad por ser muy tiernas; de nuevo recomienda a U. redoble sus
esfuerzos y excite el patriotismo”. Y el 27 de junio felicita en la primera
plana del Diario Oficial: “El Gobernador ha apreciado debidamente
la actividad y empefio con que las autoridades politicas y municipales
han procedido [...] toda la sociedad yucateca ha aplaudido su conduc-
ta, y les estd reconocida’.” Muchos aplausos para las autoridades que
clertamente parecen merecerlas, pero para el pueblo y la sociedad civil
no hubo felicitaciones en los periddicos, a pesar de que las merecian.
Tal vez, para el gobernador, la gente del pueblo no era una presencia,
una realidad activa como si lo era para las autoridades locales. Sin
duda, una de las dificultades del gobernador, a la hora de reconocer al
conjunto de la sociedad, venia de la tradicién cultural colonialista que
la Independencia no suprimi6. Una cultura que contenia (y ain con-
tiene) una ruptura que en lo politico no ha permitido reconocer cabal-
mente al pueblo maya ni como maya, ni como sociedad civil. La
lengua de los reportes oficiales, el espafol escrito, distorsiona el pano-
rama social, pues pinta a una sociedad castellanizada y homogénea.
No era asi y no estd demds recordar aqui que segiin el censo de 1895,
por todo el estado predominaban los hablantes “habituales” de lengua
“indigena”, es decir maya; con la tnica excepcién de los partidos de
Meérida y Progreso donde (decfan) predominaba el castellano.* Pero
claramente, en esta crisis, los mayas no necesitaban permiso para ser
una sociedad civil activa, con iniciativa, organizada y vigorosa.?”

» “Gobierno del Estado”, zuy, 81 (12/06/1883), 1; “La langosta”, Luy, 87
(27/1883), 1; véase también: “La langosta”, vy, 92 (06/06/1883), 1.

3 Direccién General de Estadistica a cargo del Dr. Antonio Penafiel, Censo General
de la Repiiblica Mexicana Verificado el 20 de Octubre de 1895, Estado de Yucatdn, México,
Oficina Tip. de la Secretarfa de Fomento, 1899, 56.

¥ Utilizo el concepto de sociedad civil para referirme a la sociedad maya de los pue-
blos a sabiendas de que muchos seguidores de Gramsci no estardn de acuerdo. Lo que
busco es destacar su calidad de sujetos politicos. Cierto que su forma de hacerse y de ser
individuos, su subjetividad, su calidad politica y su forma de construir el colectivo, era'y
es (como en todos los pueblos originarios) diferente a la de las etnias euroamericanas y
dominantes. Por otro lado, entiendo que el concepto de sociedad civil fue creado en Oc-
cidente, para occidentales y por tanto los mayas nunca acabardn de caber en él. Pero en
tanto construimos una nueva epistemologfa descolonial y para no guardar silencio y as
presentar una imagen despolitizada/mutilada que niegue el cardcter politico de los ma-
yas, paso a la desobediencia epistémica siguiendo el consejo de Mignolo (2010). Es sola-
mente un mal uso temporal.
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Por fin, el 16 de julio, el gobierno manda a los jefes una circular
donde: “Urge a organizar a la gente por secciones [en los pueblos]
para que salgan cuando se avise de la langosta”. Y, ademds exhorta a
que “los interesados remuneren” a la gente.*® Creo que detrds del
llamado a “remunerar” y a que se organizaran por secciones en los
pueblos hay que entender que la gente ya daba senales de cansancio
cuando no de agotamiento y habia que organizarse para salir en re-
levos. Asi podrian recuperar fuerzas sin que el combate se desaten-
diera. El cansancio es consejero del desdnimo y la destruccién de las
milpas de los mayas daba amplio sustento al pesimismo.

Y otra vez, la gente de Opichén, Maxcanu, es la primera en orga-
nizarse por secciones. Pero: jdos dias antes de que el gobernador emi-
tiera esa recomendacién y cuatro dias antes de que se publicara!
Otra vez iba detrds el gobierno? El 14 de junio se reuni6 la Junta
Municipal de Opichén, “para tratar exclusivamente sobre la manera
mds conveniente que se ha de adoptar para destruir el germen, las
saltonas y las que andan destruyendo las sementeras”. Acordaron
nombrar a un vecino de 12 a 60 anos que supiera leer y escribir para
hacer una lista de su seccién, de manera que apenas alguien avistara
alas piceifrons, salieran dos secciones del poblado. También decidie-
ron que si alguien las vefa y no avisaba se le aplicaria una multa de
dos a cinco pesos.”” Este reporte “parece” haberse traspapelado y no
se publicé hasta el 6 de julio: mds de 20 dias después de que el gober-
nador recomends la organizacién por secciones. No quisiera ser mal
pensada, pero... El municipio de Opichén se ve muy interesante: la
gente toma iniciativas, el jefe politico no se apodera de los méritos de
los presidentes municipales en los reportes sino que se mandan di-
recto desde el municipio. Y vean las edades de quienes andan en la
campana: los nifios participaron, eran importantes y los tomaban en
cuenta al disefar la estrategia. Ellos sabfan leer y escribir.

Pero si las acciones y las formas de enfrentar la plaga se concep-
tualizaban y se expresaban en lenguaje militar y hasta guerrero, en el
partido de Ticul, la “campana” tomé tintes militares peculiares por-

3 “Circular”, Luy, 98 (18/07/1883), 2.
¥ “Jefatura politica de Maxcant”, vy, 92 (06/07/1883, 2.
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que se trataba de un partido fronterizo en la geopolitica de la gran
rebelién maya (1847-1901) que los no mayas llamaron “Guerra de
Castas”.“ All4 los soldados de la Guardia Nacional participaron en
el combate a saak’. E1 27 de junio el jefe politico reporté que: “La
paz publica en este partido sirve al presente para perseguir tenaz-
mente a la langosta que acaba de aparecer, hasta lograr exterminarla
en su totalidad”. Luego, el presidente municipal de Ticul hizo una
interesante mezcla de estilos en su reporte pues primero adopté un
tono marcial para luego rayar en la cursileria de un cronista de even-
tos sociales: “la cooperacién de los jefes del Batallon de la Guardia
Nacional de este partido ha hecho marchar la madrugada de hoy
[...] sobre quinientos hombres a matar langosta [...] entre estos bri-
llaba el entusiasmo de la juventud mds acomodada de esta ciudad”.*!
Cursileria afortunada, porque nos muestra la diversidad social. Aqui
los “mds acomodados” sin duda tenfan una distancia social con el
resto de la gente del pueblo, pero finalmente hacfan parte de él.
Marchaban juntos. No se movian en la extraterritorialidad de los
Escalante ni en el desfase del gobierno de Mérida.

El 27 de junio, de Izamal se informé de un nuevo agravio: jsaak’
devoraba las casas! “Ya las estd destrozando”, dijo el jefe politico.**
Construida con 45 especies de plantas diferentes y sin clavos, la casa
maya no se ve apetitosa, pero no escapd a su voracidad.” Y el 30, desde
Temax parece que ya se perdia la esperanza. Después de perder sus ca-
sas, sus milpas y todo su grano de reserva, la sensacién era de derrota:

Ha destruido en su totalidad [...] las sementeras [...] en casi todos los pue-
blos se habla [...] de [su] imposible destruccién, a causa de su abundancia, y
no se oyen mds que lamentos de los labradores que han abandonado sus

“Véase Don E. Dumond, 7he Machete and the Cross. Campesino Rebellion in Yuca-
tan, Lincoln, University of Nebraska Press, 1997; Marie Lapointe, Los mayas rebeldes de
Yucatdn, Mérida, Maldonado Ed., Gobierno del Estado de Yucatdn, 1997; Nelson Reed,
La Guerra de Castas de Yucatin, México, Era, 1971.

4 “Jefatura Politica de Ticul”, Loy, 92 (06/07/1883), 2.

2 “Jefatura Politica de Izamal”, Luy, 87(27/06/1883):1.

# Lourdes Villers Ruiz, Rosa Marfa Lépez Franco, Alfredo Barrera Marin, “La uni-
dad habitacién tradicional campesina y el manejo de recursos bidticos en el drea maya
yucatanense”, Bidtica 6, 3, 1981, 293-323.
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sementeras, habiendo consumido todas sus semillas inttilmente, después de
3 0 4 siembras agotadas sucesivamente; siendo el estrago [tal] que se ha dado
el caso de que se introduzcan en algunas casas que han tenido que dejar
forzosamente sus habitantes, después de varios esfuerzos por desalojarla.

El 6 de julio, se informa que en Ticul, “ha devorado cuanto ha
encontrado”, y el jefe hace una mencién “especial” del “patriotismo,
actividad, abnegacién” de los de Tekit y Mama porque aportaron
doscientos pesos para “proveer a los indigentes que marchan persi-
guiendo a larga distancia al destructor acridio”. Sin duda ya habia
muchos pobres sin milpa y sin semilla y muy necesitados de efectivo
para conseguir su comida. También dice que en Mérida empezaba el
desabasto: “ya va sintiéndose la escasez de grano”.

En Peto, el gran partido del sur, granero de Yucatdn, frontera y
también territorio de los mayas “bravos” rebeldes de la “Guerra de
Castas”, reinaba la desolacién desde el 14 de julio: 1,470 ha de mil-
pas devoradas y 400 cargas de langosta recogidas. Parece que el jefe
no pudo juntar los dnimos para abundar y solamente envi6 unas li-
neas que parecen salir del fondo de un corazén pesado: “Tengo el
sentimiento de comunicar a Ud. que contintia plagado este partido
de langostas las cuales han consumido ya en su mayor parte las se-
menteras de maiz [...] reservdindome dar cuenta de las que se vayan
destruyendo”. %

Del lado rebelde, de los mayas seguidores de la cruz oracular que
dirigfa la rebelién maya,”” obviamente no hay reportes. Pero su si-
tuacion, las condiciones y sus problemas con la langosta seguramen-
te eran afines a los que vivian los habitantes del partido de Tizimin.
Al principio hubo un breve espacio para el optimismo, pero luego,
en las altas selvas, aparecieron otros problemas:

# “Jefatura Politica de Temax”, Luy, 92 (06/07/1883), 2.

#].T.E, “Lalangosta”, zra, 443 (06/071883), 2; Jefatura Politica de Ticul”, zuy, 94
(11/07/1883), 3;y 98 (18/07/1883), 2.

46 “Jefatura Politica de Peto”, zuv, 99 (20/07/1883), 3.

%7 La cruz mesoamericana tiene unos 3000 afios de antiguedad, véase Miguel Angel
Astor-Aguilera, The Maya World of Communicating Objects: Quadripartite Crosses, Trees,
and Stones, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2011.
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es tal su nimero, es tal la extensién que tiene invadida y relativamente
exigua la poblacién del partido que temo sean estériles los mayores esfuer-
zos. Otra razén estorba la destruccion de la langosta: acampada en medio
de dilatados y elevados bosques, apenas consumen una sementera se refu-
gia perseguida, en las altas copas de los drboles y alli descienden luego a

devorar las renacientes plantaciones.*

El jefe politico de Tizimin era repetitivo: “las largas distancias de
los puntos invadidos no me permiten organizar gente para la des-
truccién del acridio”.* Los seguidores de la cruz también vivian en
comunidades dispersas. Ellos, como los tizimilenos, no hacian su
milpa entre los limpios planteles de henequén joven, sino que la
hacfan conforme a la antigua tradicién: entre los montes altos que
ellos cuidaban y que todavia abundaban en el sur. Monte que no es
un ambiente adecuado para la gregarizacién de la langosta, pero
que una vez convertida en plaga, presentaba problemas adicionales
porque podia pasar las noches a salvo, en las copas de los drboles; y
porque para perseguirla habia menos gente, distancias mds largas y
selvas densas que atravesar. Incluso, el 3 de julio del 1883, vemos
que los del bando dzu/ (extranjeros o no mayas) necesitaban tiempo
y hombres. Ese dia empezaron a regresar a Tizimin los reclutas que
servian en las colonias militares para la defensa contra los rebeldes
que la prensa llamaba “barbaros”.”” Se necesitaba de todos para en-
frentar la plaga.

Pero en Tizimin también se cultivaba un poco de henequén. Y
aunque las exportaciones de fibra no frenaron su crecimiento glo-
bal, el agave de aquel partido sf fue devorado junto con todos los
demds cultivos. Del municipio de Panabd llegé un reporte muy gré-
fico el 24 de junio: “no existe una sola milpa sembrada y no sélo
destruyen las plantas tiernas de maiz, sino hasta el henequén [...]
parece que en lugar de disminuir van en aumento con mucha rapi-
dez [...] ha destruido por completo por segunda y tercera vez las

8 “Tefatura Politica Accidental de Tizimin”, zuy, 92 (06/07/1883), 3.
4 “Jefatura Polftica Accidental de Tizimin”, Luy, 85 (23/06/1883), 3.
50 “Tefatura Politica Accidental de Tizimin”, zvy, 92 (06/07/1883), 2.
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siembras de maiz [...] la cafa y la yuca”.>! El 2 de julio, el jefe habla
de la forma colectiva en que se tomaban las decisiones: “cité al ve-
cindario a junta popular [...] anoche, deseando que la determina-
cién que se tomara tuviera el apoyo moral de toda la sociedad
tizimilena”.>? Otra vez, la sociedad civil y al igual que en Opichén:
las iniciativas no surgen del gobierno de Mérida. En medio de aque-
lla apremiante crisis, autoridades y pueblo hacian los espacios para
tomar decisiones colectivas. Es dificil pensar que fuera algo impro-
visado, seguramente habfa una sélida tradicién.

Pero la destruccién de las milpas empezé a orillar a algunos a
otras tareas que les permitieran ganar dinero para comprar alimen-
tos. El jefe de Tizimin no dice cudles eran esas “actividades remune-
radas” s6lo senala que ha tenido:

que retirar a los menesterosos [...] por tener que ocuparse en trabajar para
ganar el maiz para su indispensable sustento, [y] siendo poco poblado
ademds [el partido] no se extermina mds langosta. La voladora parece diri-
gir sus nubes hacia el oriente, pero la saltona aparece ya en incalculables
cantidades.

Pidi6 disculpas por lo poco logrado, pero eso sélo revela la frustra-
ci6n, el sentimiento de impotencia frente a aquella desmedida infes-
tacién. Para el 6 de julio report6 338 cargas de langosta y 15
almudes de “larva” en todo el partido, con excepcién de “las fincas”
que “no avisan’; del dia 9 al 13, fueron 582 cargas y 9 almudes; y al
dia 18 agregd 157 cargas de “langosta crecida” y otras 60 de “salto-
nes’, siempre sin reportes de las fincas. Atin asi, en ese mismo repor-
te del 18 de julio, encuentra un lugar para el optimismo:

Pléceme [...] que por lo pronto, la casa mercantil M. Arce y Hno. piden ya
la primera partida [de maiz] que se proponen expender sin utilidad algu-
na, puesto que la escasez de capitalistas impiden toda asociacion protecto-

°! La yuca es un tubérculo que crece sobre la tierra. “Jefatura Politica Accidental de
Tizimin”, Luy, 92 (07/06/1883), 2.
52 “Jefatura Politica Accidental de Tizimin”, zuv, 94 (11/07/1883), 3.
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ra con ese fin y que el H. Ayuntamiento, sin fondos, apenas puede cubrir
sus indispensables gastos.*

Ojald. Me gustaria mucho pensar que esto es verdad. Que los
hermanos Arce en efecto, vendieron maiz “sin utilidad alguna”.
Pero... los mercaderes no fueron sacados del templo por altruis-
tas. Tal vez esa declaracién fuera parte de un juego politico: era un
respaldo al gobernador y una bofetada con guante blanco a los co-
merciantes de Mérida que ya vamos a ver en el esplendor de la in-
sensibilidad. Lo que si les puedo asegurar es que el hambre
empezaba ya a asomar su horrible cara. Es tiempo de encararla y de
enfrentar al Estado. El que se escribe con maytscula, el que segtin
Gramsci estd integrado por todos aquellos que ejercen la hegemonia
y otros replican que sélo la pretenden pero no la logran. Bueno,
pues esos, aqui y ahora son los del gobierno mds los grandes hacen-
dadosy comerciantes y me parece que a la hora del hambre, los dldi-
mos la ejercieron y fue para mayor desgracia de los campesinos
milperos que perdieron todo. Pero hay algo mds, y es que entre los
del gobierno estatal y los grandes hacendados/comerciantes/hene-
queneros habfa un enfrentamiento, una pugna que se tensé en el
peor momento y se jugd alrededor del control de los alimentos.

A la hora de la plaga los hacendados/comerciantes estaban eno-
jados con el gobernador Octavio Rosado: él estaria suavizando la
situacién. Estaban rabiosos. Rosado se habia atrevido a enviar al
Congreso del Estado la iniciativa de aplicar un impuesto a jtodo el
henequén que se introdujera desde el interior del estado al Puerto de
Progreso! Los diputados locales lo habian aprobado el 30 de no-
viembre del pasado 1882. Los grandes exportadores se movilizaron
y buscaron amparos en todas las instancias sin conseguirlo: desde los
tribunales locales hasta la Suprema Corte de Justicia. El asunto des-
bordé el dmbito local y fue motivo de polémicas y debates ptblicos
en los periddicos de la ciudad de México. Intervinieron personajes
con categoria de précer como Justo Sierra Méndez, quien desde su

53 “Jefatura Politica Accidental de Tizimin”, Luy, 95 (13/07/1883), 2; 99
(20/07/1883), 2, 3.
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periddico La Libertad, defendié a los exportadores e Ignacio L. Va-
llarta quien los atac6. Gané Rosado y siete meses después, el lunes 4
de junio de 83, cuando las notas sobre la plaga empezaban apenas a
invadirlo, La Unidn Yucateca, Periddico Oficial del Estado Libre y Sobe-
rano de Yucatdn, anuncid la decision final de la Suprema Corte y pro-
clamé el triunfo de “la soberania de Yucatdn”. Entre los que pelearon
contra el impuesto, estuvieron —but of course—los Escalante a través
de su casa comercial “E. Escalante e Hijo”, Manuel Dondé, “M. Pon-
cey Ca.”, “C. Cdmara e Hijos”, “Ibarra y Ca.”, Manuel Zapata Bo-
lio.”* Mds de un mes después del tltimo fallo, hasta la primera
quincena de julio, La Unidn Yucateca seguia regodedndose con el
triunfo de Rosado y metiendo el dedo en la llaga de los hacendados.

Fue por el 14 de julio, que se abrié el juego. Se publicaron las
notas donde se puede ver que la plaga y la miseria de la gente fue la
arena en la que le dieron continuidad a su pleito. El segundo round
fue una autoderrota moral: lo volvieron a perder los hacendados.
Bien, pues ese dia 14, en la pdgina dos de La Unidn Yucateca, otra
vez se machacé lo del impuesto y junto a esa nota se hizo publica
una invitacién que el gobernador dirigi6 a seis “sefiores” por “sus
sentimientos altamente humanitarios”, para integrarse en “Junta”
de apoyo a los necesitados por la plaga. Estaba firmada por él y fe-
chadael 5 de julio. La publicacién fue claramente una forma de ex-
hibirlos y ponerlos en evidencia.

Comprendiendo este Gobierno que al Estado le amenaza una verdadera
calamidad, con motivo de los extragos [sic] que hace en las sementeras
[milpas] la langosta [...] y comprendiendo [...] que es urgente prevenirse
contra las consecuencias de ese peligro; confia en el patriotismo y senti-
mientos humanitarios de U. [...] para que reunidos y organizados en Jun-
ta, procedan desde luego a escojitar los medios de colectar una cantidad
suficiente para la compra de granos; a fin de que en un caso de escasez ab-
soluta 6 de un precio que no esté al alcance de la clase menesterosa, se

> Luy, 76 (04/06/1883), 3; 80 (13/06/1883), 1, 3; 84 (22/06/1883), 1, 3; 93
(09/07/1883), 1, 2, 4; 96 (14/07/1883), 2; Decreto del 30 de noviembre de 1882; Or-
den de 28 de diciembre de 1882, en Eligio Ancona,, vol. 6, gp. cit., pp. 300-306.
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acuda a las necesidades [...] en la inteligencia de que este mismo gobierno
contribuird al efecto con la misma suma proporcionada [...] con [etc.,
etc.] mi particular aprecio.”

Entre los elegidos estaban los hacendados exportadores: Manuel
Dondé Cdmara y Manuel Zapata Bolio, ambos pelearon el amparo
y eran muy cercanos a Escalante; Eulogio Duarte; Gregorio Mildn;
Juan Miguel Castro, fundador del Puerto de Progreso y gran pro-
motor de la exportacién de fibra quien sin ser de los grandes, hacia
cabeza moral de un grupo enfrentado con los afanes de Escalante
por controlar toda la exportacién del henequén; y Benito Aznar
Pérez, de quien volveremos a ofr.

Y resulta que no aceptaron. El rechazo fue colectivo. Pero si la
negativa de estos ricos comerciantes y henequenizadores (sin lugar a
dudas: consultada y consensada con otros ricos hacendados) a buscar
fondos para ayudar a la gente a la hora del hambre suena indignante,
sus “razones” y su propuesta lo son atin mds. Se publicé en el mismo
numero del sébado 14 de julio, justo debajo de la invitacién del go-
bernador y de una circular donde el gobierno daba a conocer los
nombres de los caritativos negativos: “La honrosa distincién que im-
plica el nombramiento [...] nos ha obligado a meditar con toda calma
y consultarle lo mejor y mds practico [...] Si nos hubiésemos dejado
guiar por el noble impulso que sin duda motivé la comunicacién
desde luego habriamos aceptado tan honorifico nombramiento”.

Sus “meditaciones” los llevan a proponer algo que resulta dificil
de calificar:

La mds amplia libertad para las operaciones mercantiles, buscando asf la
competencia es en todas circunstancias y especialmente en las de escasez
de granos o de articulos de primera necesidad, segin tiene comprobado la
experiencia, el medio mds adecuado para evitar a los pueblos los horrores
del hambre. Dejar libre, al espiritu comercial, da mejores resultados para el

pueblo necesitado.’®

> “Repuiblica Mexicana”, Luy, 96 (14/07/1883), 3.
50 “Respuesta’, LUY; 96 (14/07/1883), 3, 4.
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Su propuesta incluye: primero, “libertad al comercio”; segundo,
exencion de “cualquier” impuesto federal y estatal al maiz. Los sefo-
res claramente querfan llevarse la maleta del tesoro ahora que todo el
alimento tendria que ser importado. Pero si ya antes de la plaga, los
campesinos dificilmente tenfan con que pagar, ahora que estaban
arruinados: jmenos! Por eso pedian también que, en caso de que esas
“précticas” medidas no funcionaran, el gobierno estatal pagara una
prima a los comerciantes importadores de maiz. ;La cosa era enri-
quecerse con el hambre de la gente! Adam Smith nunca imaginé
seguidores tan cinicos. Argumentaron que en caso de regalar maiz,
no habria dinero que alcanzara y se desalentaria la importacién.
Ademds, y a su modo, se pusieron antiyankis : “Esa cantidad de
maiz tiene que representar a nuestro juicio muchos cientos de miles
de pesos que pasarfan al mercado americano”. Estaban respirando
por la llaga que les abri6 el impuesto al henequén: si el gobernador
les quitaba parte de sus ganacias henequeneras con impuestos, ellos
las recuperarfan por la via del hambre de la gente. Sin duda estaban
convencidos de que el gobierno se harfa de una fabulosa fortuna con
el famoso impuesto. Y si Rosado queria cobrarles, que se las viera
CON SUS Propios recursos.

Rosado les dio dos respuestas a los caritativos. La primera fue
directa y para que nadie, ni los historiadores, perdiéramos detalle,
se publicé en el mismo periédico, el mismo sdbado. Les dijo que
estudiaria su respuesta: “pensando muy principalmente en [...] la
clase menesterosa, digna por mil titulos a la consideracién de todo
gobierno”.”” Les pidié que “guiados por su notorio patriotismo” le
siguieran pensando. Sobre la exencién de impuestos y la prima a la
importacién de maiz, les aseguré que el gobierno no contaba con
ingresos para subsidiarlos pues ni siquiera podia enfrentar los gas-
tos de su propia administracién. Cosa que sin duda los comercian-
tes tiraron a la basura como demagogia barata. Pero el gobernador
hizo algo mds. El 20 de julio, entre las toneladas de langosta exter-
minada y quemada, publicé en la primera plana del Diario Oficial
una lista de los comerciantes que habian recibido sacos de maiz a

>7 “Republica Mexicana”, vy, 96 (14/07/1883), 4.

238 Relaciones 129, invierno 2012, pp. 215-249, 1ss8 0185-3929



LA LANGOSTA, LOS MAYAS Y EL COLONIALISMO EN YUCATAN, MEXICO, 1883

bordo del vapor British Empire que recién habia llegado. La nota
iba al centro, en letra grande y, en esos momentos de hambre, se
intitulaba: “Importacién de maiz”. De entrada se destaca que:
“buena cantidad de maiz recibié el comercio de Mérida”. En total
llegaron 21,900 sacos. Escalante 1,400; Zapata 500; Dondé 5,800
Peén 600; Ibarra 100; Cdmara 200; Aznar 200; Cdmara 1,000.%®
No se puede decir de cudntos kilos era entonces cada saco de maiz,
pero actualmente lleva 80 kilos. Cada uno recibié varias toneladas
de maiz.

La Revista de Mérida 'y El Eco del Comercio, asi como algunos di-
putados, siguieron insistiendo en la derogacién de los impuestos no
s6lo al maiz, sino al arroz y al frijol, y a través de La Unidn Yucateca
el gobernador les aseguré que haria todo lo posible ante la federa-
cién pues el maiz, aclard, no causaba impuestos estatales. Y a conti-
nuacion esos “caritativos” hacendados, se organizaron en “Junta’ y
también aportaron fondos propios, pero no para ayudar a la gente,
sino para combatir la plaga en su territorio: para defender su hene-
quén, su mercancia.

Para calibrar y poner en perspectiva las intrigas que agitaban los
palacios y las casonas de Mérida, vamos a los reportes de los partidos
de Mérida y Motul. En ese momento ya estaban fuertemente hene-
quenizados y posteriormente serian conocidos como “el corazén” de
la llamada “zona henequenera”. Alli el pueblo no parece lanzarse al
combate de la plaga como en los otros lugares. Si sale, pero las cosas
son diferentes.

El primer reporte del jefe de Motul llegé fechado el 12 de junio.
Fueron 200 hombres los que salieron por dos dias a “expedicionar
en las inmediaciones de esta ciudad” (Motul). Lograron matar y
quemar “en lugares convenientemente situados fuera de la pobla-
cién 130 cargas de langosta”. Pero, “habiéndose abonado [...] 75
centavos a cada individuo por carga”. Aqui el trabajo no habia sido
voluntario, aqui iba jpagado! Se habla del apoyo de los pueblos y
también de los hacendados que “contribuyen de su peculio”. El jefe
politico habla mucho de los dafos pero siempre son “sementeras”

>8 “Importacion de maiz”, vy, 99 (20/07/1883), 1.
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(milpas) las dafiadas, y nunca “planteles” (sembrados de henequén)
aunque ya sabemos y hemos visto que las piceifrons también carga-
ban con el agave. Acd, en la regién henequenizada, el insecto se vol-
vid extranamente selectivo y solamente anduvo: “destrozando con
furor inaudito sus sementeras de granos de primera necesidad”. Para
el dia 20 de junio, las “sementeras de cereales [estaban] reducidas a
un décimo”. Y ademds de reportar 1,045 cargas quemadas por todo
el partido (del 12 al 19 de junio), reporta que se agotaron los 348
pesos del “fondo de donaciones” para: “retribuir con 75 centavos
por carga que ha presentado cada individuo, cuya retribucién es un
aliciente para que nuestra clase menesterosa se afane”.”” Esto es in-
édito: ;pagar para que la gente “se afane”? Después de todo lo visto
en los otros partidos, ;dénde estd la sociedad civil? ;Ustedes creen
que la gente se iba a sentar a mirar cémo la langosta devoraba sus
milpas y no se iba a movilizar a menos que les pagaran? Probable-
mente, el jefe politico de Motul no nos estd dando el panorama
completo, aqui hay un entrelineado que entresacar.

El jueves 21 de julio, el ayuntamiento de Motul, cabecera del
partido, levanté un acta dando un “voto de gracias” al jefe politico
por “su actividad y empefio” en la “destruccién” y porque promovio:
“suscriciones [sic] que ascendieron a mds de $600, contribuyendo ¢l
como el que més de su peculio [...] notdndose ya casi la completa
desaparicién de la langosta”.*

Sila langosta desaparecia era porque su ciclo se cumplia, venia la
nueva generacion de saltonas y para la semana siguiente, del dia 20
al 29 de junio, destruyeron 1,225 cargas de langosta y “saltones” sin
incluir datos de las fincas. Ademds el jefe se adorné consiguiendo
otros $711.38 de “suscricién” en la ciudad de Motul. En Motul s
habia dinero, era del henequén y habia un gran apremio por defen-
derlo. Se reforzé el optimismo: “se ha despejado [...] cada uno acari-
cia la esperanza de que la calamidad no serd tan terrible como se
crey6 al principio [...] en este partido no se encuentra una sola lan-

gosta [...] y apenas uno que otro manchén de saltones”.!

59 “Jefatura Politica de Motul”, zuy, 81 (15/06/1883), 2; 86 (25/06/1883), 2.
0 “Jefatura Politica de Motul”, zuv, 89 (30/06/1883), 5
61 “Jefatura Politica de Motul”, zuy, 92 (06/06/1883), 3
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Entre el 1y el 8 de julio agregaron otras (impresionantes) 618
cargas. Y ese dia se reporta que regresaron a Motul, a sus pueblos,
los hombres del partido que habian sido reclutados para servir en la
Guardia Nacional en las Colonias Militares de Oriente. Llegaban
refuerzos para combatir a saak’®* En estos reportes el jefe no habla
sino de las “sementeras”, de las milpas. No dice nada de los “plante-
les”, que es la forma de referirse al henequén. También aclara que
no reporta informacién de las “fincas”, que era donde se cultivaba
el agave. Pero de los danos al henequén, las cifras sobre las exporta-
ciones crecientes nos pueden ayudar para hacernos una idea de
cudnto afectd. Ayudar, porque no serfa nada raro que las cifras ofi-
ciales contengan una importante subestimacion. Este era el primer
afo en que el gobernador iba a aplicar el impuesto y de seguro mu-
chos hacendados encontraron la forma de sacar la fibra de hene-
quén por puertos menores, sin reportarlo a laaduana de Progreso y
sin pagar el impuesto. Como fuera, la langosta se vio inapetente
con el henequén de la zona henequenera porque de 24,244.174
ton exportadas en 1882, subi6 a 32,651.597 ton en 1883 y las ci-
fras oficiales volvieron a reportar un significativo aumento a
42,043.070 ton en 1884.%% Recuerden que el henequén requiere
siete afios para madurar y el aumento en la exportacién refleja que
nuevos “planteles” entraron en explotacion. “Planteles” que (mila-
grosamente) habian logrado proteger de la plaga en 1883. Ha que-
dado claro que la langosta arrasé con el maiz, la cana de azicar, las
casas de campesinos y hasta con el henequén de Tizimin, pero algo
la volvié inapetente frente al henequén en la zona de las grandes
haciendas. Parece que el de Motul se logré salvar. Vamos al partido
de Mérida.

En el partido de la capital se puede ver la ruptura social, se ven
dos sociedades con dos estrategias. Se comenzard por el pueblo mil-
pero en el partido de Mérida, vecino de Motul, donde la infestacion
de ninguna manera fue menor o mds moderada. El reporte lo escri-

62 “Tefatura Politica de Motul”, zuv, 95 (13/07/1883), 2.
 Gonzalo Cémara Zavala, “Historia de la industria henequenera hasta 19197, en
Enciclopedia Yucatanense, tomo 111, México, Gobierno del Estado de Yucatdn, 1977, 778.
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bié el 13 de junio el juez de Papacal de Sierra, un pequeno pueblo
situado al norte de la ciudad de Mérida:

El domingo como a las dos de la tarde una gran nube de langostas se ex-
tendfa desde 4 una legua de distancia de este pueblo por el norte, hasta dos
leguas al oriente [poco mds de 12 km y medio], ocultando la luz del sol; y
media hora después fueron cayendo hasta cubrir enteramente el piso: por
cuyo motivo mandé exterminar a tan terrible plaga, y que ese mismo dia,
hasta ya entrada la noche, con la muy poca gente que reunt, se destruyeron
2 fanegas, y como 4 las cinco de la manana del dfa siguiente todos los ha-
bitantes de ambos sexos de este pueblo ya estaban con el afdn de extinguir
o mitigar en parte la plaga, consiguiendo destruir 8 fanegas hasta las nueve
de la manana que emprendieron el vuelo. Es lo que ha ocurrido en este

pequefio pueblo.®

Parece que estamos frente a un pueblo deshabitado, casi fantas-
ma. Entre “todos los habitantes” y con “afdn”, apenas acabaron con
10 fanegas o cargas. .. La sociedad civil disminuye mientras los asa-
lariados, los que cobran por combatir a la plaga, aumentan. Predo-
minan. En 1883, bajo la carga de saak’, los partidos de Mérida y
Motul ya eran diferentes al resto del estado. Era otro lugar social:
muy distinto a Opichén y aun a Tizimin.

Pero en el partido de la capital no todos se reunian y organizaban
para la accién directa. En la ciudad capital si se organizaban para el
combate, pero en juntas de salén, muy lejos de saa#’. El 13 de julio, el
ayuntamiento de Mérida envié un reporte a la jefatura politica don-
de informa que el municipio estd invadido y se ha ensafado sobre “el
maiz”. Estaban preocupados porque podia extenderse a “la cafa dul-
ce y el henequén, que son la riqueza y vida de nuestro pais”.®> Pero,
seran la “riqueza y vida” del “pais”? ;O de unos cuantos? ;Y la milpa,
por la que la gente se “afanaba” tanto en el resto del estado, no era
riqueza? ;Por qué ese violento ninguneo, esa tachadura de la diversi-
dad de maices, frijoles, calabazas, tomates, chiles, tubérculos y demds

¢4 “Estado de Yucatdn.- Jefatura Politica de la Capital”, Loy, 81 (15/06/1883), 1.
© Jefatura Politica de la Capital”, “Junta’, zuy, 97 (16/07/1883), 1.

242 Relaciones 129, invierno 2012, pp. 215-249, 1ss8 0185-3929



LA LANGOSTA, LOS MAYAS Y EL COLONIALISMO EN YUCATAN, MEXICO, 1883

plantas de ese policultivo que es la milpa maya y que por siglos habia
alimentado no sélo a los mayas, sino también a los colonizadores en
esta inmensa laja que es la peninsula de Yucatdn? La fuente histérica
de la alimentacién en la peninsula, ;no era “riqueza y vida™?

Para los henequenizadores, era un freno, un obsticulo “al progre-
s0”. O, mejor dicho: a su progreso. Mientras los hombres y las mu-
jeres mayas tuvieran su milpa, tenian autonomia. Tenfan lo que
querian y necesitaban, lo que le daba sentido a su vida, lo que les
daba su ser y los hacia personas (mayas). Los henequenizadores no
necesitaban eso. Ellos no necesitaban gente, ellos necesitaban “bra-
zos”. Para cortar la penca del henequén y desespinarlo en campo,
transportarlo a la casa de mdquinas, rasparlo para sacar su fibra, aso-
learla y secarla, convertirla en pacas y llevarla al ferrocarril. Cada vez
necesitaban mds brazos. La langosta estaba dejando a la gente sin
alimentos y sin semilla para resembrar. Y los del henequén la estaban
usando para que les hiciera el trabajo sucio. Por eso no iban a regalar
maiz. Iban a convertir al milpero y a su familia en asalariados, en
mercancias por la via del hambre. Ademds, usando las ganancias de
la exportacién de henequén, iban a importar maiz, para convertir en
mercancia también, al “Santo Gracia”, al Santo Elote, o, como le
dicen tanto al grano como a la Virgen Maria: Mamd Xundan (Seno-
ra Madre), X-K'i thpan Xundan (Sabrosa/Hermosa Sefiora).®

Pero la langosta no destruy6 la milpa. Comié milpasy la gente se
quedd a merced de los lobos. Fue la respuesta social orquestada por
los henequenizadores la que llevé a la destruccion de la milpa por el
norte del estado, por la que serfa conocida como “zona henequene-
ra’. Es que la milpa, no es solamente un espacio agricola es también
el espacio a partir del cual los mayas han construido su propia sub-
jetividad, su relacién con las personas, con la naturaleza y con lo
sagrado. El lugar y el quehacer que le da sentido a la vida de las y los
campesinos mayas. Y fue destruida por los henequenizadores utili-
zando a saak’ como dice el eufemismo: jcémo motor de la historia!
Ellos utilizaron la crisis, la plaga, el hambre, el agotamiento y la

© Santiago Dominguez Aké, La milpa en Muxupip, México, Letras Indigenas Con-

temporaneas, Direccién General de Culturas Populares, 1996, 138.
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desesperacién de la gente para destruir no solamente un cultivo sino
una cultura, un ecosistema, un mundo: el alma, los corazones de
muchos hombres y mujeres. La rica diversidad de las selvas del norte
fue talada para que sélo el agave fourcroydes, una sola especie, viviera.
Esas selvas eran lo que podriamos llamar “las condiciones materia-
les” de la produccién milpera. Y, digo “podriamos” porque en reali-
dad el concepto resulta estrecho y reduccionista pero no tenemos en
nuestra lengua europea, en nuestros saberes occidentales, un con-
cepto que una los aspectos y elementos fisicos y metafisicos que son
condicién para la milpa maya. El #4ax o monte (selva) de los mayas
es un lugar habitado por plantas, animales, piedras, nutrientes y
también por sonidos, “aires”, vientos, seres sagrados o solamente
sobrenaturales.

En una palabra, la respuesta de los henequeneros ante la plaga
fue concebida y ejecutada para romper una historia. No fue la lan-
gosta en si, sino la forma en que se respondid socialmente a ella lo
que destruyé no sélo la milpa sino a los milperos mismos en las ha-
ciendas henequeneras. Fue la falta de solidaridad humana, la perver-
sa respuesta de los hacendados a esa magna crisis, a ese cataclismo, lo
que destruy6 la milpa.

Por el sur, por el oriente, los milperos la pasarfan muy mal, algu-
nos habrdn ido al norte, a las haciendas. Pero tenfan opciones. La
langosta era parte de su historia y el riesgo estaba contemplado en la
estrategia milpera. Dentro de sus milpas habfan sembrado una buena
cantidad de tubérculos, que crecen bajo la tierra, a salvo de saak’
Don Marcelino Tun Canul, milpero de Xocén explica que,

Si un campesino no tiene mucho mafz, pero si tiene makal (Xanthosoma
yucatanense) no es pobre, porque con el poco maiz que tiene, lo puede
mezclar con el noyo [pulpa] del makal para aumentar mds la masa. Asf no
tiene que comprar maiz en la tienda. Es por eso muy necesario sem-

brar makales en las milpas.
Y, don Fulgencio Noh Dzib relaté que: “Cuando yo era nifio de seis

anos habia escasez de maiz por las langostas. A cada nino le dieron
dos tortillas [hechas con camote molido y mezclado con la masa de
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maiz]. Las personas iban a las milpas abandonadas en busca de ca-
mote (ipomea batatas)” .

Pero en el norte, en la zona henequenizada, esta opcién se habia
cancelado porque una estrategia empleada para abrir los campos al
henequén consistia en darlos para milpa uno o dos afios y luego
sembrar el agave, con lo cual, los tubérculos, que siguen creciendo

hasta por cinco y mds afos, se perdian.
PARA CONCLUIR

Asi que mientras en los salones de Mérida se discutia angustiosa-
mente (sin duda) el problema de la langosta y se hacfan colectas y se
calentaban los revanchismos politicos, en el campo la gente seguia
sin dormir, madrugando, luchando por su vida. ;Qué es caminar
debajo de una de esas gigantescas nubes de langosta que cubren le-
guas de cielo? Para empezar déjenme decirles que las langostas digie-
ren mientras vuelan, y son miles las que integran una manga. Es
como andar bajo una cerrada ¢ intensa granizada. Duele, golpea
fuerte. Es moverse envuelto en los ruidos crispantes que hace al vo-
lar. Todo eso bajo un cielo oscurecido y sabiendo que el peligro se
cierne. Es correr a buscar el refugio de un 4rbol, que con toda su
solidez milenaria puede perder sus ramas, su follaje, su calidad de
refugio en unos minutos.® Parece que lo mejor serfa correr a meter-
se en casa. ;Cudles fueron los sentimientos, las sensaciones de la
gente cuando la langosta devoré sus casas? ;Qué hay en el corazén
de las personas cuando miran a su familia en esa zozobra y ya no
queda lugar para refugiarse? ;Habrdn corrido a buscar refugio en las
cuevas? Posiblemente se fueron a refugiar en las grutas subterrdneas
donde se abren los cenotes, no solamente buscando un techo, sino
agua. El agua para beber, para cocinar, para bafiarse, también se
volvi6 un problema porque saak’ cayé en pozos y cenotes y ahi se

¢ Silvia Terdn, Christian Rasmussen y Olivio May Cauich, Las plantas de la milpa
entre los mayas, Mérida, Fundacién Tun Ben Kin, A. C., 1998, 161-163, 170.

 Me basé en la descripcién que hace Rodolfo Barreiro, agente de la Secretara de
Fomento que fue a investigar la plaga en Veracruz en 1883. “Secretaria de Fomento”, Luv,
112 (13/08/1883), 1.
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pudrié y contamin el agua.”” La gente tuvo que recurrir al “agua de
los pdjaros” que es la capa superficial de los cenotes.”

Sin milpa, sin semilla, sin granos de reserva, sin casa, sin cose-
chas para vender, sin agua para beber... necesitaban ayuda, necesita-
ban tiempo para recuperarse y volver a la milpa. Pero... la hacienda
henequenera no se los iba a dar porque al perderlo todo se habian
convertido en el sueno dorado de los henequenizadores. Ellos si te-
nian maiz. Lo importaban con las ganancias de la exportacién de
fibra y querfan que la gente viviera en, por y para la hacienda. Para
su hacienda. Y la gente tuvo, y lo subrayo: tuvo que ir a la hacienda.
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