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Ritual, recursos y pasién en la politica:
un analisis situacional de una contienda
electoral en el occidente de México

Edwin Rap*

UNIVERSIDAD DE WAGENINGEN

Este articulo contribuye a un cuerpo creciente de literatura que cuestiona los
enfoques centrados en el Estado para analizar la politica, adoptando una
perspectiva mds descentrada y cultural. Se hace esto por medio de la presen-
tacién de un andlisis situacional y etnograffa detallada de una contienda elec-
toral local en el occidente de México. El andlisis de este evento como un
performance (representacion) cultural ilustra la presentacién dramdtica de
actos culturalmente significativos como parte central de una conducta elec-
toral, y muestra como juegan su parte en la politica: la vida organizacional
cotidiana, los flujos de recursos, los rituales publicos y la pasién. Que tales
actos no son meramente simbdlicos se muestra por lo que ocurre detrds del
telén de los rituales politicos: un grupo politico se apropia de una Asociacién
de Usuarios del Agua y se apoya en su personal, sus instalaciones, recursos y
relaciones de poder para su campana politica. Tales pricticas también indi-
can los resultados no anticipados de las recientes reformas de descentraliza-
cién administrativa. Las nuevas organizaciones de productores creadas por
estas reformas para administrar tareas de manera més eficiente, que previa-
mente correspondian al gobierno, son usadas politicamente, no simplemen-
te de manera instrumental sino culturalmente especifica.

(Ritual politico, administracidn de recursos, reforma administrativa, transfe-
rencia del manejo de riego, caciquismo, cultura politica, performance/represen-
tacién)

* Edwin.Rap@wur.nl
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INTRODUCCION

n una contienda electoral local en Nayarit, México, el candi-

dato politico y organizador del evento, Alfredo Nuifiez,' estd

en la cocina. ;Qué es lo que trae a tal prominente actor poli-
tico en la cispide de su campana a este lugar? Un auxiliar sirve en
platos una especialidad culinaria de frijoles charros que luego pone
en las manos de Nunez y algunos de sus colaboradores. Atipicamen-
te no hay mujeres en la cocina para esta tarea. Afuera, se ha congre-
gado una muchedumbre de seguidores de Nufez. Con cuidadoso
ceremonial Nufiez sirve personalmente los platos a varios de sus
votantes potenciales.

Con este acto dramdtico, Nufiez representa una preferencia regio-
nal populista, de acuerdo a la cual los politicos tienen que mostrar
que estdn sirviendo a las necesidades individuales de sus votantes de
una manera personal y culturalmente apreciada. Esta corta vifieta es
apta para ilustrar el argumento central de este articulo: la importan-
cia del performance (representacion) cultural en la politica mexicana,
o en otras palabras, la representacién dramdtica de actos cultural-
mente significativos como parte central de las practicas politicas y
electorales.

Esta escena es sélo una toma del andlisis situacional de la con-
tienda electoral que presento enseguida. Este evento politico es in-
terpretado aqui como una representacion cultural, como “el show”

! Una primera version de este articulo ha sido publicada en la revista Journal of Latin
American Studies (Rap 2007). Quiero agradecer a Horacia Fajardo por hacer una excelen-
te traduccién de este articulo. Los dos comentaristas, de Relaciones. Estudios de Historia y
Sociedad, hicieron un trabajo con mucha dedicacién que ha mejorado este articulo. Entre
1996y 2000, recibi apoyo muy apreciado de varias personas en el Colegio de Michoacén
como Brigitte Boechm de Lameiras (que en paz descanse), Esteban Barragdn Lépez, Luz
Nereida Pérez Prado, José Luis Seefoé Lujdn, Sergio Zendejas Romero y otros. Ademis,
desarrollé un circulo de amigos antropélogos en Zamora con quienes disfruté varias
discusiones y fiestas: Zulma, Blanca, Francisco, Eduardo, Alma y otros. Con cierto ro-
manticismo recuerdo las fiestas en que aprendf a bailar, empezando con el merengue y
continuando con el tequila. En la Universidad Auténoma de Nayarit tuve el privilegio de
recibir el apoyo y la amistad de Omar Wicab y Emma Sifuentes.

Los nombres de las personas de este articulo serdn ficticios cuando sea necesario
proteger sus identidades.
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que expresa y visualiza lo cultural (Munro 1999), en maneras que
apelan a la imaginacién popular. Ademds de que apunta a los aspec-
tos discursivos y visuales de la conducta politica que es actuada en el
“escenario” o para la imagen publica, el andlisis se enfoca también en
lo que ocurre detrds de las escenas del ritual politico. De esta mane-
ra, el articulo enfatiza el papel que tiene en la politica el ritual publi-
coy la pasién, y muestra también c6mo afecta la vida organizacional
cotidiana y la disposicién de los recursos.

El evento politico analizado aqui es el producto de las reformas
neoliberales implementadas a lo largo de América Latina durante las
tltimas tres décadas, incluyendo descentralizacién politica, plurali-
zacién democritica y desregulacién agricola. La politica mexicana
de transferencia de manejo de riego (TMR) es tipica de este enfoque
ya que implica el traspaso de la administracién de los distritos de
riego desde la burocracia federal a las Asociaciones de Usuarios de
Agua locales (aua). Alfredo Nunez es el presidente de una de estas
asociaciones. Un andlisis detallado de las actividades en las cuales se
involucra su grupo indica el problema de los modelos administrati-
vos que subyacen a estas reformas: estos modelos toman el manejo
de recursos como un acto técnico de provisién de servicios, vacio de
cultura y de politica. Sin embargo, los recursos de las Aua se movili-
zan de acuerdo a maneras culturalmente atractivas y establecidas de
enganchamiento en la politica, de manera legitima como ilegitima.
En suma, el estudio de esta reforma confirma el valor de una pers-
pectiva cultural sobre la politica de cara al cambio politico y admi-
nistrativo.

Al inicio de los noventa del siglo pasado, el gobierno de Carlos
Salinas de Gortari (1988-1994) realizé reformas radicales a los siste-
mas existentes para el manejo del riego, como parte de un paquete
méds amplio de reformas neoliberales. Con el apoyo de agencias in-
ternacionales financieras, el gobierno mexicano dirigié la forma de
introducir nuevas reformas en la administracién del agua. Un ejem-
plo de las medidas aprobadas es a TMR, una nueva ley sobre el agua,
una fijacién activa de precios de agua y un mercado de agua mas li-
beralizado. En este contexto, el programa de TMR de México llega a
ser internacionalmente reconocido como un “éxito” y fue propaga-
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do como un modelo para otros paises que buscaban mejorar el ma-
nejo del riego y reducir el gasto publico (Rap 2006; 2008).>

En el estado de Nayarit, un pequeno estado de México donde
tuvo lugar la contienda electoral que se analiza en este articulo, la
transferencia del manejo del riego es sélo uno de una serie de los
complicados cambios que ocurrieron durante los noventa (véase la
figura 1). Como en muchas otras partes de México, los siguientes
tres cambios reordenaron el paisaje organizacional y crearon una are-
na politica mds competitiva: primero, aumenté la importancia de los
partidos politicos de oposicién y el decline de la hegemonia del Par-
tido Revolucionario Institucional (Pri). Este escenario debilité las
organizaciones corporativistas del PRI como la Confederacién Na-
cional Campesina (CNC) y las representaciones municipales tltimas
(cmce). Segundo, el repliegue burocratico de la Secretarfa de Agricul-
tura ocasiond que ciertas responsabilidades de algunas dreas politicas
fueran asumidas por nuevos cuerpos, como las nuevas asociaciones
de productores, tales como las aua en los distritos de riego y Sanidad
Vegetal. Tercero, la desregulacion de las politicas agricolas afecté la
economia politica de la produccién del tabaco, por mucho, el prin-
cipal motor del desarrollo econédmico y primera fuente de ingresos,
control y organizacién politica en Nayarit. Esto indujo al desmante-
lamiento de Tabamex, la paraestatal para la produccién del tabaco, a
la reentrada en el proceso de produccién de las empresas multinacio-
nales tabacaleras y al establecimiento de la organizacién de produc-
tores de tabaco, Asociacién Rural de Interés Colectivo (ARIC).

REPRESENTACION CULTURAL EN LA PoLiTICA MEXICANA

El discurso politico tecnocritico presenta a la reforma administrati-
va como politicamente neutral y carente de cultura. Sin embargo,
aqui se argumenta que tales reformas llegan a incorporarse a reper-
torios culturales especificos y que su incorporacién altera el flujo y
distribucién de poder y recursos politicos de maneras que tienden a
ser impredecibles. En México esto se refuerza por un movimiento

?He discutido con amplitud este modelo en Rap (2006; 2008).
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generalizado hacia la descentralizacién (Barracca 2005). La T™MR es
un ejemplo de tal desarrollo.

Estos cambios politicos indican la relevancia del andlisis académi-
co reciente del régimen “descentralizado” (Rubin 1997). Hace una
década Jeftrey Rubin cuestiond la perspectiva sobre la politica mexi-
cana centrada en el Estado y la tendencia a sobrestimar la presencia
del corporativismo estatal en el México regional. Al analizar lugares
y flujos de poder fuera del centro politico se amplia el concepto de
politica, la cual anteriormente estaba restringida al Estado y los par-
tidos. Rubin acierta cuando coloca la cultura, las practicas diarias de
las agrupaciones de la sociedad civil y la regién como un lugar politi-
co, dentro de las discusiones acerca del poder y del Estado. La aten-
ci6én analitica, por lo tanto, cambid a las pricticas locales y regionales
de regulacién en el contexto de los proyectos de la formacién del
Estado y hacia los efectos especificos que éstos generaron en la cultu-
ra politica de las diferentes regiones de México (Aitken 1999).

Pero en marcado contraste hacia los enfoques que subrayan es-
pecificidades locales, las reformas neoliberales parecen introducir
un patrén organizacional universal. En el drea rural de México, es-
tas reformas han liberado dominios politicos anteriormente institu-
cionalizados por el dmbito estatal y que ahora son ocupados por
“nuevos” actores organizacionales. Una ideologfa neoliberal y tecno-
critica propone a estos actores como agentes racionales y empresa-
riales que responden a la técnica local o a las exigencias del mercado.
Sin embargo, esto pasa por alto a los “titulares ambiciosos” que bus-
can controlar tales dreas politicas (Snyder 1999).

Incluso desde una perspectiva centrada en el Estado, no es sor-
presiva la emergencia de actores locales que aspiran a controlar las
nuevas instituciones. La literatura histérica sobre la politica local y
regional en el México rural se ha enfocado en el papel central del
cacique (o jefe politico local). En el periodo de la centralizacién po-
litica posterior a la Revolucién Mexicana de 1910-1917, el Estado
tuvo alcance limitado en el nivel local. Para incorporar la periferia
rural, el centro politico necesitaba intermediarios. Estos caciques
fueron lideres conectados a patrocinadores politicos de altos niveles
y mantuvieron su poder por medio de asegurar recursos guberna-
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mentales a las comunidades que ellos representaban (Gledhill
1996). Inicialmente, con frecuencia fueron agraristas o militares
que proveian tierra o proteccién para sus clientes. Al paso de las dé-
cadas, las esferas de operacién de tales lideres pasaron a ser agencias
burocrticas y uniones oficiales (Pefia 1986). Como intermediarios
efectivos, los caciques llenaron un papel estructural en el orden po-
litico al vincular los diferentes niveles de la organizacién social y
politica. Esta clase de intermediacién depende de la existencia de un
Estado que monopolice y controle la direccién de los flujos de po-
der y recursos hacia la periferia.

Entonces la cuestién es: ;qué ocurre en una era neoliberal cuando
los recursos vienen a estar cada vez mds sujetos a la competencia?
(Herndndez Rodriguez 2005). Tal transformacién permite derivar el
poder, local y regional, a través del control sobre las instituciones y
sus recursos y por ello ser legitimados a través de rituales publicos.
Entender este proceso requiere un amplio entendimiento de la cul-
tura politica mexicana. La persistencia del cacique en la politica
mexicana no puede ser completamente apreciada desde el punto de
vista estructural sobre la intermediacién ya que descuida las formas
culturales, las practicas y materiales que los actores sociales usan para
articular relaciones politicas cambiantes (Thompson 1997). Es a tra-
vés de estos repertorios politicos que la autoridad politica se reprodu-
ce, se mantiene y se expande. Es en este proceso también que el
aspecto interpretativo de la politica se refuerza o suprime. Una se-
gunda dimensién descuidada son los aspectos imaginarios, interpre-
tativos y discursivos del caciquismo (Pansters 2005). Ambos aspectos
son ilustrados en una rica etnografia por Pieter De Vries (2002). Su
trabajo ilustra el placer que exhibe un cacique en la corrupcién, las
habilidades para organizar el disfrute putblico y las historias y rumo-
res alimentados activamente acerca de su cardcter violento y sus esca-
padas sexuales. Estos actos interpretativos y narrativos contribuyen a
la construccién del cacique en la imaginacién popular como un ele-
mento dominante y corrupto, pero inevitable en la cultura politica
mexicana. El cacique se presenta habilidosamente como un media-
dor indispensable entre la gente y el centro politico (Nuijten 2003).
Esto responde a una continua busqueda popular por “la relacién
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correcta’ y promueve la imaginacién del centro como “la fuente real
del poder”, mientras que oscurece el conjunto difuso de las practicas
descentralizadoras subyacentes.

Mis ampliamente, la idea del drama juega un papel significante
en el andlisis socioldgico. El andlisis de la conducta politica como
forma de representacién cultural encuentra su inspiracién en la Es-
cuela de Manchester y su trabajo acerca del significado cultural del
ritual publico y el drama social (Gluckman 1958; Velsen 1967).}
Otra fuente de influencia se origina en los estudios del folklore, el
uso del lenguaje, el ritual y el teatro (Parkin ez 2/. 1996). Sin embar-
go, mi preocupacién aqui no son “cudles aspectos del teatro se desli-
zan en la vida cotidiana” (Goffman 1959). M4s bien es la observacién
de Irving Goffman de que “cuando un individuo se presenta frente a
otros, sin conocerlo y sin desearlo proyecta una definicién de la situa-
cién, de la cual la concepcién de si mismo es una parte importante”
(ibidem 242). En consecuencia, algunos aspectos de la actividad pu-
blicamente desempenada son “acentuados expresivamente y otros
aspectos, que pudieran desacreditar la primera impresion, son supri-
midos” (ibidem 111). Estas pistas pueden ser aplicadas a un amplio
rango de escenarios politicos y organizacionales.

Por ejemplo, Rolland Munro ha identificado ciertas formas or-
ganizacionales como representacién cultural (Munro 1999). Mues-
tra como algunos gerentes construyen sus representacion culturales
para hacerse visibles a si mismos uno para el otro, tanto como
miembros de un grupo o como administradores individuales que
son identificables como los que “estdn en control”. Ya que ellos tra-
tan de mostrar a los otros lo que estdn haciendo o han hecho; toman
acciones sobre un aspecto “interpretado para una audiencia” (Tur-
ner 1987, 74). Una comparacién cruda sugiere que los administra-
dores ingleses estardn ansiosos de exhibir una sensacién de control a
través de su trabajo considerado como exitoso, mientras que los po-

*En un estudio cldsico, Max Gluckman estudié los roles dramdticos de los zultes y
los europeos en las celebraciones colectivas y rituales por la apertura de un puente en
Zululand. Desde el “andlisis situacional” de esta ocasion publica, infirié pistas teéricas
con respecto a la estructura social y los procesos de cambio que vivia la sociedad. Véase
Max Gluckman (1958) y van Velsen (1967).
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liticos latinoamericanos populistas desearfan apadrinar las muy bien
atendidas festividades para alcanzar el mismo efecto. “Un énfasis en
la representacién cultural se enfoca en cumplir con las maneras en
que la gente hace el material cultural visible y disponible” (Munro
1999, 619). Por ejemplo. Akhil Gupta demostré que incluso un
soborno es una practica cultural que requiere un alto grado de inter-
pretacion competente (Gupta 1995).

Como ritual, la representacién cultural trata de convencer a los
participantes del modo en que el mundo es. Mds que ser una mues-
tra opaca y vacia de la forma, se interesa en involucrar a la gente, no
s6lo racional, sino emocionalmente. Por esto es que el elemento fes-
tivo es importante, especialmente en los eventos electorales de Méxi-
co y de Latinoamérica, mds generalmente. El disfrute colectivo de
comida, bebida, musica y danza libera el flujo de pasién. Por ejem-
plo, De Vries (2002) anota que “las politicas de disfrute” en México,
y particularmente en el estado de Jalisco, incluyen la organizacién de
fiestas y el reconocimiento del anhelo de comunidad por los ¢jidata-
rios. El arte de manejar gente implica que ellos lleguen a ser parte de
un disenio mds amplio, por ejemplo, con comida y bebida, grupos
musicales y mariachis. Tal cultura del poder requiere de la voluntad
de inmiscuirse en relaciones personales con ejidatarios y la habilidad
para organizar modos publicos de disfrute (public modes of enjoy-
ment) (De Vries 2002). Similarmente, Ben Fallaw (2002) demuestra
que la “politica himeda” llegé a ser central para la cultura politica en
el estado de Yucatdn para el tiempo de la Revolucién mexicana. El
argumenta que el poder del alcohol fue la clave para que el socialis-
mo yucateco pudiera movilizar el apoyo electoral y atraer a los hom-
bres de las clases mds bajas a las campafas y concentraciones
politicas. El ritual y la oferta generosa de alcohol se convirtieron en
una “fiesta himeda”. Fallaw argumenta perceptivamente que esto
no deberia ser una sorpresa dada la importancia cultural y ceremo-
nial del alcohol, comida y musica en las celebraciones populares de
los festivales catélicos en Latinoamérica (Beezley et al. 1994). Estos
eventos electorales reflejan también una tradicién catdlica particular
del espectdculo que invocan mdltiples sensaciones humanas para
enganchar, educar y convertir a las masas.
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A pesar de su cardcter celebrante, la representacién cultural estd
“siempre inmersa en el juego del poder” y relaciones sociales y mate-
riales concretos (Parkin et 2/ 1996). Particularmente, alrededor de
las elecciones, los indicadores son altos, y ello acelera la presién para
el desempeno. Los candidatos experimentan gran necesidad de de-
mostrar publicamente que ellos valen el apoyo financiero, politico y
electoral que solicitan. Los tiempos de la representacién cultural son
esenciales porque el impacto en la votacién es limitado ya que hay
muchos otros factores jugando su papel. Ello no significa que la re-
presentacién cultural es todo en la politica. Como lo mostraré des-
pués, estd conectada intimamente con la lucha por el poder, las
relaciones y el control de los recursos. Sin el apoyo de los recursos
materiales, las relaciones sociales y la guia hacia el poder, la represen-
tacién cultural pierde su potencial, significado y direccién.

Por lo tanto, la contienda electoral descrita enseguida, no es un
evento aislado, sino la conclusién de una serie de encuentros priva-
dos durante los meses precedentes, en los cuales el principal conten-
diente, Alfredo Nufez, construyé escrupulosamente una amplia
coalicién de apoyo. Su campaa culminé luego de tres mitines poli-
ticos en los cuales él asumi6 publicamente el liderazgo de la alianza,
asi como también movilizé, visualizé y midi6 el apoyo que habia
adquirido. El tercero y tltimo en esta serie de mitines publicos, que
fue seguido por las elecciones, se describe detalladamente enseguida.

La eleccidn se hizo por el Comité Municipal de Campesinos
(cmc) de la Costa del Pacifico de Nayarit, en el Occidente de Méxi-
co. Alfredo Nufiez era el presidente de la Aua en la regién y parte de
un grupo politico local, cuyo electorado se localiza en la Margen
Izquierda del Rio Santiago, parte de un distrito electoral en la mu-
nicipalidad de Santiago Ixcuintla (véase figura 1). El pueblo, Villa
Hidalgo, era el centro de poder para este grupo. Aqui el grupo con-
trolaba varias organizaciones, entre las cuales se hallaba el médulo
de riego de la Margen Izquierda. Gonzalo Pérez, un abogado local y
gran terrateniente llegé a ser el primer presidente de la Aua, estable-
ciéndose él mismo como un cacique local. La gente especulé siem-
pre que el origen del bienestar, que respaldé su carrera politica y la
raz6n de que siempre portaba una pistola, se debia al transporte de
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Figura 1: Margen Izquierda y Derecha del Rio Santiago

LATERAL
17+369.64
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EL CAPOMO X eroRwA
AGRARIA HUARISTEMBA

bienes ilicitos. En 1996, Gonzalo Pérez fue electo como diputado
local del pri. Posteriormente compré votos en las elecciones de la
AUA para que su protegido, el tesorero y lider local Alfredo Nunez,
llegara a ser presidente de la misma. Nufiez sigui6 una senda similar
a su patrocinador y pronto empezé a usar la Aua como plataforma
politica para promoverse a si mismo para la presidencia del Comité
Municipal de Campesinos (cmc). Esta organizacion corporativista
formaria un escalén esencial para que Gonzalo Pérez llegara a ser pre-
sidente municipal de Santiago. Mientras tanto, habfan contratado
como administrador de la Aua a un viejo amigo y compadre de Pé-
rez, Fernando Gutiérrez, y ubicado a varios clientes y aliados como
parte del personal de aquélla. Este grupo politico y su base organiza-
cional tuvieron un papel importante en la contienda electoral.

LA CONTIENDA ELECTORAL
En una mafana de febrero de 1998, un mitin electoral tuvo lugar

en la capital de Santiago Ixcuintla. En un desayuno para sus segui-
dores, Alfredo Nunez cerrd su campafia por la presidencia de la or-
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ganizacién campesina, el cMc, que integra los 54 ejidos de la
municipalidad de Santiago Ixcuintla. Cada tres afios, estos ejidos
son autorizados para enviar a cuatro comisionados para elegir a un
nuevo Comité del cmc.* Alfredo Nufez encabezaba la lista de
miembros candidatos de un comité que él mismo habia compilado
entre los comisionados de los ejidos del municipio.” La lista, regis-
trada como la lista verde, era referida popularmente en la prensa
local como “Unidad Campesina”.

Alfredo Nuanez preparé el dia de las elecciones en un sitio al lado
del rio. El lugar consistia de un espacio al aire libre con una alberca
y un edificio largo con un bar y una cocina al fondo. Se habian colo-
cado cuidadosamente mesas y sillas de pldstico para esperar mds de
un centenar de delegados ejidales, frente a una plataforma para los
oradores. En alrededor de una hora, los seguidores de Nufiez disfru-
tarfan un desayuno y escucharfan su charla antes de emitir su voto.
Nufiez y Mario Uribe estaban sentados ante una de las mesas. Uribe
era la mano derecha de Nufez en el ejido Solorceno, su portavoz
oficial, y miembro del Comité de la seccién municipal de los pro-
ductores de la Sanidad Vegetal. En los meses previos estuvo involu-
crado en la coordinacién de la campana de Nuanez por la presidencia
del cmc. Simbolos claros identificaban al lider, su coalicién y sus
seguidores. Ntfiez, un hombre bajo, vestia una camisa verde, que
coincidia con el color de la lista que el encabezaba y la bandera enar-
bolada en una asta cercana.

Los dos hombres estaban leyendo los periddicos locales. Los salu-
déy pregunté que decian los articulos. Ntifiez me pasé en silencio la
edicién matutina del periddico local, £/ Diario. Un articulo en la
primera pdgina anunciaba que habria elecciones ese dia en el cmc
entre dos grupos opositores. De acuerdo a £/ Diario, Ntfiez era apo-
yado por “lideres ejidales honestos” con una “vocacién democrtica”,

*Se permite a cada uno de los 54 ejidos enviar al presidente, secretario y tesorero del
Comisariado Ejidal y al presidente del Consejo de Vigilancia. Esto implica un total de
216 votos.

> La asamblea ejidal elige un comité ejecutivo, consistente en los siguientes comisio-
nados ¢jidales: un presidente o comisariado ejidal, un secretario y un tesorero. Ademds la
asamblea clige al Conscjo de Vigilancia.
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mientras que la lista roja representaba a los grupos mds reaccionarios
y desacreditados, apoyados por las organizaciones de los productores
de tabaco, aric. Este grupo estaba encabezado por su patrocinador y
expresidente, el corrupto Giiero, y comprometia al actual presidente,
Gerardo Soto y a su candidato Humberto Leal. De acuerdo al articu-
lo, ellos era hombres que evocaban tristes recuerdos en la gente del
campo. Nufiez se vefa confortable con estos reportajes favorables.
Desde su creacién, al inicio de los noventa, la aRric fue controla-
da por el grupo de su primer presidente, llamado popularmente EI
Giiero. El Giiero debia su carrera politica a Don Emilio, el patriarca
del partido dominante en Nayarit. La ARIC se establecié como una
organizacién de nivel estatal para negociar el precio anual del taba-
co con las cuatro principales multinacionales tabacaleras que ope-
ran en el estado. Lleg6 a ser una organizacién rica e influyente
politicamente de tal manera que domind las dreas productivas del
tabaco y las organizaciones rurales en Nayarit. En el estado, el fi-
nanciamiento de la ARIC para las campanas politicas de varios de los
candidatos del prr para el gobierno del estado fortalecié sus fortu-
nas politicas. En el intercambio, la ARiC adquirié varias posiciones
politicas, como diputaciones en el congreso del estado. El cmc en
Santiago probd ser central para ello. Es decir, existié una conexién
cercana entre la ARIC y el cMc, manifestada por el apoyo que ésta
tltima recibié de la primera. Este patrén habia continuado cuando
la Aric postulé a Humberto Leal como su nuevo candidato por la
presidencia de la cmc. Como parte de su campana, el grupo del
Giiero convocd el apoyo de una base selectiva que la Aric habia
construido y financiado en la década precedente entre los lideres
agrarios de los ejidos productores de tabaco. Sin embargo, esta base
de apoyo habia sido gradualmente erosionada. Por muchos anos, la
ARIC habia sido incapaz de negociar precios del tabaco sustancial-
mente altos.® Como resultado, la organizacién fue perdiendo credi-
bilidad entre los productores y muchos pedian su remocién. Este

¢ Los precios del tabaco muy abajo de los precios oficiales del mercado mundial. La
ARIC estuvo sujeta a acuerdos hechos entre el gobierno federal y estatal y las companias
tabacaleras. Mds atn, ellas dependian econémicamente de las companias, y éstas no de-
seaban pagar precios més altos.
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decline en su popularidad fue explotado inteligentemente por su
oponente politico.

En los meses precedentes, Alfonso Nunez habia atraido publici-
dad y apoyo popular al patrocinar una campana de recriminacién de
periodistas y la prensa local contra su competidor Humberto Leal y
contra la Aric. Al mismo tiempo, estos articulos proyectaban una
imagen favorable del liderazgo de Nufiez. Este tipo de periddico lo-
cal fue leido por muchos ejidatarios y campesinos politicamente in-
formados y fue una fuente importante de noticias y opiniones.
Evidentemente, no eran fuentes de noticias independientes. Los po-
liticos locales pagaban a los reporteros para que publicaran sus ver-
siones sobre las noticias como parte de la campana electoral. Estos
medios de comunicacién proyectaban su desempeno ptblico desde
una posicién favorable y modelaban las impresiones publicas acerca
de los candidatos y sus oponentes. Esto formaba parte de la comuni-
cacién de sus desempefios culturales para una audiencia amplia. Para
financiar tal campafia medidtica se requeria de una fuente de finan-
ciamiento persistente; para el caso Nufiez, ésta se derivaba de la aua.

Pero no sélo estuvieron involucrados los recursos financieros de
la aua. Durante las preparaciones del mitin, Nafnez usé al personal
de la Aua, sus recursos y redes mds amplias para movilizar y atraer a
los votantes. Alrededor de las ocho, Leopoldo, el asistente de mante-
nimiento de la AUA estacioné su camioneta pick up que condujo
desde la aua. En la caja posterior habia enormes cazuelas con plati-
llos de carne, tortillas y frijoles, que llevé hasta la cocina. Le pregunté
cudnto tiempo habia empleado en acarrear el desayuno. Me dijo que
se habia levantado a las 4:30 am, para recoger a los delegados ¢jidales
y seguidores de Nunez desde los ranchos més lejanos de la municipa-
lidad. Su camioneta habia sido sobrecargada y estimaba que habia
transportado entre 50 y 100 personas. Ellos no habrian venido de
otra manera, explic6, ya que no habrian tenido maneras personales
de transporte y sus ejidos no tenian servicio de transporte publico.
La oportunidad de hacer sus compras en Santiago y la posibilidad de
obtener una buena comida y bebida en el dia electoral persuadi6 a
muchos de ellos a acudir. Mientras que platicaba con Leopoldo,
otros empleados de la Aua empezaron a llegar. Habian recogido y
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transportado a otros comisionados de los ejidos en las cajuelas de las
camionetas de la aua. Muchos de ellos usaban sombreros o cachu-
chas de béisbol y vestidos ordinarios, que indicaban sus modestos
antecedentes campesinos. Ellos se sentaron en las mesas. Casi todos
eran hombres (pocos de los comisionados ejidales con derecho a
votar eran mujeres). Sin embargo, algunas mujeres llegaron. Gra-
dualmente el lugar tomé un aire de muchedumbre.

Algunos lideres y campesinos activistas bien conocidos de la re-
gion llegaron por sus propios medios. Nunez habia logrado clara-
mente al reunir una amplia coalicién de lideres y activistas politicos,
grupos de productores y organizaciones que le apoyaron durante su
campana. Algunos de los comisionados ejidales presentes habian
apoyado activamente a Nufez durante su campafa por el cMc y
ahora estaban registrados como parte de su planilla; esperaban obte-
ner una posicién dentro del cMc una vez que Nufez ganara las
elecciones. Por ejemplo, Bruno Nava, el comisionado ejidal de Pozo
de Ibarra fue asignado mds tarde como presidente del “comercio del
frijol” para explorar nuevas oportunidades de vender este grano a un
mejor precio, para lo cual necesitaria conseguir apoyo politico y re-
cursos gubernamentales. Otros habian negociado favores personales
de Nufiez. Por ejemplo, un activista de Santiago consiguié un em-
pleo para su hijo como asistente de la Aua. Es decir, con el fin de
construir una alianza de apoyo e incluir a los lideres influyentes,
Nufez prometi6 posiciones y favores sustanciales durante la fase
preparatoria de las elecciones. Fue capaz de hacer esto por su posi-
cién como presidente de la Aua.

Otro de los colaboradores de Ndfez fue Nacho Xavier, el enton-
ces presidente de Sanidad Vegetal y colega de Mario Uribe. Una se-
mana antes del mitin de la campana, ¢l habia dado un discurso a
favor de la alianza con Nufez y usado sus habilidades oratorias para
hacer una pintura negativa de sus adversarios. Atacé fieramente al
grupo de base de la aric y los acusé de usar las camionetas para trans-
portar delegados ejidales a las elecciones y de usar fondos de la orga-
nizacién para ofrecer mordidas a cambio de votos. Reclamé que esta
clase de corrupcién tenia que parar y que Nufiez en contraste no
gastarfa un simple peso en su propia campafa. (Xavier y Uribe trata-

262 Relaciones 130, primavera 2012, pp. 249-291, 1ssn 0185-3929



RITUAL, RECURSOS Y PASION EN LA POLITICA

ban de reelegirse al final del afo y requerian el apoyo de Nuanez con-
tra el candidato respaldado por el grupo base de la Aric). En el
mismo mitin, un comisionado de otro ejido continué con las recri-
minaciones contra el grupo antagonista de la ARiC y establecié que él
no queria tener nada que ver con gente como El Giiero, Gerardo
Soto, Humberto Leal y sus seguidores. “Ntfiez los habia confronta-
do y no les temia. Si solo Gerardo Soto (el lider de la Aric) tuviera
mis vision. Pero este no es el caso y por lo tanto es necesario el cam-
bio. Este cambio es provisto por la planilla de Ntifiez”. Después de
éste, un joven subié al estrado para enfatizar la necesidad de la unidad
entre los presentes. Dijo que el interés del gobierno era que los cam-
pesinos no se unieran, al contrario, que permanecieran desunidos.
Por la muchedumbre presente, era evidente que en su esfuerzo
para capturar el cmc, Nufiez habia sido capaz de conseguir las alian-
zas de los dos grupos operando dentro del Pri y algunos otros grupos
opositores. Esto tltimo era notable dado que la contienda involucra-
ba a una organizacion afiliada al Pri. A pesar de que la coalicion era
llamada Unidad Campesina, ésta permanecia fragil y carecia de iden-
tidad politica o de una visién comuin sobre c6mo abordar los proble-
mas de los ejidatarios de la regién. Esto intensificaba la necesidad de
eventos publicos a través de los cuales unificar los grupos dispares y
demostrar publicamente su apoyo. Por ejemplo, Domingo Xavier,
un comisionado ejidal y exdiputado del PrRD, habia empleado sus
habilidades como orador a favor de Ntnez en un evento de la cam-
pafa organizado dos semanas antes y su ardiente discurso despert6
una respuesta entusiasta de la audiencia. Ademds de las dimensiones
discursivas, la representacién cultural tenfa también un impacto vi-
sual fuerte. Xavier asegurd haber sugerido a Bruno Nava como secre-
tario de la planilla y que le tenfa mucha confianza, lo que enfatizé
luego con un firme saludo de mano. El acto fisico y visible de estre-
charse las manos expresaba el apoyo para el candidato de la alianza.
Varios de los organizadores de la campana de Nutfiez caminaban
alrededor nerviosamente, contando a los comisionados ejidales pre-
sentes y permitiendo su voto. Estuvieron corroborando una lista
realizada a partir de los asistentes a dos eventos publicos anteriores.
El evento realizado dos semanas antes en el auditorio de la cmc ha-
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bia disfrutado de una buena cantidad de delegados. Para atraer a los
comisionados, Ntfiez y sus colaboradores promocionaron el mitin
al correr la voz de que darfan cerveza y birria de chivo, servidas muy
frecuentemente en las ocasiones festivas y los eventos politicos. Al
inicio del evento, se pidié a algunas de las pocas mujeres, de entre la
muchedumbre de sombreros y cachuchas de béisbol, que sirvieran
la birria en platos de pldstico. Nuifiez y Uribe estuvieron activamen-
te distribuyendo los platos desde el frente del escenario hasta el fon-
do del auditorio a los delegados que sentados esperaban
pacientemente su comida. Nuifez pidié a las mujeres servir porcio-
nes pequenas porque estaba preocupado de que no hubiera suficien-
te para todos. Cuando Uribe abrié el mitin mencioné la poca
comida y agreg6 que esperaba que la gente se sintiera satisfecha. La
cantidad de comida contribuia claramente a la calidad del evento.

Con los estémagos llenos, la cerveza empezd a circular entre los
asistentes. Uribe continué con la presentacién de los otros dos
miembros de la planilla de Ntifiez. Los candidatos fueron aplaudi-
dos entusiastamente y saludados con porras. La distribucién de co-
mida y bebida parecia energizar a la audiencia.

Mientras tanto, Nufnez y Uribe tomaron sus asientos detrds de
algunas mesas colocadas sobre una gran plataforma, frente al audi-
torio. Estaban rodeados por grandes carteles del pr1 y la cne. Todos
estos elementos trabajaron para apoyar al candidato y autorizar su
desempeno. En el presidium Nufiez estaba acompanado por un in-
geniero agrénomo, conocido localmente, que trabajaba para el go-
bierno federal y por otro funcionario que representaba la autoridad
gubernamental y la experiencia ingenieril (Oré y Rap 2009). Uribe
les agradecié su presencia. Senalé al giiero alto sentado en la primera
fila y me presenté como un ingeniero de Holanda, “aqui, en un in-
tercambio de tecnologia”. Uribe se congratulaba por el hecho de
que gente como “el ingeniero Eduardo hizo todo ese camino para
cooperar con nosotros de la Margen Izquierda, gracias a nuestro
presidente de la Margen Izquierda”. Me paré e incémodo saludé a la
gente del auditorio que estaba aplaudiendo. Los detalles acerca de
un supuesto intercambio de tecnologfa fueron creativamente usados
por el orador con el fin de explotar politicamente mi presencia.
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Posteriormente, la audiencia escuché una serie de discursos, em-
pezando con Nunez y seguido por varios lideres ejidales. Los asis-
tentes respondian aprobando con expresiones de entusiasmo, gritos,
aplausos y bromas. Aunque el escenario estaba abierto para comen-
tarios de la audiencia, muchos comisionados prefirieron no hablar
en publico. Un grupo selecto de lideres reforzaron el desempeno del
candidato, no con palabras o actos fisicos, sino mostrando su esta-
tus, clase, experiencia y medios. Las intervenciones fueron hechas
por los participantes con mayor elocuencia y experiencia politica.
Usualmente eran los mds educados, y a juzgar por sus ropas y con-
ducta, no carentes de medios econémicos.

En el mitin, Ntifiez cont6 142 votantes en su apoyo, mds de los
109 requeridos, y concluyé que esto seria suficiente para ganar. Sin
embargo, insistié a los comisionados ejidales de convencer a sus
colegas para que acudieran a las elecciones, ya que necesitaban ma-
yor apoyo para asegurar la victoria. Después del evento, los organi-
zadores de la campana de Nufiez estaban optimistas, pero inseguros,
ya que las lealtades de los delegados permanecian impredecibles has-
ta lo mero tltimo. Estos mitines no eran necesariamente un indica-
dor de la votacién del dia de las elecciones. Los delegados podian
cambiar ficilmente de lado durante las semanas previas a la elec-
cién, a causa de un evento similar placentero o promesas de pagos,
trabajos o favores que el grupo opositor podia ofrecer en este perio-
do. Al siguiente evento, solo 80 gentes acudieron. Los organizadores
llegaron a estar preocupados ligeramente por las dificultades de mo-
vilizar estos votantes para la siguiente ocasién. Como respuesta,
Nunez apelé a que el interés y compromiso de la gente no deberia
disminuir para nada e insistié a sus amigos y parientes para que
acudieran a votar la siguiente semana. As, estos eventos electorales
fueron esenciales para el negocio de atraer y monitorear votos. La
calidad de la representacién cultural estuvo siendo estimada con
referencia a la atmoésfera creada por los votantes presentes.

En el mitin posterior, los organizadores contaron 107 votos, con
los cuales normalmente serfa suficiente para ganar las elecciones. Sin
embargo, ellos notaron la ausencia de varias gentes que se habian
comprometido a acudir al desayuno y les preocupaban sus votos.
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Nufiez deliberé con sus colaboradores sobre lo que habria que hacer
y decidié enviar a Leopoldo con su camioneta a recoger a cierto co-
misionado que no habia llegado. A pesar de todos los recursos mo-
netarios, gastronémicos y de transporte empleados para atraer
votantes, no podia asegurarse la victoria electoral.

La interpretacion es una parte esencial de la representacién cultu-
ral. En este respecto, la perspectiva de un extrafio es reveladora. Fuera
del local inicié una conversacién con el director de una escuela local
agricola de Villa Hidalgo. El habfa venido a expresar su apoyo a
Nufiez, a pesar del hecho de que no podia votar. Como cualquier
otro involucrado en la campana, él se habia movilizado para acarrear
seguidores de Nutfez desde los ejidos de la municipalidad de Santia-
go. El habia migrado recientemente a Nayarit desde el estado norte-
fio de Sonora, asi aunque era un recién llegado, habia desarrollado
un fuerte interés en las politicas relaciones en la regién. El me infor-
mo que la Alianza de Nufiez estaba luchando contra un pequeno
grupo de la Margen Derecha que siempre habia dominado politica-
mente y distribuido los puestos del cmc, la municipalidad y la orga-
nizacién de productores de tabaco, aric. Me dijo que la gente de la
Margen Izquierda del rio habia ejercido poca influencia en la politi-
ca dentro de la municipalidad. Como recién llegado a la regién,
pensé que era notable que un rio trajera tantas disputas. Sin embar-
g0, a causa de que Nunez era apoyado por la mayoria de los ejidos
de la Margen Izquierda y también habia obtenido apoyo de varios
ejidos de la Margen Derecha, podia esperarse que ganara las eleccio-
nes. El principal aspecto destacado de la representacién cultural fue
como el grupo politico empleaba simbdlicamente el rio para crear
divergencia con sus adversarios.

Mientras que discutiamos de politica regional, Gonzalo Pérez
arribé en su camioneta blanca. Empez6 a saludar a la gente a nuestro
alrededor, particularmente a los comisionados ejidales que conocia
de la Margen Izquierda. Chocaba sus manos con fuerza como si les
quisiera recordar un compromiso. El director susurré con admira-
cién que este hombre era un diputado y que pertenece al grupo de
Nufiez, agregando que también era un gran productor privado. Pé-
rez llegé hasta nosotros y estreché nuestras manos firmemente. El
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director dialog6 con Pérez acerca del supuesto de que este traeria al
secretario del ejido de Villa Hidalgo, pero no lo habia encontrado.
Daba la impresién de rendir cuentas a alguien que estaba detrds de la
organizacién de la campana. Pérez respondié que él mismo irfa a
Villa Hidalgo a buscar al hombre en cuestién y lo traerfa con él. Pé-
rez representaba oficialmente a los productores privados de la Mar-
gen Izquierda; por lo tanto Nufiez no podia afrontar ser identificado
con él, porque representaban grupos con intereses contradictorios.
Nufiez se abstenia de hacer publicas sus relaciones con influyentes
politicos del Pri, tales como Pérez, Félix Torres o el gobernador. En
los periédicos locales él negaba explicitamente tales relaciones y en-
fatizaba su lealtad primaria con el sector campesino, como opuesto a
los terratenientes privados. Mds tarde, el director me pregunté que si
habia notado las botas enlodadas de Pérez. El pensaba que esto habia
sido deliberado, implicando que Pérez quiso mostrarse como un
campesino ordinario, como los otros ejidatarios y no como un pro-
ductor privado elitista. Al tener un papel en la sombra de este desem-
pefio electoral, Pérez evitaba dar la impresién de estar involucrado en
la campana directamente. Sin embargo, su presencia y saludo de
mano parecia recordar a varias personas su compromiso en la elec-
ci6n. También aspiraba a presentar una imagen particular de si mis-
mo para sus propias ambiciones electorales. Estos actos visibles y la
imagen que producen son parte de una representacion cultural.

Sin embargo, en el mitin, el centro del escenario era Nafez.
Cuando el director y yo decidimos ir al interior, muchas de las me-
sas ya estaban ocupadas por los comisionados ejidales y sus acompa-
fantes. Los primeros platillos de puerco, frijoles charros y tortillas,
en platos de plstico, se estaban distribuyendo a los asistentes por el
personal de la Aua y algunos de los organizadores de la campana.
Nanez mismo estaba completamente inmerso en el acarreo de pla-
tos para sus potenciales votantes. El pregunté personalmente a va-
rias personas sobre lo que deseaban comer y tomar. Con ceremonial
cuidadoso recogia los platos de comida en la cocina y rdpida y hu-
mildemente satisfacia sus deseos al traérselos personalmente. Noso-
tros nos dirigimos a la cocina y el director hizo notar, “como ves
aqui estdn los jefes” sefialando a Fernando Gutiérrez, Mario Uribe,
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y Laguna, un canalero de la Aua, entre otros, que estaban sirviendo
la comida desde las cazuelas a los platos y pasindolos a aquellos que
entraban y salian de la cocina. Pregunté al director por qué el mismo
Nufiez se ocupa tanto al servir comida a todos y me explicé que eso
muestra a Niifiez como a la gente le gusta verlo. Al traer comida y
bebida demuestra que es una persona abierta y al alcance de cual-
quiera. Yo agregué mi impresién de que Nunez deseaba ser visto
como un servidor, una palabra que él habia usado antes, y el director
afirmé con la cabeza entusiastamente para confirmar mi impresion.
Este fue el climax en el desempefio de Niifiez. A través de este dra-
mitico acto de distribuir personalmente comida y bebida, traté de
complacer a sus votantes y ganar sus votos.

Subsecuentemente, también demostré sus poderes de orador.
Después de que la mayoria de los delegados habian finalizado su de-
sayuno y parecfan satisfechos, Nuifiez camind a la plataforma de los
oradores y empezd un discurso fiero en el cual senalaba a los delega-
dos como companeros y una vez como hermanos de clase. Prometié
que cuando obtuviera la presidencia de la cMc no traicionaria su
confianza y representaria en verdad sus intereses, particularmente
aquellos de los productores de frijol y tabaco, no como los actuales
cMC y ARIC quienes habifan descuidado claramente los intereses cam-
pesinos. Nufiez intentaba pelear por un precio justo para el frijol, el
tabaco y otros cultivos. “Vamos a luchar por todos”. Prometié pro-
greso y bienestar para todos los campesinos. Luego afirmé que era
necesario hablar fuerte al gobernador con el fin de hacerle notar sus
necesidades. Prometié también que trabajaria para atraer compafifas
del exterior que generarfan empleos en proyectos del gobierno e in-
fraestructura, tales como el nuevo puente y la expansién del médulo
de la Margen Derecha. Aleg6 que esto harfa florecer de nuevo la agri-
cultura, como en los dias de La Costa de Oro, una referencia popular
a las reminiscencias de ricas imdgenes colectivas sobre los afos de oro
del cultivo de tabaco y la gran prosperidad rural de la costa norte de
Nayarit antes de los ochenta. Con habilidades retéricas, el lider se
vinculé a si mismo con el pasado, el presente y el futuro de la regién.

Esta representacién cultural desaté una respuesta de la audien-
cia. Nufiez exclamé dramdticamente que era “ahora o nunca” y que
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era “tiempo de cambio”. Clamé que los convenceria con acciones y
no con palabras. Ya que estaba totalmente comprometido, lo tinico
que pedia era preguntar lo mismo a su audiencia: necesitaba el apo-
yo de cada uno. En respuesta a su poderosa voz, gestos expresivos y
uso de lenguaje revolucionario, la audiencia se animaba cada vez
mids. Aplaudian y de tiempo en tiempo gritaban para expresar su
aprobacién. Al final de su discurso, Ntfez pidi6 por la unidad. Al
ganar las elecciones, afirmd, ofreceria a su oponente el puesto de
secretario de la cmc con el fin de prevenir discordia innecesaria, una
cosa asegurd en la que ya habian acordado entre ellos. Sin embargo,
no dudaba que ellos tendrian la victoria. Para redondear su discurso
alguien grit6 “arriba la planilla verde”, en apoyo del candidato de la
lista verde. En respuesta, la audiencia aprobé y aplaudié entusiasta-
mente. El desempefio de Nufiez liberé pasién en la audiencia para
su causa politica.

La parte oratoria de su desempeno reforzé una respuesta emo-
cional positiva generada por el disfrute de comida y bebida precisa-
mente antes de ir a las urnas. Cuando el discurso de Ntinez finalizd,
la muchedumbre fluyé automdticamente al camino en procesién,
con la bandera verde tomada desde su asta y sostenida en lo alto con
triunfo. Nufiez asumi la guia con su planilla detrds y sus seguido-
res. En su camino hacia el edificio de la cmc, pasaron la plaza princi-
pal de Santiago, que es el centro administrativo y politico del pueblo.
La caminata fue corta, y en sélo algunos minutos la procesién llegd
muy temprano para la eleccién, debiendo los seguidores esperar en
la sombra del camino del otro lado de la entrada. Los seguidores de
la planilla roja llegaron en pequenos y separados grupos. La proce-
sién verde bajo su bandera unificé las diversas corrientes en la alianza
y fisicamente exhibfa jerarquia y apoyo popular.

A las once en punto, se permiti6 la entrada al gran auditorio a las
delegaciones de los comisionados ejidales votantes y pudieron regis-
trarse para votar. Luego, la puerta del edificio se cerr6 detrds de ellos.
Nadie quedé dentro del edificio, a excepcién del presidente munici-
pal, los representantes del pr1 y de la cNc nacional. Mientras espera-
ban en la sombra por el resultado, los seguidores de la planilla verde
emitian porras ocasionales a favor de su planilla, demostrando opti-
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mismo acerca de sus prospectivas de triunfo; los rojos permanecian
callados al fondo. Fernando Gutiérrez funcioné afuera como centro
nervioso de Nufez, coordinando los flujos de informacién entre los
seguidores y comprando agua para aquellos que se decfan sedientos.
Después de més de una hora de espera, una oleada de porras salié del
edificio del cmc, anunciando el resultado inminente: Ntfiez con 101
votos habia ganado con una mayoria pequena. Los seguidores verdes
estaban evidentemente felices, sin embargo, se expresé ansiedad por
lo inesperado de lo estrecho de la victoria. La muchedumbre del exte-
rior de los seguidores verdes entré al edificio, mientras que la mayoria
de los rojos permanecieron afuera. Nufiez subi6 al estrado y dio un
discurso de agradecimiento a sus seguidores. Después de él, el presi-
dente municipal de Santiago y luego los representantes del pri die-
ron sus discursos acentuando la necesidad de unidad y cooperacién
para el beneficio y progreso del campesinado. El cierre de la eleccién
oficial hizo eco de las llamadas tempranas de Nutsez por la unidad de
los campesinos después de un periodo de discordia electoral.
Después de los discursos, los triunfantes seguidores se movieron
hacia los campos de la feria de Santiago. Estos estén en la periferia del
pueblo, designados para hospedar las festividades anuales. Se habian
colocado varias series de mesas largas al aire libre para celebrar la vic-
toria con un gran banquete para los delegados ejidales y agradecer el
apoyo para Nufiez y los candidatos verdes. Llegué cuando la fiesta
estaba en su apogeo. La gran muchedumbre presente indicaba que
aquellos atraidos por una comida gratuita con birria y cerveza habian
interpretado libremente la nocién de seguidor. Huesos de chivo des-
nudos de su carne, platos de pléstico en el piso y colecciones de bote-
llas vacias sobre las mesas reflejaban la euforia sentida por los
seguidores de Nufiez. El alegre canto de un apasionado comisionado
ejidal a través del micréfono reforzaba esta impresion, para el entrete-
nimiento de sus colegas en las mesas. Los miembros del personal de
la avua distribufan cervezas y consumian una o dos ellos mismos. En
las alas de este espectdculo, un pequefio grupo de colaboradores alre-
dedor de Nufiez estaba discutiendo la victoria cerrada y especulando
acerca de aquellos votos que inesperadamente no les favorecieron.
Las celebraciones continuaron por horas hasta que se acabaron los
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cartones de cerveza y cada quien regresé a su casa. Este banquete es-
pléndido que terminé con la representacién cultural de Nanez sirvié
para entretener, satisfacer y agradecer a sus votantes y seguidores.

Los IMPACTOS ADVERSOS DE LA REFORMA: EL USO POLITICO
DE LAS DISPOSICIONES DE RECURSOS

Este mitin fue mds que un escenario transaccional, interactivo o
coercitivo. También fue un escenario de actuacién que funcioné
implicitamente a través de su coreografia, secuencia de eventos y
cualidades intrinsecas al generar un lazo afectivo entre el gran publi-
oy sus representantes (véase también a Adler Lomnitz ez al. 2004).
El alcohol, la comida y la musica tuvieron una contribucién impor-
tante en términos de producir tales estados de consciencia alterados
(Bryceson 2002). El uso dramdtico de estos materiales culturales
muestra que los recursos naturales y las relaciones sociales implica-
dos no son manejados de una manera culturalmente neutral.

Sin embargo es un fallo postmodernista considerar sélo lo simbé-
lico o los aspectos culturales exhibidos. Es precisamente lo que ocurre
detrds del escenario de esta representacion cultural lo que permite
reflexionar sobre las reformas administrativas que dieron origen a es-
tos eventos. Durante la campafia de Nunez, su grupo politico se apro-
pi6 de las disposiciones de los recursos —varios tipos de relaciones,
tecnologfas y flujos de recursos— cuyo acceso fue provisto por la Aua.
La apropiacion politica de estas disposiciones afecté adversamente los
recursos base de la Aua en varios dominios que fueron cruciales para
su provisién de servicios. Esto contradice directamente las expectati-
vas neoliberales a partir de las cuales se construy6 la politica de TMR
La idea central detrds de la devolucién del manejo del riego y la crea-
cién de las aua fue la estructuracién de incentivos para asegurar un
resultado éptimo. El incentivo principal de los usuarios era asegurar
una entrega eficiente y efectiva de servicios y recursos. Sin embargo,
el resultado de la aua fue por debajo de lo éptimo. Ya que estos mo-
delos administrativos estiman el manejo de los servicios como un acto
técnico de provisién del servicio, el uso cultural de la disposicién de
los recursos de la Aua para fines politicos era inesperado.
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El mismo presidente Nuifiez nunca fue un real usuario del agua
ni un campesino ordinario, pero habia optado por representarlos
politicamente.” Aunque los usuarios del agua y los temas sobre el
manejo del agua dificilmente aparecieron en su campana electoral,
la aua llegé a ser su principal fuente de ingreso y fondos para la cam-
pana. Oficialmente, ¢l no recibfa incluso un salario como presi-
dente, pero la presidencia de la aua le otorgaba la oportunidad de
incrementar su presencia local y desarrollar un perfil como lider
politico. Todavia mds, la oficina del edificio de la Aua era qtil para
recibir visitantes y realizar negocios en una atmésfera confidencial.
Nufiez tenfa un escritorio especial para este propésito. Detrds de él,
coordinaba su campana para el cmc. Cuando recibia gente impor-
tante, exhibia la gran responsabilidad que implicaba el manejo del
sistema de riego mds grande de Nayarit. Darfa érdenes a su personal,
harfa llamadas urgentes, dispensaria favores, tomaria decisiones
acerca de grandes sumas de dinero y por lo tanto mostraria la posi-
cién influyente que disfrutaba como presidente. Desde esta posicién
movilizaba diferentes disposiciones de recursos sociales, organizati-
vos y materiales para construir una alianza politica mds amplia.

Relaciones sociales y organizativas

La alianza politica de Nufiez consistia de un circulo cercano y uno
mds amplio. Fue construida primeramente a partir de relaciones
sociales cercanas de amistad, parentesco, compadrazgo (parentesco
ritual), y vecindad del grupo politico de Nufiez en la Margen Iz-
quierda del rio Santiago. Las relaciones clientelistas en este grupo
fueron mantenidos no solamente por interés material, pero también
por variables culturales como la confianza y el “cuatismo” (Lomnitz
1977; Adler Lomnitz 1994). Alrededor este circulo cercano, se de-
sarroll un circulo mds extendido de vinculos débiles con lideres
locales y seguidores que apoyaban a la planilla verde de Nufez a
cambio de prestaciones, favores y servicios personales. Estas afinida-

7 Aunque inicialmente poseia un terreno de pocas hectdreas en el ¢jido Solorcefio, no
lo cultivaba ¢l mismo sino que lo rentaba ¢ incluso més tarde lo vendié.
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des y compromisos eran de otra duracién (Herndndez Rodriguez
1997). Ademds de las relaciones sociales, organizativas y materiales
inmediatos, el apoyo para la alianza se basé también en promesas,
proyecciones, ilusiones y esperanzas falsas. Después de las elecciones
se produjo un alejamiento en la alianza porque varios trabajos y fa-
vores prometidos no se concretaron. S6lo un mes después, el lider
aliado, Domingo Xavier, se pele6 con Nufez en una cantina y fue
citado en la prensa: “Me equivoqué con Nufez”. Entonces, detrés
de una alianza aparentemente unificada existian engafios politicos,
dobles juegos, abusos de poder y actos ilegitimos. Para prevenir que
las desconfianzas y desacuerdos salieran a la luz del dia antes de ir a
las urnas, la alianza organizaba varios actos electorales de unidad
para realizar y visibilizar una cohesién, aunque de carcter temporal
y frégil. Ademds, tenian otros recursos a su disposicién.

Distribucion del agua

El agua era indudablemente un recurso politico. El grupo politico de
Nunez garantizaba el acceso privilegiado del riego a varios grandes y
favorecidos productores a través de los miembros del personal que
operaban la infraestructura del canal de la Margen Izquierda. Esto se
hizo a cambio de un pago informal que al no tener que ser reportado
se invirti6 directamente en la campana.® A causa de la abundancia
relativa del agua, los efectos de esta prictica no fueron extremada-
mente serios para los otros productores y ¢jidos. Aun asi, el uso del
agua como recurso politico estaba restringido. Es decir, las redes de
canales en la Margen Izquierda y en la Derecha son independientes
una de la otra. Por ello, el grupo de Niifiez no podria hacer uso de la
distribucién del agua para construir apoyo politico en la Margen
Derecha. El hecho de que estas condiciones se diferenciaran de la
mayoria de otros distritos de riego mexicanos, donde el agua es esca-
sa, indica por qué en este caso, el uso de la maquinaria de manteni-
miento fue crucial como arma politica para la campana de Nufiez.

% La razén detrds del acceso a los privilegios gozados nunca fue meramente financie-
ra, sino que estaba mezclada con relaciones de amistad, comercio y apoyo politico.
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Magquinaria de mantenimiento y obras piiblicas

Un activo mds interesante, politica y comercialmente, fue la maqui-
naria de mantenimiento de la aua. Especialmente en este escenario
rural tropical con un alto indice de lluvias, causante de crecientes
frecuentes y rdpido desarrollo de la vegetacién, tal maquinaria tiene
alta demanda. La Aua controlaba una determinada cantidad de ma-
quinaria mévil, como una dragadora, una excavadora hidrdulica y
varios camiones de carga para los cuales empleaba a un grupo con-
fiable de operadores de mantenimiento. El grupo politico movia las
mdquinas y sus operadores en linea con sus intereses politicos y fi-
nancieros mds inmediatos.

En primer lugar, las mdquinas constitufan un recurso importante
para generar apoyo politico y expandir el rango de la alianza politica
de Nunez hacia la Margen Derecha en el municipio. La aua otorgé
favores en forma de obras publicas a varios de los comisarios ejidales
fuera del Distrito de Riego de la Margen Izquierda, los cuales tuvieron
un importante papel para adquirir apoyo a la Alianza de Nunez. Estas
obras publicas, como caminos publicos o un campo de fttbol, son
fuentes apreciadas de legitimacién y apoyo politico para los lideres
rurales que buscan mejorar su imagen publica entre su electorado.
Segundo, el grupo también us6 el mantenimiento de la maquinaria
como una fuente ilegitima de ganancias para financiar la campana.
Los gastos de la campana de Nufiez fueron cubiertos por renta de la
maquinaria a terceros privados quienes pagaron un precio por hora,
cuando estas ganancias deberfan haber sido contabilizadas para la Ava.

El impacto desafortunado del uso intensivo y politico de la maqui-
naria fue que la infraestructura de la Margen Izquierda recibié man-
tenimiento insuficiente, las mdquinas se deterioraron y los gastos
sustanciales de reparacién se descuidaron, dando como consecuencia que
los camiones y mdquinas quedaran inhabilitados por periodos largos.

Movilidad politica motorizada

El transporte era esencial para la movilidad politica y la movilizacién
electoral. La Aua tenfa a su disposicion una flotilla de motocicletas y
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vehiculos operados por su personal, cuya lubricacién y gasolina pro-
venia de los flujos econémicos de la aua. Antiguamente la movilidad
politica y la movilizacién popular estaban fuertemente restringidas a
los funcionarios del gobierno o del partido y a los productores ricos.
El dia de la eleccién esta flotilla hizo posible la transportacién de
gran cantidad de votantes potenciales desde los ejidos mds remotos
para el evento electoral en Santiago.’ Es decir, los servicios de trans-
porte para los votantes a las casillas fueron esenciales en la victoria de
las elecciones del cmc. Antes y después de las elecciones, el presiden-
te de la Aua, Nifiez debia su movilidad a su acceso de tiempo com-
pleto a su camioneta pick up. Por ello pudo transportar rdpidamente,
desde su base en la Margen Izquierda, a la Margen Derecha, a la otra
parte de su electorado. Esto fue absolutamente esencial para su tra-
bajo electoral en el municipio. Los organizadores de su campana,
que inclufan a muchos del personal de la Aua, pudieron moverse
también por el municipio sin perder mucho tiempo. De esta mane-
ra, fueron capaces de organizar una serie de encuentros festivos con
seguidores potenciales y construir una alianza para las elecciones ve-
nideras. Ain mds, fueron capaces de tener acceso a la capital del es-
tado, Tepic, necesario para el cabildeo del gobierno estatal.

Administracion de ganancias financieras

La apropiacién de recursos de la Aua para propésitos electorales tuvo
un claro efecto negativo en el estatus financiero de la institucién.
Durante la campana de cMmc, las ganancias provenientes de los pagos
del riego para el ciclo principal rdpidamente se evaporaron, mucho
mds pronto que en otros anos. Casi a la mitad del ciclo principal de
riego en marzo de 1990, justo después de las elecciones, la auA expe-
rimentd severos problemas de efectivo, con el resultado de que los
pagos de salarios y otros gastos se pospusieron por varios meses. De-
bido a ello, la Aua tuvo que pedir un préstamo bancario, hipotecando

? Esta prdctica es muy similar a la manera en que se acostumbraba y acostumbra a
que los automéviles, personal y recursos del gobierno fueran movilizados y financiados
desde fondos no gubernamentales obtenidos desde una Aua.
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sus propiedades, el cual terminé pagando hasta el préximo ciclo de
riego (1998/1999). Después de llegar a presidente del cmc, Nufiez
incrementd su radio de accién politica, a pesar de que el cmc por si
mismo resulté tener pocas fuentes de recursos. Los grupos politicos
en control de la AriC y del municipio, que se vieron derrotados en
esta campana electoral y temian la candidatura de Pérez por la muni-
cipalidad, detuvieron su apoyo financiero al cmc. Por esto, durante el
ultimo ano de Nufez en la oficina (1999), el balance de la aua fue
negativo por primera vez en varios afos. Todos estos factores condu-
jeron al descontento y un criticismo mads abierto entre los delegados y
el personal por el manejo politico y corrupto en la aua, la Comisién
Nacional del Aguay el gobierno estatal.

CAMBIOS POLfTICOS, ADMINISTRATIVOS Y ECONOMICOS
EN EL CAMPO

Aunque este patrén de distribucién de recursos revela continuidades
con politicas pablicas previas de manejo del riego, difiere en que este
ocurrié en un contexto de cambios politicos, administrativos y econd-
micos mayores. El desempefio electoral de Nuifiez no fue una repro-
duccién mecinica o instrumental, sino una reinterpretacion creativa
de repertorios culturales existentes en una situacién nueva en la que el
manejo del recurso y la conducta politica estaban menos controladas
desde el centro —una situacién que reforzaba tanto la necesidad como
la oportunidad de una nueva representacién cultural—. Los cambios
politicos que esto indujo incluyeron el decline de la hegemonia del
PRI y el debilitamiento de sus organizaciones corporativas. En mu-
chas regiones de México, la victoria electoral del PRI era menos segu-
ra que nunca, particularmente ocurria en la costa norte de Nayarit
que tiene una historia de votante por la oposicién de la izquierda.®

' Dos elecciones destacan esto. En 1975, Alejandro Gascon, quien tuvo una fuerte
base de apoyo en la Costa Norte, gand la eleccidn para gobernador del estado por el
Partido Popular Socialista (pps). El PRI no reconocié la victoria. Més tarde, en 1993, el
partido de izquierda, PRD, movilizé de manera efectiva el descontento popular de la
Costa Norte por la privatizacién de Tabamex y el decline agricola general. El pR1 recono-
ci6 la victoria del PRD sélo en la Margen Izquierda del rio Santiago.
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En una arena politica cada vez mds competitiva, las politicas pa-
blicas neoliberales habian cambiado la economia politica de la pro-
duccién del tabaco, la organizacién rural, la politica regional y
condujeron a la emergencia de “nuevos” actores organizacionales
traslapados con comunidades electorales.

Sin embargo, estos amplios procesos politicos, administrativos y
econémicos no se desarrollaron nitidamente como se anticipd y re-
sultaron en variaciones regionales significantes. En la costa norte de
Nayarit, los grupos politicos que se apropiaron de las emergentes
asociaciones de productores no eran realmente “nuevos” actores. Sus
historias, redes y patrones descansaban en el pr1. Asi como Tabamex
y otras agencias burocrdticas habian tenido un papel central en la
vida politica de Nayarit durante los setenta y ochenta, estas asocia-
ciones de productores ganaron en importancia politica durante los
noventa, particularmente en las municipalidades rurales como San-
tiago. Lograron esto proponiendo candidatos para las posiciones
electorales y dar apoyo politico, organizacional y financiero para
campafias de aliados politicos del prr.

A pesar del decline general del corporativismo y de la pluraliza-
cién democrdtica, la cMc de Santiago mantenia su importancia po-
litica. Por lo tanto, recibia apoyo financiero desde la rica ariC y
apoyo politico desde el presidente del pRri. Esto le permitié conti-
nuar representado a los ejidos en sus relaciones con la burocracia y
cuerpos politicos del estado. Como un espacio privilegiado de nego-
ciacién, la cMc también mantuvo su acceso estratégico para ganar
posiciones en la municipalidad y de manera mds general para ascen-
der politicamente. En el par de anos previo, esta oportunidad habia
sido controlada por el grupo de la Aric, el cual estaba ahora siendo
retado por el grupo de la aua de la Margen Izquierda del rio Santia-
go. Como las elecciones de la cMmc ocurrieron en el afio en que ha-
bria una importante eleccién, fueron decisivas para el futuro de
ambos grupos en la competencia.

Atn mds, la reforma electoral no pudo deshacer las formas de
asociacién politica. Aunque el caso presentado puede dar la impre-
sién de que las elecciones locales tuvieron lugar sin que se involucra-
ran niveles mds altos de la politica, no fue asi. A través de su familia,
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Pérez tenfa conexiones politicas con el grupo del influyente gober-
nador de Nayarit, don Emilio Gonzélez. Como parte de un esquema
mayor, este grupo politico apoy¢ la candidatura de uno de sus pro-
tegidos, Félix Torres, presidente municipal de Tepic, quien se regis-
tr6 como uno de los seis precandidatos para gobernador de Nayarit.

LA CONTIENDA ELECTORAL COMO UNA REPRESENTACION
CULTURAL

En sentido general, el evento electoral incontrovertiblemente refleja
las culturas politicas populistas, personalistas y regionales de México
y porta pistas claras de las relaciones corporativistas y clientelistas que
han dominado la politica (Pri) desde la Revolucién Mexicana. A un
nivel mds especifico, el grupo politico de Nuifiez exhibe un desempe-
fio significativo y persuasivo en un repertorio cultural especifico con
el fin de apelar, enganchar y movilizar el apoyo entre su grupo blan-
co, el de los comisionados ¢jidales. Mi andlisis se enfoca a seis ele-
mentos que son caracteristicos del performance cultural descrito.
En primer lugar, el evento expone ambigiiedad con respecto al
papel de las politicas publicas en la politica rural contempordnea.
Ello no implica que las politicas puablicas no sean importantes. Los
mensajes politicos en los cuales se enfocé Ninez en su campana se
centraron en el estado deplorable de la agricultura de la regién, los
bajos precios de los cultivos, las pobres oportunidades de mercado y
la inhabilidad del gobierno para resolver estos problemas. Como
una estrategia electoral, tomé una fuerte posicién contra la aric. De
esta manera, moviliz6 el descontento general entre los cultivadores
del tabaco y otros segmentos de productores de los ejidos del muni-
cipio. Estos temas de bajos precios y el mal funcionamiento de la
ARIC eran preocupaciones generales entre los muchos campesinos y
pequenos productores de tabaco, y fueron las bases alrededor de las
cuales Nufiez construyd su alianza de apoyo. Sin embargo, también
era un aspecto de actuacién hacia el pablico el retar tales temas de
descontento general. De hecho, desde este nivel local poco puede
hacerse para cambiar la economia politica de la produccién tabaca-
lera, dadas las relaciones internacionales del mercado y el “tridngulo
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de hierro” entre las empresas tabacaleras multinacionales, el gobier-
no mexicano y la Aric. Sin embargo, los temas que enfatizaba
Nufiez en representacién de su electorado claramente no eran tni-
camente las bases para construir alianza politica y ganar apoyo po-
pular. Esto se confirma en el resto del analisis.

En segundo lugar, Ntifiez mantiene un discurso estatal muy con-
vencional que enfatiza la necesidad del apoyo gubernamental para el
campesinado. El inico elemento nuevo es, tal vez, su proclama para
atraer companias de fuera de la regién para crear empleos. Esto es
entendible, ya que es la razén de entrada del 6rgano corporativo que
desea representar. Las demandas de Nuifiez por un retorno a las poli-
ticas redistributivas, como el apoyo federal para el precio de los pro-
ductores de frijoles, y su atencién a la construccién de grandes obras
de infraestructura en el municipio parecen fuera de época en tiempos
de abandono del estado, pero deben ser entendidas en el contexto de
la proximidad de las elecciones para gobernador. Durante este perio-
do, el prr dio lo mejor de si para recuperar el apoyo electoral siguien-
do las lineas establecidas de dar subsidios y apoyos a grupos especificos
de las clases populares, asi como obras de infraestructura con impor-
tancia simbolica para el desarrollo regional. Esto creé algtin espacio
para la negociacidn, la representacion de intereses y la exhibicién pu-
blica para los representantes del PRi, tales como Pérez y Nunez.

En tercer lugar, a pesar del enfoque hacia las virtudes del lider, este
es dependiente del grupo politico y su amplia alianza. Al tener un
papel central durante los eventos de la campana, Ndnez manifiesta su
liderazgo politico sobre la alianza que él y sus colaboradores han uni-
do. Los mitines de la campana sirvieron como ocasiones especiales
para conmemorar las buenas maneras del lider, sus valores y puntos
fuertes. El desempeno de Nuifiez acentud su liderazgo personal y es-
condié el hecho de que era parte de un grupo politico y alianza de
apoyo que organizaba sus eventos electorales. Durante toda la campa-
fia, su grupo politico exhibié una divisién mutua de tareas y creden-
ciales culturales para la organizacién de los eventos y la movilizacién
de los votantes. Este es el resultado de una capacidad y de la distribu-
ci6én de trabajo en un colectivo mds amplio. Por ejemplo, el personal
de campo de la Ava se encargd de la organizacién bésica para Pérez y
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Nusfiez. A nivel gerencial, Gutiérrez y Pérez estuvieron activamente
involucrados en la coordinacién de la campafia. Aunque Pérez se que-
dé conscientemente en la sombra, él es el patrocinador de Nuifiez y él
lo habia educado y financiado en su carrera politica.

Cuarto, hay un contraste interesante incorporado en el tipo de
liderazgo que Nufiez interpreta en publico —un contraste que por
una parte acentta servidumbre y humildad y por la otra autoridad—.
Nufiez es presentado por si mismo y por otros con un lider honesto
con antecedentes de campesino pobre que representa a una amplia e
imaginaria masa de campesinos y ejidatarios. Sin embargo, este enfo-
que modesto para representar su base electoral coexiste con la imagen
contrastante de un lider autoritario. El cambio que promete hacer
Nuifiez, la confianza que exhibe acerca de su victoria en las elecciones,
su “firme postura” ante el gobernador y sus oponentes, su lenguaje
carismdtico y expresivo, por no mencionar su elocuencia, contribu-
yen todos a la misma impresién. Ademds, varios miembros de la
alianza refuerzan el machismo publico al glorificarlo en un lenguaje
cargado sexualmente como un potente y entusiasta lider que no teme
a sus oponentes, de cuya masculinidad se burla. Humildad y autori-
dad son claramente dos caras de la misma moneda; ambas apelan a
los ideales de la gente acerca del cardcter del lider y, como resultado,
la gente es capaz de identificarse con la candidatura de Nufez.

El lider habilidosamente se conecta a si mismo con las fuentes
populares de la autoridad politica y la demanda publica. Nufiez se
sittia a si mismo como un eslabén vital en la transicién del pasado
rural al futuro. Su lenguaje revolucionario y los simbolos que lo ro-
dean reviven recuerdos populares colectivos de un pasado regional
préspero y traen a la mente un campesinado revolucionario hist6ri-
camente unido en la lucha nacional por la tierra y la libertad. Aun-
que esas imdgenes pueden haber caido en desuso en otras partes del
PRI, Nafiez apela a las facciones izquierdistas que son parte de su
alianza. Mds atin, al generar esperanza por un futuro mejor, Ntfiez
se refiere a nuevos programas del gobierno, grandes obras de infraes-
tructura y companias del exterior. Asociados con él, hay otros con
autoridad gubernamental, experiencia agronémica y avanzada tec-
nologia fordnea. El acto simbdlico de Nuifiez como lider de la alianza
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alcanza su cenit cuando camina al frente de la procesion en direccién
a las casillas, con sus colaboradores y seguidores detrds de él. Este ri-
tual representa el orden jerdrquico y la unidad de su alianza.

En quinto lugar, para ganar credibilidad como un lider politico,
Nufiez alterna entre sobajar a sus oponentes y reconciliarlos con él.
En el camino a la eleccién, Nufiez lanza una campana de denuncias
para ensuciar el nombre del grupo oponente, la aric. Los severos
ataques morales sobre la corrupcién de sus oponentes revelan un as-
pecto irénico de su desempeno. El presidente de Sanidad Vegetal
critica fieramente a sus adversarios por el uso de recursos institucio-
nales en la campana, descuidando el hecho de que él y Nutnez estaban
haciendo exactamente lo mismo. Sin embargo, caracteristico de los
politicos del pr1 seguros de su victoria, al final de la campana giran
hacia la peticién de unidad y el consenso y la reconciliacién de dife-
rencias con sus oponentes. Mds atin, una senal que Nufiez envia al
gobernador y al partido es que él es un lider con un apoyo significan-
te que el PRI no puede darse el lujo de perder. Pasarse a la oposicién ya
no es tan inconcebible como lo fue en el pasado (Klesner 1997).

Finalmente, al ofrecer personalmente comida y bebida a sus vo-
tantes potenciales, Ntfiez proyecta una representacién cultural y
una imagen de un lider comprometido para apadrinar y cuidar las
necesidades individuales de sus seguidores, al distribuir personal-
mente los recursos que controla por su posicion. Ademds, enfatiza el
hecho de que es Nuifiez en persona, quien los provee con estos pla-
ceres, de quien ellos deben estar agradecidos. A través de este acto,
Nufez recuerda a varios individuos y comisionados ejidales sus
complicidades mutuas desarrolladas en encuentros festivos anterio-
res, por ejemplo, a través de la promesa de un favor o un empleo. La
provision, consumo colectivo y el disfrute de comida y alcohol im-
plica cierta reciprocidad y nutre las relaciones de confianza y cua-
tismo. Sin embargo, al mismo tiempo, la distribucién publica de
comida y bebida destaca la apropiacién privada y la redistribucién
personalizada de recursos en los cuales se basé parcialmente la alian-
za. Esto revela la representacién cultural como un ritual atado a la
corrupcién en una manera que es similar, pero distinta, de la ilustra-
da por el trabajo de Gupta en la India. Para la amplia audiencia, sin
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embargo, este acto posicioné a Nufiez como el lider legitimo mere-
cedor del apoyo popular. Después de su eleccidn e inauguracidn,
Nufiez recompensé a sus seguidores con el mismo estilo y celebré su
éxito con un gran banquete con alcohol, comida y musica en vivo.

La contienda electoral final fue una interpretacién orquestada en
la cual grupos dispares fueron unidos en una amplia alianza y orien-
tados a votar por su lider de una manera culturalmente especifica.
Primero que nada, el prospecto ampliamente anunciado de tal dis-
frute atrajo gran audiencia de votantes potenciales desde todos los
rincones del municipio. En segundo lugar, esto trabajé activamente
para relacionar a los comisionados ejidales individuales en una gran
alianza colectiva, que al iniciar la campana estaba sumamente frag-
mentada. En otras palabras, la experiencia colectiva hizo sentir a los
comisionados como parte de una alianza. Aunque comer y beber
son actividades corporales, el consumo de comidas regionales y be-
bidas también incorpora al individuo a un todo geogrifico y simbé-
lico. El evento porté asi un sentido de identidad comdn, unidad y
propdsito para la alianza, mientras que enmascaré las divisiones so-
ciales existentes. En tercer lugar, las pasiones colectivamente com-
partidas tienen un papel mayor en el establecimiento de la conexién
emocional entre el lider y sus masas y puede incrementar el resulta-
do electoral favorable. El evocar, canalizar y capitalizar las emocio-
nes colectivamente experimentadas, tales como el disfrute, la
camaraderfa y la euforia de pertenecer a una alianza victoriosa, tiene
el efecto de fortalecer la coherencia de la alianza. No fue accidental
que los organizadores monitorearan cuidadosamente la atmésfera
de los eventos como reflejo de las respuestas emocionales de la au-
diencia, tales como aplausos, risa y satisfaccién. El nimero de dele-
gados bien dispuestos con la atmésfera de convivencia entre ellos
hizo que los organizadores se sintieran confiados en su victoria. Al
unirse lo emocional con lo politico, el desempeno de este acto rela-
ciond al individuo con lo colectivo y su lider de una manera cultu-
ralmente especifica.

El evento electoral de Nunez no fue dnico, y refleja un registro
culturalmente especifico que es producto de la historia (politica) re-
gional y nacional. En primer lugar, la historia de la costa norte de
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Nayarit ha estado ligada intimamente a la produccién de tabaco. Du-
rante los cincuenta y parte de los sesenta la regién experimentd una
gran expansion agricola y, en particular, el tabaco fue el cultivo més
redituable. La gente acostumbra llamarlo “oro verde”, lo que le dio a
la costa norte su glorioso nombre, La Costa de Oro. A la fecha, los
productores de tabaco recuerdan aquellos dias de plenitud. Tales me-
morias estdn conectadas con el disfrute de tipos regionales de alcohol,
comida y musica. Cuando la gente desea expresar cudnto dinero ga-
naba en aquellos dias te cuentan que las cantinas de la regién estaban
repletas los dias de pago de las companias. Incluso los ejidatarios de
medios modestos contrataban grupos de mariachis que tocaban toda
la noche para ellos, mientras que bebifan cerveza hasta que quedaban
dormidos sobre la mesa. A los politicos como Nufiez, también les
gusta referirse a este pasado colectivo mitificado de la Costa de Oro.
Este se corresponde con las visiones de los viejos tiempos de abun-
dancia en la regién y también sostiene una promesa para el futuro.
En segundo lugar, en Nayarit, como en muchos otros estados de
Meéxico, los lideres politicos tienen una tradicién popular de apadri-
nar las festividades publicas. Durante estas reuniones las muchedum-
bres son alimentadas con cerveza y especialidades locales, adornadas
con discursos revolucionarios y presentaciones musicales en vivo. Du-
rante tales eventos en el pequefio estado de Nayarit, muchos politicos,
incluso el gobernador, pueden ser contactados de manera personal
para discutir y resolver necesidades de la gente ordinaria. La organiza-
cién de estos eventos publicos, particularmente durante el tiempo
electoral, es un medio central para adquirir apoyo electoral para el
gobierno del PRy, asi como para otros partidos politicos. Nufiez obtu-
vo tales habilidades culturales a través de un entrenamiento politico
implicito de sus patrocinadores, Pérez y Félix Torres. Ellos, en su mo-
mento, emularon el estilo politico y las cualidades de liderazgo del
patriarca de la politica de Nayarit, don Emilio Gonzilez, quien mds
tarde llegé a ser presidente del Senado con el presidente Salinas. Con
un estilo personalista y populista caracteristico de un gran patrén, in-
corpord, unié y controlé una diversidad amplia de actores politicos,
fuerzas y grupos bajo el pr y significativamente dio forma a la cultura
politica de este pequefio estado. Hacia el fin de su vida, sin embargo,
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crecieron las divisiones facciosas entre varios de sus protegidos y otros
contendientes por su sucesion, los puestos de gobierno, el pr1 y sus
bases institucionales corporativas. La disputa electoral narrada antes
era una expresion de este desorden creciente en el partido que se acer-
caba al fin de su dominancia.

Por su parte, don Emilio fue influido por el populismo de su
propio patrocinador, Fidel Veldsquez, lider nacional de la unién
corporativa de los trabajadores, La Confederacién de Trabajadores
de México (cT™) por més de medio siglo (1941-1947, 1950-1997),
y por la politica popular de Alejandro Gascén quien fue presidente
de Tepic entre 1972y 1975 y que gan las elecciones para goberna-
dor de Nayarit por el Partido Popular Socialista (pps) en 1975.
Aunque el PRI nunca reconocié tal victoria y reprimi6 fieramente a la
oposicién durante los siguientes seis afos, durante su tiempo como
gobernador entre 1981-1987, don Emilio adopté elementos de las
politica popular de Gastdn con el fin de recuperar estabilidad poli-
tica y apoyo entre la poblacién. La ironfa de esta situacién es que el
patrocinador de Gascén fue el predecesor de Fidel Veldsquez y pri-
mer lider de la cT™, Vicente Lombardo Toledano quien rompié
con el pr1 para formar el Partido Popular en 1948 (mds tarde el
pps). Un poco mds tarde Fidel Veldsquez expulsé a Toledano de la
crM. Esta historia regional y nacional sugiere también que la repre-
sentacion cultural es relevante mds alld de la politica local.

CONCLUSION

Este articulo ha ilustrado como, bajo la influencia de las reformas
neoliberales, repertorios culturales y patrones de asignacién de re-
cursos, que son producto de una historia politica regional y nacio-
nal, se renuevan en un nuevo escenario politico, administrativo y
econémico. Estos hallazgos indican la naturaleza problemdtica de
las teorias tecnocrdticas que asumen que tales reformas son apoliti-
cas, ahistdricas y vacias de cultura. Para presentar este argumento, el
articulo ilustré lo que ocurre en un caso de reforma particular.

El caso analizado demuestra que las habilidades de interpretacién
publica y las formas culturales para expresarlas son centrales para la
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empresa politica. Sin embargo, ya que la politica no es sélo un juego
simbdlico, se ha mostrado también que esto estd conectado con una
lucha regional por el poder y los recursos. Un grupo politico captura
una institucién local y la usa como su plataforma politica al apro-
piarse de sus recursos con fines electorales. En apoyo de sus ambicio-
nes politicas para atraer electores, el grupo hace uso de los recursos
que provee la Aua, como el agua, personal, maquinaria, clientes,
vehiculos, obra publica, dinero, alcohol, comida y musica. Esta
gama de asignacién de recursos sirvié para organizar una campana
politica en la forma de una serie de encuentros publicos que aspira-
ban a movilizar el apoyo de la base popular. Esto permitié a Nuifiez
construir una alianza amplia de apoyo entre los comisionados ejida-
les que reté a la autoridad de la AR como la organizacién de pro-
ductores dominante en la regién. Ademds, estos recursos habilitaron
a Nufez, su comitiva y empleados para organizar y ejecutar tres mi-
tines politicos para asegurar el apoyo publico. En estos mitines, la
distribucién de comida y cerveza entre los votantes potenciales ad-
quiri6 una importancia cultural y politica central.

El articulo ha mostrado el potencial metodolégico y conceptual
del andlisis situacional para el debate antropoldgico e histérico sobre
la cultura politica y el caciquismo en México (Roth-Seneff 2003).
En el trabajo cldsico de Paul Friedrich se puede apreciar como “los
Principes de Naranja” usan su conocimiento de la cultura tarasca
para legitimar su papel de lideres politicos (Friedrich 1986). Una
potencialidad del andlisis situacional y la observacién etnogréfica
de lideres politicos en eventos y practicas electorales es que muestra
que la legitimizacién estd en hacer evidente ese conocimiento a tra-
vés de la representacion cultural, porque permite verbalizar, visibi-
lizar e imaginar las calidades de un liderazgo. Capturando un lider
politico “en vivo”, nos muestra ademds como su “trabajo” y “juego”,
la vida organizacional cotidiana y su figura publica estdn inextrica-
blemente unidas (Middlebrook 2009, 423). He ensefiado entonces
que la representacién cultural de un lider no sélo tiene impactos
simbdlicos, sino también materiales y concretos para la representa-
cién organizacional y tecnoldgica de las organizaciones involucra-
das (McKenzie 2001).
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No ha sido mi intencién argumentar que todas las formas de
instituciones locales estdn destinadas a ser pervertidas por la politi-
ca, aunque la clase de politica examinada aqui parece particular-
mente corroida, lejos de cualquier manejo de recursos equitativo,
democritico, justo o sustentable. Esto no es argumentar que esta
forma de politizacién del manejo de recursos es un fenémeno nece-
sariamente generalizado en las instituciones locales de México, pero
ciertamente no se trata de algo nuevo o excepcional. También es
necesario enfatizar que las habilidades de interpretacién puablica por
si mismas no garantizan la continuidad en el poder; la mayoria de
los actores, discutidos aqui, perdieron poder posteriormente y varios
cambiaron de partido cuando el PR1 perdié las elecciones. No obstan-
te, los repertorios culturales se reproducen y renuevan en el contexto
de los cambios administrativos y los nuevos escenarios politicos. La
eleccién de un gobernador “no priista” Antonio Echeverria en 1999
y después las elecciones federales de 2000 en que gand Vicente Fox
del paN, ha cambiado la interrelacién de fuerzas, multiplicado las
opciones politicas, y creado nuevos escenarios para las culturas poli-
ticas regionales. Sin embargo, estos cambios no han disminuido (sino
aumentado) la necesidad de representacion cultural en hacer politica.
Estos cambios resultan frecuentemente en una variedad de resultados
regionales en la distribucién y flujo de poder politico y recursos.

El andlisis situacional y la etnograffa de la representacién cultural
presentados aqui proveen una ilustracion de tres fenémenos que reci-
ben atencion creciente en la literatura “de lo politico”: cultura y vida
organizacional cotidiana, el rol del ritual, y el papel que la pasion tie-
ne en la politica. El permitir a la politica reentrar en el andlisis del
manejo de recursos tiene otra gran ventaja, que ayuda a la normaliza-
ci6n de la politica. Esto se conecta con un cuerpo creciente de litera-
tura que estd saliendo de una perspectiva centrada en el Estado hacia
un enfoque mds descentrado que incluye a la cultura y las pricticas
organizacionales cotidianas para el entendimiento de la politica (Ru-
bin 1997; Aitken 1999; Knight y Pansters 2005). La linea de andlisis
presentada aqui contribuye a tres pistas de esta literatura: primero,
que su argumento se refuerza en una era de descentralizacién politica,
pluralidad democratica y desregulacién agricola; segundo, que una
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perspectiva cultural y performativa del poder es relevante para los
escenarios administrativos; tercero, que el incremento del control
local y regional sobre los recursos, previamente en manos del gobier-
no federal, abre espacios para la movilizacién politica descentrada.
Por supuesto, esto no ocurre sélo en las Aua, sino que es generaliza-
do. Si éste es siempre necesariamente un acontecimiento positivo en
términos de mejorar la asignacién de recursos depende de cuales
actores o fuerzas politicas emergen para ocupar estos espacios y la
manera en que ellos hacen uso, se acomodan o renuevan repertorios
culturales existentes.

En segundo lugar, al analizar el evento final de la eleccién como
una representacion cultural se ha ilustrado como se movilizan los
recursos politicamente, no simplemente de una manera instrumen-
tal, sino también de acuerdo a maneras culturalmente apelantes,
significativas y enganchadoras en la politica. Esta perspectiva coin-
cide con un acontecimiento en la literatura contempordnea que
enfatiza el papel del ritual en la politica mexicana. Desde mi enten-
dimiento, la representacion cultural es un tipo particular de ritual
que permite un grado de imaginacién creativa e innovacién para los
actores que interpretan y para sus espectadores. Varios autores
muestran convincentemente que el ritual es central para la cultura
mexicana (Beezley 1994; Lomnitz 1995). A través de la historia
colonial y postcolonial, regimenes autoritarios sucesivos han res-
tringido las esferas publicas y la discusion politica promoviendo asi
el ritual pablico “como una arena donde las decisiones politicas se
negocian y promulgan”. En el punto de vista de Lomnitz, “la im-
portancia del ritual, de las festividades, y las acciones redistributivas
que se asocian con ellas”, estd historicamente ligada a la expansion
del Estado y a “las demandas conflictivas de grupos antagénicos
locales” que esto genera (Lomnitz 1995, 20). Este articulo ha ilus-
trado que algo similar ocurre en circunstancias donde el Estado se
constrifie, donde los grupos politicos locales luchan por el control,
de las dreas de las politicas publicas y los recursos acompanantes, de
una manera culturalmente especifica y ritualizada.

En tercer lugar, la representacién cultural muestra como las pa-
siones son movilizadas politicamente (Mouffe 2005, 25). Al distri-
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buir personalmente la comida y el alcohol entre sus seguidores, el
lider prospectivo establece una conexién emocional al contribuir a
un estado festivo de mente y cuerpo. Esta excitacién positiva se ca-
naliza luego como un flujo de pasién que sirve para una causa elec-
toral. Tal uso politico de la pasion con seguridad no es nada nuevo.
Aristételes ya discernia entre tres formas de persuasion: logos (razén
o la argumentacién), ethos (caricter, credibilidad, reputacién) y pa-
thos (emocién). Entonces, como se ilustré aqui, la politica y las po-
liticas publicas no pueden ser reducidas a un ejercicio racional y
discursivo (logos), sino que también involucra mostrar el cardcter
(ethos) y actos culturales que enganchen el cuerpo humano y emo-
cionalmente el espiritu (pathos). En resumen, mi enfoque hacia la
representacion cultural genera una conclusién similar a la de Mou-
ffe: “el error del racionalismo es ignorar la dimensién afectiva movi-
lizada por identificaciones colectivas e imaginar que aquellas
‘pasiones’ arcaicas estdn destinadas a desaparecer con el avance del
individualismo y el progreso del racionalismo” (Mouffe 2005, 6).
Para reforzar este punto de la pasién e ilustrar por qué la repre-
sentacion cultural tiene mucha relevancia mds alld de la politica lo-
cal, necesitamos solamente recordar el dfa de Accién de Gracias del
afio 2003, mds o menos un afo antes de la eleccién, cuando el pre-
sidente Bush hizo una visita sorpresiva a los soldados americanos
que recientemente habian tomado Bagdad. Frente a la prensa posé
entre sus soldados vistiendo una chamarra militar. Desde una mesa
cercana cogi6 y sostuvo un plato con un grande y hermoso pavo.
Varios de los militares presentes tuvieron que sonreir como respues-
ta al jovial acto de su lider. Estas fotografias dieron la vuelta al mun-
do y generaron la impresién de que el presidente estadunidense
estaba sirviendo personalmente este platillo tipico para este dia es-
pecial a los soldados que le han servido. Esto, para agradecer a sus
compatriotas en nombre de la nacién y conducirlos a la celebracién
del “éxito” de la politica militar. Posteriormente, los funcionarios de
la Casa Blanca admitieron que el ave era de plistico. El propésito de
manufacturar tales eventos era para “poner a Bush en el escaparate”,
“dramatizar sus politicas agudamente” y transmitir sus cualidades
reales. “Esto mostré que realmente él se preocupa por los soldados y
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se emociona cuando los ve”."! Esta “representacion cultural del éxito
de una politica” (Rap 2006; 2008) reforzaba las encuestas domésti-
cas y la moral militar. El dramdtico impacto de un presidente que
alimenta a sus soldados exhibe como la pasién nutre a la politica.
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