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Ritual, recursos y pasión en la política: 
un análisis situacional de una contienda 
electoral en el occidente de México

Edwin Rap*
UNIVERSIDAD DE WAGENINGEN

Este artículo contribuye a un cuerpo creciente de literatura que cuestiona los 
enfoques centrados en el Estado para analizar la política, adoptando una 
perspectiva más descentrada y cultural. Se hace esto por medio de la presen-
tación de un análisis situacional y etnografía detallada de una contienda elec-
toral local en el occidente de México. El análisis de este evento como un 
performance (representación) cultural ilustra la presentación dramática de 
actos culturalmente significativos como parte central de una conducta elec-
toral, y muestra como juegan su parte en la política: la vida organizacional 
cotidiana, los flujos de recursos, los rituales públicos y la pasión. Que tales 
actos no son meramente simbólicos se muestra por lo que ocurre detrás del 
telón de los rituales políticos: un grupo político se apropia de una Asociación 
de Usuarios del Agua y se apoya en su personal, sus instalaciones, recursos y 
relaciones de poder para su campaña política. Tales prácticas también indi-
can los resultados no anticipados de las recientes reformas de descentraliza-
ción administrativa. Las nuevas organizaciones de productores creadas por 
estas reformas para administrar tareas de manera más eficiente, que previa-
mente correspondían al gobierno, son usadas políticamente, no simplemen-
te de manera instrumental sino culturalmente específica. 

(Ritual político, administración de recursos, reforma administrativa, transfe-
rencia del manejo de riego, caciquismo, cultura política, performance/represen-
tación) 

* Edwin.Rap@wur.nl 
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Introducción

En una contienda electoral local en Nayarit, México, el candi-
dato político y organizador del evento, Alfredo Núñez,1 está 
en la cocina. ¿Qué es lo que trae a tal prominente actor polí-

tico en la cúspide de su campaña a este lugar? Un auxiliar sirve en 
platos una especialidad culinaria de frijoles charros que luego pone 
en las manos de Núñez y algunos de sus colaboradores. Atípicamen-
te no hay mujeres en la cocina para esta tarea. Afuera, se ha congre-
gado una muchedumbre de seguidores de Núñez. Con cuidadoso 
ceremonial Núñez sirve personalmente los platos a varios de sus 
votantes potenciales. 

Con este acto dramático, Núñez representa una preferencia regio-
nal populista, de acuerdo a la cual los políticos tienen que mostrar 
que están sirviendo a las necesidades individuales de sus votantes de 
una manera personal y culturalmente apreciada. Esta corta viñeta es 
apta para ilustrar el argumento central de este artículo: la importan-
cia del performance (representación) cultural en la política mexicana, 
o en otras palabras, la representación dramática de actos cultural-
mente significativos como parte central de las prácticas políticas y 
electorales. 

Esta escena es sólo una toma del análisis situacional de la con-
tienda electoral que presento enseguida. Este evento político es in-
terpretado aquí como una representación cultural, como “el show” 

1 Una primera versión de este artículo ha sido publicada en la revista Journal of Latin 
American Studies (Rap 2007). Quiero agradecer a Horacia Fajardo por hacer una excelen-
te traducción de este artículo. Los dos comentaristas, de Relaciones. Estudios de Historia y 
Sociedad, hicieron un trabajo con mucha dedicación que ha mejorado este artículo. Entre 
1996 y 2000, recibí apoyo muy apreciado de varias personas en el Colegio de Michoacán 
como Brigitte Boehm de Lameiras (que en paz descanse), Esteban Barragán López, Luz 
Nereida Pérez Prado, José Luis Seefoó Luján, Sergio Zendejas Romero y otros. Además, 
desarrollé un círculo de amigos antropólogos en Zamora con quienes disfruté varias 
discusiones y fiestas: Zulma, Blanca, Francisco, Eduardo, Alma y otros. Con cierto ro-
manticismo recuerdo las fiestas en que aprendí a bailar, empezando con el merengue y 
continuando con el tequila. En la Universidad Autónoma de Nayarit tuve el privilegio de 
recibir el apoyo y la amistad de Omar Wicab y Emma Sifuentes.

Los nombres de las personas de este artículo serán ficticios cuando sea necesario 
proteger sus identidades.
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que expresa y visualiza lo cultural (Munro 1999), en maneras que 
apelan a la imaginación popular. Además de que apunta a los aspec-
tos discursivos y visuales de la conducta política que es actuada en el 
“escenario” o para la imagen pública, el análisis se enfoca también en 
lo que ocurre detrás de las escenas del ritual político. De esta mane-
ra, el artículo enfatiza el papel que tiene en la política el ritual públi-
co y la pasión, y muestra también cómo afecta la vida organizacional 
cotidiana y la disposición de los recursos.

El evento político analizado aquí es el producto de las reformas 
neoliberales implementadas a lo largo de América Latina durante las 
últimas tres décadas, incluyendo descentralización política, plurali-
zación democrática y desregulación agrícola. La política mexicana 
de transferencia de manejo de riego (tmr) es típica de este enfoque 
ya que implica el traspaso de la administración de los distritos de 
riego desde la burocracia federal a las Asociaciones de Usuarios de 
Agua locales (aua). Alfredo Núñez es el presidente de una de estas 
asociaciones. Un análisis detallado de las actividades en las cuales se 
involucra su grupo indica el problema de los modelos administrati-
vos que subyacen a estas reformas: estos modelos toman el manejo 
de recursos como un acto técnico de provisión de servicios, vacío de 
cultura y de política. Sin embargo, los recursos de las aua se movili-
zan de acuerdo a maneras culturalmente atractivas y establecidas de 
enganchamiento en la política, de manera legítima como ilegítima. 
En suma, el estudio de esta reforma confirma el valor de una pers-
pectiva cultural sobre la política de cara al cambio político y admi-
nistrativo.

Al inicio de los noventa del siglo pasado, el gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994) realizó reformas radicales a los siste-
mas existentes para el manejo del riego, como parte de un paquete 
más amplio de reformas neoliberales. Con el apoyo de agencias in-
ternacionales financieras, el gobierno mexicano dirigió la forma de 
introducir nuevas reformas en la administración del agua. Un ejem-
plo de las medidas aprobadas es la tmr, una nueva ley sobre el agua, 
una fijación activa de precios de agua y un mercado de agua más li-
beralizado. En este contexto, el programa de tmr de México llega a 
ser internacionalmente reconocido como un “éxito” y fue propaga-
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do como un modelo para otros países que buscaban mejorar el ma-
nejo del riego y reducir el gasto público (Rap 2006; 2008).2 

En el estado de Nayarit, un pequeño estado de México donde 
tuvo lugar la contienda electoral que se analiza en este artículo, la 
transferencia del manejo del riego es sólo uno de una serie de los 
complicados cambios que ocurrieron durante los noventa (véase la 
figura 1). Como en muchas otras partes de México, los siguientes 
tres cambios reordenaron el paisaje organizacional y crearon una are-
na política más competitiva: primero, aumentó la importancia de los 
partidos políticos de oposición y el decline de la hegemonía del Par-
tido Revolucionario Institucional (pri). Este escenario debilitó las 
organizaciones corporativistas del pri como la Confederación Na-
cional Campesina (cnc) y las representaciones municipales últimas 
(cmc). Segundo, el repliegue burocrático de la Secretaría de Agricul-
tura ocasionó que ciertas responsabilidades de algunas áreas políticas 
fueran asumidas por nuevos cuerpos, como las nuevas asociaciones 
de productores, tales como las aua en los distritos de riego y Sanidad 
Vegetal. Tercero, la desregulación de las políticas agrícolas afectó la 
economía política de la producción del tabaco, por mucho, el prin-
cipal motor del desarrollo económico y primera fuente de ingresos, 
control y organización política en Nayarit. Esto indujo al desmante-
lamiento de Tabamex, la paraestatal para la producción del tabaco, a 
la reentrada en el proceso de producción de las empresas multinacio-
nales tabacaleras y al establecimiento de la organización de produc-
tores de tabaco, Asociación Rural de Interés Colectivo (aric).

Representación cultural en la Política Mexicana

El discurso político tecnocrático presenta a la reforma administrati-
va como políticamente neutral y carente de cultura. Sin embargo, 
aquí se argumenta que tales reformas llegan a incorporarse a reper-
torios culturales específicos y que su incorporación altera el flujo y 
distribución de poder y recursos políticos de maneras que tienden a 
ser impredecibles. En México esto se refuerza por un movimiento 

2 He discutido con amplitud este modelo en Rap (2006; 2008).
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generalizado hacia la descentralización (Barracca 2005). La tmr es 
un ejemplo de tal desarrollo. 

Estos cambios políticos indican la relevancia del análisis académi-
co reciente del régimen “descentralizado” (Rubin 1997). Hace una 
década Jeffrey Rubin cuestionó la perspectiva sobre la política mexi-
cana centrada en el Estado y la tendencia a sobrestimar la presencia 
del corporativismo estatal en el México regional. Al analizar lugares 
y flujos de poder fuera del centro político se amplía el concepto de 
política, la cual anteriormente estaba restringida al Estado y los par-
tidos. Rubin acierta cuando coloca la cultura, las prácticas diarias de 
las agrupaciones de la sociedad civil y la región como un lugar políti-
co, dentro de las discusiones acerca del poder y del Estado. La aten-
ción analítica, por lo tanto, cambió a las prácticas locales y regionales 
de regulación en el contexto de los proyectos de la formación del 
Estado y hacia los efectos específicos que éstos generaron en la cultu-
ra política de las diferentes regiones de México (Aitken 1999). 

Pero en marcado contraste hacia los enfoques que subrayan es-
pecificidades locales, las reformas neoliberales parecen introducir 
un patrón organizacional universal. En el área rural de México, es-
tas reformas han liberado dominios políticos anteriormente institu-
cionalizados por el ámbito estatal y que ahora son ocupados por 
“nuevos” actores organizacionales. Una ideología neoliberal y tecno-
crática propone a estos actores como agentes racionales y empresa-
riales que responden a la técnica local o a las exigencias del mercado. 
Sin embargo, esto pasa por alto a los “titulares ambiciosos” que bus-
can controlar tales áreas políticas (Snyder 1999). 

Incluso desde una perspectiva centrada en el Estado, no es sor-
presiva la emergencia de actores locales que aspiran a controlar las 
nuevas instituciones. La literatura histórica sobre la política local y 
regional en el México rural se ha enfocado en el papel central del 
cacique (o jefe político local). En el periodo de la centralización po-
lítica posterior a la Revolución Mexicana de 1910-1917, el Estado 
tuvo alcance limitado en el nivel local. Para incorporar la periferia 
rural, el centro político necesitaba intermediarios. Estos caciques 
fueron líderes conectados a patrocinadores políticos de altos niveles 
y mantuvieron su poder por medio de asegurar recursos guberna-
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mentales a las comunidades que ellos representaban (Gledhill 
1996). Inicialmente, con frecuencia fueron agraristas o militares 
que proveían tierra o protección para sus clientes. Al paso de las dé-
cadas, las esferas de operación de tales líderes pasaron a ser agencias 
burocráticas y uniones oficiales (Peña 1986). Como intermediarios 
efectivos, los caciques llenaron un papel estructural en el orden po-
lítico al vincular los diferentes niveles de la organización social y 
política. Esta clase de intermediación depende de la existencia de un 
Estado que monopolice y controle la dirección de los flujos de po-
der y recursos hacia la periferia. 

Entonces la cuestión es: ¿qué ocurre en una era neoliberal cuando 
los recursos vienen a estar cada vez más sujetos a la competencia? 
(Hernández Rodriguez 2005). Tal transformación permite derivar el 
poder, local y regional, a través del control sobre las instituciones y 
sus recursos y por ello ser legitimados a través de rituales públicos. 
Entender este proceso requiere un amplio entendimiento de la cul-
tura política mexicana. La persistencia del cacique en la política 
mexicana no puede ser completamente apreciada desde el punto de 
vista estructural sobre la intermediación ya que descuida las formas 
culturales, las prácticas y materiales que los actores sociales usan para 
articular relaciones políticas cambiantes (Thompson 1997). Es a tra-
vés de estos repertorios políticos que la autoridad política se reprodu-
ce, se mantiene y se expande. Es en este proceso también que el 
aspecto interpretativo de la política se refuerza o suprime. Una se-
gunda dimensión descuidada son los aspectos imaginarios, interpre-
tativos y discursivos del caciquismo (Pansters 2005). Ambos aspectos 
son ilustrados en una rica etnografía por Pieter De Vries (2002). Su 
trabajo ilustra el placer que exhibe un cacique en la corrupción, las 
habilidades para organizar el disfrute público y las historias y rumo-
res alimentados activamente acerca de su carácter violento y sus esca-
padas sexuales. Estos actos interpretativos y narrativos contribuyen a 
la construcción del cacique en la imaginación popular como un ele-
mento dominante y corrupto, pero inevitable en la cultura política 
mexicana. El cacique se presenta habilidosamente como un media-
dor indispensable entre la gente y el centro político (Nuijten 2003). 
Esto responde a una continua búsqueda popular por “la relación 



255Relaciones 130, primavera 2012, pp. 249-291,  issn 0185-3929

R I T UA L ,  R E C U R S O S  Y  PA S I Ó N  E N  L A  P O L Í T I C A

correcta” y promueve la imaginación del centro como “la fuente real 
del poder”, mientras que oscurece el conjunto difuso de las prácticas 
descentralizadoras subyacentes.

Más ampliamente, la idea del drama juega un papel significante 
en el análisis sociológico. El análisis de la conducta política como 
forma de representación cultural encuentra su inspiración en la Es-
cuela de Manchester y su trabajo acerca del significado cultural del 
ritual público y el drama social (Gluckman 1958; Velsen 1967).3 
Otra fuente de influencia se origina en los estudios del folklore, el 
uso del lenguaje, el ritual y el teatro (Parkin et al. 1996). Sin embar-
go, mi preocupación aquí no son “cuáles aspectos del teatro se desli-
zan en la vida cotidiana” (Goffman 1959). Más bien es la observación 
de Irving Goffman de que “cuando un individuo se presenta frente a 
otros, sin conocerlo y sin desearlo proyecta una definición de la situa-
ción, de la cual la concepción de sí mismo es una parte importante” 
(ibidem 242). En consecuencia, algunos aspectos de la actividad pú-
blicamente desempeñada son “acentuados expresivamente y otros 
aspectos, que pudieran desacreditar la primera impresión, son supri-
midos” (ibidem 111). Estas pistas pueden ser aplicadas a un amplio 
rango de escenarios políticos y organizacionales. 

Por ejemplo, Rolland Munro ha identificado ciertas formas or-
ganizacionales como representación cultural (Munro 1999). Mues-
tra como algunos gerentes construyen sus representación culturales 
para hacerse visibles a sí mismos uno para el otro, tanto como 
miembros de un grupo o como administradores individuales que 
son identificables como los que “están en control”. Ya que ellos tra-
tan de mostrar a los otros lo que están haciendo o han hecho; toman 
acciones sobre un aspecto “interpretado para una audiencia” (Tur-
ner 1987, 74). Una comparación cruda sugiere que los administra-
dores ingleses estarán ansiosos de exhibir una sensación de control a 
través de su trabajo considerado como exitoso, mientras que los po-

3 En un estudio clásico, Max Gluckman estudió los roles dramáticos de los zulúes y 
los europeos en las celebraciones colectivas y rituales por la apertura de un puente en 
Zululand. Desde el “análisis situacional” de esta ocasión pública, infirió pistas teóricas 
con respecto a la estructura social y los procesos de cambio que vivía la sociedad. Véase 
Max Gluckman (1958) y van Velsen (1967).
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líticos latinoamericanos populistas desearían apadrinar las muy bien 
atendidas festividades para alcanzar el mismo efecto. “Un énfasis en 
la representación cultural se enfoca en cumplir con las maneras en 
que la gente hace el material cultural visible y disponible” (Munro 
1999, 619). Por ejemplo. Akhil Gupta demostró que incluso un 
soborno es una práctica cultural que requiere un alto grado de inter-
pretación competente (Gupta 1995).

Como ritual, la representación cultural trata de convencer a los 
participantes del modo en que el mundo es. Más que ser una mues-
tra opaca y vacía de la forma, se interesa en involucrar a la gente, no 
sólo racional, sino emocionalmente. Por esto es que el elemento fes-
tivo es importante, especialmente en los eventos electorales de Méxi-
co y de Latinoamérica, más generalmente. El disfrute colectivo de 
comida, bebida, música y danza libera el flujo de pasión. Por ejem-
plo, De Vries (2002) anota que “las políticas de disfrute” en México, 
y particularmente en el estado de Jalisco, incluyen la organización de 
fiestas y el reconocimiento del anhelo de comunidad por los ejidata-
rios. El arte de manejar gente implica que ellos lleguen a ser parte de 
un diseño más amplio, por ejemplo, con comida y bebida, grupos 
musicales y mariachis. Tal cultura del poder requiere de la voluntad 
de inmiscuirse en relaciones personales con ejidatarios y la habilidad 
para organizar modos públicos de disfrute (public modes of enjoy-
ment) (De Vries 2002). Similarmente, Ben Fallaw (2002) demuestra 
que la “política húmeda” llegó a ser central para la cultura política en 
el estado de Yucatán para el tiempo de la Revolución mexicana. Él 
argumenta que el poder del alcohol fue la clave para que el socialis-
mo yucateco pudiera movilizar el apoyo electoral y atraer a los hom-
bres de las clases más bajas a las campañas y concentraciones 
políticas. El ritual y la oferta generosa de alcohol se convirtieron en 
una “fiesta húmeda”. Fallaw argumenta perceptivamente que esto 
no debería ser una sorpresa dada la importancia cultural y ceremo-
nial del alcohol, comida y música en las celebraciones populares de 
los festivales católicos en Latinoamérica (Beezley et al. 1994). Estos 
eventos electorales reflejan también una tradición católica particular 
del espectáculo que invocan múltiples sensaciones humanas para 
enganchar, educar y convertir a las masas. 
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A pesar de su carácter celebrante, la representación cultural está 
“siempre inmersa en el juego del poder” y relaciones sociales y mate-
riales concretos (Parkin et al. 1996). Particularmente, alrededor de 
las elecciones, los indicadores son altos, y ello acelera la presión para 
el desempeño. Los candidatos experimentan gran necesidad de de-
mostrar públicamente que ellos valen el apoyo financiero, político y 
electoral que solicitan. Los tiempos de la representación cultural son 
esenciales porque el impacto en la votación es limitado ya que hay 
muchos otros factores jugando su papel. Ello no significa que la re-
presentación cultural es todo en la política. Como lo mostraré des-
pués, está conectada íntimamente con la lucha por el poder, las 
relaciones y el control de los recursos. Sin el apoyo de los recursos 
materiales, las relaciones sociales y la guía hacia el poder, la represen-
tación cultural pierde su potencial, significado y dirección. 

Por lo tanto, la contienda electoral descrita enseguida, no es un 
evento aislado, sino la conclusión de una serie de encuentros priva-
dos durante los meses precedentes, en los cuales el principal conten-
diente, Alfredo Núñez, construyó escrupulosamente una amplia 
coalición de apoyo. Su campaña culminó luego de tres mítines polí-
ticos en los cuales él asumió públicamente el liderazgo de la alianza, 
así como también movilizó, visualizó y midió el apoyo que había 
adquirido. El tercero y último en esta serie de mítines públicos, que 
fue seguido por las elecciones, se describe detalladamente enseguida.

La elección se hizo por el Comité Municipal de Campesinos 
(cmc) de la Costa del Pacífico de Nayarit, en el Occidente de Méxi-
co. Alfredo Núñez era el presidente de la aua en la región y parte de 
un grupo político local, cuyo electorado se localiza en la Margen 
Izquierda del Río Santiago, parte de un distrito electoral en la mu-
nicipalidad de Santiago Ixcuintla (véase figura 1). El pueblo, Villa 
Hidalgo, era el centro de poder para este grupo. Aquí el grupo con-
trolaba varias organizaciones, entre las cuales se hallaba el módulo 
de riego de la Margen Izquierda. Gonzalo Pérez, un abogado local y 
gran terrateniente llegó a ser el primer presidente de la aua, estable-
ciéndose él mismo como un cacique local. La gente especuló siem-
pre que el origen del bienestar, que respaldó su carrera política y la 
razón de que siempre portaba una pistola, se debía al transporte de 
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bienes ilícitos. En 1996, Gonzalo Pérez fue electo como diputado 
local del pri. Posteriormente compró votos en las elecciones de la 
aua para que su protegido, el tesorero y líder local Alfredo Núñez, 
llegara a ser presidente de la misma. Núñez siguió una senda similar 
a su patrocinador y pronto empezó a usar la aua como plataforma 
política para promoverse a sí mismo para la presidencia del Comité 
Municipal de Campesinos (cmc). Esta organización corporativista 
formaría un escalón esencial para que Gonzalo Pérez llegara a ser pre
sidente municipal de Santiago. Mientras tanto, habían contratado 
como administrador de la aua a un viejo amigo y compadre de Pé-
rez, Fernando Gutiérrez, y ubicado a varios clientes y aliados como 
parte del personal de aquélla. Este grupo político y su base organiza-
cional tuvieron un papel importante en la contienda electoral.

La contienda electoral

En una mañana de febrero de 1998, un mitin electoral tuvo lugar 
en la capital de Santiago Ixcuintla. En un desayuno para sus segui-
dores, Alfredo Núñez cerró su campaña por la presidencia de la or-

Figura 1: Margen Izquierda y Derecha del Río Santiago
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ganización campesina, el cmc, que integra los 54 ejidos de la 
municipalidad de Santiago Ixcuintla. Cada tres años, estos ejidos 
son autorizados para enviar a cuatro comisionados para elegir a un 
nuevo Comité del cmc.4 Alfredo Núñez encabezaba la lista de 
miembros candidatos de un comité que él mismo había compilado 
entre los comisionados de los ejidos del municipio.5 La lista, regis-
trada como la lista verde, era referida popularmente en la prensa 
local como “Unidad Campesina”.

Alfredo Núñez preparó el día de las elecciones en un sitio al lado 
del río. El lugar consistía de un espacio al aire libre con una alberca 
y un edificio largo con un bar y una cocina al fondo. Se habían colo-
cado cuidadosamente mesas y sillas de plástico para esperar más de 
un centenar de delegados ejidales, frente a una plataforma para los 
oradores. En alrededor de una hora, los seguidores de Núñez disfru-
tarían un desayuno y escucharían su charla antes de emitir su voto. 
Núñez y Mario Uribe estaban sentados ante una de las mesas. Uribe 
era la mano derecha de Núñez en el ejido Solorceño, su portavoz 
oficial, y miembro del Comité de la sección municipal de los pro-
ductores de la Sanidad Vegetal. En los meses previos estuvo involu-
crado en la coordinación de la campaña de Núñez por la presidencia 
del cmc. Símbolos claros identificaban al líder, su coalición y sus 
seguidores. Núñez, un hombre bajo, vestía una camisa verde, que 
coincidía con el color de la lista que el encabezaba y la bandera enar-
bolada en una asta cercana.

Los dos hombres estaban leyendo los periódicos locales. Los salu-
dé y pregunté que decían los artículos. Núñez me pasó en silencio la 
edición matutina del periódico local, El Diario. Un artículo en la 
primera página anunciaba que habría elecciones ese día en el cmc 
entre dos grupos opositores. De acuerdo a El Diario, Núñez era apo-
yado por “líderes ejidales honestos” con una “vocación democrática”, 

4 Se permite a cada uno de los 54 ejidos enviar al presidente, secretario y tesorero del 
Comisariado Ejidal y al presidente del Consejo de Vigilancia. Esto implica un total de 
216 votos.

5 La asamblea ejidal elige un comité ejecutivo, consistente en los siguientes comisio-
nados ejidales: un presidente o comisariado ejidal, un secretario y un tesorero. Además la 
asamblea elige al Consejo de Vigilancia.
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mientras que la lista roja representaba a los grupos más reaccionarios 
y desacreditados, apoyados por las organizaciones de los productores 
de tabaco, aric. Este grupo estaba encabezado por su patrocinador y 
expresidente, el corrupto Güero, y comprometía al actual presidente, 
Gerardo Soto y a su candidato Humberto Leal. De acuerdo al artícu-
lo, ellos era hombres que evocaban tristes recuerdos en la gente del 
campo. Núñez se veía confortable con estos reportajes favorables.

Desde su creación, al inicio de los noventa, la aric fue controla-
da por el grupo de su primer presidente, llamado popularmente El 
Güero. El Güero debía su carrera política a Don Emilio, el patriarca 
del partido dominante en Nayarit. La aric se estableció como una 
organización de nivel estatal para negociar el precio anual del taba-
co con las cuatro principales multinacionales tabacaleras que ope-
ran en el estado. Llegó a ser una organización rica e influyente 
políticamente de tal manera que dominó las áreas productivas del 
tabaco y las organizaciones rurales en Nayarit. En el estado, el fi-
nanciamiento de la aric para las campañas políticas de varios de los 
candidatos del pri para el gobierno del estado fortaleció sus fortu-
nas políticas. En el intercambio, la aric adquirió varias posiciones 
políticas, como diputaciones en el congreso del estado. El cmc en 
Santiago probó ser central para ello. Es decir, existió una conexión 
cercana entre la aric y el cmc, manifestada por el apoyo que ésta 
última recibió de la primera. Este patrón había continuado cuando 
la aric postuló a Humberto Leal como su nuevo candidato por la 
presidencia de la cmc. Como parte de su campaña, el grupo del 
Güero convocó el apoyo de una base selectiva que la aric había 
construido y financiado en la década precedente entre los líderes 
agrarios de los ejidos productores de tabaco. Sin embargo, esta base 
de apoyo había sido gradualmente erosionada. Por muchos años, la 
aric había sido incapaz de negociar precios del tabaco sustancial-
mente altos.6 Como resultado, la organización fue perdiendo credi-
bilidad entre los productores y muchos pedían su remoción. Este 

6 Los precios del tabaco muy abajo de los precios oficiales del mercado mundial. La 
aric estuvo sujeta a acuerdos hechos entre el gobierno federal y estatal y las compañías 
tabacaleras. Más aún, ellas dependían económicamente de las compañías, y éstas no de-
seaban pagar precios más altos.
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decline en su popularidad fue explotado inteligentemente por su 
oponente político.

En los meses precedentes, Alfonso Núñez había atraído publici-
dad y apoyo popular al patrocinar una campaña de recriminación de 
periodistas y la prensa local contra su competidor Humberto Leal y 
contra la aric. Al mismo tiempo, estos artículos proyectaban una 
imagen favorable del liderazgo de Núñez. Este tipo de periódico lo-
cal fue leído por muchos ejidatarios y campesinos políticamente in-
formados y fue una fuente importante de noticias y opiniones. 
Evidentemente, no eran fuentes de noticias independientes. Los po-
líticos locales pagaban a los reporteros para que publicaran sus ver-
siones sobre las noticias como parte de la campaña electoral. Estos 
medios de comunicación proyectaban su desempeño público desde 
una posición favorable y modelaban las impresiones públicas acerca 
de los candidatos y sus oponentes. Esto formaba parte de la comuni-
cación de sus desempeños culturales para una audiencia amplia. Para 
financiar tal campaña mediática se requería de una fuente de finan-
ciamiento persistente; para el caso Núñez, ésta se derivaba de la aua.

Pero no sólo estuvieron involucrados los recursos financieros de 
la aua. Durante las preparaciones del mitin, Núñez usó al personal 
de la aua, sus recursos y redes más amplias para movilizar y atraer a 
los votantes. Alrededor de las ocho, Leopoldo, el asistente de mante-
nimiento de la aua estacionó su camioneta pick up que condujo 
desde la aua. En la caja posterior había enormes cazuelas con plati-
llos de carne, tortillas y frijoles, que llevó hasta la cocina. Le pregunté 
cuánto tiempo había empleado en acarrear el desayuno. Me dijo que 
se había levantado a las 4:30 am, para recoger a los delegados ejidales 
y seguidores de Núñez desde los ranchos más lejanos de la municipa-
lidad. Su camioneta había sido sobrecargada y estimaba que había 
transportado entre 50 y 100 personas. Ellos no habrían venido de 
otra manera, explicó, ya que no habrían tenido maneras personales 
de transporte y sus ejidos no tenían servicio de transporte público. 
La oportunidad de hacer sus compras en Santiago y la posibilidad de 
obtener una buena comida y bebida en el día electoral persuadió a 
muchos de ellos a acudir. Mientras que platicaba con Leopoldo, 
otros empleados de la aua empezaron a llegar. Habían recogido y 
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transportado a otros comisionados de los ejidos en las cajuelas de las 
camionetas de la aua. Muchos de ellos usaban sombreros o cachu-
chas de béisbol y vestidos ordinarios, que indicaban sus modestos 
antecedentes campesinos. Ellos se sentaron en las mesas. Casi todos 
eran hombres (pocos de los comisionados ejidales con derecho a 
votar eran mujeres). Sin embargo, algunas mujeres llegaron. Gra-
dualmente el lugar tomó un aire de muchedumbre. 

Algunos líderes y campesinos activistas bien conocidos de la re-
gión llegaron por sus propios medios. Núñez había logrado clara-
mente al reunir una amplia coalición de líderes y activistas políticos, 
grupos de productores y organizaciones que le apoyaron durante su 
campaña. Algunos de los comisionados ejidales presentes habían 
apoyado activamente a Núñez durante su campaña por el cmc y 
ahora estaban registrados como parte de su planilla; esperaban obte-
ner una posición dentro del cmc una vez que Núñez ganara las 
elecciones. Por ejemplo, Bruno Nava, el comisionado ejidal de Pozo 
de Ibarra fue asignado más tarde como presidente del “comercio del 
frijol” para explorar nuevas oportunidades de vender este grano a un 
mejor precio, para lo cual necesitaría conseguir apoyo político y re-
cursos gubernamentales. Otros habían negociado favores personales 
de Núñez. Por ejemplo, un activista de Santiago consiguió un em-
pleo para su hijo como asistente de la aua. Es decir, con el fin de 
construir una alianza de apoyo e incluir a los líderes influyentes, 
Núñez prometió posiciones y favores sustanciales durante la fase 
preparatoria de las elecciones. Fue capaz de hacer esto por su posi-
ción como presidente de la aua.

Otro de los colaboradores de Núñez fue Nacho Xavier, el enton-
ces presidente de Sanidad Vegetal y colega de Mario Uribe. Una se-
mana antes del mitin de la campaña, él había dado un discurso a 
favor de la alianza con Núñez y usado sus habilidades oratorias para 
hacer una pintura negativa de sus adversarios. Atacó fieramente al 
grupo de base de la aric y los acusó de usar las camionetas para trans-
portar delegados ejidales a las elecciones y de usar fondos de la orga-
nización para ofrecer mordidas a cambio de votos. Reclamó que esta 
clase de corrupción tenía que parar y que Núñez en contraste no 
gastaría un simple peso en su propia campaña. (Xavier y Uribe trata-
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ban de reelegirse al final del año y requerían el apoyo de Núñez con-
tra el candidato respaldado por el grupo base de la aric). En el 
mismo mitin, un comisionado de otro ejido continuó con las recri-
minaciones contra el grupo antagonista de la aric y estableció que él 
no quería tener nada que ver con gente como El Güero, Gerardo 
Soto, Humberto Leal y sus seguidores. “Núñez los había confronta-
do y no les temía. Si solo Gerardo Soto (el líder de la aric) tuviera 
más visión. Pero este no es el caso y por lo tanto es necesario el cam-
bio. Este cambio es provisto por la planilla de Núñez”. Después de 
éste, un joven subió al estrado para enfatizar la necesidad de la unidad 
entre los presentes. Dijo que el interés del gobierno era que los cam-
pesinos no se unieran, al contrario, que permanecieran desunidos. 

Por la muchedumbre presente, era evidente que en su esfuerzo 
para capturar el cmc, Núñez había sido capaz de conseguir las alian-
zas de los dos grupos operando dentro del pri y algunos otros grupos 
opositores. Esto último era notable dado que la contienda involucra-
ba a una organización afiliada al pri. A pesar de que la coalición era 
llamada Unidad Campesina, ésta permanecía frágil y carecía de iden-
tidad política o de una visión común sobre cómo abordar los proble-
mas de los ejidatarios de la región. Esto intensificaba la necesidad de 
eventos públicos a través de los cuales unificar los grupos dispares y 
demostrar públicamente su apoyo. Por ejemplo, Domingo Xavier, 
un comisionado ejidal y exdiputado del prd, había empleado sus 
habilidades como orador a favor de Núñez en un evento de la cam-
paña organizado dos semanas antes y su ardiente discurso despertó 
una respuesta entusiasta de la audiencia. Además de las dimensiones 
discursivas, la representación cultural tenía también un impacto vi-
sual fuerte. Xavier aseguró haber sugerido a Bruno Nava como secre-
tario de la planilla y que le tenía mucha confianza, lo que enfatizó 
luego con un firme saludo de mano. El acto físico y visible de estre-
charse las manos expresaba el apoyo para el candidato de la alianza. 

Varios de los organizadores de la campaña de Núñez caminaban 
alrededor nerviosamente, contando a los comisionados ejidales pre-
sentes y permitiendo su voto. Estuvieron corroborando una lista 
realizada a partir de los asistentes a dos eventos públicos anteriores. 
El evento realizado dos semanas antes en el auditorio de la cmc ha-
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bía disfrutado de una buena cantidad de delegados. Para atraer a los 
comisionados, Núñez y sus colaboradores promocionaron el mitin 
al correr la voz de que darían cerveza y birria de chivo, servidas muy 
frecuentemente en las ocasiones festivas y los eventos políticos. Al 
inicio del evento, se pidió a algunas de las pocas mujeres, de entre la 
muchedumbre de sombreros y cachuchas de béisbol, que sirvieran 
la birria en platos de plástico. Núñez y Uribe estuvieron activamen-
te distribuyendo los platos desde el frente del escenario hasta el fon-
do del auditorio a los delegados que sentados esperaban 
pacientemente su comida. Núñez pidió a las mujeres servir porcio-
nes pequeñas porque estaba preocupado de que no hubiera suficien-
te para todos. Cuando Uribe abrió el mitin mencionó la poca 
comida y agregó que esperaba que la gente se sintiera satisfecha. La 
cantidad de comida contribuía claramente a la calidad del evento.

Con los estómagos llenos, la cerveza empezó a circular entre los 
asistentes. Uribe continuó con la presentación de los otros dos 
miembros de la planilla de Núñez. Los candidatos fueron aplaudi-
dos entusiastamente y saludados con porras. La distribución de co-
mida y bebida parecía energizar a la audiencia. 

Mientras tanto, Núñez y Uribe tomaron sus asientos detrás de 
algunas mesas colocadas sobre una gran plataforma, frente al audi-
torio. Estaban rodeados por grandes carteles del pri y la cnc. Todos 
estos elementos trabajaron para apoyar al candidato y autorizar su 
desempeño. En el presídium Núñez estaba acompañado por un in-
geniero agrónomo, conocido localmente, que trabajaba para el go-
bierno federal y por otro funcionario que representaba la autoridad 
gubernamental y la experiencia ingenieril (Oré y Rap 2009). Uribe 
les agradeció su presencia. Señaló al güero alto sentado en la primera 
fila y me presentó como un ingeniero de Holanda, “aquí, en un in-
tercambio de tecnología”. Uribe se congratulaba por el hecho de 
que gente como “el ingeniero Eduardo hizo todo ese camino para 
cooperar con nosotros de la Margen Izquierda, gracias a nuestro 
presidente de la Margen Izquierda”. Me paré e incómodo saludé a la 
gente del auditorio que estaba aplaudiendo. Los detalles acerca de 
un supuesto intercambio de tecnología fueron creativamente usados 
por el orador con el fin de explotar políticamente mi presencia. 
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Posteriormente, la audiencia escuchó una serie de discursos, em-
pezando con Núñez y seguido por varios líderes ejidales. Los asis-
tentes respondían aprobando con expresiones de entusiasmo, gritos, 
aplausos y bromas. Aunque el escenario estaba abierto para comen-
tarios de la audiencia, muchos comisionados prefirieron no hablar 
en público. Un grupo selecto de líderes reforzaron el desempeño del 
candidato, no con palabras o actos físicos, sino mostrando su esta-
tus, clase, experiencia y medios. Las intervenciones fueron hechas 
por los participantes con mayor elocuencia y experiencia política. 
Usualmente eran los más educados, y a juzgar por sus ropas y con-
ducta, no carentes de medios económicos. 

En el mitin, Núñez contó 142 votantes en su apoyo, más de los 
109 requeridos, y concluyó que esto sería suficiente para ganar. Sin 
embargo, insistió a los comisionados ejidales de convencer a sus 
colegas para que acudieran a las elecciones, ya que necesitaban ma-
yor apoyo para asegurar la victoria. Después del evento, los organi-
zadores de la campaña de Núñez estaban optimistas, pero inseguros, 
ya que las lealtades de los delegados permanecían impredecibles has-
ta lo mero último. Estos mítines no eran necesariamente un indica-
dor de la votación del día de las elecciones. Los delegados podían 
cambiar fácilmente de lado durante las semanas previas a la elec-
ción, a causa de un evento similar placentero o promesas de pagos, 
trabajos o favores que el grupo opositor podía ofrecer en este perio-
do. Al siguiente evento, sólo 80 gentes acudieron. Los organizadores 
llegaron a estar preocupados ligeramente por las dificultades de mo-
vilizar estos votantes para la siguiente ocasión. Como respuesta, 
Núñez apeló a que el interés y compromiso de la gente no debería 
disminuir para nada e insistió a sus amigos y parientes para que 
acudieran a votar la siguiente semana. Así, estos eventos electorales 
fueron esenciales para el negocio de atraer y monitorear votos. La 
calidad de la representación cultural estuvo siendo estimada con 
referencia a la atmósfera creada por los votantes presentes. 

En el mitin posterior, los organizadores contaron 107 votos, con 
los cuales normalmente sería suficiente para ganar las elecciones. Sin 
embargo, ellos notaron la ausencia de varias gentes que se habían 
comprometido a acudir al desayuno y les preocupaban sus votos. 
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Núñez deliberó con sus colaboradores sobre lo que habría que hacer 
y decidió enviar a Leopoldo con su camioneta a recoger a cierto co-
misionado que no había llegado. A pesar de todos los recursos mo-
netarios, gastronómicos y de transporte empleados para atraer 
votantes, no podía asegurarse la victoria electoral. 

La interpretación es una parte esencial de la representación cultu-
ral. En este respecto, la perspectiva de un extraño es reveladora. Fuera 
del local inicié una conversación con el director de una escuela local 
agrícola de Villa Hidalgo. Él había venido a expresar su apoyo a 
Núñez, a pesar del hecho de que no podía votar. Como cualquier 
otro involucrado en la campaña, él se había movilizado para acarrear 
seguidores de Núñez desde los ejidos de la municipalidad de Santia-
go. Él había migrado recientemente a Nayarit desde el estado norte-
ño de Sonora, así aunque era un recién llegado, había desarrollado 
un fuerte interés en las políticas relaciones en la región. Él me infor-
mó que la Alianza de Núñez estaba luchando contra un pequeño 
grupo de la Margen Derecha que siempre había dominado política-
mente y distribuido los puestos del cmc, la municipalidad y la orga-
nización de productores de tabaco, aric. Me dijo que la gente de la 
Margen Izquierda del río había ejercido poca influencia en la políti-
ca dentro de la municipalidad. Como recién llegado a la región, 
pensó que era notable que un río trajera tantas disputas. Sin embar-
go, a causa de que Núñez era apoyado por la mayoría de los ejidos 
de la Margen Izquierda y también había obtenido apoyo de varios 
ejidos de la Margen Derecha, podía esperarse que ganara las eleccio-
nes. El principal aspecto destacado de la representación cultural fue 
como el grupo político empleaba simbólicamente el río para crear 
divergencia con sus adversarios. 

Mientras que discutíamos de política regional, Gonzalo Pérez 
arribó en su camioneta blanca. Empezó a saludar a la gente a nuestro 
alrededor, particularmente a los comisionados ejidales que conocía 
de la Margen Izquierda. Chocaba sus manos con fuerza como si les 
quisiera recordar un compromiso. El director susurró con admira-
ción que este hombre era un diputado y que pertenece al grupo de 
Núñez, agregando que también era un gran productor privado. Pé-
rez llegó hasta nosotros y estrechó nuestras manos firmemente. El 
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director dialogó con Pérez acerca del supuesto de que este traería al 
secretario del ejido de Villa Hidalgo, pero no lo había encontrado. 
Daba la impresión de rendir cuentas a alguien que estaba detrás de la 
organización de la campaña. Pérez respondió que él mismo iría a 
Villa Hidalgo a buscar al hombre en cuestión y lo traería con él. Pé-
rez representaba oficialmente a los productores privados de la Mar-
gen Izquierda; por lo tanto Núñez no podía afrontar ser identificado 
con él, porque representaban grupos con intereses contradictorios. 
Núñez se abstenía de hacer públicas sus relaciones con influyentes 
políticos del pri, tales como Pérez, Félix Torres o el gobernador. En 
los periódicos locales él negaba explícitamente tales relaciones y en-
fatizaba su lealtad primaria con el sector campesino, como opuesto a 
los terratenientes privados. Más tarde, el director me preguntó que si 
había notado las botas enlodadas de Pérez. Él pensaba que esto había 
sido deliberado, implicando que Pérez quiso mostrarse como un 
campesino ordinario, como los otros ejidatarios y no como un pro-
ductor privado elitista. Al tener un papel en la sombra de este desem-
peño electoral, Pérez evitaba dar la impresión de estar involucrado en 
la campaña directamente. Sin embargo, su presencia y saludo de 
mano parecía recordar a varias personas su compromiso en la elec-
ción. También aspiraba a presentar una imagen particular de sí mis-
mo para sus propias ambiciones electorales. Estos actos visibles y la 
imagen que producen son parte de una representación cultural. 

Sin embargo, en el mitin, el centro del escenario era Núñez. 
Cuando el director y yo decidimos ir al interior, muchas de las me-
sas ya estaban ocupadas por los comisionados ejidales y sus acompa-
ñantes. Los primeros platillos de puerco, frijoles charros y tortillas, 
en platos de plástico, se estaban distribuyendo a los asistentes por el 
personal de la aua y algunos de los organizadores de la campaña. 
Núñez mismo estaba completamente inmerso en el acarreo de pla-
tos para sus potenciales votantes. Él preguntó personalmente a va-
rias personas sobre lo que deseaban comer y tomar. Con ceremonial 
cuidadoso recogía los platos de comida en la cocina y rápida y hu-
mildemente satisfacía sus deseos al traérselos personalmente. Noso-
tros nos dirigimos a la cocina y el director hizo notar, “como ves 
aquí están los jefes” señalando a Fernando Gutiérrez, Mario Uribe, 
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y Laguna, un canalero de la aua, entre otros, que estaban sirviendo 
la comida desde las cazuelas a los platos y pasándolos a aquellos que 
entraban y salían de la cocina. Pregunté al director por qué el mismo 
Núñez se ocupa tanto al servir comida a todos y me explicó que eso 
muestra a Núñez como a la gente le gusta verlo. Al traer comida y 
bebida demuestra que es una persona abierta y al alcance de cual-
quiera. Yo agregué mi impresión de que Núñez deseaba ser visto 
como un servidor, una palabra que él había usado antes, y el director 
afirmó con la cabeza entusiastamente para confirmar mi impresión. 
Éste fue el clímax en el desempeño de Núñez. A través de este dra-
mático acto de distribuir personalmente comida y bebida, trató de 
complacer a sus votantes y ganar sus votos. 

Subsecuentemente, también demostró sus poderes de orador. 
Después de que la mayoría de los delegados habían finalizado su de-
sayuno y parecían satisfechos, Núñez caminó a la plataforma de los 
oradores y empezó un discurso fiero en el cual señalaba a los delega-
dos como compañeros y una vez como hermanos de clase. Prometió 
que cuando obtuviera la presidencia de la cmc no traicionaría su 
confianza y representaría en verdad sus intereses, particularmente 
aquellos de los productores de frijol y tabaco, no como los actuales 
cmc y aric quienes habían descuidado claramente los intereses cam-
pesinos. Núñez intentaba pelear por un precio justo para el frijol, el 
tabaco y otros cultivos. “Vamos a luchar por todos”. Prometió pro-
greso y bienestar para todos los campesinos. Luego afirmó que era 
necesario hablar fuerte al gobernador con el fin de hacerle notar sus 
necesidades. Prometió también que trabajaría para atraer compañías 
del exterior que generarían empleos en proyectos del gobierno e in-
fraestructura, tales como el nuevo puente y la expansión del módulo 
de la Margen Derecha. Alegó que esto haría florecer de nuevo la agri-
cultura, como en los días de La Costa de Oro, una referencia popular 
a las reminiscencias de ricas imágenes colectivas sobre los años de oro 
del cultivo de tabaco y la gran prosperidad rural de la costa norte de 
Nayarit antes de los ochenta. Con habilidades retóricas, el líder se 
vinculó a sí mismo con el pasado, el presente y el futuro de la región. 

Esta representación cultural desató una respuesta de la audien-
cia. Núñez exclamó dramáticamente que era “ahora o nunca” y que 
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era “tiempo de cambio”. Clamó que los convencería con acciones y 
no con palabras. Ya que estaba totalmente comprometido, lo único 
que pedía era preguntar lo mismo a su audiencia: necesitaba el apo-
yo de cada uno. En respuesta a su poderosa voz, gestos expresivos y 
uso de lenguaje revolucionario, la audiencia se animaba cada vez 
más. Aplaudían y de tiempo en tiempo gritaban para expresar su 
aprobación. Al final de su discurso, Núñez pidió por la unidad. Al 
ganar las elecciones, afirmó, ofrecería a su oponente el puesto de 
secretario de la cmc con el fin de prevenir discordia innecesaria, una 
cosa aseguró en la que ya habían acordado entre ellos. Sin embargo, 
no dudaba que ellos tendrían la victoria. Para redondear su discurso 
alguien gritó “arriba la planilla verde”, en apoyo del candidato de la 
lista verde. En respuesta, la audiencia aprobó y aplaudió entusiasta-
mente. El desempeño de Núñez liberó pasión en la audiencia para 
su causa política. 

La parte oratoria de su desempeño reforzó una respuesta emo-
cional positiva generada por el disfrute de comida y bebida precisa-
mente antes de ir a las urnas. Cuando el discurso de Núñez finalizó, 
la muchedumbre fluyó automáticamente al camino en procesión, 
con la bandera verde tomada desde su asta y sostenida en lo alto con 
triunfo. Núñez asumió la guía con su planilla detrás y sus seguido-
res. En su camino hacia el edificio de la cmc, pasaron la plaza princi-
pal de Santiago, que es el centro administrativo y político del pueblo. 
La caminata fue corta, y en sólo algunos minutos la procesión llegó 
muy temprano para la elección, debiendo los seguidores esperar en 
la sombra del camino del otro lado de la entrada. Los seguidores de 
la planilla roja llegaron en pequeños y separados grupos. La proce-
sión verde bajo su bandera unificó las diversas corrientes en la alianza 
y físicamente exhibía jerarquía y apoyo popular.

A las once en punto, se permitió la entrada al gran auditorio a las 
delegaciones de los comisionados ejidales votantes y pudieron regis-
trarse para votar. Luego, la puerta del edificio se cerró detrás de ellos. 
Nadie quedó dentro del edificio, a excepción del presidente munici-
pal, los representantes del pri y de la cnc nacional. Mientras espera-
ban en la sombra por el resultado, los seguidores de la planilla verde 
emitían porras ocasionales a favor de su planilla, demostrando opti-



270 Relaciones 130, primavera 2012, pp. 249-291,  issn 0185-3929

 

E D W I N  R A P

mismo acerca de sus prospectivas de triunfo; los rojos permanecían 
callados al fondo. Fernando Gutiérrez funcionó afuera como centro 
nervioso de Núñez, coordinando los flujos de información entre los 
seguidores y comprando agua para aquellos que se decían sedientos. 
Después de más de una hora de espera, una oleada de porras salió del 
edificio del cmc, anunciando el resultado inminente: Núñez con 101 
votos había ganado con una mayoría pequeña. Los seguidores verdes 
estaban evidentemente felices, sin embargo, se expresó ansiedad por 
lo inesperado de lo estrecho de la victoria. La muchedumbre del exte-
rior de los seguidores verdes entró al edificio, mientras que la mayoría 
de los rojos permanecieron afuera. Núñez subió al estrado y dio un 
discurso de agradecimiento a sus seguidores. Después de él, el presi-
dente municipal de Santiago y luego los representantes del pri die-
ron sus discursos acentuando la necesidad de unidad y cooperación 
para el beneficio y progreso del campesinado. El cierre de la elección 
oficial hizo eco de las llamadas tempranas de Núñez por la unidad de 
los campesinos después de un periodo de discordia electoral. 

Después de los discursos, los triunfantes seguidores se movieron 
hacia los campos de la feria de Santiago. Éstos están en la periferia del 
pueblo, designados para hospedar las festividades anuales. Se habían 
colocado varias series de mesas largas al aire libre para celebrar la vic-
toria con un gran banquete para los delegados ejidales y agradecer el 
apoyo para Núñez y los candidatos verdes. Llegué cuando la fiesta 
estaba en su apogeo. La gran muchedumbre presente indicaba que 
aquellos atraídos por una comida gratuita con birria y cerveza habían 
interpretado libremente la noción de seguidor. Huesos de chivo des-
nudos de su carne, platos de plástico en el piso y colecciones de bote-
llas vacías sobre las mesas reflejaban la euforia sentida por los 
seguidores de Núñez. El alegre canto de un apasionado comisionado 
ejidal a través del micrófono reforzaba esta impresión, para el entrete-
nimiento de sus colegas en las mesas. Los miembros del personal de 
la aua distribuían cervezas y consumían una o dos ellos mismos. En 
las alas de este espectáculo, un pequeño grupo de colaboradores alre-
dedor de Núñez estaba discutiendo la victoria cerrada y especulando 
acerca de aquellos votos que inesperadamente no les favorecieron. 
Las celebraciones continuaron por horas hasta que se acabaron los 
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cartones de cerveza y cada quien regresó a su casa. Este banquete es-
pléndido que terminó con la representación cultural de Núñez sirvió 
para entretener, satisfacer y agradecer a sus votantes y seguidores.

Los impactos adversos de la reforma: el uso político 
de las disposiciones de recursos

Este mitin fue más que un escenario transaccional, interactivo o 
coercitivo. También fue un escenario de actuación que funcionó 
implícitamente a través de su coreografía, secuencia de eventos y 
cualidades intrínsecas al generar un lazo afectivo entre el gran públi-
co y sus representantes (véase también a Adler Lomnitz et al. 2004). 
El alcohol, la comida y la música tuvieron una contribución impor-
tante en términos de producir tales estados de consciencia alterados 
(Bryceson 2002). El uso dramático de estos materiales culturales 
muestra que los recursos naturales y las relaciones sociales implica-
dos no son manejados de una manera culturalmente neutral. 

Sin embargo es un fallo postmodernista considerar sólo lo simbó-
lico o los aspectos culturales exhibidos. Es precisamente lo que ocurre 
detrás del escenario de esta representación cultural lo que permite 
reflexionar sobre las reformas administrativas que dieron origen a es-
tos eventos. Durante la campaña de Núñez, su grupo político se apro-
pió de las disposiciones de los recursos –varios tipos de relaciones, 
tecnologías y flujos de recursos– cuyo acceso fue provisto por la aua. 
La apropiación política de estas disposiciones afectó adversamente los 
recursos base de la aua en varios dominios que fueron cruciales para 
su provisión de servicios. Esto contradice directamente las expectati-
vas neoliberales a partir de las cuales se construyó la política de tmr. 
La idea central detrás de la devolución del manejo del riego y la crea-
ción de las aua fue la estructuración de incentivos para asegurar un 
resultado óptimo. El incentivo principal de los usuarios era asegurar 
una entrega eficiente y efectiva de servicios y recursos. Sin embargo, 
el resultado de la aua fue por debajo de lo óptimo. Ya que estos mo-
delos administrativos estiman el manejo de los servicios como un acto 
técnico de provisión del servicio, el uso cultural de la disposición de 
los recursos de la aua para fines políticos era inesperado. 
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El mismo presidente Núñez nunca fue un real usuario del agua 
ni un campesino ordinario, pero había optado por representarlos 
políticamente.7 Aunque los usuarios del agua y los temas sobre el 
manejo del agua difícilmente aparecieron en su campaña electoral, 
la aua llegó a ser su principal fuente de ingreso y fondos para la cam-
paña. Oficialmente, él no recibía incluso un salario como presi
dente, pero la presidencia de la aua le otorgaba la oportunidad de 
incrementar su presencia local y desarrollar un perfil como líder 
político. Todavía más, la oficina del edificio de la aua era útil para 
recibir visitantes y realizar negocios en una atmósfera confidencial. 
Núñez tenía un escritorio especial para este propósito. Detrás de él, 
coordinaba su campaña para el cmc. Cuando recibía gente impor-
tante, exhibía la gran responsabilidad que implicaba el manejo del 
sistema de riego más grande de Nayarit. Daría órdenes a su personal, 
haría llamadas urgentes, dispensaría favores, tomaría decisiones 
acerca de grandes sumas de dinero y por lo tanto mostraría la posi-
ción influyente que disfrutaba como presidente. Desde esta posición 
movilizaba diferentes disposiciones de recursos sociales, organizati-
vos y materiales para construir una alianza política más amplia.

Relaciones sociales y organizativas

La alianza política de Núñez consistía de un círculo cercano y uno 
más amplio. Fue construida primeramente a partir de relaciones 
sociales cercanas de amistad, parentesco, compadrazgo (parentesco 
ritual), y vecindad del grupo político de Núñez en la Margen Iz-
quierda del río Santiago. Las relaciones clientelistas en este grupo 
fueron mantenidos no solamente por interés material, pero también 
por variables culturales como la confianza y el “cuatismo” (Lomnitz 
1977; Adler Lomnitz 1994). Alrededor este círculo cercano, se de-
sarrolló un círculo más extendido de vínculos débiles con líderes 
locales y seguidores que apoyaban a la planilla verde de Nuñez a 
cambio de prestaciones, favores y servicios personales. Estas afinida-

7 Aunque inicialmente poseía un terreno de pocas hectáreas en el ejido Solorceño, no 
lo cultivaba él mismo sino que lo rentaba e incluso más tarde lo vendió.
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des y compromisos eran de otra duración (Hernández Rodríguez 
1997). Además de las relaciones sociales, organizativas y materiales 
inmediatos, el apoyo para la alianza se basó también en promesas, 
proyecciones, ilusiones y esperanzas falsas. Después de las elecciones 
se produjo un alejamiento en la alianza porque varios trabajos y fa-
vores prometidos no se concretaron. Sólo un mes después, el líder 
aliado, Domingo Xavier, se peleó con Núñez en una cantina y fue 
citado en la prensa: “Me equivoqué con Núñez”. Entonces, detrás 
de una alianza aparentemente unificada existían engaños políticos, 
dobles juegos, abusos de poder y actos ilegítimos. Para prevenir que 
las desconfianzas y desacuerdos salieran a la luz del día antes de ir a 
las urnas, la alianza organizaba varios actos electorales de unidad 
para realizar y visibilizar una cohesión, aunque de carácter temporal 
y frágil. Además, tenían otros recursos a su disposición.

Distribución del agua

El agua era indudablemente un recurso político. El grupo político de 
Núñez garantizaba el acceso privilegiado del riego a varios grandes y 
favorecidos productores a través de los miembros del personal que 
operaban la infraestructura del canal de la Margen Izquierda. Esto se 
hizo a cambio de un pago informal que al no tener que ser reportado 
se invirtió directamente en la campaña.8 A causa de la abundancia 
relativa del agua, los efectos de esta práctica no fueron extremada-
mente serios para los otros productores y ejidos. Aun así, el uso del 
agua como recurso político estaba restringido. Es decir, las redes de 
canales en la Margen Izquierda y en la Derecha son independientes 
una de la otra. Por ello, el grupo de Núñez no podría hacer uso de la 
distribución del agua para construir apoyo político en la Margen 
Derecha. El hecho de que estas condiciones se diferenciaran de la 
mayoría de otros distritos de riego mexicanos, donde el agua es esca-
sa, indica por qué en este caso, el uso de la maquinaria de manteni-
miento fue crucial como arma política para la campaña de Núñez. 

8 La razón detrás del acceso a los privilegios gozados nunca fue meramente financie-
ra, sino que estaba mezclada con relaciones de amistad, comercio y apoyo político.
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Maquinaria de mantenimiento y obras públicas

Un activo más interesante, política y comercialmente, fue la maqui-
naria de mantenimiento de la aua. Especialmente en este escenario 
rural tropical con un alto índice de lluvias, causante de crecientes 
frecuentes y rápido desarrollo de la vegetación, tal maquinaria tiene 
alta demanda. La aua controlaba una determinada cantidad de ma-
quinaria móvil, como una dragadora, una excavadora hidráulica y 
varios camiones de carga para los cuales empleaba a un grupo con-
fiable de operadores de mantenimiento. El grupo político movía las 
máquinas y sus operadores en línea con sus intereses políticos y fi-
nancieros más inmediatos. 

En primer lugar, las máquinas constituían un recurso importante 
para generar apoyo político y expandir el rango de la alianza política 
de Núñez hacia la Margen Derecha en el municipio. La aua otorgó 
favores en forma de obras públicas a varios de los comisarios ejidales 
fuera del Distrito de Riego de la Margen Izquierda, los cuales tuvieron 
un importante papel para adquirir apoyo a la Alianza de Núñez. Estas 
obras públicas, como caminos públicos o un campo de fútbol, son 
fuentes apreciadas de legitimación y apoyo político para los líderes 
rurales que buscan mejorar su imagen pública entre su electorado. 
Segundo, el grupo también usó el mantenimiento de la maquinaria 
como una fuente ilegítima de ganancias para financiar la campaña. 
Los gastos de la campaña de Núñez fueron cubiertos por renta de la 
maquinaria a terceros privados quienes pagaron un precio por hora, 
cuando estas ganancias deberían haber sido contabilizadas para la aua. 

El impacto desafortunado del uso intensivo y político de la maqui-
naria fue que la infraestructura de la Margen Izquierda recibió man-
tenimiento insuficiente, las máquinas se deterioraron y los gastos 
sustanciales de reparación se descuidaron, dando como consecuencia que 
los camiones y máquinas quedaran inhabilitados por periodos largos. 

Movilidad política motorizada

El transporte era esencial para la movilidad política y la movilización 
electoral. La aua tenía a su disposición una flotilla de motocicletas y 
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vehículos operados por su personal, cuya lubricación y gasolina pro-
venía de los flujos económicos de la aua. Antiguamente la movilidad 
política y la movilización popular estaban fuertemente restringidas a 
los funcionarios del gobierno o del partido y a los productores ricos. 
El día de la elección esta flotilla hizo posible la transportación de 
gran cantidad de votantes potenciales desde los ejidos más remotos 
para el evento electoral en Santiago.9 Es decir, los servicios de trans-
porte para los votantes a las casillas fueron esenciales en la victoria de 
las elecciones del cmc. Antes y después de las elecciones, el presiden-
te de la aua, Núñez debía su movilidad a su acceso de tiempo com-
pleto a su camioneta pick up. Por ello pudo transportar rápidamente, 
desde su base en la Margen Izquierda, a la Margen Derecha, a la otra 
parte de su electorado. Esto fue absolutamente esencial para su tra-
bajo electoral en el municipio. Los organizadores de su campaña, 
que incluían a muchos del personal de la aua, pudieron moverse 
también por el municipio sin perder mucho tiempo. De esta mane-
ra, fueron capaces de organizar una serie de encuentros festivos con 
seguidores potenciales y construir una alianza para las elecciones ve-
nideras. Aún más, fueron capaces de tener acceso a la capital del es-
tado, Tepic, necesario para el cabildeo del gobierno estatal.

Administración de ganancias financieras

La apropiación de recursos de la aua para propósitos electorales tuvo 
un claro efecto negativo en el estatus financiero de la institución. 
Durante la campaña de cmc, las ganancias provenientes de los pagos 
del riego para el ciclo principal rápidamente se evaporaron, mucho 
más pronto que en otros años. Casi a la mitad del ciclo principal de 
riego en marzo de 1990, justo después de las elecciones, la aua expe-
rimentó severos problemas de efectivo, con el resultado de que los 
pagos de salarios y otros gastos se pospusieron por varios meses. De-
bido a ello, la aua tuvo que pedir un préstamo bancario, hipotecando 

9 Esta práctica es muy similar a la manera en que se acostumbraba y acostumbra a 
que los automóviles, personal y recursos del gobierno fueran movilizados y financiados 
desde fondos no gubernamentales obtenidos desde una aua.
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sus propiedades, el cual terminó pagando hasta el próximo ciclo de 
riego (1998/1999). Después de llegar a presidente del cmc, Núñez 
incrementó su radio de acción política, a pesar de que el cmc por sí 
mismo resultó tener pocas fuentes de recursos. Los grupos políticos 
en control de la aric y del municipio, que se vieron derrotados en 
esta campaña electoral y temían la candidatura de Pérez por la muni-
cipalidad, detuvieron su apoyo financiero al cmc. Por esto, durante el 
último año de Núñez en la oficina (1999), el balance de la aua fue 
negativo por primera vez en varios años. Todos estos factores condu-
jeron al descontento y un criticismo más abierto entre los delegados y 
el personal por el manejo político y corrupto en la aua, la Comisión 
Nacional del Agua y el gobierno estatal.

Cambios políticos, administrativos y económicos 
en el campo

Aunque este patrón de distribución de recursos revela continuidades 
con políticas públicas previas de manejo del riego, difiere en que este 
ocurrió en un contexto de cambios políticos, administrativos y econó-
micos mayores. El desempeño electoral de Núñez no fue una repro-
ducción mecánica o instrumental, sino una reinterpretación creativa 
de repertorios culturales existentes en una situación nueva en la que el 
manejo del recurso y la conducta política estaban menos controladas 
desde el centro –una situación que reforzaba tanto la necesidad como 
la oportunidad de una nueva representación cultural–. Los cambios 
políticos que esto indujo incluyeron el decline de la hegemonía del 
pri y el debilitamiento de sus organizaciones corporativas. En mu-
chas regiones de México, la victoria electoral del pri era menos segu-
ra que nunca, particularmente ocurría en la costa norte de Nayarit 
que tiene una historia de votante por la oposición de la izquierda.10 

10 Dos elecciones destacan esto. En 1975, Alejandro Gascón, quien tuvo una fuerte 
base de apoyo en la Costa Norte, ganó la elección para gobernador del estado por el 
Partido Popular Socialista (pps). El pri no reconoció la victoria. Más tarde, en 1993, el 
partido de izquierda, prd, movilizó de manera efectiva el descontento popular de la 
Costa Norte por la privatización de Tabamex y el decline agrícola general. El pri recono-
ció la victoria del prd sólo en la Margen Izquierda del río Santiago.
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En una arena política cada vez más competitiva, las políticas pú
blicas neoliberales habían cambiado la economía política de la pro-
ducción del tabaco, la organización rural, la política regional y 
condujeron a la emergencia de “nuevos” actores organizacionales 
traslapados con comunidades electorales. 

Sin embargo, estos amplios procesos políticos, administrativos y 
económicos no se desarrollaron nítidamente como se anticipó y re-
sultaron en variaciones regionales significantes. En la costa norte de 
Nayarit, los grupos políticos que se apropiaron de las emergentes 
asociaciones de productores no eran realmente “nuevos” actores. Sus 
historias, redes y patrones descansaban en el pri. Así como Tabamex 
y otras agencias burocráticas habían tenido un papel central en la 
vida política de Nayarit durante los setenta y ochenta, estas asocia-
ciones de productores ganaron en importancia política durante los 
noventa, particularmente en las municipalidades rurales como San-
tiago. Lograron esto proponiendo candidatos para las posiciones 
electorales y dar apoyo político, organizacional y financiero para 
campañas de aliados políticos del pri.

A pesar del decline general del corporativismo y de la pluraliza-
ción democrática, la cmc de Santiago mantenía su importancia po-
lítica. Por lo tanto, recibía apoyo financiero desde la rica aric y 
apoyo político desde el presidente del pri. Esto le permitió conti-
nuar representado a los ejidos en sus relaciones con la burocracia y 
cuerpos políticos del estado. Como un espacio privilegiado de nego-
ciación, la cmc también mantuvo su acceso estratégico para ganar 
posiciones en la municipalidad y de manera más general para ascen-
der políticamente. En el par de años previo, esta oportunidad había 
sido controlada por el grupo de la aric, el cual estaba ahora siendo 
retado por el grupo de la aua de la Margen Izquierda del río Santia-
go. Como las elecciones de la cmc ocurrieron en el año en que ha-
bría una importante elección, fueron decisivas para el futuro de 
ambos grupos en la competencia. 

Aún más, la reforma electoral no pudo deshacer las formas de 
asociación política. Aunque el caso presentado puede dar la impre-
sión de que las elecciones locales tuvieron lugar sin que se involucra-
ran niveles más altos de la política, no fue así. A través de su familia, 
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Pérez tenía conexiones políticas con el grupo del influyente gober-
nador de Nayarit, don Emilio González. Como parte de un esquema 
mayor, este grupo político apoyó la candidatura de uno de sus pro-
tegidos, Félix Torres, presidente municipal de Tepic, quien se regis-
tró como uno de los seis precandidatos para gobernador de Nayarit.

La contienda electoral como una representación 
cultural

En sentido general, el evento electoral incontrovertiblemente refleja 
las culturas políticas populistas, personalistas y regionales de México 
y porta pistas claras de las relaciones corporativistas y clientelistas que 
han dominado la política (pri) desde la Revolución Mexicana. A un 
nivel más específico, el grupo político de Núñez exhibe un desempe-
ño significativo y persuasivo en un repertorio cultural específico con 
el fin de apelar, enganchar y movilizar el apoyo entre su grupo blan-
co, el de los comisionados ejidales. Mi análisis se enfoca a seis ele-
mentos que son característicos del performance cultural descrito.

En primer lugar, el evento expone ambigüedad con respecto al 
papel de las políticas públicas en la política rural contemporánea. 
Ello no implica que las políticas públicas no sean importantes. Los 
mensajes políticos en los cuales se enfocó Núñez en su campaña se 
centraron en el estado deplorable de la agricultura de la región, los 
bajos precios de los cultivos, las pobres oportunidades de mercado y 
la inhabilidad del gobierno para resolver estos problemas. Como 
una estrategia electoral, tomó una fuerte posición contra la aric. De 
esta manera, movilizó el descontento general entre los cultivadores 
del tabaco y otros segmentos de productores de los ejidos del muni-
cipio. Estos temas de bajos precios y el mal funcionamiento de la 
aric eran preocupaciones generales entre los muchos campesinos y 
pequeños productores de tabaco, y fueron las bases alrededor de las 
cuales Núñez construyó su alianza de apoyo. Sin embargo, también 
era un aspecto de actuación hacia el público el retar tales temas de 
descontento general. De hecho, desde este nivel local poco puede 
hacerse para cambiar la economía política de la producción tabaca-
lera, dadas las relaciones internacionales del mercado y el “triángulo 
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de hierro” entre las empresas tabacaleras multinacionales, el gobier-
no mexicano y la aric. Sin embargo, los temas que enfatizaba 
Núñez en representación de su electorado claramente no eran úni-
camente las bases para construir alianza política y ganar apoyo po-
pular. Esto se confirma en el resto del análisis.

En segundo lugar, Núñez mantiene un discurso estatal muy con-
vencional que enfatiza la necesidad del apoyo gubernamental para el 
campesinado. El único elemento nuevo es, tal vez, su proclama para 
atraer compañías de fuera de la región para crear empleos. Esto es 
entendible, ya que es la razón de entrada del órgano corporativo que 
desea representar. Las demandas de Núñez por un retorno a las polí-
ticas redistributivas, como el apoyo federal para el precio de los pro-
ductores de frijoles, y su atención a la construcción de grandes obras 
de infraestructura en el municipio parecen fuera de época en tiempos 
de abandono del estado, pero deben ser entendidas en el contexto de 
la proximidad de las elecciones para gobernador. Durante este perio-
do, el pri dio lo mejor de sí para recuperar el apoyo electoral siguien-
do las líneas establecidas de dar subsidios y apoyos a grupos específicos 
de las clases populares, así como obras de infraestructura con impor-
tancia simbólica para el desarrollo regional. Esto creó algún espacio 
para la negociación, la representación de intereses y la exhibición pú-
blica para los representantes del pri, tales como Pérez y Núñez.

En tercer lugar, a pesar del enfoque hacia las virtudes del líder, este 
es dependiente del grupo político y su amplia alianza. Al tener un 
papel central durante los eventos de la campaña, Núñez manifiesta su 
liderazgo político sobre la alianza que él y sus colaboradores han uni-
do. Los mítines de la campaña sirvieron como ocasiones especiales 
para conmemorar las buenas maneras del líder, sus valores y puntos 
fuertes. El desempeño de Núñez acentuó su liderazgo personal y es-
condió el hecho de que era parte de un grupo político y alianza de 
apoyo que organizaba sus eventos electorales. Durante toda la campa-
ña, su grupo político exhibió una división mutua de tareas y creden-
ciales culturales para la organización de los eventos y la movilización 
de los votantes. Este es el resultado de una capacidad y de la distribu-
ción de trabajo en un colectivo más amplio. Por ejemplo, el personal 
de campo de la aua se encargó de la organización básica para Pérez y 
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Núñez. A nivel gerencial, Gutiérrez y Pérez estuvieron activamente 
involucrados en la coordinación de la campaña. Aunque Pérez se que-
dó conscientemente en la sombra, él es el patrocinador de Núñez y él 
lo había educado y financiado en su carrera política.

Cuarto, hay un contraste interesante incorporado en el tipo de 
liderazgo que Núñez interpreta en público –un contraste que por 
una parte acentúa servidumbre y humildad y por la otra autoridad–. 
Núñez es presentado por sí mismo y por otros con un líder honesto 
con antecedentes de campesino pobre que representa a una amplia e 
imaginaria masa de campesinos y ejidatarios. Sin embargo, este enfo-
que modesto para representar su base electoral coexiste con la imagen 
contrastante de un líder autoritario. El cambio que promete hacer 
Núñez, la confianza que exhibe acerca de su victoria en las elecciones, 
su “firme postura” ante el gobernador y sus oponentes, su lenguaje 
carismático y expresivo, por no mencionar su elocuencia, contribu-
yen todos a la misma impresión. Además, varios miembros de la 
alianza refuerzan el machismo público al glorificarlo en un lenguaje 
cargado sexualmente como un potente y entusiasta líder que no teme 
a sus oponentes, de cuya masculinidad se burla. Humildad y autori-
dad son claramente dos caras de la misma moneda; ambas apelan a 
los ideales de la gente acerca del carácter del líder y, como resultado, 
la gente es capaz de identificarse con la candidatura de Núñez.

El líder habilidosamente se conecta a sí mismo con las fuentes 
populares de la autoridad política y la demanda pública. Núñez se 
sitúa a sí mismo como un eslabón vital en la transición del pasado 
rural al futuro. Su lenguaje revolucionario y los símbolos que lo ro-
dean reviven recuerdos populares colectivos de un pasado regional 
próspero y traen a la mente un campesinado revolucionario históri-
camente unido en la lucha nacional por la tierra y la libertad. Aun-
que esas imágenes pueden haber caído en desuso en otras partes del 
pri, Núñez apela a las facciones izquierdistas que son parte de su 
alianza. Más aún, al generar esperanza por un futuro mejor, Núñez 
se refiere a nuevos programas del gobierno, grandes obras de infraes-
tructura y compañías del exterior. Asociados con él, hay otros con 
autoridad gubernamental, experiencia agronómica y avanzada tec-
nología foránea. El acto simbólico de Núñez como líder de la alianza 
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alcanza su cenit cuando camina al frente de la procesión en dirección 
a las casillas, con sus colaboradores y seguidores detrás de él. Este ri-
tual representa el orden jerárquico y la unidad de su alianza.

En quinto lugar, para ganar credibilidad como un líder político, 
Núñez alterna entre sobajar a sus oponentes y reconciliarlos con él. 
En el camino a la elección, Núñez lanza una campaña de denuncias 
para ensuciar el nombre del grupo oponente, la aric. Los severos 
ataques morales sobre la corrupción de sus oponentes revelan un as-
pecto irónico de su desempeño. El presidente de Sanidad Vegetal 
critica fieramente a sus adversarios por el uso de recursos institucio-
nales en la campaña, descuidando el hecho de que él y Núñez estaban 
haciendo exactamente lo mismo. Sin embargo, característico de los 
políticos del pri seguros de su victoria, al final de la campaña giran 
hacia la petición de unidad y el consenso y la reconciliación de dife-
rencias con sus oponentes. Más aún, una señal que Núñez envía al 
gobernador y al partido es que él es un líder con un apoyo significan-
te que el pri no puede darse el lujo de perder. Pasarse a la oposición ya 
no es tan inconcebible como lo fue en el pasado (Klesner 1997).

Finalmente, al ofrecer personalmente comida y bebida a sus vo-
tantes potenciales, Núñez proyecta una representación cultural y 
una imagen de un líder comprometido para apadrinar y cuidar las 
necesidades individuales de sus seguidores, al distribuir personal-
mente los recursos que controla por su posición. Además, enfatiza el 
hecho de que es Núñez en persona, quien los provee con estos pla-
ceres, de quien ellos deben estar agradecidos. A través de este acto, 
Núñez recuerda a varios individuos y comisionados ejidales sus 
complicidades mutuas desarrolladas en encuentros festivos anterio-
res, por ejemplo, a través de la promesa de un favor o un empleo. La 
provisión, consumo colectivo y el disfrute de comida y alcohol im-
plica cierta reciprocidad y nutre las relaciones de confianza y cua
tismo. Sin embargo, al mismo tiempo, la distribución pública de 
comida y bebida destaca la apropiación privada y la redistribución 
personalizada de recursos en los cuales se basó parcialmente la alian-
za. Esto revela la representación cultural como un ritual atado a la 
corrupción en una manera que es similar, pero distinta, de la ilustra-
da por el trabajo de Gupta en la India. Para la amplia audiencia, sin 
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embargo, este acto posicionó a Núñez como el líder legítimo mere-
cedor del apoyo popular. Después de su elección e inauguración, 
Núñez recompensó a sus seguidores con el mismo estilo y celebró su 
éxito con un gran banquete con alcohol, comida y música en vivo. 

La contienda electoral final fue una interpretación orquestada en 
la cual grupos dispares fueron unidos en una amplia alianza y orien-
tados a votar por su líder de una manera culturalmente específica. 
Primero que nada, el prospecto ampliamente anunciado de tal dis-
frute atrajo gran audiencia de votantes potenciales desde todos los 
rincones del municipio. En segundo lugar, esto trabajó activamente 
para relacionar a los comisionados ejidales individuales en una gran 
alianza colectiva, que al iniciar la campaña estaba sumamente frag-
mentada. En otras palabras, la experiencia colectiva hizo sentir a los 
comisionados como parte de una alianza. Aunque comer y beber 
son actividades corporales, el consumo de comidas regionales y be-
bidas también incorpora al individuo a un todo geográfico y simbó-
lico. El evento portó así un sentido de identidad común, unidad y 
propósito para la alianza, mientras que enmascaró las divisiones so-
ciales existentes. En tercer lugar, las pasiones colectivamente com-
partidas tienen un papel mayor en el establecimiento de la conexión 
emocional entre el líder y sus masas y puede incrementar el resulta-
do electoral favorable. El evocar, canalizar y capitalizar las emocio-
nes colectivamente experimentadas, tales como el disfrute, la 
camaradería y la euforia de pertenecer a una alianza victoriosa, tiene 
el efecto de fortalecer la coherencia de la alianza. No fue accidental 
que los organizadores monitorearan cuidadosamente la atmósfera 
de los eventos como reflejo de las respuestas emocionales de la au-
diencia, tales como aplausos, risa y satisfacción. El número de dele-
gados bien dispuestos con la atmósfera de convivencia entre ellos 
hizo que los organizadores se sintieran confiados en su victoria. Al 
unirse lo emocional con lo político, el desempeño de este acto rela-
cionó al individuo con lo colectivo y su líder de una manera cultu-
ralmente específica.

El evento electoral de Núñez no fue único, y refleja un registro 
culturalmente específico que es producto de la historia (política) re-
gional y nacional. En primer lugar, la historia de la costa norte de 
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Nayarit ha estado ligada íntimamente a la producción de tabaco. Du-
rante los cincuenta y parte de los sesenta la región experimentó una 
gran expansión agrícola y, en particular, el tabaco fue el cultivo más 
redituable. La gente acostumbra llamarlo “oro verde”, lo que le dio a 
la costa norte su glorioso nombre, La Costa de Oro. A la fecha, los 
productores de tabaco recuerdan aquellos días de plenitud. Tales me-
morias están conectadas con el disfrute de tipos regionales de alcohol, 
comida y música. Cuando la gente desea expresar cuánto dinero ga-
naba en aquellos días te cuentan que las cantinas de la región estaban 
repletas los días de pago de las compañías. Incluso los ejidatarios de 
medios modestos contrataban grupos de mariachis que tocaban toda 
la noche para ellos, mientras que bebían cerveza hasta que quedaban 
dormidos sobre la mesa. A los políticos como Núñez, también les 
gusta referirse a este pasado colectivo mitificado de la Costa de Oro. 
Éste se corresponde con las visiones de los viejos tiempos de abun-
dancia en la región y también sostiene una promesa para el futuro. 

En segundo lugar, en Nayarit, como en muchos otros estados de 
México, los líderes políticos tienen una tradición popular de apadri-
nar las festividades públicas. Durante estas reuniones las muchedum-
bres son alimentadas con cerveza y especialidades locales, adornadas 
con discursos revolucionarios y presentaciones musicales en vivo. Du-
rante tales eventos en el pequeño estado de Nayarit, muchos políticos, 
incluso el gobernador, pueden ser contactados de manera personal 
para discutir y resolver necesidades de la gente ordinaria. La organiza-
ción de estos eventos públicos, particularmente durante el tiempo 
electoral, es un medio central para adquirir apoyo electoral para el 
gobierno del pri, así como para otros partidos políticos. Núñez obtu-
vo tales habilidades culturales a través de un entrenamiento político 
implícito de sus patrocinadores, Pérez y Félix Torres. Ellos, en su mo-
mento, emularon el estilo político y las cualidades de liderazgo del 
patriarca de la política de Nayarit, don Emilio González, quien más 
tarde llegó a ser presidente del Senado con el presidente Salinas. Con 
un estilo personalista y populista característico de un gran patrón, in-
corporó, unió y controló una diversidad amplia de actores políticos, 
fuerzas y grupos bajo el pri y significativamente dio forma a la cultura 
política de este pequeño estado. Hacia el fin de su vida, sin embargo, 
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crecieron las divisiones facciosas entre varios de sus protegidos y otros 
contendientes por su sucesión, los puestos de gobierno, el pri y sus 
bases institucionales corporativas. La disputa electoral narrada antes 
era una expresión de este desorden creciente en el partido que se acer-
caba al fin de su dominancia. 

Por su parte, don Emilio fue influido por el populismo de su 
propio patrocinador, Fidel Velásquez, líder nacional de la unión 
corporativa de los trabajadores, La Confederación de Trabajadores 
de México (ctm) por más de medio siglo (1941-1947, 1950-1997), 
y por la política popular de Alejandro Gascón quien fue presidente 
de Tepic entre 1972 y 1975 y que ganó las elecciones para goberna-
dor de Nayarit por el Partido Popular Socialista (pps) en 1975. 
Aunque el pri nunca reconoció tal victoria y reprimió fieramente a la 
oposición durante los siguientes seis años, durante su tiempo como 
gobernador entre 1981-1987, don Emilio adoptó elementos de las 
política popular de Gastón con el fin de recuperar estabilidad polí-
tica y apoyo entre la población. La ironía de esta situación es que el 
patrocinador de Gascón fue el predecesor de Fidel Velásquez y pri-
mer líder de la ctm, Vicente Lombardo Toledano quien rompió 
con el pri para formar el Partido Popular en 1948 (más tarde el 
pps). Un poco más tarde Fidel Velásquez expulsó a Toledano de la 
ctm. Esta historia regional y nacional sugiere también que la repre-
sentación cultural es relevante más allá de la política local.

Conclusión

Este artículo ha ilustrado como, bajo la influencia de las reformas 
neoliberales, repertorios culturales y patrones de asignación de re-
cursos, que son producto de una historia política regional y nacio-
nal, se renuevan en un nuevo escenario político, administrativo y 
económico. Estos hallazgos indican la naturaleza problemática de 
las teorías tecnocráticas que asumen que tales reformas son apolíti-
cas, ahistóricas y vacías de cultura. Para presentar este argumento, el 
artículo ilustró lo que ocurre en un caso de reforma particular.

El caso analizado demuestra que las habilidades de interpretación 
pública y las formas culturales para expresarlas son centrales para la 
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empresa política. Sin embargo, ya que la política no es sólo un juego 
simbólico, se ha mostrado también que esto está conectado con una 
lucha regional por el poder y los recursos. Un grupo político captura 
una institución local y la usa como su plataforma política al apro-
piarse de sus recursos con fines electorales. En apoyo de sus ambicio-
nes políticas para atraer electores, el grupo hace uso de los recursos 
que provee la aua, como el agua, personal, maquinaria, clientes, 
vehículos, obra pública, dinero, alcohol, comida y música. Esta 
gama de asignación de recursos sirvió para organizar una campaña 
política en la forma de una serie de encuentros públicos que aspira-
ban a movilizar el apoyo de la base popular. Esto permitió a Núñez 
construir una alianza amplia de apoyo entre los comisionados ejida-
les que retó a la autoridad de la aric como la organización de pro-
ductores dominante en la región. Además, estos recursos habilitaron 
a Núñez, su comitiva y empleados para organizar y ejecutar tres mí-
tines políticos para asegurar el apoyo público. En estos mítines, la 
distribución de comida y cerveza entre los votantes potenciales ad-
quirió una importancia cultural y política central. 

El artículo ha mostrado el potencial metodológico y conceptual 
del análisis situacional para el debate antropológico e histórico sobre 
la cultura política y el caciquismo en México (Roth-Seneff 2003). 
En el trabajo clásico de Paul Friedrich se puede apreciar como “los 
Príncipes de Naranja” usan su conocimiento de la cultura tarasca 
para legitimar su papel de lideres políticos (Friedrich 1986). Una 
potencialidad del análisis situacional y la observación etnográfica 
de líderes políticos en eventos y prácticas electorales es que muestra 
que la legitimización está en hacer evidente ese conocimiento a tra-
vés de la representación cultural, porque permite verbalizar, visibi-
lizar e imaginar las calidades de un liderazgo. Capturando un líder 
político “en vivo”, nos muestra además como su “trabajo” y “juego”, 
la vida organizacional cotidiana y su figura pública están inextrica-
blemente unidas (Middlebrook 2009, 423). He enseñado entonces 
que la representación cultural de un líder no sólo tiene impactos 
simbólicos, sino también materiales y concretos para la representa-
ción organizacional y tecnológica de las organizaciones involucra-
das (McKenzie 2001). 
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No ha sido mi intención argumentar que todas las formas de 
instituciones locales están destinadas a ser pervertidas por la políti-
ca, aunque la clase de política examinada aquí parece particular-
mente corroída, lejos de cualquier manejo de recursos equitativo, 
democrático, justo o sustentable. Esto no es argumentar que esta 
forma de politización del manejo de recursos es un fenómeno nece-
sariamente generalizado en las instituciones locales de México, pero 
ciertamente no se trata de algo nuevo o excepcional. También es 
necesario enfatizar que las habilidades de interpretación pública por 
sí mismas no garantizan la continuidad en el poder; la mayoría de 
los actores, discutidos aquí, perdieron poder posteriormente y varios 
cambiaron de partido cuando el pri perdió las elecciones. No obstan-
te, los repertorios culturales se reproducen y renuevan en el contexto 
de los cambios administrativos y los nuevos escenarios políticos. La 
elección de un gobernador “no priista” Antonio Echeverría en 1999 
y después las elecciones federales de 2000 en que ganó Vicente Fox 
del pan, ha cambiado la interrelación de fuerzas, multiplicado las 
opciones políticas, y creado nuevos escenarios para las culturas polí-
ticas regionales. Sin embargo, estos cambios no han disminuido (sino 
aumentado) la necesidad de representación cultural en hacer política. 
Estos cambios resultan frecuentemente en una variedad de resultados 
regionales en la distribución y flujo de poder político y recursos.

El análisis situacional y la etnografía de la representación cultural 
presentados aquí proveen una ilustración de tres fenómenos que reci-
ben atención creciente en la literatura “de lo político”: cultura y vida 
organizacional cotidiana, el rol del ritual, y el papel que la pasión tie-
ne en la política. El permitir a la política reentrar en el análisis del 
manejo de recursos tiene otra gran ventaja, que ayuda a la normaliza-
ción de la política. Esto se conecta con un cuerpo creciente de litera-
tura que está saliendo de una perspectiva centrada en el Estado hacia 
un enfoque más descentrado que incluye a la cultura y las prácticas 
organizacionales cotidianas para el entendimiento de la política (Ru-
bin 1997; Aitken 1999; Knight y Pansters 2005). La línea de análisis 
presentada aquí contribuye a tres pistas de esta literatura: primero, 
que su argumento se refuerza en una era de descentralización política, 
pluralidad democrática y desregulación agrícola; segundo, que una 
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perspectiva cultural y performativa del poder es relevante para los 
escenarios administrativos; tercero, que el incremento del control 
local y regional sobre los recursos, previamente en manos del gobier-
no federal, abre espacios para la movilización política descentrada. 
Por supuesto, esto no ocurre sólo en las aua, sino que es generaliza-
do. Si éste es siempre necesariamente un acontecimiento positivo en 
términos de mejorar la asignación de recursos depende de cuales 
actores o fuerzas políticas emergen para ocupar estos espacios y la 
manera en que ellos hacen uso, se acomodan o renuevan repertorios 
culturales existentes.

En segundo lugar, al analizar el evento final de la elección como 
una representación cultural se ha ilustrado como se movilizan los 
recursos políticamente, no simplemente de una manera instrumen-
tal, sino también de acuerdo a maneras culturalmente apelantes, 
significativas y enganchadoras en la política. Esta perspectiva coin-
cide con un acontecimiento en la literatura contemporánea que 
enfatiza el papel del ritual en la política mexicana. Desde mi enten-
dimiento, la representación cultural es un tipo particular de ritual 
que permite un grado de imaginación creativa e innovación para los 
actores que interpretan y para sus espectadores. Varios autores 
muestran convincentemente que el ritual es central para la cultura 
mexicana (Beezley 1994; Lomnitz 1995). A través de la historia 
colonial y postcolonial, regímenes autoritarios sucesivos han res-
tringido las esferas públicas y la discusión política promoviendo así 
el ritual público “como una arena donde las decisiones políticas se 
negocian y promulgan”. En el punto de vista de Lomnitz, “la im-
portancia del ritual, de las festividades, y las acciones redistributivas 
que se asocian con ellas”, está históricamente ligada a la expansión 
del Estado y a “las demandas conflictivas de grupos antagónicos 
locales” que esto genera (Lomnitz 1995, 20). Este artículo ha ilus-
trado que algo similar ocurre en circunstancias donde el Estado se 
constriñe, donde los grupos políticos locales luchan por el control, 
de las áreas de las políticas públicas y los recursos acompañantes, de 
una manera culturalmente específica y ritualizada.

En tercer lugar, la representación cultural muestra como las pa-
siones son movilizadas políticamente (Mouffe 2005, 25). Al distri-
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buir personalmente la comida y el alcohol entre sus seguidores, el 
líder prospectivo establece una conexión emocional al contribuir a 
un estado festivo de mente y cuerpo. Esta excitación positiva se ca-
naliza luego como un flujo de pasión que sirve para una causa elec-
toral. Tal uso político de la pasión con seguridad no es nada nuevo. 
Aristóteles ya discernía entre tres formas de persuasión: logos (razón 
o la argumentación), ethos (carácter, credibilidad, reputación) y pa-
thos (emoción). Entonces, como se ilustró aquí, la política y las po-
líticas públicas no pueden ser reducidas a un ejercicio racional y 
discursivo (logos), sino que también involucra mostrar el carácter 
(ethos) y actos culturales que enganchen el cuerpo humano y emo-
cionalmente el espíritu (pathos). En resumen, mi enfoque hacia la 
representación cultural genera una conclusión similar a la de Mou-
ffe: “el error del racionalismo es ignorar la dimensión afectiva movi-
lizada por identificaciones colectivas e imaginar que aquellas 
‘pasiones’ arcaicas están destinadas a desaparecer con el avance del 
individualismo y el progreso del racionalismo” (Mouffe 2005, 6). 

Para reforzar este punto de la pasión e ilustrar por qué la repre-
sentación cultural tiene mucha relevancia más allá de la política lo-
cal, necesitamos solamente recordar el día de Acción de Gracias del 
año 2003, más o menos un año antes de la elección, cuando el pre-
sidente Bush hizo una visita sorpresiva a los soldados americanos 
que recientemente habían tomado Bagdad. Frente a la prensa posó 
entre sus soldados vistiendo una chamarra militar. Desde una mesa 
cercana cogió y sostuvo un plato con un grande y hermoso pavo. 
Varios de los militares presentes tuvieron que sonreír como respues-
ta al jovial acto de su líder. Estas fotografías dieron la vuelta al mun-
do y generaron la impresión de que el presidente estadunidense 
estaba sirviendo personalmente este platillo típico para este día es-
pecial a los soldados que le han servido. Esto, para agradecer a sus 
compatriotas en nombre de la nación y conducirlos a la celebración 
del “éxito” de la política militar. Posteriormente, los funcionarios de 
la Casa Blanca admitieron que el ave era de plástico. El propósito de 
manufacturar tales eventos era para “poner a Bush en el escaparate”, 
“dramatizar sus políticas agudamente” y transmitir sus cualidades 
reales. “Esto mostró que realmente él se preocupa por los soldados y 
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se emociona cuando los ve”.11 Esta “representación cultural del éxito 
de una política” (Rap 2006; 2008) reforzaba las encuestas domésti-
cas y la moral militar. El dramático impacto de un presidente que 
alimenta a sus soldados exhibe como la pasión nutre a la política.
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