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La hummerizacion: “desorden” local,
diversidad cultural y dominacién
policéntrica en el medio rural mexicano

Gabriel Torres*

CIESAS-OCCIDENTE

Este articulo identifica los patrones de comportamiento del régimen de domi-
nacién global/local especifico en sus efectos hacia el medio rural mexicano.
Las formas de “dominacién neoimperialista” de corte estructural, son vistas
desde lo local y se revisan criticamente en términos econémicos, politicos,
tecnoinformdticos y sociales. Esa perspectiva se concreta con el uso de la me-
tdfora de la “hummerizacién”, la cual sirve para subrayar la ambivalencia del
poder neoimperial. Esa ambivalencia es andloga a la que se presentd con el uso
de los vehiculos hummer, de fugaz relevancia social debido al dispendioso uso de
combustible que requieren.

El andlisis etnogréfico se centra en un estudio de caso localizado en la cos-
ta jalisciense que se observa desde dos enfoques distintos. Un enfoque situa-
cional integrado a partir de entrevistas y observaciones indirectas en torno a
un fenédmeno extraordinario: la extrana muerte de una madre joven de 26
afios quien fue quemada viva en su propia casa. El otro enfoque es de corte
histérico estructural y recoge la memoria personal del autor haciendo uso de
apuntes de distintas épocas, recopilados desde la condicién de testigo de la
vida comunitaria local y con una visién extendida hacia lo regional/nacional
que abre la perspectiva de seguimiento a las cuatro tltimas décadas.

(Hummerizacién, dominacion policéntrica, diversidad cultural)

* ltorres@cencar.udg.mx El substrato originario de este documento, se presentd
como ponencia al foro Translocalidad: Didlogos sobre la cultura y el cambio en el siglo
xx1. Dicho foro formaba parte de la sesién plenaria Anthropology Confronting Empire
presidida por Marie France Labrecque como parte de los trabajos del Congreso organiza-
do por The Canadian Anthropology Society, The Society for the Anthropology of North
America y la Facultad de Ciencias Antropoldgicas de la Universidad Auténoma de Yuca-
tén, en el mes de mayo del 2005. El congreso fue coordinado localmente por Steffan Igor
Ayora-Dfaz y Gabriela Vargas-Cétina quienes me invitaron a participar en dicho foro. La
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INTRODUCCION: EL SENTIDO TEORICO DE LA ETNOGRAFIA
LOCALIZADA

ste articulo explora el potencial explicativo del andlisis etno-
gréfico de la vida cotidiana en el sentido previsto por Ray-
mond Williams quien concibe la cultura y sus representaciones
como “formaciones de lo ordinario y expresiones de la totalidad de los
modos de vida”." Este uso coincide con el propuesto por Paul Willis.
En mi caso, usaré las descripciones etnogréficas para advertir sobre la
manera mecdnica como se han aplicado conceptos globales en el caso
del neoimperio y la idea de multitud ofrecidos por Hardt y Negri.
Mi reflexién se enfoca en lo planteado por Kapferer quien sugie-
re “atender empiricamente la diversidad de estructuras sociales invo-
lucradas o emergentes en el contexto del Imperio” (2002, 274). En
las descripciones de realidad que analizo, he logrado confirmar en
muchos sentidos el gran potencial para la oposicién y resistencia
imaginado por Hardt y Negri “que no se habia desarrollado en otros
regimenes politicos modernos” (2004, 393). Sin embargo, la gran
diferencia que tengo con ellos, estriba en la intensidad y disconti-
nuidades que percibo en los procesos sociales, los cudles aunque por
momentos se presentan como circunstancias de violencia extrema y
resistencia persistente, luego prevalecen discontinuidades, diversas
expresiones de desobediencia y aisladas formas de insurreccién so-
cial. Eso obliga a observar la heterogeneidad de las situaciones y
verlas con una diversidad de significados e intereses propios de las
conductas de las multitudes. En ese sentido, aunque logran hacer
menos efectivos los sistemas de control y desnudan el cardcter co-
yuntural de la estrategia de dominacién, ello no significa que auto-
mdticamente tengan que interpretarse como procesos sumatorios de
una escalada revolucionaria.
Kapferer sugiere proceder con caracterizaciones matizadas de
procesos sociales y dindmicas estructurales. Su sugerencia me parece

discusién gird en torno a dos textos centrales de Michael Hardt y Antonio Negri, Empire,
Harvard University Press, 2002 y Multitude, Penguin Books, 2004.
! Para mds detalle véase el libro de Raymond Williams, 7he Long Revolution, 2003, 105.
2 Paul Willis, The Etnhographic Imagination, 2000.
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pertinente para analizar el caso complejo del medio rural mexicano
donde se ha pasado por varias involuciones que transformaron la
presencia del Estado mexicano y la relacién de subordinacién de los
campesinos hacia el gobierno en el transcurso de unas cuantas déca-
das. Con esa precaucion, intento caracterizar la 16gica neoimperial
con sus matices pragmadticos y sobre todo con sus sesgos ideoldgicos.

En este contexto, identificaré los patrones de comportamiento
del régimen de dominacién global/local especifico, para luego abrir
el horizonte hacia las formas de “dominacién neoimperialista” de
corte estructural, proyectadas desde lo local y expresadas en términos
econdmicos, politicos, tecnoinformdticos y sociales. Esa perspectiva,
la trato de concretar con el uso de la metéfora de la “hummerizacién”
de la sociedad, la cual me sirve para subrayar la ambivalencia del
poder neoimperial. Como sucede con un mega-poder cuando se so-
mete al desgaste de distintas situaciones de la vida cotidiana, termina
por no funcionar y de hecho enfrenta multiples circunstancias en las
que es inoperante, se le ignora a pesar de su aparato y ventajas tecno-
légicas, de su maquinaria de guerra y de su aparato de control
ideolégico y de sus estrategias de intimidacién. Eso es parecido, a lo
que le ha pasado al ejército de Estados Unidos en Irak y en otros
paises asidticos. Cierto, podrdn resultar vencedores y hacer muchos
atropellos y masacres que reflejan una doble cara de la dominacién
y; por ello, no se libran de la obsolescencia y presencia de corta du-
racién, asi como de otras limitaciones que caracterizan ese tipo de
dominacién imperial. Esa ambivalencia la he reflejado de forma
andloga a la que se presenta con el uso de los vehiculos hummer, de
fugaz relevancia social debido al dispendioso uso de combustible
que requieren.

El andlisis etnogrifico se centra en un estudio de caso localizado
en la costa jalisciense que se observa desde dos enfoques distintos.
Un enfoque situacional integrado a partir de entrevistas y observa-
ciones indirectas en torno a un fenédmeno extraordinario, mientras
que el histdrico estructural recoge la memoria personal y apuntes de
distintas épocas, realizados desde la condicién de testigo de la vida
comunitaria local y una visién extendida hacia lo regional/nacional
que abre la perspectiva de seguimiento a las cuatro tltimas décadas.
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La etnografia resalta los indicios del retorno del tribalismo?
como agente social caracteristico de la representacién de “multitud”
en un espacio del tercer mundo concebido a lo Maffesoli (2004). Se
trata de espacios con muchos intersticios en las relaciones sociales
locales que aparecen permeadas por apariencias de “desorden”, dife-
rencias culturales profundas y situaciones cambiantes. Esos indicios
no se agotan en lo local, porque también aparecen conectados y
hasta dominados por la cultura global, claro, en medio de avances y
retrocesos con ricas representaciones de diversidad cultural (Gupta
y Ferguson 1999). Lo relevante es observar porque esas localidades
no cuadran, ni terminan por alinearse.

Mi manera de entender la localidad, coincide con el uso de
Appadurai (1998, 178) quien la percibe como inserta en una condi-
cién mds relacional y contextual, no tanto de escala espacial. En las
narrativas etnograficas, la localidad es el escenario donde se juegan
interrelaciones sociales globales y locales, pero muy entremezcladas
culturalmente puesto que operan sin un plan predeterminado, eso
lo hago en el sentido propuesto por Renato Rosaldo quien parafra-
sea a Marx cuando senala: “la gente crea sus propias historias, pero
bajo condiciones que ellos no escogen y con consecuencias que no
planearon” (1991, 102).

El articulo se divide en tres partes. En la primera, se hace un
andlisis situacional del comportamiento comunitario ante el “fené-
meno inexplicado” de la muerte de Marfa Gutiérrez una joven ma-
dre de escasos 26 anos. El anilisis se dirige a explicar la actitud de
“ignorancia comunitaria” y la diversidad de significados que los ac-
tores de la comunidad atribuyeron a esa desaparicién. La segunda
parte, hace un recuento histérico del poblado donde vivia Maria

3 La metéfora de Maffesoli mds que subrayar “el desorden”, lo primitivo o rudimen-
tario del proceso social, pretende indicar lo mitico de la modernizacién y el progreso. Las
grandes instituciones (Iglesia y Estado) estdn inmersas en constantes luchas por la rele-
vancia y el control de la vida social. En muchas circunstancias, se puede observar que ya
no son las grandes instituciones las que prevalecen sino varias pequenas entidades que
emergen y dan sentido a la cotidianidad, de ahi la apuesta por el policentrismo que en
este sentido es convergente con la visién de Hardt y Negri. En el tribalismo se simboliza
el reagrupamiento de los miembros de una comunidad especifica para enfrentar diversas

adversidades. (2004, 10)
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con dos propésitos: 1) completar los vacios de informacién necesa-
rios para comprender el contexto de la situacién analizada previa-
mente, y 2) identificar las etapas y pautas del proceso de desarrollo
de ese ¢jido en sus horizontes mds amplios. En la tercera parte, se
contradicen los dos extremos de la 16gica neoimperial: el de la domi-
nacién via medios (uso potencializado y mitificado del internet) y el
de la revolucién facilitada concebida por Hardt y Negri. Como una
tercera via ante ese dualismo, se propone tomar en serio la idea de la
diversidad cultural como medio para entender las diferencias inscri-
tas en las formas de dominacién policéntricas.

FEr piscurso peL NUEvVO IMPERIO: SUS AMBICIONES
Y SUS LIMITES

En México como en otras partes del mundo, a partir del 2006, se
.7 7 <« » 4

generalizé el uso de los vehiculos “hummer”.* El hummer como me-

dio de transporte individual y familiar, refleja una sobredimensiona-

da necesidad de seguridad asociada a imdgenes de poder que suponen

ventajas para quien posee y conduce ese vehiculo.” De hecho, se pro-

mociona como un auto fuerte que puede llegar a cualquier parte.

“La idea de la hummerizacién de la sociedad, sirve para caracterizar la situacién
postguerra del desierto y la prematura decadencia neoimperial que no logré perdurar ni
siquiera una década y que significa un retroceso de ideas mayormente impactado por la
triple crisis: econémica, ambiental y social. Este uso conceptual, es similar al de la mac-
donalizacién de la sociedad empleado por Georges Ritzer (1996) a mediados de los no-
venta que sirvié para identificar esa época, como un estilo peculiar de desarrollo
capitalista que interrelacionaba flujos econémico-sociales, global-locales, centrados en el
consumo de la comida rdpida (fast food). La hummerizacién en esta coyuntura, subraya
el ambiente guerrerista contra el terrorismo que se desencadend tras el fenémeno del 11
de septiembre del 2001. Cabe senalar, que el hummer al pasar de un vehiculo de guerra
a un todo terreno, proyecta un mensaje simbdlico.

> La proliferacién del hummer se difunde mediante estrategias mercantiles de alta
exclusividad (“like nothing else” como “nada igual en el mundo”) y busca proyectar un
estilo de vida para usuarios de elite a quienes se les hace sentir que no se detendrdn ante
ningtin obstdculo (www.hummermexico.com.mx). Bajo ese tipo de propaganda, el ma-
nejar un hummer representaba algo de mucha altura, que servia para motivar a los estu-
diantes destacados como en el caso de la Universidad de York en Toronto, quienes
obtendrfan como premio el privilegio de darse una vuelta alrededor del campus univer-
sitario en un hummer (Comunicacién personal Dra. Barndt profesora de la facultad de
estudios ambientales. Enero 8, 2009).
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Pero, desde otra dptica, se trata de un vehiculo muy obeso e incomo-
do para estacionarlo en espacios estrechos del dmbito urbano, donde
irbnicamente es donde mds se ha vendido. La observacién de ese ca-
récter contradictorio (mucho poder pero también inutilidad practi-
ca) me sirve para hablar del cardcter decadente del discurso de poder
neoimperial y su representacién en escenarios localizados.

En México, los hummer adquirieron una mayor notoriedad po-
litica, tras la compra masiva realizada en el mes de septiembre de
2008, por parte del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu-
cacién (sNTE) y su lideresa: Elba Esther Gordillo, quien pretendia
de esa forma, agregar privilegios en favor de los lideres de las distin-
tas secciones del sindicato de maestros, bajo el supuesto de equipar-
los con vehiculos que los llevaran a cualquier localidad de sus zonas
de trabajo.® La crisis econdmica desatada, desnudé muy pronto que
se trataba de un acto de ostentacién desmedido, por lo que se aban-
dond la idea original de repartirlos a los dirigentes. Para paliar el
descrédito, los rifaron con otro nuevo pretexto de obtener recursos
para algunas escuelas pobres.”

La reinvencién del hummer como auto de uso civil, estd asocia-
da al relanzamiento de la industria militar como sector de punta y al
predominio de las ideas neoimperialistas. En consonancia con el

¢ Esta circunstancia hay que tomarla como uno mds de los efectos politicos que se
derivan de la alianza de poder que facilité el acceso al gobierno del equipo del presidente
Calderén. Como es sabido, en el afio del 2006 ocurrieron las elecciones mds competidas
de México. La posibilidad de ganar la eleccidn para el pan y Felipe Calderén se sell6 con
el apoyo de personajes como la maestra Elba Esther Gordillo y el sindicato de maestros
que se ostenta como el mds numeroso de América Latina. De ser secretaria general del
pRI, Gordillo pasé a la disidencia priista y se convirtié en fundadora y promotora del
partido Nueva Alianza, una organizacién politica de fachada del sindicato de maestros
que cada vez més evidencia su cardcter de comparsa y afinidad con los intereses del grupo
gobernante. La red de politicos expriistas que atrajo Elba Esther y el SNTE representaron
un factor clave que por las buenas y por las malas, obtuvo el porcentaje de votos necesa-
rios para inclinar la balanza a favor del grupo calderonista. Como parte de los acuerdos y
la vuelta de favores, el SNTE y esa red de politicos exprifstas han sido privilegiados con
posiciones en varios niveles del gobierno (1ssTE y Loterfa Nacional), as{ como prebendas
especiales y un presupuesto a modo. La compra de los hummers es un reflejo de esa co-
habitacién en el poder.

7 Cfy. Periédico El Universal, domingo 12 de octubre de 2008 p. 1A'y Excelsior 13 de
octubre 2008.
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discurso guerrerista, andar en un hummer por las calles donde tran-
sitan ciudadanos comunes y corrientes, equivale a deambular por las
sendas de un imaginario de ciencia ficcién, tipo “guerra de las ga-
laxias” donde se acostumbran espectaculares avances tecnoldgicos:
centros de mando, aparatos de comunicacién con rastreo satelital y
otras ventajas militares.®

La retérica neoimperial, en la perspectiva contemplada por Hardt
y Negri es una representacién de poder global que exalta la capacidad
de intervenir y dominar en cualquier parte del mundo sélo por dis-
poner de ventajas militares. Al neoimperio, le gustan las intervencio-
nes expeditas que dificilmente cumplen con las regulaciones
internacionales como ha sucedido en Irak, Afganistdn y Pakistan.

El libreto es muy simple. Primero hay que tener enemigos bien
identificados: bandas terroristas, Al Qaeda, talibanes, dictadores
como Hussein o Ghadafi. Paises que puedan cuadrar entre los del
“eje del mal”: Irak, Corea del Norte e Irdn. El otro trdmite, es impo-
ner la intervencién armada arguyendo factores estratégicos, defensi-
vos o humanitarios, pero sobre todo lo que permita velar el ejercicio
de poder que facilite mantener aceitada la maquinaria de guerra,
mostrar el misculo y que demuestre la capacidad de progreso tecno-
16gico. Irénicamente otro pretexto invocado puede ser la ética, los
derechos humanos, la democracia y la sobrevivencia de la humani-
dad. Finalmente, todo resulta ser pragmatismo puro, que evidencia
conveniencias circunstanciales como el apropiarse o cuidar de yaci-
mientos petroleros.

Lo anterior, nos permite identificar el perfil previsto para este nue-
vo imperialismo por Harvey (2003). En primer término, ofrecer una
cara moderna respecto del oligopolio imperialista que Lenin caracte-
rizé hacia el ano de 1917, como la fase superior del capitalismo. Har-
vey lo llama neomonopolio de las artes de guerra, que ha acabado con
el mundo de la libre competencia guerrera como en otro tiempo lo
hicieron los carteles capitalistas decimonénicos que Lenin identifica-
ba (1920, 87), eso termina por acentuar la agresividad intervencionis-
ta como factor central para el reparto del mundo entre las potencias.

8 Cfr. Reportajes televisivos de CNN en tiempos de la invasion a Afganistdn e Irak.
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Desde el punto de vista de Harvey, la l6gica neoimperial tras-
ciende la institucionalidad Estado-nacién y se construye socialmen-
te como una articulacién trasnacional que interconecta varias
entidades postindustriales (que en realidad operan como unidades
desincorporadas de grandes trust y series de maquiladoras con enti-
dades productivas distribuidas en muchos paises que funcionan con
mayor refinamiento y discrecionalidad). El control de la produccién
de esa maquinaria de guerra queda en manos de grupos privados
super discretos que deciden y actdian més alld de los intereses de una
diversidad de naciones y funcionan como aparatos y recursos eco-
némicos postnacionales.

Ya se sabia que el espiritu capitalista per se, conducia a una légica
de expansion y control territorial. La novedad del neoimperialismo
(Harvey 2003, 33) consiste en proyectar los horizontes de una ex-
pansidn sin barreras. Eso significa encontrar la forma de operar en
un mundo permanentemente abierto, que dé facilidades para satis-
facer las ansias de poder de grupos muy selectos que manejan las
patentes de guerra y la tecnologfa de punta. En la retérica de George
Bush, el enfoque de seguridad nacional con todo y muros fronteri-
zos funcionaba como cortina de humo.

Hay otra forma distinta pero convergente de entender esa logica,
como lo hacen Hardt y Negri. Ellos hablan de una pretensién meta-
histérica que busca borrar todo limite temporal para lograr una “to-
talidad espacial” con una soberania ilimitada que corresponde con el
objetivo de dominar sobre todo el mundo civilizado (2000, xiv).

Esa idea de “imperio” que proponen Hardt y Negri, tiene un
desarrollo subsecuente en la nocién de multitud, considerada ésta
como el producto de ese reinado. La idea de multitud permite tras-
cender empantanamientos entre la subjetividad y la comunalidad al
proyectar espacios y acciones politicas que trascienden los contextos
del Estado-nacién y se inscriben en el orden juridico internacional.

Esa visién reproduce un dualismo al ver en las multitudes un
espectro blanco y negro, ya sea porque se les considere como entida-
des protagdnicas capaces de actuar en un cuerpo comun que forma
parte de una escalada o ciclo de luchas globales creativas y positivas,
o en otro extremo, al verlas como entidades pasivas y hasta amorfas
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que como vampiros o monstruos tienen una conducta que no es en
ningtn sentido vaticinable. Hardt y Negri reiteran la creencia que
ve en las multitudes la posibilidad del surgimiento de un nuevo
poder que se estd inoculando (Hardt y Negri 2004, 194). En conso-
nancia, plantean la idea del ciclo de luchas globales acumuladas, en
las que la multitud se sujeta a otra disyuntiva dualista: vivir sujeta a
las condiciones de manipulacién y deseos del imperio o resistirse y
luchar por su soberania rompiendo totalmente los lazos de control.
Hay que observar que las multitudes no se pueden reducir a su ca-
ricter de consumidores, pero tampoco cabe encuadrarlas en el ro-
manticismo que identifica alternativas e insurrecciones de corte
unitario en cualquier localidad.

LA “EXTRANA MUERTE” DE MARIA®

Los zumbidos y la tronadera producida por el fuego en cada ocasién
que se reavivaba, la densa humareda negra y el ruido persistente de
la alarma de la camioneta que se mantuvo activada por mds de me-
dia hora, se constituyeron en los indicios mds relevantes del desastre
familiar que afectaba a los Gutiérrez. El incendio de su “casa vieja™"°
habia convertido al poblado de El Porvenir en la costa de Jalisco, en
un infierno chiquito que hacia sentir en forma mds intensa el calor
extremo y las condiciones de canicula al inicio de esa noche del mes
de mayo."!

? Dada la condicién fatal de los sucesos narrados, se usan seudénimos y una referen-
cia general al poblado que tiene un nombre distinto con el fin de preservar la identidad
de las personas entrevistadas y los sujetos que intervienen en la narrativa etnogréfica.

' En la manera de operar de esta comunidad de migrantes, primero se construfa una
casa provisional que en la mayorfa de casos se ubicaba a un lado o en la parte posterior del
lote urbano del poblado fundado hacia fines de los setenta. Cada lote media 600 metros
cuadrados, espacio suficiente para desarrollar la vivienda, con huerto y traspatio.

' Ese ambiente de tensidn nocturna es bien descrito en la narrativa de Hermenegil-
do Holguin, reportero del periédico Diez que aparecié en el niim. 95 del 19 de julio de
1983. Holguin describe lo que vivi6 en una noche en ese poblado en los siguientes térmi-
nos: “aqui y alld se empezaron a prender lucecitas en las casas [....] se ofa ladrar unos pe-
rros y todavia més lejos las voces inaudibles de muchas gentes [...] apenas empezaba a
acomodarme para dormir, cuando me avisaron de un altercado a varias cuadras [...] la
noche estaba cerrada [...] y el calor era pegajoso, duro y lleno de moscos [...] horas des-
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Como lo relata una vecina y confidente de la familia:

eran como las ocho de la noche, cuando vino un compadre a decirme que
se estaba quemando la casa de enfrente y que habia que hacer algo. Me
salgo a la carrera y veo la llamarada que crecfa y que estaba devorando la
casa de madera. Le pregunto ;compadre: pero que estd pasando? Me res-
pondid se estd quemando la casa y ellos (los Gutiérrez que estaban senta-
dos afuera de la casa) dicen que no pasa nada. Como puede ser posible, le
contesto. En esas estdbamos, cuando escuchamos que el agente municipal
se acercd a preguntar si en algo lo necesitaban y que estaba dispuesto a

apoyarlos y ellos le dijeron que no era necesario (Entrevista 1).

Una vez que se consumieron todos los objetos encerrados en la casa,
los colchones, las sillas, la ropa y otros enseres distinguibles entre las
cenizas, el incendio pareci6 apaciguarse, pero ya estaba cerca el ama-
necer. El recuerdo de ese incendio quedaria grabado en la memoria
de esa comunidad ejidal compuesta por 120 familias, como una
“noche de brujas”. Los vecinos desistieron de ayudar, ante la aparen-
te resignacién de los Gutiérrez, quienes sabifan lo que pasaba y se
declararon vencidos ante la fatalidad de las pérdidas irreparables.
Luego se supo que ellos dijeron estar esperanzados de que algo bue-
no surgirfa después del incendio, como se los habia prometido el
curandero de hechizos en quien confiaron. En efecto, los Gutiérrez
cumplieron al pie de la letra la instruccién del curandero: “para que
ella quede bien sana, van a necesitar quemar la casa con todo lo que
tengan ustedes y ella estando dentro del cuarto. Al otro dia, ellavaa
salir sonriente como siempre ha sido” (Entrevista 2).

Los Gutiérrez esperaban ver ese resultado, luego de que habian
intentado en vano lograr el alivio de su hija enferma. Maria era recor-
dada por sus companeras de escuela, como muy alegre. Era la hija
mayor de la familia y tenfa 3 hijos incluyendo el mds pequefo de
apenas 2 meses. Su hija mayor tenia 6 afios. Esa noche su esposo se

pués supe que del altercado habia resultado un herido con arma blanca y de alli se ocasio-
n6 el allanamiento de una casa; golpearon a dos personas que nada tenfan que ver y sin
orden de aprehensién unos judiciales auxiliados por policias municipales se llevaron a un
muchacho”.
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llevé a sus 3 hijos a otra casa, a peticién de sus suegros. Maria se habia
enfermado desde hacia dos afos y sus padres estaban gastando mu-
cho para curarla. Aparentemente, se desesperaron porque no mejora-
ba, a pesar de que la habian llevado a consulta con varios médicos y
que habia estado internada en el seguro social de Puerto Vallarta por
mds de 6 dias. Su enfermedad se manifestaba con borracheras y tem-
peraturas muy altas, pero los médicos decian que no le encontraban
nada anormal, ademds que era muy joven. Maria tuvo un momento
de mejoria cuando el sefior cura le habia hecho un exorcismo que la
hizo ver alegre y sonriente por algunos dias, “luego de que arrojé algo
verde y dijo cosas que nadie le entendia” (Entrevista 1).

Por eso, se creyd que estaba hechizada.'? En el caso de Maria su
hechizo se relacionaba con el vicio que habfa agarrado de jugar ala
giiija, al grado de descuidar a sus hijos. Maria jugaba a la giiija con 3
amigas, desde que se fue a vivir a la cabecera municipal y se junté
con su novio sin permiso de sus padres. Para regresar a su casa pater-
na, tuvo que humillarse y pedir perdén. Pero, en una ocasién, se fue
a Guadalajara a jugar a la giiija. De plano, estaba “empicada’, segtin
explicaron sus companeras de escuela. '

Otra companera que conocia el juego de la giiija, comenté: “la
giiija me dijo lo que ya sabia de mi marido (que andaba con otras),

12 El hechizo explicaba a los vecinos algo similar a lo que Taussig (1987, 30) conside-
ra un ambiente o halo protector de la victimizacién.

1 La giiija es descrita por la enciclopedia britdnica como un recurso para obtener
mensajes del mundo de los espiritus. Se le vincula con sesiones de ocultismo conducidas
por un médium. Su nombre deriva de dos palabras oxi (si en francés) y ja (si en alemdn).
En su ritual se pregunta si hay alguna entidad que pueda o quiera manifestarse. Para ju-
garla se usa un tablero en el que se encuentran grabados y representados todos los carac-
teres del alfabeto, los nimeros del 0 a9 y en un lugar preferente el Si y el No. Sobre la
tabla se pone un puntero o flecha que se dirige hacia el nimero o letras que el médium
que conduce el juego quiere identificar como deseos que el espiritu manifiesta a los par-
ticipantes de la sesién (www.britanica.com.ouija board). Existe una polémica sobre su
cardcter y consecuencias, dado que existen experiencias muy diversas précticamente en
todo el mundo. Hay casos de victimas y muertes extrafas relacionadas con el juego de la
giiija, que se han interpretado como fenémenos paranormales y que incluso han sido
documentados en expedientes policiacos que llegan a la conclusién de que no tienen
explicacién y que no habfa delito que perseguir, como el llamado “expediente vallecas”
que da cuenta de la muerte en circunstancias extrafias de una joven de 18 afos (Estefania
Gutiérrez Ldzaro) de un barrio de Madrid Espafia (www.cuartomilenio.com).

Relaciones 132, otono 2012, pp- 223-262, 155N 0185-3929 233



GABRIEL TORRES

pero al preguntarle sobre el nimero de hijos que tendria me dijo
adids, porque se cree que los espiritus o el demonio saben respetar a
los hijos” (Entrevista 3).

Riendo, esta amiga de Maria, sehalaba que las creencias y efectos
sobre la salud que puede acarrear el juego de la giiija dependen de lo
fuerte que sea la mente de la persona. Se afectan mis las que tienen
mente débil y propensién a la depresién, como probablemente su-
cedié en el caso de Marfa.

Para varios de los pobladores de El Porvenir, un misterio habia
quedado escondido entre los costerones' de madera y el techo de
cartén consumidos por el fuego. Lo que se presumia era que a Maria
la encerraron en el cuarto para que no pudiera salir. Al consumirse
parte de la puerta, ese hueco, le habia permitido desplazarse hacia la
parte trasera de la casa, donde finalmente la encontraron asfixiada
por el fuego.

Cuando en el pueblo estaba el mitote en grande, varios vecinos,
conjeturaron que escucharon entre los ruidos del fuego y el claxon
de la camioneta, los quejidos de Maria que repetia una y otra vez: jay
Dios porque me hacen esto! jAy Dios porque me hacen esto!

Dos mujeres de mucha confianza y de las vecinas mds cercanas,
fueron invitadas a rezarle a Marfa, vestirla y prepararla para el velo-
rio. Una de ellas, relata asi su intervencidn:

Cuando llegué me cuide mucho de conservar la calma y no decir nada. De
entrada, observé que su madre estaba cubierta con un velo de pies a cabeza,
no daba la cara y no querfa hablar. Me arrimé a ver el cuerpo que estaba cu-
bierto con una sabana, tenfa curiosidad pero me tenfa miedo de no aguan-

' El costerén es el desecho o tapa irregular de un trozo de madera que se extrae en un
aserradero. La tapa que queda una vez moldeada la troza cuadriculada o rectangular, in-
cluye parte de madera y parte de corteza del 4rbol, de ahi su nombre de costerén. En la
costa de Jalisco, las familias mds pobres y los migrantes emplean el costerén como pared
para circular sus viviendas o como division entre los cuartos. Se entiende que la pared de
costerdn es provisional y después se substituye por una pared de material, bloque de ce-
mento o ladrillo, aunque las familias mds pobres siguen viviendo en casas semiprovisio-
nales. En el caso de los Gutiérrez y otros vecinos, la casa provisional se construia en un
lado del lote o en la parte trasera para facilitar levantar la construccién con material més
duradero.
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tarme y fuera a decir o hacer un gesto descontrolado. No querfa ni chistar.
Se acercé otra viejita que queria verla, y a ella si, casi la corrieron. Con pru-
dencia levanté un poco la sabana y miré primero la planta de sus pies, estaba
bien doradita, como cuando asas mucho un pedazo de carne. Toda ella se
vefa como si estuviera ahumada. Casi no lograba controlarme, porque em-
pecé a imaginarme lo que habria sufrido Marfa y como fue que sus papas
habfan tenido valor para hacer eso y permitir que sufriera de esa manera.
Para no portarme incorrecta, de plano me volteé para otro lado y deje caer la
sabana. De alguna manera, me salvé el sefior cura que habfa llegado y atrajo
la atencién de la madre y los demdas miembros de la familia” (Entrevista 1).

La madre de Marfa era muy cercana al sacerdote que acudia al po-
blado y ella le servia siempre en la Iglesia. En cuanto llegé al velorio,
se sinti6 aliviada y le pregunté entre sollozos: “verdad padre que
cuando usted nos pasé a ver en la noche, todavia mi hija estaba
viva’. Luego el sacerdote les hizo recomendaciones de que se acerca-
ran a las autoridades y les explicaran de que manera habfan ocurrido
los hechos y que habia sido un accidente lamentable. Al insistirle la
madre, el sacerdote qued$ de acompanarlos para explicarles a las
autoridades. De hecho, su intervencién fue de mucha ayuda para
que les permitieran levantar y enterrar a su hija.

Adn asi, se presentaron los policias y se llevaron al papd de Maria
para que explicara que habia sucedido. Cuando iba de salida a subir-
se a la camioneta de los policias, la sefiora que habia terminado su
rezo le espetd: “llévese un buen pufio de dinero y afléjeles la lana,
quien quite y de esa manera le hagan el paro”. A lo que el senor le
respondid: “no dofa ya me llevé la chingada”.

Una de las companeras de escuela de Marfa, comenté todavia
muy conmovida por los hechos, que si ella fuera la autoridad, habia
refundido en la cdrcel tanto al papd como a la mamd. La otra de sus
compafieras, recordé que cuando supo del caso algunos dias mds
tarde —porque de momento no estaba en el pueblo—, “nomds de ir
pensando en lo que sucedid, se cruzé la carretera sin voltear a ver y
casi la atropella un trailer que se fue pite y pite”.

Ademds del padre de Maria, sus hermanos también tuvieron que
comparecer ante la autoridad para explicar lo sucedido. Su explica-
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cién fue coincidente con lo que el sacerdote sugirié del “accidente
lamentable”. Para apuntalar esa versidn, el sacerdote aprovechd la
homilia de la misa del domingo siguiente y le dijo a toda la gente del
pueblo: “por favor, ya no comenten acerca de los hechos ocurridos,
puesto que tenemos que evitar que la familia chica crezca con ren-
cor’ (Entrevista 2).

Para cuidar que no creciera el rencor al marido le quitaron a sus
tres hijos, una vez que se junté a vivir con otra mujer. Le tocé a otra
hermana de Maria sacrificarse a cuidarlos y, por eso, no se ha casado.

A pesar de las previsiones del sacerdote, la muerte de Maria ha
quedado rodeada de un halito de misterio. Los padres de Maria se
han confiado en el respeto que tenfan ganado por los servicios pres-
tados en la iglesia y en el ¢jido. En la iglesia, la madre tenia una fama
bien ganada de mujer muy cumplida con su religion, porque nunca
faltaba a las misas y rosarios, ademds de que apoyaba a los sacerdotes
en todas sus iniciativas. En el ¢jido, el padre tiene el prestigio de ser
muy luchador y cooperador.

Con todo y eso, varios ejidatarios propalaron la versién de que
los padres habian vendido el alma de Marfa al diablo. Versién que
hace recordar lo que Taussig (1987) narra respecto de la rica cultura
y explicaciones en torno a la muerte y sus espacios y de como la
imaginacién social reproduce imagenes del diablo y el bajo mun-
do."” El dato que parecia corroborar todo era que en poco tiempo
ellos lograron reconstruir la casa y hacerse de todos los bienes perdi-
dos, ademds de adquirir dos camionetas y un tractor equipado.

EL PROCESO AGRARIO Y EL MEJORAMIENTO PAULATINO
EN LAS CONDICIONES DE VIDA COTIDIANA DE LOS EJIDATARIOS
DE EL PORVENIR

Hasta los cincuenta del siglo xx, los trabajadores del campo de esa
regién de la costa acostumbraban trabajar para los duefios de dos
grandes haciendas: la de Tomatldn y la de Gargantillo. La riqueza y

la tierra estaban repartidas entre 7 familias. Todo el valle que ahora

' Michael Taussig 1987, 5.
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conforma mds de 30,000 hectdreas comprendidas en un distrito de
riego, estaba ocupado con ganaderia y lo que se cultivaba eran las
tierras bajas y cercanas a los rios y arroyos.'® El estilo de siembra
agricola se caracterizaba por la préctica del “maiz parido”, segin la
cual el que se contrataba como peén de la hacienda, podia cultivar
un pedazo de tierra siempre y cuando entregara como pago dos cos-
tales de maiz por cada uno que recibia de semilla.

Los peones estaban en desventaja porque sélo los ricos tenfan
recuas de mulas para llevar y traer mercancias y hacer las siembras.
Hacia fines de los cincuenta, la costa de Jalisco estaba subexplotada
y despoblada. Era la zona de mayor extensién territorial de Jalisco,
pero apenas aportaba 3.5% del valor agricola en la economia estatal,
4.8% de la ganaderia y 0.3% de la industria. “El desajuste era més
notorio, entre la poblacién y los recursos naturales. Ademads que en
la costa era donde [existia] el mds grande volumen de materias pri-
mas industrializables y la mayor extensién de tierras y agostaderos
disponibles”. La densidad demogrifica promedio era de 5.2 habi-
tantes por kilémetro cuadrado que era la mds baja en las cinco regio-
nes en las que entonces se dividia Jalisco. En contraste, la regién
altos, la densidad era de 35 personas por kilémetro cuadrado (José
Rogelio Alvarez 1981, 2)

La iniciacién de estudios y trabajos de infraestructura, tendiente
al desarrollo de la costa, por parte de los gobiernos estatal y federal,
era una consecuencia de la politica propuesta tras la segunda guerra
mundial, la cual se orientaba a poblar la regién y promover la migra-
cién como antidoto para evitar posibles invasiones extranjeras, asi
como estimular el desarrollo productivo. Debido a ello, se dieron
migraciones importantes de poblacién, desde fines de los cincuenta.
Primero lleg6 gente de los estados mds cercanos: Michoacdn, Coli-
ma y Nayarit, ademds de otros municipios de Jalisco. Esto facilité
que entre los migrantes y nativos, se platicara de la posibilidad de
emprender luchas agrarias tal como habia sucedido en otras partes
del pais. De esa manera, fue que la gente de El Porvenir se animé a
promover la fundacién de su nuevo centro de poblacién ejidal, pen-

16 Cfr. Andnimo, El Porvenir, historia y lucha, RaN (Registro Agrario Nacional), 1985.
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sando que por esa via se abria la oportunidad de quitarse el yugo
que venian soportando por afios y se abria la posibilidad de ganarse
las tierras que venian trabajando desde varias décadas atrds (Anéni-
mo 1985).

Esa intencién se concreté como solicitud en el ano de 1963 y en
ese intento se inscribieron 42 pobladores nativos, quienes argumen-
taron la defensa de sus posesiones de muchos afios, como motivo
para afectar las propiedades de la hacienda del Gargantillo. El pro-
blema fue que un poco después, los descendientes de los hacenda-
dos entraron en contacto con los dirigentes de la Comunidad
Indigena de Tomatldn quienes se habian movido para conseguir el
reconocimiento de las posesiones conforme al titulo virreinal que
politicos relacionados con el grupo de los Zuno y gente ligada a la
Confederacién Nacional Campesina tenfan localizado. La comuni-
dad dio albergue como comuneros a varios de los ricos y sus fami-
lias, que iban a resultar afectados por los ejidos y de esa forma se
empezd a capitalizar econémicamente, intercambiando derechos y
tierra por aportaciones a la comunidad.

Los intentos del ejido El Porvenir por proteger sus posesiones y
obtener mds tierra para los solicitantes, se toparon con que los terre-
nos que ambicionaban estaban en el proyecto agrario de los comu-
neros de Tomatldn. En el proceso de legalizacién de la comunidad,
se logré atraer a otros campesinos que tenian establecidas huertas
de cocoteros y pldtano, a quienes se les aseguraba el reconocimien-
to de sus posesiones siempre y cuando se sumaran a la comunidad
y cumplieran con las cuotas y disposiciones de la asamblea. Esto
afecté al grupo de fundadores de El Porvenir, que sufri una prime-
ra merma en su grupo inicial, ya sea porque varios se plegaron a la
promesa de la comunidad o bien porque querian jugar con las dos
posibilidades.

La comunidad inici6 trdmites para invalidar los trabajos que el
ejido habia gestionado y adopté una politica intimidatoria que ame-
nazaba despojar a los campesinos de la tierra que venian trabajando
por afios si no ingresaban a la comunidad. Una ventaja que tenfa la
comunidad era que las mismas autoridades comunales solfan ser los
funcionarios del municipio, a la vez que dirigentes del pr1. De esa
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manera, la comunidad disponia de fuerza publica y mayores recur-
sos para las gestiones. Adicionalmente, seguian incorporando a
otros ricos con el pretexto de posesionarlos en la comunidad. En
realidad les vendian una tierra a cambio de que aportaran recursos
para la gestion. Esa posibilidad estaba vedada y era penada en el ¢6-
digo agrario de entonces como prictica corrupta.

Para reforzar al grupo solicitante los promotores del ejido, abrie-
ron la posibilidad de integrar a nuevos solicitantes para la actualiza-
cién censal presentada en 1964. Eso permitié contar con la
participacién de 200 posibles derechohabientes, quienes se suma-
ron a los que permanecieron del grupo fundador. Los nuevos solici-
tantes de tierra ya no eran sélo de estados vecinos y otros municipios
de Jalisco, se acercaron gentes de Guerrero, quienes fueron atraidos
por la posibilidad de contar con tierras de riego y obtener empleo en
la construccién de grandes obras publicas: la carretera, el montaje de
las lineas eléctricas y telefonicas, asi como la presa y los canales que
conformaron el distrito de Riego 93.

Existen ciertas similitudes en la forma como se integraron al ji-
do los grupos de solicitantes que lo componen. Unos se ligaron por-
que conocieron al dirigente en las oficinas de la reforma agraria en
México o en la liga de comunidades agrarias de Guadalajara. Otros
mds, supieron de la posibilidad de conseguir tierras en El Porvenir a
través de lideres de ejidos vecinos en formacidn, pues se daba el caso
que entre lideres se pedian que les recomendaran “gente luchona”.
De esa manera, una vez que se aceptaba a un primer nicleo de soli-
citantes provenientes de otros estados, éstos recomendaban a otros
conocidos, luego éstos se trafan a otros y asi se iba desplegando la
red. Los que ya estaban reconocidos se hacian responsables de que
los nuevos solicitantes de su pueblo o estado cumplieran con los
acuerdos del ejido y contribuyeran econémicamente. Esa fue la for-
ma de operar que permitié mantener la continuidad de la lucha
agraria por mds de 30 afios.

Como el trdmite agrario era muy tortuoso (una solicitud de eji-
do con todas sus etapas legales ya sea que se resolviera positiva o
negativamente tardaba en desahogarse al menos 20 anos), los lideres
no trabajaban igual que cualquier otro campesino. De hecho, aca-
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baban por profesionalizarse. En ese sentido, varios lideres se acos-
tumbraron a vivir de las cuotas de los solicitantes, circunstancia que
los llevaba a no apurar demasiado los trdmites y a entrar en una l6gi-
ca clientelar que era fomentada por los funcionarios agrarios quie-
nes exigian de diversas maneras pagos para gestionar y activar el
trdmite o si no actuaban con cierto tortuguismo que no hacfa avan-
zar un expediente agrario. Con el paso de los anos, se dieron nuevas
rupturas en el grupo de solicitantes que obligaron a promover nue-
VOs censos y reagrupamientos que practicamente hicieron empezar
de nuevo el trimite. En el caso de El Porvenir, se hicieron 3 censos
de solicitantes en 1963, 1975 y en 1990, fecha en la que finalmente
se entregaron las tierras.

Los solicitantes evolucionaron ya fuera como hijos de campesi-
nos, comerciantes, trabajadores de diversos oficios y jornaleros. Ini-
cialmente se venian a trabajar para otros ejidatarios de localidades
vecinas o lo hacian para quienes conservaban sus posesiones y tam-
bién con vecinos de la cabecera municipal. La hegemonia de la co-
munidad, en el distrito de riego y en el municipio, se fundaba en su
base territorial, dado que la comunidad de Tomatldn obtendria el
reconocimiento legal de un poco mds de 40,000 hectdreas. Eso hu-
biera sido inimaginable en las circunstancias de lucha agraria que
por la misma época intentaban comunidades mestizas de otras par-
tes del pais y que se conducian en forma mds independiente del
gobierno.

En el caso de Tomatldn, el reconocimiento legal se logré gracias
al apoyo fundamental de un padrino politico. Tocé en suerte decre-
tar y ejecutar la resolucién presidencial de la comunidad al presiden-
te Luis Echeverrfa. Quien fungié de padrino, fue su mismo cufado:
Rubén Zuno Arce."” La cantidad de tierra reconocida a la comuni-

'7 Rubén Zuno fue diputado federal y funcionario de Conasupo por esos afios. La
simpatfa hacia los comuneros de Tomatldn le venia de tiempo atrds cuando en su época
de “aventura revolucionaria” fue primero ocultado y luego ayudado a fugarse por los he-
rreros del pueblo, cuando era perseguido por la policfa en una campana de ensayo revo-
lucionario, realizada por el frente estudiantil al que pertenecia Zuno. Los herreros fueron
presidentes de la comunidad y el mayor era también el presidente municipal cuando el
ejido de El Porvenir se movilizd para crear su poblado hacia 1976. En los ochenta, Rubén
Zuno adquirié notoriedad en la costa dado que se le vinculaba con el narcotrifico y las
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dad, en realidad era excesiva, si uno se atiene al criterio del reconoci-
miento de posesiones que fue el que se siguié y no el de restituciéon
de bienes comunales. Esto dio pie al agrandamiento de la corrup-
cién y el crecimiento del censo que llegé a incluir 3,000 comuneros.
Muchos de ellos compraron parcelas en conflicto o que tenian que
desmontar.

La actividad principal que desarrollaban como agraristas los
miembros de un ejido en formacién, era acudir a dos o tres asam-
bleas al ano. Estas asambleas se celebraban en el poblado viejo de
“La Noria”. Lo mds importante era la recoleccién de fondos para
pagar las comisiones que servirfan para hacer avanzar el expediente
agrario. El acuerdo establecido era que una vez que se reconociera al
ejido y se le entregaran por parte del gobierno las tierras, se le reco-
noceria a cada solicitante un derecho a una parcela de riego. Mien-
tras el gobierno resolvia, los campesinos seguirian trabajando en sus
poblados de origen, donde obtendrian el dinero necesario para cu-
brir las cuotas y hacer los viajes a El Porvenir cuando se organizaran
asambleas. El ritual de las asambleas giraba en torno a los informes
de los avances del trdmite que las mds de las veces eran escasos. Lo
espectacular era relatar la entrevista con un alto funcionario y resal-
tar las promesas que éste les habia hecho.

La historia agraria del ejido El Porvenir se distanci6 de esa rutina
lenta y tortuosa, a partir de la incorporacién del ejido en la Unién
de Ejidos Independientes de la Costa de Jalisco, la cual agrupaba a
otros 8 ejidos desde 1972. La unidn era asesorada por activistas que
participaron en el movimiento estudiantil del 68, venidos de la ciu-
dad de México y de Guadalajara. Como iniciativa para hacer avan-
zar los trdmites ejidales, la unién compré un camién con fondos de
todos los grupos, eso se hizo con el fin de que un mayor nimero de
solicitantes y miembros de los ejidos, pudieran acudir a presionar a
los funcionarios agrarios de México o Guadalajara.

redes de poder relacionadas con el gobernador Alvarez del Castillo (véase revista Proceso,
num. 627, 12-15). A fines de los ochenta, fue detenido y posteriormente extraditado a
Estados Unidos donde enfrenta la condena de cadena perpetua acusado de narcotréfico
y de ser el autor intelectual del doble homicidio del agente de la bEA Enrique Camarena
y su piloto Alfredo Avelar.
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El trabajar como unién obligaba a compartir las experiencias,
mejorar la defensa legal y no conformarse ante las promesas de fun-
cionarios menores. La unién se propuso, en ese sentido, plantear sus
asuntos en bloque y acudir al presidente de la reptblica para que se
destrabaran los intereses burocriticos y caciquiles que les impedian
avanzar. Hasta siete veces, los ejidos de la unién plantearon directa-
mente al presidente Echeverria sus problemas agrarios. El presiden-
te ya los reconocia en sus visitas a distintos estados de la republica.
En una ocasion, les enviaron un avién hasta la cabecera municipal
para hacerse presentes en la ciudad de México en una reunién agra-
ria en la residencia oficial de “Los Pinos”.

Una de las primeras movilizaciones de la unién de ejidos, se reali-
26 para sacar de la cdrcel al ingeniero de la Reforma Agraria que habia
realizado trabajos en beneficio de dos de los ejidos miembros. Para
ese proposito, los grupos se trasladaron a la cabecera municipal y
después de muchos forcejeos sacaron al ingeniero para que continua-
ra sus trabajos. Este hecho, reafirmé la conviccién de los dirigentes de
la unién, de que habia que presionar desde México y mantener la
movilizacién para poder hacer avanzar los trimites. Las entregas de-
finitivas de dos ejidos, reforzaron mds esa idea y la desconfianza hacia
las autoridades del municipio, la comunidad y el gobierno de Jalisco.

El avance de la unién de ¢jidos, alertd a los intereses caciquiles
que prevalecian en la cabecera municipal. La légica cerrada de éstos
grupos de interés, se refleja en su oposicion a que la carretera costera
pasara por el pueblo de Tomatldn como inicialmente estaba planea-
do. Los “caciques de la localidad” convertidos en comuneros y sus
aliados, se movilizaron para impedir el paso de la carretera (véase
mapa 1, donde se observa la trayectoria de la carretera y la distancia
de la cabecera municipal). El argumento usado fue que violentaria
la vida pacifica que llevaban y ponia en riesgo sus negocios por la
llegada de capitales forineos que los desplazarian.

Esa carretera es muy importante dado que conecta a Jalisco con
otros estados (y se extiende desde Baja California hasta la frontera
con Guatemala). El cambio de trazo pedido por los grupos de inte-
rés de Tomatldn dejé a la cabecera municipal a 7 kilémetros del en-

tronque a partir del poblado La Cumbre.
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Una accién que desafié mds al grupo de interés que dominaba la
presidencia municipal y la comunidad indigena fue la fundacién del
nuevo poblado de El Porvenir precisamente al pie de la carretera
costera en terrenos bajo control de la comunidad indigena. Para
entonces, ya la comunidad casi habia acabado de enterrar su perfil
indigena. Aparte de los ricos que se habian incorporado una década
antes, se agregaron funcionarios gubernamentales, ingenieros y per-
sonal que trabajaba para las companias constructoras que hacian las
obras de infraestructura del distrito de riego y otras complementa-
rias como el tendido de redes eléctricas, canales y vivienda.

La interaccién con los nuevos comuneros y otros nuevos ricos
integrados a la asamblea de comuneros, trajo consigo un cambio de
mentalidad de al menos dos de los viejos caciques de viejo cuo,
quienes terminaron por formar alianzas comerciales con los nuevos
avecindados y entraron al intercambio de servicios cuando fueron
requeridos para vender productos y comercializar con las companias
e instancias de gobierno. De esa manera, se convencieron de que no
podian quedarse permanentemente aislados y hasta pusieron un
centro comercial a bordo de carretera al lado de El Porvenir. Poste-
riormente, la comunidad indigena lleg6 a incluir en su censo a va-
rios americanos que recibieron tierras comunales. Cabe sefialar, que
no muy lejos de ahi en Puerto Vallarta, los actores Richard Burton y
Elizabeth Taylor se convirtieron en ejidatarios del ¢jido Puerto Va-
llarta y se dio el caso de que ambos personajes recibieron su titulo
ejidal de manos del secretario de la Reforma Agraria en un acto pu-
blico hacia mediados de los setenta.

La unién de ejidos, en una reunién de trabajo ante el presidente
Echeverria habia establecido hacia fines de 1975, entre otros acuer-
dos, un convenio para intercambiar 38.5 hectdreas con la comuni-
dad indigena que servirfan para la formacién del nuevo pueblo de
El Porvenir. Eso implicaba acercar al ejido en formacién con los
otros ¢jidos de la unién, ademds de un cambio de localizacién de la
sede del ejido desde el viejo pueblo de “La Noria” ubicado 3 kilé-
metros por brecha hacia adentro, hasta la nueva localidad que se
conoce como El Porvenir a orillas de la carretera costera. En la es-
trategia del ejido, ése era un paso importante que permitiria que
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todos los ingresados que estaban en el tltimo censo actualizado en
1975, tuvieran un lugar de residencia definitivo dentro del ¢jido.

Como en la prictica las autoridades de la comunidad indigena y
el municipio se negaron a cumplir lo acordado, con el apoyo solida-
rio de los otros ejidos de la unién, ademds de otros grupos venidos
de Nayarit, Colima y Michoacdn, con los que se habian relacionado
en distintos encuentros ante las autoridades agrarias, se llegé a con-
solidar un respaldo de unas 600 personas que se quedaron a dormir
en un campamento improvisado, durante varios dfas. La descrip-
cién que se encuentra en el archivo del rRaN habla de un grupo de
invasores de la comunidad “como [unos] 100 campesinos provistos
de machetes, hachas y barretones que actuaban con mucha prisa
midiendo y marcando cada uno de los 160 lotes”.

De esa forma, se realizé la toma “pacifica” del terreno incluido
en el convenio. El proceso incluyé el trazo de calles y la adjudica-
cién de los lotes para cada familia solicitante. Ademds del traslado
o fincado rdpido de tres viviendas provisionales para algunos ejida-
tarios incapacitados. La primera casa establecida fue la de una mu-
jer viuda que vivia en el viejo poblado de La Noria. Un grupo de
50 gentes sacaron de raiz los troncos que servian de puntales de su
antigua casa y conservando la estructura con las vigas y soportes —y
con todo el techo de cartén encima-— la cargaron por mds de tres
kilémetros hasta establecerla en el lote correspondiente a esta viu-
da en el nuevo poblado. Luego le clavaron el costerén que serviria
de pared.

En la fundacién de El Porvenir, se sigui6 la estrategia que habia
dado resultados previamente y un dia antes de la toma pacifica los
miembros de la unién hicieron publicar una carta abierta dirigida al
presidente de la republica. Cabe senalar que esta estrategia de publi-
car en periddicos de la ciudad de México, era la cuarta vez que la
usaban, era eficaz para presionar a los funcionarios agrarios. En este
caso, los dirigentes de la unién vieron que la publicacién en el Excel-
sior podria servir para detener el desalojo violento.

En este escrito, la unién de ejidos declaraba que harfa cumplir
los acuerdos celebrados en Los Pinos empezando por la formacién

del poblado El Porvenir.
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La respuesta de los comuneros y la presidencia municipal no se
hizo esperar. El presidente de la comunidad, quien era al mismo
tiempo el presidente municipal, se presenté hasta el lugar acompa-
fiado de unos 200 comuneros, una partida militar y otra de la poli-
cia municipal. Surgieron momentos de tensién por los dimes y
diretes, que se proferfan por parte de los grupos apostados en ambos
lados de la carretera. La amenaza del desalojo violento estuvo en el
aire por mds de tres dias. Finalmente, se establecié una negociacién
que sin resolver las cuestiones de fondo, toleraba que los ¢jidatarios
de El Porvenir permanecieran como hasta la fecha en ese lugar, pero
negaba toda una serie de posibilidades futuras al ejido como la en-
trega de la superficie parcelaria y tampoco garantizaba introducir
servicios al nuevo poblado, situacién que tardaria en regularizarse
més de 20 afnos.

De hecho, el municipio y otras instancias gubernamentales blo-
quearon todo tipo de apoyos para introducir electricidad, agua pota-
ble y mejoramiento de vivienda, lo que implicaba hacer mds
precarias las condiciones de vida de la gente y obligarlos a resolver
sus problemas con sus propios recursos, asunto que emprendieron
en el caso del agua potable y la electrificacién. Era, en ese sentido,
muy clara la intencién que prevalecia entre las instancias de gobierno
municipal, estatal y federal, de evitar que se consolidara la urbaniza-
cién de El Porvenir y que sirviera de mal ejemplo por lo desafiante
que habia sido el movimiento fundacional.

En la actualidad, se ha presentado el fenémeno de la alternancia
politica que ha significado el desmantelamiento y la divisién del
grupo caciquil. En la practica eso significé que profesionistas inde-
pendientes (médicos y maestros) le ganaran la partida al pr1 a partir
de que lograron el apoyo de grupos campesinos en las disputas elec-
torales. Derivado de ello, desde fines de los noventa y hasta el 2003
en dos ocasiones el PRD ocupd la presidencia municipal. En el re-
ciente proceso y el anterior, se ha dado un regreso del pr1 encabeza-
do por una maestra del Sindicato de Trabajadores de la Educacién.
Los cambios en el gobierno del estado y federal, que pasaron a ma-
nos del PAN también han influido y hasta alterado las formas de
controlar y hacer politica en el municipio. Con estos cambios, se
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revirtié la situacién de bloqueo politico y sus consecuencias econé-
micas para los ejidatarios de El Porvenir.

En el 2009, el contexto del poblado era otro. Ya se habian inte-
grado en un espacio urbanizado mds amplio junto con otras 2 co-
munidades y con el campamento del Distrito de Riego de la
Comisién Nacional del Agua. Esto ha facilitado la inclusién para el
tendido de redes y servicios publicos establecidos. Sin embargo, atin
en la nomenclatura se sigue regateando el reconocimiento oficial a
El Porvenir. De hecho, no existen datos desagregados sobre éste po-
blado. Los censos lo proyectan aglutinado junto con los datos del
poblado vecino que es semejante en tamafio a El Porvenir. Eso sig-
nifica que lo siguen marginando e ignorando en la practica.

Fue hasta mediados de los anos noventa, que se entregaron las
tierras a los ejidatarios, por cierto, menos de las requeridas para todos
los solicitantes reconocidos. Debido a ello, un grupo de 20 solicitan-
tes no reconocidos se posesionaron de otras 200 hectdreas de tierras
desocupadas, las cuales vienen cultivando desde 1996 y se ubican al
lado de las 650 hectdreas entregadas oficialmente por el gobierno.

Otro grupo de 10 ejidatarios y sus familiares, se integraron a un
nuevo poblado agrario que pretende ubicarse a un lado de las tierras
de cultivo de los ejidatarios de El Porvenir en terrenos muy cercanos
al mar. Este grupo estd encabezado por solicitantes venidos desde la
Comunidad de Santa Ana Tepetitldn en el municipio de Zapopan
en la Zona Conurbada de Guadalajara. Este nuevo grupo de solici-
tantes agrarios (ejido Mariano Otero) ha establecido vinculos con el
Bufete Juridico Tierra y Libertad y a través de éste se mantienen in-
formados de lo que pasa en el movimiento zapatista y mandan sus
saludos como colectivo local al “festival mundial” de la “digna rabia”
que enarbola otro mundo, otro camino, abajo y a la izquierda. Ade-
mds que reciben los boletines y la revista que busca proyectar un
tipo de lucha mundializada que “siente que lo que va a pasar [es] la
destruccién del capitalismo y la construccién de un mundo mejor”
(Cfr. Editorial, revista Rebeldia, afio 7, nim. 64, p. 2)

La condicién agraria de los ejidatarios de El Porvenir contrasta
con la que se observa en la mayoria de ¢jidos del distrito de riego de
Tomatldn, quienes cuentan con 10 ha, para cada ejidatario o comu-
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nero. En el caso de los ¢jidatarios de El Porvenir, la mayoria s6lo re-
cibieron 5 ha. Las tierras que recibieron quedaron a 8 kilémetros del
poblado. Diez ejidatarios murieron antes de recibir su tierra, otros
20 migraron a los Estados Unidos aunque siguen regresando para
apoyar a su familia en la siembra. De las 120 familias reconocidas en
los dltimos censos, 80% de las familias tiene al menos uno de sus
miembros en Estados Unidos. Se da el caso de que ellos regresan
cada dos y hasta diez afios, pero se las ingenian en su mayoria para
seguir apoyando econdmicamente a los que se quedan a trabajar en
las tierras ejidales.

Respecto de las condiciones de vida de las familias de El Porvenir,
se observa que se ha mantenido cierto mejoramiento paulatino. En
los datos del conteo 2005, se reportan 225 hogares integrados en las
dos poblaciones aglutinadas y otra mds pequena. El nivel de bienes-
tar se muestra con los siguientes datos: cerca de 70% de la poblacién
cuenta con drenaje y servicio sanitario; 65% tiene refrigerador y te-
levisién; 40% tiene lavadora y apenas 10% cuenta con computado-
ra. El porcentaje de los que son duefios de su casa asciende a 75%. Y
de los 225 hogares al menos 55% tienen 2 o mds cuartos dado que el
ndmero de habitantes por vivienda es de 4.1. Un dato muy intere-
sante es que existen 30 hogares con jefatura femenina.'® Esto pare-
ciera contradecir otro dato que establece que en el municipio no se
ha reportado ningtin caso de divorcio. La poblacién del municipio
sigue siendo fundamentalmente catélica. Tomatldn cuenta con
28,160 habitantes de un total de 29,862 que dijeron ser catdlicos en
el afio 2000. Hay ademds 414 protestantes, 616 evangélicos y 471
personas sin religién.

Las condiciones de produccién agricola mantienen altibajos
dado que no existe plena seguridad por los riesgos propios de la ac-
tividad y las desiguales condiciones que enfrentan, ademds de la in-

'8 Estos datos son aproximados, se tuvo que desagregar y calcular en referencia con el
dato acumulado que incluye a otras dos localidades aparte de El Porvenir. La poblaciéon
concentrada en esas tres localidades es efectivamente la tercera a nivel municipal (2,190
habitantes). Unicamente la cabecera y J. Marfa Morelos que son mds antiguos los supe-
ran. Por otra parte, no hay datos desglosados en muchos rubros que se siguen manejando
en el nivel municipal.
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seguridad que se asocia al descontrol en los mercados que imponen
ciertos acaparadores y sistemas empresariales ineficientes o expolia-
dores que de plano roban o se quedan con buena parte del trabajo y
la ganancia de los productores locales. No obstante esas dificultades,
50% de los que trabajan sus tierras han podido ahorrar lo suficiente
para reconstruir o hacer casas nuevas que cuentan con todos los
servicios. Otros han establecido cultivos como papaya u otros fruta-
les y hortalizas que les significa invertir hasta 100,000 pesos por
hectdrea y la mayoria lo ha hecho sin contar con crédito oficial, sor-
teando de diversas formas los escollos; ya sea porque rentan parte de
su parcela, ya porque se asocian con otros ejidatarios o con produc-
tores de otras partes.

En los inicios de su experiencia como productores agricolas en
las tierras entregadas al ejido, se dedicaron a sembrar ajonjoli y lo
hacian como siembra de temporal, dado que todavia no contaban
con la posibilidad del riego. Accedieron al riego cuando se organiza-
ron como asociacién de produccién local apoyada por el gobierno
que implementé un sistema de riego por goteo en casi la mitad de
las 650 hectdreas entregadas oficialmente. La asociacién la formaron
23 socios ejidatarios. El sistema de riego les costé 4 millones de pe-
sos que cubrieron con las primeras cosechas de papaya “maradol”
y “ejote largo” cuya venta negociaron con un intermediario chino y
con los resultados de esa cosecha practicamente pagaron el crédito.

En realidad, hay un funcionamiento con estrategias muy mezcla-
das que los mantiene como productores. Aparte de los granos bdsi-
cos (el ajonjoli 0 maiz) que los usan para rotar parte o la totalidad de
sus parcelas, lo que permite sobrevivir a la mayoria es incorporar
todas las posibilidades de mano de obra y recursos como las remesas
y alianzas con otros productores de otros ejidos e intermediarios.
Eso les representa que en anos buenos, puedan no sélo sobrevivir y
no perder, sino obtener ahorros importantes en algunos casos.

En las experiencias que como grupo han enfrentado, cabe di-
ferenciar 3 procesos: 1) el inicial de la produccién de ajonjoli que
todavia no lo han dejado del todo, pues en la temporada otofio-in-
vierno del 2008 sembraron 100 hectdreas con ese cultivo. El ajonjo-
li fue el grano que les permitié establecerse en las tierras aun antes de
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que el gobierno se las entregara oficialmente. Llegaron a sembrar
hasta 500 hectdreas de temporal durante 5 afios seguidos. Con tem-
poral bueno, es decir, cuando cafan cuatro tormentas en esa zona tan
cercana al mar (tres se consideraban regulares y dos o menos como
muy mal ano). En el temporal bueno, lograban recuperar $10,000
por hectdrea (que tomaban como su ganancia una vez cubiertos los
fletes y sus dias de trabajo). En temporadas malas bajaba a menos de
$4,000 (Entrevista 5). En la mds reciente experiencia les fue bien e
incluso se pudieron apoyar con el riego, pero el intermediario que
comprd, quien es parte de un grupo empresarial que maneja oleagi-
nosas en Guadalajara, no les cumplié lo prometido. Debido a ello
perdieron un pago a partir del tltimo precio que subié 30%. La
comunicacién con los posesionarios del ejido permitié saber que
hubo mejor precio por la semilla. El problema es que no firmaron
contrato y el intermediario se ha desistido de la promesa y les adeu-
da $1,550,000 pesos como resultado de las 100 toneladas que le
entregaron (Entrevista 5).

La segunda experiencia significativa la iniciaron a partir del afio
2000, con el cultivo de papaya. Desde fines de los ochenta, venian
haciendo ensayos dado que algunos ejidatarios tenfan experiencia
desde sus regiones de origen en Colima y Michoacdn. El cambio
tecnoldgico que se requiere implementar para mantener una huerta
en produccién constante durante 7 meses para enfrentar las variables
del mercado, aparte de la preparacién de la tierra y el uso de pestici-
das y fertilizantes, consiste fundamentalmente en el acolchado con
tela nylon. En conjunto, esos gastos implican una inversién que varia
entre $80,000 y hasta $100,000 pesos por hectdrea, que no todos los
ejidatarios pueden afrontar todos los afios. Algunos rentan su parcela
y por esa via obtienen $50,000 pesos libres al ano. Algunos ejidata-
rios aprovechan para irse al norte o trabajar en otras labores incluyen-
do la construccién de mejoras en las casas. Cuando les va muy bien
con el cultivo sacan entre 60 y 80 toneladas por hectdrea. El precio
oscila entre 2 y hasta 6 pesos por kilo, comprada la papaya a pie de
parcela. “En realidad, no se pierde, sino que se gana poco en el peor
de los casos, sobre todo si bajan mucho los precios o te topas con al-
gan intermediario bandido que te roba sin medida” (Entrevista 6).
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La tercera experiencia que han enfrentado recientemente es la de
la produccién de hortalizas (sandia, ¢jotes, berenjena, tomate verde
y ultimamente pifia). En esos cultivos, han sido muy variados los
resultados. Con el ¢jote largo iban muy bien, hasta cuando habian
sacado 27 tréileres y luego empez6 a haber problemas por la diferen-
cia de precios. Aun asi trabajaron 8 meses y les alcanzé para pagar
lo del crédito del sistema de riego aunque no vieron ningin peso, lo
que gener6 malestar en el ejido y criticas hacia los dirigentes quienes
fueron acusados de “quedarse con el dinero de los socios”. La socie-
dad se capitalizd y cuenta con tractores, camionetas y un cobertizo
para procesar las cosechas (Entrevista 5). A quienes les ha ido mejor
con las hortalizas es a algunos intermediarios, quienes siembran y se
especializan ya sea en sandia, tomatillo verde u otros cultivos. Eso se
debe a que tienen asegurado su mercado (Entrevista 6).

Estas tres trayectorias que han seguido los ejidatarios como pro-
ductores nos ensefian dos cosas muy relevantes. 1) Pricticamente las
120 familias que lucharon por la tierra han logrado sacar un recurso
suficiente para sobrevivir con el producto de su trabajo en sus parce-
las por mds pequenas que sean, eso les ha permitido valorar positiva-
mente la lucha agraria desarrollada. 2) Por otra parte, dado el hecho
de que la mayoria parti6 de condiciones muy semejantes (poco ca-
pital y mds o menos igual fuerza de trabajo), la explicacién de las
diferencias en la acumulacién econémica y en el éxito productivo
obedece a condiciones multifactoriales y a su capacidad de socializa-
cién y conexién en redes. No siempre el que tiene mds tierra, fuerza
de trabajo o capital es el mds exitoso. Al respecto, no existe un pa-
trén homogéneo que nos explique cémo se han construido esos
éxitos relativos. Incluso ha habido éxitos que sélo han durado 3 y
hasta 5 afios y luego fracasan. Hay casos de ejidatarios que hasta se
tienen que ir por las deudas y malos tratos con otros ejidatarios.

Uno de ellos, quien es repatriado de California desde 1980,
oper6 en un nivel que ninguno otro habia alcanzado. Se convirtié
en empresario y controlaba una empacadora de frutas y legumbres,
que al menos enviaba diariamente un camién o tréiler cargado de
fruta a las ciudades importantes de México y los Estados Unidos.
El circulo de trabajo de este empresario local, alcanzaba mds de las
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200 hectdreas de cultivos arrendados, comprados y propios. En
ocasiones, se especializaba en papaya y otros frutales, pero también
manejaba hortalizas, granos bdsicos y otros negocios como un pe-
queno hotel, comercio y ganado. En las cuadrillas de trabajo que
este ¢jidatario tenfa organizadas en todo el afio trabajaban unos 20
jovenes de El Porvenir incluidas varias mujeres.

Su buena estrella, decliné una vez que se volvié mds repetitiva la
practica de que entregaba cuentas parciales. Normalmente descon-
taba de un viaje de papaya hasta 20% del producto bajo el pretexto
de mala calidad y nunca regresaba nada que lo probara, esa prictica
hacia recordar los dias del maiz parido. Ademds que se endeudé
fuertemente con un prestamista que se decia lavaba dinero y le pres-
taba en ddlares. Asfixiado por las deudas, de plano se tuvo que ir de
la regién. Ahora opera en Tijuana y algunas veces se le ve por acd
comprando cosechas, pero ahora siempre viene con guardaespaldas
(Entrevista 6).

Otro caso muy diferente es el de una mujer que organizaba siem-
bras en el ejido. Es el tinico caso de una mujer que ha emprendido la
empresa de organizar siembras, m4s alld de su propia parcela en el
ejido y en toda la regién. Ella como migrante, habia acumulado di-
versas experiencias a partir de que se separd y vivié como mujer sola.
De hecho, era muy admirada por su arrojo por otras mujeres que la
estimaban y se reunfan a divertirse con ella los fines de semana.
Cuando tuvo que migrar no le importé que la juzgaran mal por
promover su divorcio e irse sola al norte a trabajar en el campo, ren-
tar tierras y organizar varios cultivos.

Su regreso fue motivado por el cierre de la frontera y el endureci-
miento de la politica migratoria por parte de Estados Unidos. Debi-
do aello, se tuvo que regresar en su condicién de mujer divorciada,
a El Porvenir. Ella ha sabido sacar provecho a sus experiencias en
Estados Unidos y se ha atrevido a organizar cultivos en tierras de El
Porvenir y también ofrecer oportunidades de empleo a otras muje-
res en las 10 y hasta 30 hectdreas que logré sembrar en dos afios se-
guidos. Conté para ese propésito, con el apoyo de las remesas de sus
hijos y los ahorros que logré conservar a su paso como trabajadora
en varias entidades americanas.
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Al final, le fue mal y se tuvo que regresar otra vez a Estados
Unidos. En la explicacién que ofrecié uno de los ejidatarios que
trabajé con ella y vefa con simpatia sus esfuerzos “porque le echaba
muchas ganas”, le achacaba que no supo agarrar consejos y se ro-
deé de gente que la llevé al fracaso, ademds de que “no supo con-
trolar sus gastos y sufrié una fuerte merma de parte del otro
empresario local quien era su compadre y le qued6 a deber mucho
dinero cuando se fue huyendo a Tijuana” (Entrevista 6).

El caso de los Gutiérrez es también muy significativo, porque les
ha ido muy bien. Ellos se han dedicado a producir papaya y ajonjoli
y no han perdido en los casi 10 afios seguidos que llevan cultivando.
Como lo explicaron las compafieras de escuela de Marfa, su éxito ha
sido porque siguen trabajando juntos el padre y los hermanos. A lo
mejor ahora que se separen (porque ya viven aparte los hermanos
que se casaron recientemente), van a disminuir las utilidades y se va
a notar en la empresa familiar (Entrevista 4).

El caso de otros ejidatarios que recientemente vendieron sus
parcelas para retirarse a los poblados de donde son originarios,
abren dos ventanas que permiten explorar el futuro y visualizar la
penetracién al interior del ejido de intereses hacia una mayor capi-
talizacién y la substitucién o conexién con factores externos que
apuntan a predominar. Dos ejidatarios pudieron afrontar su retiro
productivo vendiendo sus tierras y obteniendo una cantidad cerca-
na al mill6n de pesos por sus parcelas que les permitird sobrevivir
en mejores condiciones que las de un simple trabajador agricola.
Su retiro se debe en parte a la edad y en parte a las deudas no liqui-
dadas, que derivaron de la falta de pago en sus cosechas de papaya
por parte del “empresario” local. Esto da idea de como podrd ser el
panorama de quienes se retiran de la actividad agricola en El Porve-
nir. La otra ventana permite ver el perfil de los nuevos ejidatarios
que los substituyen. Uno es un ejidatario joven de otro ejido y
quien tiene varias parcelas y cuenta muchos contactos para vender
hortalizas, éste se apunta para convertirse en un nuevo rico. El otro
caso es parecido, se trata de otro productor que compré otra parce-
lay se ha dedicado a rentar tierras y estd especializado en la produc-
cién de sandia.

Relaciones 132, otofio 2012, pp. 223-262, 1ssN 0185-3929 253



GABRIEL TORRES

EL PORVENIR Y LA HUMMERIZACION: DESORDEN LOCAL,
DIVERSIDAD CULTURAL Y DOMINACION POLICENTRICA

Las vifetas de narrativa etnografica describieron el acontecer histéri-
co de un grupo socialmente invisible, si es que se le considera desde
el punto de vista de su relevancia regional, nacional e internacional.
El ejido El Porvenir ni siquiera existia en las estadisticas oficiales. Por
su combatividad y lucha agraria habia sido sacado del mapa. Sin
embargo, por las experiencias acumuladas, sus pobladores se convir-
tieron en protagonistas y observadores muy agudos del desarrollo
capitalista y los procesos politicos de la regién y del pais.

El contexto de “desorden y anarquia local” en que se inscribe la
cotidianidad de El Porvenir, se ha reflejado desde el origen mismo de
la comunidad, la cual se formé a contrapelo de los intereses de los go-
biernos municipal y estatal y de la comunidad indigena. Esa imagen
predomina en el estilo de interrelaciones principalmente en los escasos
acuerdos institucionales locales y en la transformacién o negociacién
de las formas de dominacién relacionadas con iniciativas fordneas.

El poblado en si amalgama las experiencias de al menos 8 grupos
de migrantes que comparten historias y antecedentes culturales
muy diversos, en cuanto a sus tradiciones agrarias, los estilos de ha-
cer agricultura y los repertorios culturales en sus costumbres familia-
res incluyendo su orientacién religiosa y de género. Pero, por mds
peculiar u original que podamos pintar a esas experiencias de vida
concretas, su mayor significacién depende de su insercién en comu-
nidades que se insertan de diversas maneras en el nuevo mundo de
redes sociales interconectadas descrito por Castells (1999 370, tomo
111) y que es propio del fin de milenio pasado. La manera como usan
las tecnologfas y se inscriben como consumidores de los distintos
mercados, los relacionan con grupos sociales sin fronteras fijas que
interconectan esa pequena localidad, por mds aislada que la veamos,
con distintas entidades globales.

Por tratarse de pobladores constituidos por grupos de migrantes,
de identidad mestiza o interétnica, sus testimonios e historias de
vida reflejan experiencias en las que se mezclan representaciones cul-
turales mixtas junto con y al lado de las de nativos tomatlenses. En
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sus testimonios predominan distintas expresiones de diversidad cul-
tural que no son tomadas en cuenta en las politicas publicas guber-
namentales hacia el campo. No obstante, esa riqueza de costumbres
y acervos de conocimiento les ha permitido enfrentar con éxito el
bloqueo politico que los ha afectado por mds de 20 afios y que los
constituye como zona de frontera frente a otros grupos ya asentados
en la regi6n.

En efecto, la narrativa histérico-estructural muestra cémo se
proyectan los efectos de la crisis de los modelos de desarrollo estatis-
tay capitalista en la trayectoria del grupo ejidal y en toda la regién
costera. Las grandes inversiones e iniciativas gubernamentales no
han logrado integrar completamente a estos grupos que mantienen
sus dindmicas de movilidad itinerante hacia sus pueblos de origen y
hacia los campos de cultivo o ciudades estadunidenses donde se ori-
ginan los recursos que les garantizan la sobrevivencia y les permiten
intentar hacer economias de escala, porque no han podido confiar
su suerte a lo que les depara el esquema de desarrollo rural integral
promovido por el gobierno mexicano en distintas épocas.

Ni duda cabe que varias entidades locales y fordneas les han pa-
sado por encima en muchos sentidos y han condicionado sus posi-
bilidades de crecimiento econdémico e incluso no han respetado su
dignidad, sus derechos humanos y sus distintas expresiones identi-
tarias. Pero también ha sucedido que los intereses capitalistas, aun-
que los han internalizado de distintas maneras, dado que han
aprendido a funcionar con ellos, tampoco se han podido consolidar
porque han actuado mediante intermediarios que capitalizan y ma-
nipulan y que en realidad son quienes se llevan la plusvalia y desca-
pitalizan la regién, sin que lleguen a arraigarse completamente y
tenderdn a ser substituidos por actores emergentes en distintas cir-
cunstancias. De hecho, los ciclos de capitalizacion interna y externa,
que pasan del cacique al intermediario y al empresario o contratista
con ciertas involuciones, se generan a partir de la sobreexplotacién
de los recursos naturales y de distintas formas de robo ya sea directo
desde circulos externos o mediante conductas internalizadas como
la del empresario local, quien a fin de cuentas sucumbié presionado
desde afuera y desde adentro.
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En las distintas fases del ejido en formacidn, se observa una flexi-
bilidad organizativa guiada por la capacidad de sobrevivir de los soli-
citantes, quienes luego devienen en ejidatarios y, de esa manera,
logran hacer frente a las condiciones de bloqueo politico y escasez de
recursos que imponen agentes que forman parte de un Estado (ne-
oimperial) que ha recurrido al ejército para intentar frenar la violen-
cia, pero que en muchos sentidos sigue siendo un estado ausente y
fallido. Por otra parte, la relevancia del ejido como entidad producto-
ra se logra hasta que logran establecerse y convertirse en trabajadores
y propietarios de la tierra superando la inicial consigna zapatista de
“la tierra para quien la trabaja”, con la de “la tierra para quien sepa
sacarle jugo y sobrevivir de ella”. Entonces eso se da cuando se logran
cuajar diversas formas de insercién en los flujos de economia globali-
zada. De hecho, a pesar de producir en un 4rea alejada de caminos y
muy cercana al mar, los intermediarios y agentes capitalistas los bus-
can porque “poseen las mejores tierras o porque conocen de su capa-
cidad como cultivadores que ofrecen buenos productos y estin
dispuestos a aprender nuevas técnicas” (Entrevista 5).

El cambio en los procesos productivos, se contextualiza como fu-
siones y rutinas de trabajo que transforman a unos ejidatarios pobres
y aislados, quienes de pronto se relacionan con aliados que los lanzan
a las rutas de la mundializacién econémica cuando exportan su pro-
duccién local. Ademds que se las ingenian para mantener abiertas sus
rutas de migracion; de intercambio de remesas y otras mercancias; de
posibilidades productivas e inversiones locales, por una parte y, por
otra, se dinamizan creando nichos de mercado que saben negociar y
reciclar con los intereses externos y los asentados en la comunidad
indigena que poco a poco supo apreciarlos como consumidores.

La insercién en el mercado para sus productos, inicialmente bus-
cada en forma ingenua, luego se reflejard como fatal intercambio des-
igual que favorece a los intereses de las empresas translocales u otros
intermediarios asentados temporal o definitivamente en la regién. La
“ingenuidad” de la primera insercién se transformé con el tiempo en
desengafio. Eso refleja que no se tenfan previstas todas las consecuen-
cias de trabajar la tierra y ser propietarios en una zona de desarrollo
capitalista. De hecho, no bastaba intentar evitar el aislacionismo.
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En el proceso politico, la unién y defensa en bloque de los ejidos
y el aprendizaje que lleva a superar un nivel de control burocritico,
es otra de las pautas que marcan los forcejeos contradictorios entre
distintas instancias con poder y que culminan con una cierta deses-
tabilizacién del proceso democritico que ha obligado a replantear
los esfuerzos de dominacidn capitalista hacia lo policéntrico. En este
sentido, los ejidatarios se ganan el respeto y se vuelven votantes im-
portantes pero no definitorios, para inclinar la balanza en el refuego
de intereses electorales locales.

En el estilo politico y las formas de hacer de los agentes guberna-
mentales se observa el fracaso y declinamiento del esquema de po-
der centralizado y autoritario (que se imponia desde la jefatura del
distrito de riego o la presidencia municipal). En realidad, sucede
que en la regién se constituyen varios centros de poder con estilos
diferentes. De esa forma, se llega a una alternancia que no profundi-
za el cambio sociopolitico, sélo lo reinicia y lo deja expuesto a la in-
volucién y a la frustracién que producen alternativas ambigiias que
confunden intereses y mezclan estilos de control politico propios
del cacicazgo con las dindmicas flexibles de las estrategias de sobre-
vivencia y los liderazgos emergentes que influyen en los grupos que
se aprovechan de la cobertura partidista.

Pero mds alld de un libreto estructural cumplido al pie de la letra,
lo que se nos refleja en las vifietas son los vericuetos complicados de
los acomodos e interacciones cotidianas y los arreglos institucionales
logrados en medio del estira y afloja entre esas “tribus localizadas”
que aparecen actuando en El Porvenir en circunstancias que reflejan
condiciones muy diferentes a las de la revolucién y resistencia de las
multitudes previstas por Hardt y Negri por mds que entre estos ¢ji-
datarios haya surgido y se mantenga actualizada la conexién con el
festival mundial de la digna rabia zapatista, el cual caracteriza a las
luchas positivas acumulativas que traspasan fronteras.

Es sorprendente lo incierto de su devenir histérico y las comple-
jas mezclas que prevalecen en su ideario. En un poblado fundado en
medio de la solidaridad entre agraristas de varios estados que fueron
capaces de enfrentar al cacicazgo y que mantuvieron su viabilidad
urbana mediante esfuerzos compartidos entre vecinos durante afios,
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se tuvo que optar por la ignorancia como estrategia para preservar el
pacto entre vecinos, pero a costa de tolerar una situacién extrema de
exclusién, que es vista incluso, como criminal y diabélica por lo que
representa en términos de violacién a los derechos humanos.

En el caso de la muerte de Maria, los ejecutores individuales
fueron exculpados por la entidad que norma las conciencias y dicta
las normas morales. Al respecto, es pertinente asociar lo que hoy en
dia sucede en Jalisco y otras partes del pais con la ley antiaborto.
Pareciera como si los anhelos y razones de la preocupada madre de
Maria fueran el motor que anima la protesta de muchas heroinas
vestidas de blanco. Ese tipo de heroismo promovido desde el vatica-
no se enfoca en mujeres a quienes se exalta como fervientes defen-
soras de la vida, la moral y las buenas costumbres. Esa posicién
politica, que reanima la inquisicién, sirve de motivacién para cerrar
posibilidades a un gobierno o politicas progresistas hacia las muje-
res. Eso, ademds pareciera justificar el castigo extremo hacia una
“mala vida” que si acaso ha incurrido en un “pecado circunstancial”
como ha sido el caso de Marfa. De esa manera, las mujeres pro-
abortistas son condenadas en el imaginario colectivo, con todo y
que se da una gran desproporcién que no justifica los medios em-
pleados, ni tampoco repara en el significado de la exclusién de esas
minorfas y el atentado contra sus vidas. Desde esta perspectiva, la
muerte de Marfa puede verse como estructural y socialmente dicta-
day no como una circunstancial salida ante las ocasionales admoni-
ciones de un sacerdote (cardenal o papa) frente al pueblo.

En estos tiltimos anos, se ha intensificado en todo México el fend-
meno de la violencia (que ha significado decenas de miles de muertes,
secuestros y muchos otros actos violentos). Las muertes violentas de
cientos de mujeres en el norte del pais, casi se han constituido como
un fenémeno de conducta cotidiana sobre todo en Ciudad Judrez,
Tijuana, Sonora y Tamaulipas. Este fenémeno refleja una exclusién
estructural hacia las mujeres que se da mds precisamente en las zonas
del pais, donde se supone que hay mds riqueza y empleo y debieran
presumirse mejores posibilidades para las mujeres. El caso de Maria
es apenas un bosquejo incipiente de una condicién que pudiera agra-
varse y que definitivamente refleja otros matices de esa paradisiaca
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region costera. Como quiera que sea, la exclusion de Maria corrobora
otras dimensiones salvajes de la légica capitalista y del mercado, que
no ofrece oportunidades, ni muestra mayor interés por mujeres jéve-
nes deseosas de trabajar, asi como también apunta a la incapacidad de
los agentes gubernamentales, comerciales y eclesiales, para forjar una
sociedad equilibrada y autosustentable que articule efectivamente
produccién, empleo y consumo y con ello abra mds oportunidades a
las mujeres. Ademds, el hecho por si mismo, habla de lo grotesco que
resultan ser las representaciones de doble moral que pudieran consi-
derarse como propias de elites sociales y sectores mds urbanizados,
pero que también se presentan en sociedades rurales.

En el lenguaje y los cédigos de las “tribus localizadas”, hay mu-
chos ecos de las voces, valores y hasta disparates propios de las
grandes instituciones, las cudles por anos han tratado, pero no han
logrado imponer un control de la conducta social que regula los
cuerpos de la gente. En ese sentido, se puede ahondar en los signifi-
cados de “juegos misteriosos” como la “giiija” visto como circuns-
tancia global que relaciona la posesién diabélica y un eventual
castigo divino. En este caso, se corrobora que el mito de la moderni-
dad no se impone a la realidad, ni significa el triunfo del progreso
sobre el atraso que descarta todo tipo de involucién. En cierto
modo, se registra una reemergencia bajo otras circunstancias de la
era de la inquisicién con todo y hoguera, la cual no pudo ser sepul-
tada definitivamente por la inercia de la modernidad. También hay
una especie de reencarnacién de un autoritarismo extraterritorial en
la que convergen los sacerdotes, brujos y curanderos junto con los
politicos que anoran superpoderes.

Los tinicos hummer que han sido vistos por muchos dias rodan-
do en las calles de El Porvenir, son propiedad de los intermediarios y
de quienes se rumora son narcos que operan como exitosos mercade-
res de productos agricolas. Un caso muy significativo es el de un eji-
datario de la sierra “que de pronto se enriquecié” y anda en uno de
esos hummers més lujosos que cuestan mds de 800,000 pesos, que le
sirve para pasear a la muchacha més guapa de otro pequefio poblado.

Otros dos hummer que se han visto se les asocia con las opera-
ciones encubiertas de las bandas que esperan cargamentos de drogas
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venidos del mar. A los posesionarios proximos al ¢jido de El Porve-
nir, les ha tocado observar —cuando se han quedado a cuidar sus
cosechas por la noche muy cerca de la playa— la manera como se
proyectaron intempestivamente dos o tres luces de bengala que sir-
ven de senal (bien entrada la noche), a las cudles se sigue un inter-
cambio de sefiales con ldmparas. En esas ripidas incursiones se da
una rutina: “las lanchas son arrastradas a la arena con mucha rapidez
por 3 o 4 personas. Luego, las sepultan en la arena con un trascavo,
mientras que las cargas son transportadas a otro destino en una ve-
loz hummer que al apresurar su maniobra se mete hasta mar aden-
tro, sin hacer caso del oleaje”."”

Las formas de concretar una estrategia econémica exitosa entre
los ejidatarios no se corresponden con las reglas capitalistas orto-
doxas y no dependen de un ejercicio simple de ganar o perder en la
linea de un determinismo econémico. Hasta ahora, se ha dado un
balance favorable que valora los esfuerzos para la sobrevivencia y
hace viable a su ejido. Aun en el caso de los que se retiran, su lucha
agraria, su trabajo y su tierra les han permitido gozar de una pensién
relativamente suficiente. En ese dmbito, también las mujeres pro-
ductoras han encontrado espacio para encabezar proyectos, como lo
muestra el caso de la mujer divorciada que regresa y ha sido exitosa
en su nivel. Empero, hay una capitalizacién e identidad productiva
heterogénea e incompleta (Friedmann 1994). El “éxito” econémico
se ha logrado sin reglas fijas mezclando los factores de confianza,
formas de ser y hacer y estrategia de negocio. No es que no haya
confrontaciones de clase o intereses dificiles de compatibilizar, éstos
existen, pero se agrupan y se resuelven conforme acuerdos informa-
les que se pactan como contratos temporales.

En un futuro inmediato, se visualiza que seguird prevaleciendo
una constante adecuacién de las condiciones de la localidad en las
que el préstamo de favores, los trueques diversos a cambio de em-
pleo y de productos, por lo menos han impedido que la diferencia-
cién social se vuelva abismal, dado que esos acuerdos substituyen o
complementan lo que las estrategias financieras (los préstamos de

" Narrativa de uno de los miembros del grupo solicitante del ¢jido Lépez Cotilla.
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los bancos, cajas de ahorro, prestamistas y los apoyos de instancias
gubernamentales), asi como el comercio justo de productos del
campo no dan o hacen mds incierto. En ese sentido, las preocupa-
ciones cotidianas de estos ejidatarios seguirdn muy desentendidas
del poder neoimperial y sus pretensiones de dominacién de cual-
quier rincén del mundo.
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