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Humberto Félix Berúmen, Tijuana la Horrible: Entre la historia
y el mito, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 2011, 412 p.

Hugo Santos Gómez*
Ciesas-Programa Noreste

Hace algún tiempo, en lo que sería mi primera visita a Tijuana, re-
cuerdo haber preguntado al taxista que me condujo del aero-

puerto a mi hotel, acerca de la calidad de vida en la ciudad. La espiral 
de interrogantes con que inundé al amable conductor incluyó la pre-
gunta típica de casi cualquier fuereño que se apersona en Tijuana por 
primera vez. 

–¿Qué tan peligrosa es la ciudad? El taxista reviró mis cuestiona-
mientos con una actitud que bordaba el hartazgo y la condescendencia: 
–Tijuana tiene lo que falta en el resto del país: trabajo. Aquí la gente 
viene a trabajar y trabajo es lo que sobra. Mientras uno no se meta en 
donde no debe, aquí nadie lo molesta. Para peligro vaya al df. Ahí sí 
que hay que andarse con cuidado. 

La respuesta me sorprendió y, a decir verdad, me colocó en una si-
tuación incómoda. Siendo originario de la ciudad de México, era cons-
ciente de cómo la ola de asaltos a plena luz del día, el robo de coches y 
los secuestros “exprés” contribuían a la reputación de ciudad sin ley que 
la capital del país gozaba ya de tiempo atrás. La asertividad del taxista 
tranquilizó mis aprehensiones sobre Tijuana, alimentadas sin duda por 
esa idea generalizada de esta ciudad fronteriza como la imagen viviente 
de la degradación urbana. 

Es precisamente esa imagen que se tiene de Tijuana lo que constitu-
ye el centro de análisis del interesante estudio de Humberto Félix Berú-
men. Realizado desde una perspectiva que se advierte ambiciosamente 
multidisciplinaria, en la que predominan la teoría y crítica literarias. El 
intento analítico recurre desde Claude Levi-Strauss y Michel Foucault 
hasta Raymond Williams por citar algunas de las referencias más im-
portantes. 

*hugo.santos1@gmail.com
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¿Como llegó Tijuana a representar lo que la gente piensa de ella? 
Aquí la referencia a “la gente” necesariamente incluye a los propios re-
sidentes y a los fuereños, tanto de este lado de la frontera como del lado 
norteamericano. “Tijuana la Horrible” es, a final de cuentas, una repre-
sentación compartida por todos. Es un “imaginario social” producto 
de la historia y el mito. El carácter fronterizo de la ciudad y las circuns-
tancias históricas de su desarrollo temprano contribuyeron a generar el 
contraste entre un San Diego, que del lado norteamericano de la fron-
tera, se esforzaba por proyectar la imagen de una ciudad pulcra, libre de 
vicios y tentaciones, sobre todo durante de la prohibición; y una Tijua-
na que creció estimulada por una economía política del turismo del 
placer y el hedonismo negado a los habitantes de la opulenta San Die-
go, y por ello se trasladaban al otro lado de la línea para dar rienda 
suelta al gozo y al placer.

De acuerdo con Félix Berúmen, contingencias históricas cedieron 
su paso a la construcción de un discurso en el que Tijuana adquirió una 
identidad fuertemente influenciada por la imagen que de ella se produ-
jo en “el otro lado”. Así la ubicación geográfica (frontera) y la contin-
gencia histórica (la prohibición) constituyeron ingredientes de primer 
orden en la creación de la leyenda negra de Tijuana y, según la propues-
ta del autor, de su transformación en mito.

El libro está estructurado en seis partes. La primera da cuenta del 
aparato metodológico y de los conceptos fundamentales en los que se 
apoya la profusa argumentación del estudio. 

La segunda y tercera partes dan cuenta de las circunstancias históri-
cas que dieron lugar a la “gestación” del mito. Aquí se describen los 
hechos que crearon y, en una etapa posterior, desencadenaron la repre-
sentación de Tijuana como la Babilonia bíblica, la gran prostituta con-
denada por la ira divina debido a su depravación y a sus vicios. La figu-
ra retórica fue de hecho una metáfora con la que se describía lo que –a 
los ojos del puritanismo estadounidense de la época– sucedía en Tijua-
na. Como lo describe Félix Berúmen, durante las primeras décadas del 
siglo veinte Tijuana pasó de ser un puerto fronterizo de poca importan-
cia, a convertirse en un punto de primer orden para el turismo prove-
niente sobre todo de San Diego y sus alrededores. En 1919 se aprobó 
en los Estados Unidos la llamada ley nacional de la prohibición o ley 
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Volstead. Esta legislación sería uno de los productos culminantes del 
vigoroso, complejo y, en ocasiones contradictorio, conjunto de movi-
mientos sociales que confluyeron en una tajante oposición a la produc-
ción, distribución y consumo de alcohol. La Unión de Mujeres Cris
tianas por la Moderación (Women’s Christian Temperance Union) 
destacaría entre ese abigarrado abanico de organizaciones civiles 
proabstinencia. 

Mientras en los Estados Unidos la prohibición crearía sus propias 
tensiones sociales, Tijuana se iría constituyendo en la válvula de escape 
para los deseos de una población que no se resignaba a la imposición 
de patrones culturales de una sociedad de corte puritano. De ese modo, 
Tijuana comenzó a tornarse en el lugar donde el placer era posible. 
Esto incluía todo tipo de placeres desde el consumo de alcohol y dro-
gas, a las apuestas y los disfrutes eróticos basados en el floreciente nego-
cio de la prostitución. Uno de los signos más palpables de esa transfor-
mación fue la construcción del casino de Agua Caliente. Todo un 
complejo turístico que incluía campos de golf, hotel, carreras de caba-
llos, casino, etcétera. Durante la prohibición, Agua Caliente sería lugar 
de placer para reconocidas figuras del mundo hollywoodense. Agua 
Caliente se convirtió en la imagen característica de la ciudad y con esto 
se daría pie a la creación del mito de Tijuana como la Meca del placer, 
el vicio y la degradación. De ser representada con la metáfora de la 
Babilonia bíblica, Tijuana adquiriría significado propio pasando en-
tonces a ser adjetivo, metáfora y mito. No es casual que existan un 
buen numero de poblados y ciudades tanto en México como en los 
Estados Unidos en los que las secciones, generalmente pobres, más 
distinguidas, caracterizadas por presencia de bandas o “gangas”, por la 
venta de sustancias prohibidas, y temidas en general por ser lugares de 
residencia de gente que vive en los márgenes de la legalidad sean común-
mente conocidos como “Tijuanitas”. El mito cobró carta de naturalidad 
e independientemente de lo que los tijuanenses piensen o crean de su 
ciudad, ésta es representada en el imaginario social como lugar de de
gradación social. 

La irrupción del puritanismo cardenista en la segunda mitad de la 
década de los años treinta, decretó el cierre de instalaciones de apuestas 
y juegos de azar. Sin embargo, poco pudo hacer para evitar que Tijuana 
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continuara de una u otra forma vinculada a la economía política del 
turismo y “el deseo”sobre todo del ávido público norteamericano.

La cuarta parte del libro da cuenta de cómo el mito reflejado en la 
literatura, que hace lo propio por alimentar al mito. Para el autor, la li-
teratura en tanto producto social, ha hecho de Tijuana no sólo el esce-
nario típico de historias sórdidas y relatos y tramas violentas, sino que 
ha usado a Tijuana como la encarnación del lugar maldito, como sinó-
nimo del vicio y la degradación humana. Escritores estadounidenses 
como Dashiell Hammett, Raymond Chandler y Henry Miller, latinoa-
mericanos como Manuel Puig y Álvaro Mutis, o mexicanos como José 
Revueltas, Parménides García Saldaña y Sergio Pitol han mantenido 
esa constante en sus narrativas: Tijuana como escenario de degradación 
y como representación del lado oscuro de una sociedad que asocia los 
placeres con el crimen. De acuerdo con Félix Berúmen, la contribución 
literaria al mito, ha sido también alimentada por la obra de los escrito-
res locales.

La quinta parte del estudio explora como otras formas de expresión 
artística y periodística han seguido los mismos derroteros cuando de 
Tijuana se trata. Desde el cine y la música popular (en especial los lla-
mados narcocorridos), hasta los medios masivos de comunicación (la 
prensa escrita y la televisión). Posiblemente también podrían incluirse 
en el análisis de Félix Berúmen el papel del internet. Ese medio de difí-
cil clasificación, pero indudable actualidad. En la que temas de narco-
tráfico y violencia son temas comunes, ya sea a través de la amplia di-
fusión de películas de bajo presupuesto por medio de Youtube o, bien, 
a través de blogs y paginas personales, y desde luego esa peculiar forma 
de comunicación en redes basada en internet como Facebook y otros 
del estilo.

La sexta parte del texto es un intento por dar cuenta de cómo el 
mito de Tijuana, su representación simbólica en el imaginario social, 
lejos de ser estática, se encuentra sujeta a conflictos y tensiones con ver-
siones distintas de la ciudad impulsadas por grupos diversos. Un ejem-
plo lo constituye la campaña por medio de la cual grupos empresariales 
locales hicieron presión para que los medios de comunicación masiva 
desistieran de identificar al grupo de narcotraficantes asociados al grupo 
de los hermanos Arellano Félix –cuyos líderes se encuentran en la lista 
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de los criminales más buscados por la dea, la agencia antidrogas de los 
Estados Unidos– como el “Cartel de Tijuana” y que en todo caso se re-
firieran a esa organización como el “Cartel de los Arellano-Félix”.

La representación simbólica de Tijuana en el imaginario social 
como ciudad peligrosa, asociada al vicio y a los placeres reprobables se 
encuentra viva. Las ocasionales explosiones de violencia asociada a la 
actividad de grupos criminales y a sus ajustes de cuentas, el trasiego de 
inmigrantes que tratan de pasar al otro lado de la línea recurriendo a 
redes de traficantes –polleros o coyotes– de personas, el continuo uso 
de la ciudad como destino de turistas jóvenes norteamericanos en bus-
ca de un lugar donde pueden expresar y satisfacer sus ánimos lúdicos en 
fines de semana sin las restricciones de las leyes norteamericanas. 

Félix Berúmen da cuenta puntual de cómo el mito tijuanense, la 
Babilonia de la frontera, está siempre sujeto a tensiones y conflicto. 
Conflicto en el que confluyen sectores sociales diversos, desde las cúpu-
la empresariales vinculadas a la pujante economía manufacturera o ma-
quiladora o a la industria turística y de bienes raíces, pero también gru-
pos subalternos a los que pertenecen gente como el taxista que me 
condujo del aeropuerto al hotel en mi primera visita a Tijuana, e incluso 
grupos académicos e intelectuales reconocidos como Jorge A. Busta-
mante quien se queja expresando su incomodidad por la forma en como 
Tijuana es representada ya desde los Estados Unidos, ya desde otras 
partes de México, especialmente de la ciudad de México “donde algunos 
se imaginan la vida en Tijuana como dominada por las balas y la sangre 
de los que ahí mueren todos los días” (Reforma, 12 de octubre de 2011).

La construcción del mito de Tijuana, su origen histórico y la forma 
misma en que esa representación fue configurándose a lo largo del 
tiempo, cobra vigencia en el México de hoy en el que la violencia en las 
calles y los enfrentamientos entre bandas criminales y entre éstas y las 
fuerzas de seguridad del Estado, son parte de un discurso y de una re-
presentación interesada del país que se empeña en presentarlo como 
ingobernable y al borde del caos y, claro, necesitado del concurso más 
amplio de las llamadas fuerzas del orden tanto policíacas como milita-
res. En todo caso, la solidificación de Tijuana como símbolo de degra-
dación social se encuentra siempre en conflicto con otras representacio-
nes, por más que éstas no sean hegemónicas (como la del taxista 
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relatada en las primeras líneas de esta reseña) y sean formuladas –si-
guiendo a Michel de Certeau– desde los “poco visibles”, pero efectivos 
espacios de la vida cotidiana.

Interesa subrayar que en 2004 el texto de Félix Berúmen se hizo 
merecedor a una mención honorífica como mejor libro en antropología 
e historia en el premio Antonio García Cubas, convocado por el Institu-
to Nacional de Antropología e Historia. Interesa sobre todo porque el 
texto fue basado en la tesis de licenciatura del autor quien –conforme se 
indica en las solapas del libro– es cronista de la ciudad de Tijuana desde 
2003. Hace tiempo que no se ven tesis de licenciatura de esta calidad.

Alexandra Novosseloff y Frank Neisse, Muros entre los hombres, 
México, El Colegio de la Frontera Norte, Red Alma Mater,
2011, 240 p.

Eduardo González Velázquez*
Tecnológico de Monterrey-Campus Guadalajara
Escuela Nacional de Posgrado en Educación, Humanidades y Ciencias Sociales

Muros que encierran, fragmentan, asfixian
y distinguen a la humanidad

La paradoja que envuelve a la sociedad posmoderna de la informa-
ción que derrumbó el muro de Berlín y apuntaló el desvaneci-

miento de las fronteras fortaleciendo la “apertura” como opción de 
convivencia es la pertinaz construcción de muros, cercas y alambradas 
de hambre y colonialismo que evidencian la separación de una “socie-
dad global”. Hoy por hoy existen en el mundo diecisiete muros inter-
nacionales sobre una longitud de 7 mil 500 kilómetros, equivalente al 
3 % de las fronteras, y están en proceso de construcción una treintena 
más. En caso de llevarse a “buen término”, no tenemos indicios que 
muestren lo contrario, estas “fortalezas de seguridad” planetaria se ex-
tenderían por 18 mil kilómetros de linderos nacionales.

*ihuatzio@hotmail.com
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Miles de familias rotas; tejidos sociales desgajados; montones de 
sueños truncos y divididos; millones de historias fragmentadas; in-
contables sociedades separadas; persistente desconfianza hacia el veci-
no; constante adjetivación del diferente; y millones de dólares envia-
dos al fondo de la sospecha y el miedo por la “peligrosa” e inevitable 
cercanía vecinal, se transmutan en la materia prima necesaria para 
integrar el libro de Alexandra Novosseloff y Frank Neisse intitulado 
Muros entre los hombres, con prólogo de César Gaviria y prefacio de 
Mario Ojeda Gómez, publicado en español (la versión original está en 
francés) a principios de 2011 por El Colegio de la Frontera Norte y 
Red Alma Mater.

La pertinencia del estudio de las barreras edificadas sobre un discur-
so de falsa protección que viene a justificar la separación de las socieda-
des resulta de primer orden al menos en dos sentidos: por un lado, el 
cúmulo de edificaciones que ya existen, así como las que pronto se 
concluirán y, por otro, los miles de muertos ocasionados a consecuen-
cia de una política que solamente en términos discursivos recurre a la 
integración, pero en la práctica defiende la diferencia y la segmentación 
social. Los casos estudiados y presentados de manera amena y profun-
da, aunque en ocasiones solamente desde el divisadero europeo, a lo 
largo de doscientas treinta páginas son: la zona desmilitarizada entre 
Corea del Sur y Corea del Norte; la Línea Verde en la isla de Chipre; la 
línea de paz en Belfast, Irlanda del Norte; el “Berm” que recorre el Sa-
hara Occidental; el muro fronterizo entre México y Estados Unidos; las 
alambradas que encierran a las poblaciones españolas de Ceuta y Meli-
lla en Marruecos; la valla electrificada de Cachemira entre India y Pa-
kistán; y el muro que envuelve parte de Palestina. Todas las historias 
son contadas desde adentro y se acompañan de un excelente material 
fotográfico. Todas son historias de la ignominia, del abuso, de la dife-
rencia, de la negación, del hurto territorial, del racismo, de la separa-
ción, de la violación a los derechos humanos, de la xenofobia y de la 
falaz legitimación. Así, Novosseloff y Neisse nos llevan por los aleros de 
los muros que dividen una “aldea global” y por las luchas sociales enca-
minadas hacia la demolición de esas barreras. Si atendemos la retórica 
oficial, seis de las ocho fortificaciones estudiadas existen por “razones 
de seguridad”, y sólo dos tienen como objetivo “detener” los flujos 
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migratorios; aunque para muchos gobiernos la migración de los “sin 
papeles” también se considera un asunto de seguridad nacional.

El recorrido por la arquitectura de los baluartes y las relaciones in-
ternacionales sociopolíticas del oprobio, comienza por dos zonas “des-
militarizadas”. La primera en la península de Corea, es el corredor lla-
mado Desmilitarized Zone (dmz), irónico nombre para una área de 
cuatro kilómetros de ancho, dos al norte y dos al sur que alberga un 
millón de minas y divide las dos Coreas, significándose como la fronte-
ra más ancha y hermética del mundo; símbolo indiscutible de una gue-
rra intestina que fragmentó a una sociedad milenaria. Por esta razón, el 
principal propósito de la dmz es evitar nuevas hostilidades, sin que ello 
haya relajado las relaciones bilaterales entre Pyongyang y Seúl; incluso 
los trabajadores norcoreanos empleados por su vecino del sur son de-
signados por los sudcoreanos como “4D Jobs: dirty, difficult, dange-
rous and distan” (sucio, difícil, peligroso y distante). La segunda geo-
grafía “desmilitarizada” se ubica en Nicosia, Chipre, la última capital 
dividida de Europa. La ciudad se parte por los 180 kilómetros de la 
Línea Verde también llamada por la onu Buffer Zone, “zona tapón”, 
creada por la Resolución 186 de Naciones Unidas en 1964. Sin impor-
tar que sea una zona “desmilitarizada” casi libre de minas vigilada por 
la onu, permanentemente ahí están apostados 12,500 efectivos de la 
Guardia Nacional de Chipre, 1,500 soldados griegos, y 24,000 turcos 
y chipriotas turcos. En ambos contextos, coreano y chipriota, la “des-
militarización” es sólo una manera de verbalizar la división, el rencor y 
la desconfianza.

En una lógica similar se inscribe la valla electrificada de Cachemira 
entre India y Pakistán, construida a partir de 2002 por el gobierno in-
dio para protegerse de la infiltración de militares pakistaníes. El telón 
de fondo es la disputa territorial que mantienen India y Pakistán desde 
hace setenta años por el control de Cachemira.

También la Europa “unificada”, la de “primer mundo”, la “demo-
crática” mantiene un muro de nueve metros de altura vigilado con cá-
maras de video. Se trata de la Línea de Paz en Belfast, un área entrecor-
tada por barreras físicas nombradas irónicamente por sus habitantes 
peacelines, que delimitan los barrios nacionalistas católicos de las zonas 
residenciales de los unionistas protestantes. La mayor parte de las ba-
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rreras fueron construidas de forma urgente, pero “temporal”, en los 
años setenta, durante el periodo de “disturbios” entre nacionalistas y 
unionistas. La temporalidad no se cumplió, ninguna barrera desde en-
tonces ha sido destruida, por el contrario, todas han sido progresiva-
mente reforzadas.

África cuenta con un muro y dos alambradas. El muro es el “Berm” 
del Sahara Occidental, uno de los más largos y desconocidos del mun-
do. Lo construyeron las Fuerzas Reales Marroquíes a partir de los años 
ochenta del siglo pasado con la finalidad de detener las incursiones 
militares de las fuerzas del Frente Polisario (fp). Dicha construcción es 
la suma de muros de arena enfilados paralelamente con una altura de 
tres metros a lo largo de dos mil kilómetros de longitud que cortan en 
dos el territorio del Sahara Occidental, arrinconando con ello al fp en 
el interior de la geografía. El fp lo llama “el muro de la vergüenza”, 
mientras para Marruecos es un muro “defensivo o de seguridad” con 
campos minados y “puntos de apoyo” distribuidos cada dos kilómetros 
para albergar un total de 120,000 soldados; además cuenta con 20,000 
kilómetros de alambres de púas y equipos electrónicos de vigilancia. El 
costo de su mantenimiento es una ofensa más: oscila entre los dos y 
cuatro millones de dólares diarios, suficientes para paliar el hambre de 
los pueblos del Sahara Occidental.

Las alambradas irrumpen en el norte de África, en Ceuta y Melilla, 
dos ciudades españolas enclavadas en territorio marroquí, la geografía 
donde Homero, situaba una de las columnas de Hércules, sin más: el 
límite del mundo conocido. El divisadero mediterráneo. Desde la car-
tografía se ocultan las formas de la distinción; no hay cabida para la 
especulación: ningún mapa muestra los límites geográficos de Melilla, 
las calles y avenidas que desembocan en el muro “no” existen. Pareciera 
que la ciudad-frontera de Melilla estuviese ensimismada. Sin duda al-
guna, las contradicciones abundan en la sociedad melillense aferrada a 
un barranco: en el plano político es europea, comercialmente dominan 
las costumbres marroquíes, aunque África “desconoce” su existencia. 
Oficialmente las relaciones entre Melilla y Nador son casi inexistentes 
y tensas, pero la vida cotidiana transcurre en otra dimensión: diaria-
mente atraviesan la frontera entre 20 y 30 mil marroquíes para com-
prar mercancías exentas de impuestos, y trabajar en la industria de la 
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construcción o en el servicio doméstico; el mismo intercambio sucede 
entre Tetúan y Ceuta. Para entrar a la “España africana” los marroquíes 
de la frontera obtienen un permiso para ingresar a Melilla durante el 
día. Después de las cinco de la tarde el acceso se cierra, a menos que se 
tenga un pasaporte con visa. Caso contrario, los melillenses atraviesan 
la frontera con su identificación, pero deben tener su pasaporte si quie-
ren salir de la provincia de Nador. Hoy, para muchos africanos, las 
mallas españolas construidas desde 1995 se han convertido en un obs-
táculo imposible de burlar en su lucha por encontrar un futuro donde 
vivir; tal como sucede para mexicanos y centroamericanos que miran 
más de mil kilómetros de muro en la frontera México-Estados Unidos, 
resguardado por 18,000 elementos de la Patrulla Fronteriza. Las mallas 
y los muros continúan simbolizando, sin distingo geográfico, a los que 
tienen recursos y a los desposeídos.

El muro más adjetivado es el que encierra a Palestina. Los israelíes 
hablan de “barrera de separación”, “cierre de seguridad”, “barrera anti-
terrorista” o “muro de hierro”. Los palestinos lo verbalizan como “muro 
del apartheid”, “muro de la segregación”, “muro de anexión” o “muro 
de la vergüenza”. La Corte Internacional de Justicia lo refiere como 
“muro de separación”. Sea como sea, esa construcción de tres a nueve 
metros de altura atraviesa carreteras, caminos, barrios, parques y escue-
las, aísla a Cisjordania de los conglomerados palestinos y Jerusalén. En 
la práctica reivindica las etapas del anexionismo israelí, a saber: aislar, 
cercar y vaciar. La profunda mofa de esto es que los israelíes han contra-
tado a 20,000 palestinos “ilegales” para construir el muro. Las manos 
“indeseables” terminan por levantar las barreras que los dividen de una 
sociedad que los niega, pero los necesita y los emplea.

La profunda y sincera prosa de Alexandra Novosseloff y Frank 
Neisse encierra un dejo de amargura cuando miramos que las doscien-
tas personas muertas a consecuencia del Muro de Berlín no bastaron 
para cambiar la historia, cayó el muro, pero levantamos muchos más. 
Las historias suscitadas en las barricadas fronterizas aprehendidas por la 
inmersión de los autores estremecen a cualquiera. Por ello, es harto 
necesario detener el aislamiento de los “indeseados vecinos”; se impone 
parar el encierro hacia afuera; urge eliminar “el lado bueno y el lado 
malo” de los muros; debemos dar la espalda a la geografía de la división 
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y a la “impermeabilización del perímetro”; en caso contrario, los cons-
tructores de bardas sociales y materiales no cejarán en su empeño de 
fragmentar a la sociedad.

Mariana Terán Fuentes, Interceder, proteger y consolar. El culto 
guadalupano en Zacatecas, México, uaz, Conacyt, 2011, 209 p.

Martín Escobedo Delgado*
Universidad Autónoma de Zacatecas

Según el relato guadalupano, todo comenzó el 9 de diciembre de 
1531 en el Tepeyac, un cerro localizado a una legua de la ciudad de 

México. Ese día, el indio Juan Diego caminaba hacia el convento de 
Tlatelolco para oír misa. De pronto, cuando avanzaba al pie del Tepe-
yac, una celestial figura apareció llamándole por su nombre: era una 
señora ataviada con un manto de estrellas que flotaba en el aire. La 
mujer, de tez morena, le dijo que ella era la Santísima Virgen María de 
Guadalupe, madre del Dios verdadero, instruyéndole a continuación 
para que le construyeran un templo en ese sitio. 

Muchos ayeres han transcurrido desde ese episodio que, ya sea real 
o ficticio, sigue vigente en la cultura mexicana toda vez que a la mila-
grosa aparición se la asocia irremisiblemente con el nacimiento de 
México, fundando de paso toda una tradición religiosa y también, des-
de luego, suscitando múltiples controversias en el mismo ámbito. Así, 
por ejemplo, pese a la beatificación y posterior santificación de Juan 
Diego –procesos canónicos impulsados por la Iglesia católica mexica-
na–, surgieron voces discordantes desde la misma Iglesia negando la 
existencia histórica del indio o, en casos menos estridentes, poniéndola 
en duda. 

En el ámbito de la academia, también se han producido debates en 
torno a la Virgen de Guadalupe; por ejemplo, la jerarquía católica afir-
ma que el Dr. Phillip S. Callagan, biofísico egresado de la Universidad 

*mescobedo07@hotmail.com
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de Kansas y trabajador de la nasa,1 encabezó un equipo de investiga-
ción para estudiar la tilma de Juan Diego (ayate rústico, donde fue 
plasmada la virgen morena). A su decir, el equipo de científicos con-
cluyó que el material con que fue pintada la figura de la Virgen no se 
conoce en el planeta, es decir, aseveran que su origen es celestial. Em-
pero, el connotado historiador y sacerdote Francisco Miranda, estu-
dioso del fenómeno guadalupano, comenta en su libro Dos cultos fun-
dantes: Los Remedios y Guadalupe (1521-1649), que, al parecer, la 
autoría de la obra pertenece al pintor mexica Marcos Cípac, quien 
elaboró la pieza por encargo del arzobispo Alonso de Montúfar, prin-
cipal promotor del culto a esta advocación mariana en el centro de 
México. En este tenor, se infiere que los materiales (fibra de maguey y 
pinturas de origen mineral y vegetal) no son de origen divino. Pese a la 
convincente hipótesis del padre Miranda, el fenómeno guadalupano 
sigue ofreciendo tela de donde cortar. Así, continúan apareciendo es-
tudios que exploran, desde variadas aristas, la complejidad del fenóme-
no, sin que las explicaciones derivadas de distintas investigaciones lo-
gren agotar el vasto y proteico tema. 

Es en este contexto que surge el libro de Mariana Terán, quien cir-
cunscribe su análisis a lo ocurrido en torno al culto y consumo cultural 
de la Virgen de Guadalupe en Zacatecas. Como la propia autora recono-
ce, este trabajo forma parte de una investigación más general que preten-
de explicar el proceso que dio paso a la formación de México como un 
nuevo Estado nacional, luego de que el territorio conocido como “Nue-
va España” dejara de formar parte de la monarquía española. Y es que la 
preocupación de esta investigadora se ha orientado, desde hace varios 
años, a desentrañar los intersticios de la transición política mexicana. Así 
lo muestran sus publicaciones El artificio de la fe; Haciendo patria y De 
provincia a entidad federativa. Zacatecas, 1786-1835, donde Mariana 
Terán explora los modos en que actores, grupos sociales e instituciones 
zacatecanas vivieron este proceso plagado de complejidades.

Mariana Terán ha elegido un periodo y un tema particularmente 
complicados porque la transición es un lapso difuso donde el cambio 

1 Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio de los Estados Unidos de Amé-
rica (por sus siglas en inglés: National Aeronautics and Space Administration).
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de un estado a otro no se ha resuelto. La transición da cuenta de algo 
que no acaba de morir, pero tampoco nace por completo. De ahí la 
importancia de este libro que explica “el sinuoso proceso de construc-
ción de sentido que llevó a la Virgen de Guadalupe a ser, para los mexi-
canos, la madre de la nación”.

En Interceder, proteger y consolar, Terán construye una perspectiva 
novedosa que consiste en separar dos aspectos sustanciales: el hecho 
guadalupano y el fenómeno guadalupano. La autora no polemiza sobre 
la verdad o el mito de las apariciones; más bien, indaga sobre los modos 
en que el culto fue tomando forma en Zacatecas. En consecuencia, es-
cudriña desde una metodología ad hoc los requerimientos de su inves-
tigación –es decir, una simbiosis entre historias cultural, social y políti-
ca–, con el propósito de contrastar una hipótesis sugerente: el relato 
guadalupano se ha identificado erróneamente con la mexicanidad a 
pesar de que la devoción y los usos culturales y sociales relacionados 
con la Virgen de Guadalupe surgieron en un contexto donde no existía 
México como país. Por lo tanto, la versión liberal de equiparar naciona-
lismo con guadalupanismo, es desacertada a su parecer, pues el culto 
guadalupano surgió y se fortaleció en el orbe novohispano, justo cuan-
do este territorio pertenecía a la monarquía española.

Gracias a su doble formación de socióloga e historiadora, Mariana 
Terán analiza el desarrollo y las vicisitudes del fenómeno guadalupano 
en tierras zacatecanas. Valiéndose de un amplio aparato crítico y de una 
revisión acuciosa de los repositorios locales, documenta los principales 
cultos que florecieron en el centro minero.

Para comenzar, la autora enuncia la veneración que en Zacatecas se 
le brindaba al Santo Cristo de la Parroquia. Desde mediados del siglo 
xvii, se le atribuyó la gracia de librar a los zacatecanos de una mortífera 
epidemia. De allí en adelante, el Cristo crucificado protegió al distrito 
minero de enfermedades y otras acechanzas. Además –tal como lo rela-
tó el segundo conde de Santiago de la Laguna hacia 1732–, a la figura 
del hijo de Dios hecho hombre se le atribuyeron numerosos portentos, 
como cuando sosegó el embravecido mar que amenazaba con hacer 
naufragar a una embarcación que llevaba a varios de sus devotos; o la 
resurrección de una perra que murió arrollada por una carreta. La vene-
ración al Santo Cristo declinó tras el incendio del templo parroquial en 
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1736. Según registros de la época, la ciudad entera se sumió en el des-
consuelo tras constatar que el Santo Cristo quedó reducido a cenizas. 

Otra devoción que prosperó en la ciudad fue la Virgen de la Asun-
ción, asociada a la bonanza de las minas. La doctora Terán señala que, 
cuando escaseaba el mineral, era menester pedir su intercesión para que 
las entrañas zacatecanas rebosaran de plata. Esta súplica fue recurrente 
durante el siglo xvii y parte del xviii. Según varios testimonios, la peti-
ción siempre fue atendida por la madre de Dios. De allí que cada 15 de 
agosto, el pueblo de Zacatecas le rindiera humilde veneración. 

No bien así, la advocación mariana que aquí despertó mayor fervor 
religioso fue la Virgen del Patrocinio. Habiendo sido relacionada con la 
conquista de este territorio, no es gratuito que aparezca en el escudo de 
armas que Felipe II le concedió a Zacatecas y, más importante aún, que 
sea la patrona del centro urbano. Desde entonces y hasta la fecha, esta 
figura sigue siendo objeto de devoción popular: su fiesta se celebra con 
tintes apoteóticos cada 8 de septiembre, día de la natividad de la Virgen 
María y conmemoración de la conquista de esta argentífera tierra. 

La Virgen del Patrocinio –que se transfigura en la Virgen de Nues-
tra Señora de los Zacatecas– ayudó a los primeros españoles que avista-
ron el mítico cerro de la Bufa a reducir pacíficamente a los naturales 
que habitaban en sus faldas. De acuerdo con el testimonio del padre 
Bezanilla –quien escribió en 1788 la Muralla zacatecana–, la tradición 
popular señala que en 1546, un grupo de españoles al mando de Juanes 
de Tolosa llegó hasta las inmediaciones de un extraño cerro “cuya for-
ma se asemejaba a la vejiga de un cerdo”. En ese lugar los nativos se 
aprestaban a rechazar violentamente a los invasores. Justo en el mo-
mento de mayor tensión, la Virgen apareció lanzando tierra a los ojos 
de los indios, para luego conminarlos a dejarse someter bajo el suave 
yugo de la verdadera religión. De esa manera, gracias al patrocinio de la 
Virgen, la conquista de Zacatecas fue pacífica. 

Las devociones al Santo Cristo de la Parroquia, a la Virgen de la 
Asunción y al Patrocinio de María, fueron –en palabras de Mariana 
Terán– “las de mayor auge en el horizonte religioso de Zacatecas du-
rante la segunda mitad del siglo xvi, y la mayor parte del xvii”. En In-
terceder, proteger y consolar, explica cómo los habitantes del centro mi-
nero fueron cambiando sus objetos de devoción con base en 
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circunstancias específicas. En este contexto, fue una coyuntura de legi-
timación la que justificó precisamente la promoción del culto guadalu-
pano en esta región del centro-norte de la Nueva España.

Si el relato sobre Guadalupe afirma que la Virgen se manifestó en 
1531, Francisco de la Maza y el padre Miranda refieren que, antes de 
1556, son casi inexistentes las fuentes que documentan las apariciones. 
Como se señaló anteriormente, la devoción fue impulsada durante la 
mitad del siglo xvi por el arzobispo Montúfar. A partir de entonces, cre-
ció gradualmente hasta que, a partir de 1648, el culto se vigorizó con la 
agresiva propagación de los milagros guadalupanos por parte de Miguel 
Sánchez, Luis Becerra Tanco, Francisco de Florencia y Luis Lasso de la 
Vega. Todo eso sucedía en el centro del virreinato, mas no en Zacatecas, 
pues, como Mariana Terán afirma, el eco guadalupano llegó tarde a estas 
tierras, donde la imagen de la Virgen morena se conoció hasta 1659, por 
lo que todo parece indicar que, además de tardío, fue un culto impuesto. 

Es cierto que la Virgen morena arribó a Zacatecas durante la segun-
da mitad del siglo xvii, pero no fue sino hasta el siguiente siglo, en 
1704, cuando el fervor se acrecentó. Ese año el franciscano Margil de 
Jesús condujo una imagen de bulto de la guadalupana –a la que nom-
bró La Preladita– al flamante Colegio Apostólico de Propaganda Fide 
de Nuestra Señora de Guadalupe. Siendo Margil de Jesús un ferviente 
mariano, promovió en consecuencia la devoción a la Virgen desde 
Texas hasta Guatemala. 

El culto iba a la alza, promovido por los franciscanos, empero, un 
acontecimiento propició su despegue definitivo: en 1737, una epide-
mia de matlazahuatl arremetió contra toda la provincia. Desde la capi-
tal del virreinato se recomendó dejar en manos de la Virgen morena la 
erradicación de tan terrible mal. Los zacatecanos suplicaron la protec-
ción de la guadalupana, quien, de acuerdo con testimonios de la época, 
acudió efectivamente en su auxilio.

Desde entonces, la Virgen de Guadalupe mostró su eficacia mila-
grosa en el zacatecano suelo. Ésta fue la razón por la que su culto se 
avivó desde el púlpito con sendas piezas oratorias que alcanzaron muy 
pronto la gloria de la imprenta, pero también para tal efecto se constru-
yeron retablos, difundieron imágenes en lienzo, se organizaron proce-
siones y dedicaron templos. 
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La doctora Terán señala como promotores de esa devoción a los ricos 
mineros y a los sacerdotes criollos que vieron en la Virgen una advoca-
ción capaz de cohesionar a la sociedad local. Por eso, su imagen porten-
tosa representó protección, salud, bonanza de minerales, intercesión 
ante Dios y, finalmente, simbolizó a la madre de los novohispanos. 

Incluso, en cierto momento, la guadalupana reemplazó a la Virgen 
del Patrocinio otorgándole a aquélla el título de conquistadora y, por 
si fuera poco, adjudicándole una aparición en el cerro de la Bufa, lo 
que representó, en voz de un predicador, su predilección por este pue-
blo, lo que significaba que Guadalupe era la madre y patrona de los 
zacatecanos.

Las distintas versiones que circularon por estas tierras en torno a la 
Virgen morena, dan cuenta de un complejo interjuego de reelaboracio-
nes y apropiaciones que, individuos y grupos, hicieron de la imagen, lo 
cual habla de una producción simbólica y de un consumo cultural que 
se traducen en una construcción de sentido muy particular: la que se 
urdió en Zacatecas durante un largo trecho del siglo xviii.

A diferencia de lo ocurrido en la ciudad de México y en una amplia 
zona del virreinato, en Zacatecas la Virgen de Guadalupe no llegó a ser 
la principal patrona y protectora. Es cierto que durante cincuenta años 
el culto a la madre morena se reforzó a través de una retórica que inició 
en los templos, prosiguió en los hogares e inundó calles y plazas; sin 
embargo, hacia finales del siglo xviii, la devoción decayó.

La doctora Terán comenta que en los últimos treinta años de ese 
siglo, no localizó sermones en su honor, tampoco pudo hallar alguna 
cofradía con su nombre. En este lapso, el culto local se orientó hacia la 
Virgen del Patrocinio, conquistadora y protectora de los zacatecanos, 
cuya figura era y sigue siendo venerada en una capilla ubicada en lo alto 
del cerro de la Bufa, fortaleza espiritual donde la fe mariana encuentra, 
año con año, un estupendo asidero.

A pesar de lo expuesto por Richard Nebel en su Santa María To
nantzin Virgen de Guadalupe, así como por Francisco de la Maza en 
El guadalupanismo mexicano y también por Jacques Lafaye en Quetzal-
cóatl y Guadalupe –donde la constante en conjunto es identificar a la 
Virgen morena con la mexicanidad–, Mariana Terán polemiza con es-
tas posiciones argumentando que México aún no existía como tal 
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cuando el culto guadalupano estaba extendido en este vasto territorio, 
por lo que considera inexacto asociar a Guadalupe con la forja de la 
nación. Esto todavía es más notorio en Zacatecas, pues cuando algunos 
historiadores coinciden que en el virreinato se desarrolla el nacionalis-
mo embrionario, en el ámbito local el culto guadalupano ya había 
menguado notoriamente.

Sin embargo, la autora no se limita a explicar la forma en que evo-
lucionó la devoción guadalupana en Zacatecas; por el contrario, vaya 
más allá: ubica el culto en un contexto particular, rico en paradojas y 
luchas por el poder, exuberante en discursos, prácticas y representacio-
nes, plagado de significados y sentidos. Asimismo, dialoga críticamente 
con los investigadores más representativos del tema guadalupano, ase-
gurando que la devoción no promovió dos identidades paralelas, como 
algunos estudiosos certifican. En realidad, continúa Mariana Terán, en 
lo que se refiere al espacio zacatecano, la identidad indígena es omitida. 
El culto promueve una identidad monárquica: la de la patria española, 
fiel a su Rey y respetuosa de su religión.

No obstante a lo dicho por Mariana Terán, el culto guadalupano sí 
promueve la mexicanidad. Es cierto que, en el sentido estricto, antes de 
1821 no existe la nación mexicana, sin embargo, la hipótesis que desa-
rrolla la autora a lo largo del trabajo es endeble porque, más allá de la 
fecha formal en que se promulga la independencia, lo que muestra la 
reciente historiografía de la transición política es que la nación mexica-
na se fragua por lo menos desde la segunda mitad del siglo xviii. Ade-
más, entre 1810 y 1820, cuando en teoría la nación mexicana es una 
entidad inexistente, en realidad la mexicanidad se palpa, se manifiesta 
y es muy evidente. Asimismo, en 1813, Morelos, con base en el legado 
político y cultural que venía de años atrás, ya había trazado a la nación 
mexicana, pues este territorio, cuyo nombre aún no se instituía, ya te-
nía una historia propia, mitos particulares, símbolos y costumbres que 
daban cuenta de la existencia de una nación: el claro ejemplo es el culto 
guadalupano que, con distintos matices, cohesionó a los mexicanos, 
llamados así desde la segunda mitad del ochocientos. El mismo More-
los y sus legisladores insistían en expulsar “de nuestro suelo” al enemigo 
español que había infringido tanto daño a “nuestra patria”; esa patria 
que ellos mismos llamaron América mexicana.
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Así, el posicionamiento de la autora, al afirmar que con la promul-
gación de la Independencia se concreta el nacimiento de México como 
nación, es tradicional y mecánico, pues olvida que la forja de México es 
un proceso complejo y dilatado más que un acto efectuado en una fe-
cha específica. Si la autora señala en su hipótesis que la historiografía ha 
confundido mexicanismo con guadalupanismo, creo que más bien ella 
confunde mexicanismo con independencia.

El libro está compuesto por doce capítulos. En el transcurso de los 
diez primeros se mantiene equilibrado y hasta resulta pertinente el jue-
go de escalas (lo que ocurre en la capital del virreinato y lo acontecido 
en Zacatecas y la relación entre ambos espacios). Pero en las dos últi-
mas secciones se extravía el contenido en la misma medida que desapa-
rece el espacio local: las referencias sobre Zacatecas son prácticamente 
nulas a partir de entonces. Además, el lector experimenta en la última 
línea del capítulo xii un extraño sabor de boca toda vez que el libro 
adolece de un cierre adecuado. Así las cosas, queda la sensación de algo 
pendiente. Ese algo, según mi perspectiva, es el análisis de la mexicani-
dad, que no explica la doctora Terán, porque termina su obra justo al 
filo de este peculiar y complejo fenómeno. 

Por último, algunos pasajes del libro incurren en el exceso del giro 
lingüístico, pues, con reiteración, la autora se empeña en darle más 
importancia al “qué y cómo se dice” que a los hechos y procesos histó-
ricos en sí. Es cierto que la narrativa histórica debe ser elegante y estilís-
tica, empero, cuando predomina la forma, cuando deliberadamente se 
asigna vida propia a las palabras en demérito del fondo, lo fundamental 
se extravía dando paso a un discurso profuso, pero poco sustancial.


