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Jean-Pierre Berthe, un hombre generoso, 
un gran profesor

Acabo de enterarme del mensaje difundido por su hija Marie-
Claude: “J’ai le regret de vous faire part du décès de mon 
père Jean-Pierre Berthe ce dimanche 10 Août, à son domici-

le à Paris”. Me están llegando correos de otros de sus exalumnos, 
profundamente consternados; es que, como escribe Nadine Béli-
gand, “pensábamos que el maestro era eterno”. Cierto, no lo fue, 
pero su enseñanza, su personalidad, quedan entre nosotros.

Me envuelven los recuerdos. En primer lugar, todo un fresco, 
pedazo por pedazo, sobre su vida, que me fue relatando a lo largo de 
charlas, y se cruzan con paisajes y hechos que los dos hemos com-
partido en el sur de Francia. Nació en Prades, al pie de los Pirineos 
orientales, pasó parte de su juventud de correría en correría, entre el 
priorato de Serrabone y el monte Canigou. Para quien era un ado-
lescente abierto, la guerra de 1939 y sobre todo la ocupación alema-
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na que siguió, fue un trauma indeleble: al final de su vida, más que 
nunca, quería entender lo que había ocurrido, tanto del lado francés 
como del alemán, leía todo los libros que encontraba sobre el tema.

Todavía en el liceo de Perpiñán tuvo como profesor de historia 
a un pastor protestante, un hombre con una capa negra grande, 
como lo describía Jean-Pierre. Le injertó la pasión por la historia. 
Un poco más tarde, cuando el joven Jean-Pierre buscaba una salida, 
le hizo una recomendación crucial: “allez voir à Paris mon ami 
Fernand Braudel que j’ai bien connu dans les camps de prisonniers 
en Allemagne”. Y es así que de examen en concurso, de institución 
en ministerio, y de vuelta a otra institución, fue entablando su carre-
ra. En particular, estuvo buena parte de la década de 1950 en Méxi-
co, donde hizo amistad con algunos de los historiadores mexicanos 
(Ernesto de la Torre, entre otros) o extranjeros más o menos de paso 
(como Woodrow Borah), quienes fueron atraídos por su audacia 
juvenil y su buena preparación. Como tal, fue uno de los anima-
dores de la celebrada Mesa Redonda Franco-Mexicana de Historia 
Social, que siempre recordó con mucha emoción: fue su verdadera 
primera inserción en el universo de la historia mexicana.

Su proximidad con Fernand Braudel le permitió entrar en la 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (ehess), siendo direc-
tor de estudios a finales de los años de 1960. En esa institución, así 
como en el Institut des Hautes Etudes d’Amérique Latine (iheal) 
dio toda su medida, al ser un profesor sin par, que formó a algunos 
de los americanistas que hoy están en plena actividad, en Francia 
y en México esencialmente. Su red de contactos, de relaciones y 
amistades era extensísima, de Sevilla a California o Canadá. Antes 
de la globalización era ya un hombre “globalizado”, en la mejor ma-
nera, es decir, por lazos de amistad. Probablemente si en este mo-
mento lee estas líneas por encima de mis espaldas, dirá con tono 
socarrón: “vous vous moquez de moi!” Si es así, pues que sea la últi-
ma broma entre nosotros. 

Era sobre todo, repito, un gran profesor, con tres cualidades ex-
celsas: el don del deleite, generosidad y sabiduría. Todos sus oyentes 
recuerdan los folders que abría con solemnidad a principio de sus 
cursos o conferencias, de donde extraía notas de lecturas, extractos de 
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archivo, artículos periodísticos recortados, fotocopias, ya todos 
amarillentos con el tiempo, de mil tamaños distintos, y que iba hi-
lando en una trama clara, animada, perfectamente estructurada y de 
una inteligencia que nos envolvía. Entonces todos aspirábamos a 
esas mismas cualidades, ser un día un maestro. 

En realidad, los que estuvimos más cercanos a él, nunca fuimos 
sus alumnos en el sentido llano de la palabra: fuimos desde el princi-
pio sus discípulos. Es decir que recorrimos libros, hechos históricos y 
lugares juntos, en Francia, en México, él, comentando, planteando, 
midiendo los argumentos, nosotros, escuchando o preguntando, a 
veces discutiendo: entraba fácilmente en la polémica, y con generosi-
dad se podía inclinar frente a nuestros argumentos. Sabía que cabían 
muchas opciones en la casa de Clío; hacía entonces un gran gesto con 
el brazo, y sonreía. A veces acompañaba el gesto con una cita, en par-
ticular, de las que Braudel había hecho en alguno de sus seminarios.

Fue otro memorioso, cuya capacidad todavía estaba multiplica-
da por una biblioteca de trabajo espléndida, que había constituido a 
lo largo del tiempo, entre erudito, bibliófilo y artesano de la historia. 
Esta biblioteca había acabado por cubrir las paredes de su departa-
mento en París: con tesón su esposa luchó por años para conservar 
medio metro cuadrado indemne. ¡Y lo logró! Esa memoria almace-
naba todo lo que una curiosidad insaciable le traía. Recuerdo un día 
de primavera, no hace muchos años, recorrimos centenares de ki-
lómetros porque Jean-Pierre quería admirar, una vez más, después 
de 50 años, el tesoro de una princesa celta muerta desde hace cerca de 
2,500 años (Trésor et vase de Vix). En el transcurso del viaje me habló 
ampliamente del libro que estaba leyendo, La lengua del III Reich de 
Victor Klemperer; esa noche revisamos las galeras de un trabajo co-
mún sobre la Monarquía hispana del siglo xvii.

Es esa sabiduría, esa inquietud incesante que han nutrido su pro-
ceder histórico, que siempre lo han llevado en la delantera de las 
corrientes historiográficas. Aún hace unos años, en Sevilla, los estu-
diantes podían oír el audio de una de sus conferencias sobre demo-
grafía de Nueva España que dio por los años de 1970. Su artículo 
sobre las minas de oro de Cortés en el valle de Tehuantepec sigue 
siendo una referencia, ¡y se publicó en 1958! El capítulo sobre la 
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supuesta peste de Michoacán en 1643 es una obra maestra: todo 
historiador debería haberlo leído, para evitar mejor las zancadillas 
que a veces nosotros mismos nos damos. Su artículo sobre Juan 
López de Velasco, cosmógrafo (entre otras cosas) de Felipe II, pu-
blicado en Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, nos recuerda 
que más allá de la historia económica (también fue alumno de 
Ernest Labrousse), la geografía histórica, pero también la cultural 
y, en particular, las Relaciones geográficas ocuparon un lugar privile-
giado en su quehacer histórico. Era un húsar, a su manera, de la in-
vestigación, siempre buscando personalidades en los límites, lo 
mismo Benito Arias Montano que fray Jerónimo Román. Su última 
estancia en la Biblioteca Nacional de Madrid la dedicó a ese perso-
naje: quería saber cómo este agustino con olor a azufre había podido 
tener acceso a los manuscritos de Bartolomé de las Casas, entonces 
supuestamente bajo candado.

Conocí a Jean-Pierre Berthe el 22 de marzo de 1968, era un día 
esplendoroso, y París entraba en conmoción política. Un día históri-
co, en alguna manera, para mí también; entonces no lo sabía, ahora 
vuelvo con intensidad hacia ese recuerdo, allá rue Saint-Guillaume, 
sede del iheal. No sé lo que más me hace falta en este momento: la 
generosidad y apertura del profesor, la amistad bondadosa y desin-
teresada del hombre o el aguijón de un espíritu claro y vibrante.

Thomas Calvo, 12 de agosto de 2014 


