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En este artículo1 se analizan distintas estrategias usadas tanto por los fotógrafos 
como por las mujeres –provenientes de diferentes clases sociales– fotografiadas 
durante la segunda mitad del siglo xix mexicano, para construir la imagen del 
otro(a) y de sus fachadas personales, en el contexto más general de la representa-
ción de la figura de la mujer. Se utilizan para ello claves conceptuales tomadas 
del mundo de la semiótica (Barthes 1986; Eco 1999), de la sociología (Bourdieu 
1989; Goffman2 1987; Veblen 2005) y de la historia cultural (Burke 2005).

(Fotografía, representación, mujer, siglo xix)

Introducción

En algún momento de 1868, Julia Sánchez, que sería conde-
nada por un jurado el 7 de diciembre de ese mismo año a 7 
años y 4 meses de deportación por el delito de “receptación 

de robo”,3 fue fotografiada para incluir su retrato en los libros de

* beatrizbastarricamora@gmail.com 
1 Agradezco sinceramente a mis correctores, tanto anónimos como conocidos –espe-

cíficamente, entre los segundos, al doctor Robert Curley–, los numerosos y enriquecedo-
res comentarios que me han hecho llegar sobre este texto.

2 Tomo el concepto de “fachada personal”, central para mis proposiciones, del soció-
logo Erving Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1997, 35. Goffman incluye, entre los elementos de esta fachada 
personal, variables que el individuo puede o no controlar, como “las insignias del cargo o 
rango, el vestido, el sexo, la edad y las características raciales, el tamaño y aspecto, el 
porte, las pautas de lenguaje, las expresiones faciales, los gestos corporales y otras caracte-
rísticas semejantes”.

3 Este delito, que encontramos reseñado con frecuencia en el Registro de Penitencia-
ría, no está tipificado actualmente en el código penal mexicano, aunque sí en el de otros 
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registro de la Penitenciaría de Escobedo, en la ciudad de Guadala
jara. En la fotografía 1, un retrato frontal, de medio cuerpo y muy 
austero que aún se conserva adherido a la ficha de la rea incluida en 
el libro 1 bis de dicho registro, observamos a una mujer de mediana 
edad, rostro moreno y gesto triste que, sentada en una silla y en
vuelta desde la cabeza hasta la cintura en su rebozo, apenas enseña 
el rostro y ambas manos. Con la derecha, Julia sostiene un objeto 
pequeño, blanco y de forma redondeada, objeto que, si no se trata
ra ésta de una imagen carcelaria, institucional, fruto de la sombría 
conjunción entre las circunstancias desfavorables en la vida de la 
rea y la necesidad de control por parte de las autoridades,4 identifi-

países de Latinoamérica, como Chile. El Diccionario razonado de legislación y jurispruden-
cia, escrito por Joaquín Escriche y publicado en 1874, que se tomó como referencia bá-
sica en toda América Latina, describe al “receptador”, en este caso de un robo, como el 
“que oculta ó encubre maliciosamente algún delito” (p. 1415).

4 Al calor de lo que ya había comenzado a suceder en Europa –fundamentalmente 
en Francia–, y casi simultáneamente, la fotografía carcelaria en México se instauró y 
afianzó durante la segunda mitad del siglo xix. Concretamente, el año de 1855 fue el de 
su implantación en la capital de la República (Casanova y Debrois, “Fotógrafo de cárce-
les. Usos de la fotografía en las cárceles de la ciudad de México en el siglo xix” en Nexos, 
número 119, noviembre de 1987, 16), mientras que en 1867 se realizan los primeros 
retratos de reos en la Penitenciaría de Escobedo (Jorge Alberto Trujillo Bretón, Entre la 
celda y el muro. Rehabilitación social y prácticas carcelarias en la penitenciaría jalisciense 
“Antonio Escobedo”. 1877-1911, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2011). El objetivo 
era el control: la identificación fidedigna y seguimiento de los delincuentes por parte de 
las autoridades una vez que éstos entraban en el sistema judicial. En la Penitenciaría de 
Escobedo, en la ciudad de Guadalajara, se comenzó con el registro de reos y reas en 
1867. El primer fotógrafo que ocupó la plaza cuya identidad se conoce, fue Carlos Ba-
rriere, un fotógrafo de estudio muy conocido en Guadalajara, que llegó a la Penitencia-
ría en 1889. Las fotografías, que sobre todo a medida que fue avanzando el Porfiriato, 
trataron de ser una representación precisa y objetiva de los reos y reas, se anexaban a los 
libros de registro, en las correspondientes fichas, que incluían, además del nombre del 
condenado o condenada, datos generales y procesales. En pos de la ansiada objetividad 
y asepsia, el modo de tomarlas fue cambiando con el tiempo y, así, ya a finales del Por-
firiato cada ficha incluye dos imágenes de la misma persona, una de frente y otra de 
perfil. Son en total 19 los libros del Registro que recogen aproximadamente 15,000 fi-
chas, muchas de las cuales –en algunos de los libros todas– están parcial, carecen de fo-
tografía, o totalmente vacías, al faltar también el texto manuscrito. Para completar la 
información sobre la vida en la Penitenciaría de Escobedo y las políticas carcelarias de la 
época, se recomienda la lectura del texto de Jorge Alberto Trujillo Bretón, ya referido 
líneas más arriba; de él se extrajo la información de esta nota al pie sobre la fotografía 
carcelaria de la Penitenciaría de Escobedo.
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Fotografía 1. Julia Sánchez, condenada a 7 años y 4 
meses de deportación por el delito de receptación de 
robo el 7 de diciembre de 1868

Fuente: Ficha del libro de registro 1 bis, Registro de Penitenciaría, ahj

caríamos sin dudar demasiado con una flor. Pero, volviendo a la 
pequeña flor, y dado el contexto, la duda resulta casi inevitable, por-
que ¿qué hace una mujer que acaba de ser condenada a la deporta-
ción posando para la cámara con una flor, suponemos que fresca y 
fragante, en la mano?
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Entonces pasamos página y acudimos a las fichas de las otras 
reas, a los retratos fotográficos de Micaela García, Francisca Gómez, 
María Jesús López (fotografías 2, 3 y 4)5 sólo para corroborar que, 

5 María Jesús fue condenada por homicidio y Manuela por plagio y asesinato. En la 
época, el “plagio” se definía como “el hurto de hijos ó siervos ajenos para servirse de ellos 
ó venderlos como esclavos” (Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación y juris-
prudencia, Madrid, Imprenta de Eduardo Cuesta, 1874-1876, 1350). La diferencia fun-
damental entre asesinato y homicidio radicaba en que mientras que el asesinato era el 
perpetrado siempre de manera intencionada, persiguiendo un fin concreto (“El ho
micidio cometido por dinero, u otro motivo, y en general el acto de dar a otro la muerte 
alevosamente, esto es, sin pelea o riña, o con arcabuz, pistolete, puñal u otra arma corta”, 
Diccionario… p. 289), el homicidio podía ser voluntario o involuntario (remito al lector 
a la extensa voz “Homicidio” del mismo Diccionario… de Joaquín Escriche, p. 822).

Fotografía 2. Micaela García, delito y fecha 
desconocidos (ca. 1869)

Fuente: Ficha del libro de registro 1 bis, Registro de Penitenciaría, ahj.



47Relaciones 140, otoño 2014, pp. 43-69,  issn 0185-3929

E n  ma n o s  d e l  f otó g r a f o

efectivamente, lo que sostiene Julia con su mano derecha es una flor, 
muy similar a la que muestran algunas de las otras condenadas. El 
gesto triste, el rebozo, la pose cerrada sobre sí misma, se repiten en 
muchas de las imágenes, y también lo hace la flor, una y otra vez. 

Y, entonces, recordamos: no es la primera vez que nos encontra-
mos con esta suerte de sintagma visual que reúne los mismos signos 
icónicos6 –mujer, rebozo, flor en la mano– en una sola imagen.

Fechado cuatro años antes que la imagen fotográfica de Julia Sán-
chez, el retrato que corresponde a la fotografía 5, de autor desconocido 

6 Umberto Eco, La estructura ausente, introducción a la semiótica, Barcelona, Edito-
rial Lumen, 1999, 192 y ss.

Fotografía 3. María Jesús López, condenada 
por homicidio en 1869 

Fuente: Ficha del libro de registro 1 bis, Registro de Penitenciaría, ahj.
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y, pintado al óleo sobre tela, representa, esta vez de cuerpo completo, a 
una mujer llamada Vicenta Ibarra. Las similitudes iconográficas entre 
ambas imágenes resultan evidentes, como también lo resultan las dife-
rencias en términos de funcionalidad de la imagen: el retrato de doña 
Vicenta Ibarra, más costoso en tiempo y en precio –en Jalisco se paga-
ban por un retrato fotográfico, en los inicios de su implantación, alre-
dedor de los 4 pesos, mientras que por uno pictórico se pagaban cerca 
de 207– no fue encargado para formar parte de un expediente carcela-
rio, sino para representar a esta mujer, a todo color, del mejor y más 

7 José María Muria, dir., Historia de Jalisco, t. iii, Guadalajara, Gobierno de Jalisco, 
1981, 522.

Fotografía 4. Manuela Moreno, condenada 
por plagio y asesinato en 1870 

Fuente: Ficha del libro de registro 1 bis, Registro de Penitenciaría, ahj.
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Fotografía 5. Anónimo, Retrato de doña 
Vicenta Ibarra, 1864, óleo sobre lienzo

amable (suponemos) modo posible, y sobre la pared de algún hogar, 
frente a propios y ajenos, y también de cara a la posteridad. Doña Vi-
centa, es cierto, posa, al igual que Julia Sánchez, sentada, cubierta por 
un rebozo y con un ramillete de flores en la mano. Pero su rebozo 
descubre la cabeza y se abre para dejar ver la blusa y las joyas que porta; 
su abultada enagua se adivina, a tenor de la textura y los colores em-
pleados por el pintor, bien cuidada; los zapatitos negros de raso que 
cubren sus diminutos pies, mostrados probablemente a propósito, y a 
la última moda del momento, han sido pintados sin mácula, como 
recién estrenados. Las diferencias biográficas entre ambas mujeres co-
mienzan a adivinarse, ahora, considerables. Entonces, ¿por qué hay 
tantos elementos similares en estas dos imágenes?
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Códigos visuales históricos

Necesitamos hacer ahora una breve especificación epistemológica, 
relativa a la manera en la que, a quienes queremos observar con 
atención, nos llega la información de una fotografía.

El mensaje de la imagen fotográfica figurativa se organiza, de 
una manera similar a lo que le sucede al mensaje pictórico también 
figurativo, en dos niveles de significación, el de la denotación y el 
de la connotación.8 La diferencia entre ambas disciplinas estriba en 
que, mientras que en el caso de una imagen pictórica quien la ob-
serve seguramente dará por sentado que fue el artista quien produ-
jo, organizó y creó de la nada ambos niveles, es decir, que el artista 
tradujo las dos dimensiones con base en ciertos códigos visuales y 
con mayor o menos fortuna ética y estética. La realidad que busca 
representar la imagen fotográfica, en cambio, especialmente cuan-
do se contemplan imágenes tomadas con anterioridad a la era digi-
tal, no resulta tan clara; a fin de cuentas, fue la cámara fotográfica, 
una fría y objetiva máquina, la encargada de realizar esa traducción. 
El resultado de la misma aparece, entonces, ante nuestros ojos 
como un producto con un nivel de iconicidad tan alto que habrá 
quienes no puedan evitar pensar que esa fotografía es la representa-
ción más parecida a la realidad, por mecánica y aséptica, que podría 
conseguirse. El nivel denotativo del mensaje fotográfico resulta, así, 
tan poderoso, tan magnético y acaparador, que puede llevar al es-
pectador a la conclusión, errónea, de que más allá de él no hay 
nada. Desde luego, tendría que ser un espectador con una dosis alta 
de inocencia o un escaso sentido crítico, uno que cayera en la ya 
antigua trampa que conduce a tomar como verdadera a la, en reali-
dad, ficción fotográfica,9 pero la simple posibilidad de que esto 

8 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces, Buenos Aires, Edicio-
nes Paidós Ibérica, 1986, 13 y ss. Por denotación entenderemos el significado directo, 
obvio, de las imágenes. Connotación es aquello que se deduce a partir de la interpreta-
ción, algo más subjetiva por parte del espectador, de los elementos denotados.

9 Joan Fontcuberta, El beso de Judas: fotografía y verdad, Barcelona, Editorial Gustavo 
Gili, 2009, 15. Fontcuberta realiza en este texto una interesante reflexión sobre los lími-
tes de verdad de la fotografía en su texto. El autor, al igual, creo, que debería hacer cual-
quier historiador, considera inevitable la mentira fotográfica, pero no la juzga 
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ocurra es un buen aliciente para tratar de entender cómo es que 
surge el segundo nivel –aquel en el que Roland Barthes anuncia que 
se dota de un segundo sentido al mensaje fotográfico–10, y cómo 
puede rastrearse esta operación en el producto final. El propio Bar-
thes señala varias estrategias de connotación que, en el caso de la 
fotografía decimonónica, y más concretamente en el caso del retra-
to carcelario de Julia Sánchez, resultan fáciles de identificar. Dos de 
ellas, la pose del retratado y el uso de objetos como introductores de 
ideas o como símbolos, se hallan, de hecho, en el corazón de la pre-
gunta que nos hacíamos un poco más arriba: Julia Sánchez posa 
sentada, con las manos sobre el regazo, y en esa postura mira al es-
pectador, cubierta con un rebozo –prenda femenina por antono-
masia en el México decimonónico– mientras sostiene con su mano 
una flor. Ahí tenemos la pose y los objetos –con seguridad fruto de 
las ideas del fotógrafo– y, también, el motivo por el que este sintag-
ma visual de obvio carácter femenino –y empleo aquí el término 
“femenino” no en el sentido de las características biológicas de una 
mujer, sino en el de constructo cultural, de género– se repite con 
tanta precisión en el retrato pictórico de Vicenta Ibarra: el acto de 
otorgar significado a ciertos elementos y combinarlos con base en 
ciertas reglas, el acto de crear un mensaje de la índole que sea, es 
posible solamente en el seno de una sociedad inserta en un mo-
mento histórico concreto, dotado de sus propias y específicas con-
dicionantes en el terreno económico, cultural y social –y esto 
último incluye la forma en que hombres y mujeres se relacionan 
entre sí, y se representan–. El fotógrafo que decidió incluir flores en 
las manos de las reas de la Penitenciaría de Escobedo no lo hizo por 
casualidad, o en un simple arrebato de creatividad artística indivi-
dual –aunque, finalmente, su decisión tuvo cierto componente in-
dividual–. El fotógrafo, en su particular construcción simbólica de 
la mujer –de la mujer concreta que tenía frente a sí, pero también 
del concepto, abstracto y plural en su esencia, de “mujer” que con-

negativamente, sino que, situándose en un punto de vista cercano a la crítica del arte, 
considera que “el buen fotógrafo es el que miente bien la verdad”. Idem. 

10 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso..., p. 17.
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sideraba correcto–11 actuó de ese modo por dos motivos fundamen-
tales: por un lado, en aquel momento aún no se había construido, 
en el contexto de la práctica de la fotografía carcelaria mexicana, un 
modelo específico de retrato –“signalético”,12 orientado a la repre-
sentación del reo del modo más fidedigno y lleno de información 
posible, algo que sí sucedería después, ya entrados en el siglo xx–13 
por lo que la fotografía de Julia Sánchez debe verse más bien como 
un retrato tradicional.14 Por otra parte, y como consecuencia de lo 
anterior, toda una tradición iconográfica, integrada por códigos y 
significados que el fotógrafo poseía y dominaba en cierta medida, 
le indicaba a éste que un retrato “femenino” –feminizante, diría yo 
en mi particular contexto histórico–, no estaba completo sin una 
flor en la mano, sin una pose recogida sobre sí misma, quizás sin un 
rebozo. Concluir esto resulta sencillo desde el momento en que 
aceptamos que la lectura de una fotografía siempre tiene un com-
ponente histórico. En el caso concreto del retrato fotográfico, que 
en sus inicios pretendió, por momentos, convertirse en una versión 
más asequible del pictórico, la lectura que de él hagamos deberá 
tener en cuenta esto último, así como el hecho de que el retrato 
como género pictórico occidental, y sobre todo antes del siglo xx, 

11 Conviene señalar que este acto de construir realizado por el fotógrafo se lleva a 
cabo en el contexto de unas relaciones de género esencialmente asimétricas, que lo con-
vierten, además, en un acto de poder. Del poder ejercido por los hombres sobre las mu-
jeres, un poder que se manifiesta tanto en prácticas cotidianas de relación física directa 
entre unos y otras como en otras de carácter simbólico como la que nos ocupa: la “fabri-
cación” de una representación de la mujer por parte del hombre. Si bien, la teoría femi-
nista contemporánea demuestra que la categoría historiográfica de “mujeres” (women) es 
engañosa e inexacta (Denise Riley, cap. 1: “Does a sex have a history?”, Am I that Name? 
Feminism and the Category of “Women” in History, 1995), que muta con virulencia –en 
contenido e implicaciones– a lo largo de la historia y que es ineficiente a la hora de carac-
terizar al grupo de individuos inmenso y absolutamente heterogéneo que lo integra, esta 
misma historiografía identifica y analiza el carácter comúnmente antagónico de las rela-
ciones entre géneros, y pone en evidencia el hecho de que quien ejerce el poder trata, 
generalmente, de caracterizar a quienes integran el género subyugado mediante genera-
lizaciones que funcionan como mecanismos de control (Michelle Perrot, Mi historia de 
las mujeres, 2008, 19 y 25).

12 Olivier Debroise, Fuga mexicana, un recorrido por la fotografía de México, México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998, 64.

13 Jorge Alberto Trujillo Bretón, “Entre la celda y el muro...”, p. 199.
14 Olivier Debroise, Fuga mexicana..., p. 64.



53Relaciones 140, otoño 2014, pp. 43-69,  issn 0185-3929

E n  ma n o s  d e l  f otó g r a f o

vio cambiar el sistema de convenciones que lo hacían operar con 
cierta lentitud –quizás con la misma lentitud con la que las propias 
dinámicas de género cambiaban–, y esto incluye a las poses, los 
gestos de los modelos y sus atributos materiales.15 Parece que parte 
de ese sistema de convenciones integraba el bagaje cultural y artísti-
co desplegado por el fotógrafo de la Penitenciaría de Escobedo, 
aquel año de 1868, y que éste lo usó, consciente o inconscientemente, 
en un contexto distinto en cuanto a la funcionalidad del producto 
plástico final, pero similar en lo relativo a la esencia del sujeto/concep-
to representado: una mujer (concreta) como representación de lo fe-
menino (abstracto).

La construcción de representaciones de la mujer por parte de los 
fotógrafos decimonónicos, mexicanos en nuestro caso, se puede ras-
trear en multitud de ejemplos, como el que nos ofrece la siguiente 
imagen. Se trata del retrato fotográfico de María Guadalupe Amaya 
(fotografía 6), incluido en su ficha del Registro de Domésticos de la 
ciudad de Guadalajara, que aún se conservan en el Archivo Munici-
pal de la ciudad. La elaboración de este Registro comenzó en 1888 
y continuó durante casi un par de décadas, dando como resultado 
varios libros, de los que se conservan, en total, en los que –de un 
modo no por casualidad muy similar al de los libros de la Peniten-
ciaría– aparecen reseñados los datos principales de los hombres y 
mujeres incluidos en él –nombre, edad, origen, ocupación, emplea-
dor, sueldo y una breve descripción física– acompañados de una 
foto de estudio del empleado en cuestión.16 María Guadalupe Ama-

15 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso..., p. 30. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de 
la imagen como documento histórico, Barcelona, Crítica S. L., 2005, 30.

16 En el caso del Registro de Domésticos de la ciudad de Guadalajara, se conservan 7 
libros en el Archivo Municipal, los cuales contienen, aproximadamente, 3,700 fichas. 
Éstas, al contrario de lo que sucede con el Registro de Penitenciaría, cuentan en una in-
mensa mayoría con su correspondiente retrato fotográfico. En este caso, por otro lado, un 
detenido análisis de las distintas imágenes demuestra que fueron tomadas en los estudios 
de diferentes fotógrafos –como, por ejemplo, Pedro Magallanes–, aunque aún es necesa-
ria una investigación que aclare si algunas de las imágenes fueron tomadas por un fotógra-
fo pagado por la Jefatura Política, que, al igual que el que operó en la Penitenciaría de 
Escobedo, habría actuado como fotógrafo “oficial” del Registro. Aunque se puede adelan-
tar, a tenor de la literatura y la documentación existente, que esto es poco probable.
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ya tenía 15 años en el momento en el que se tomó su retrato, y 
ejercía la profesión de recamarera,17 bajo la cual se inscribieron, 

17 La de recamarera fue una de las dedicaciones más comunes dentro del ramo ge-
neral de los empleados domésticos. Las tareas que una recamarera desempeñaba en las 
casa de sus empleadores –donde casi siempre, además, habitaba– eran variadas y se re-
lacionaban en su mayor parte con la limpieza y puesta en orden de las diferentes estan-
cias de la casa. El libro Los mexicanos pintados por sí mismos, México, Biblioteca

Fotografía 6. María Guadalupe Amaya, de 15 años, 
soltera, recamarera de profesión, fue incluida en el 
Registro de Domésticos de la ciudad de Guadalajara el 10 
de agosto de 1889, con el número de expediente 2617
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aquel año de 1888, otras 137 mujeres en el mismo registro. La pro-
fesión de doméstico fue, durante todo el siglo, una fuente constante 
de trabajo para las capas pobres de la sociedad mexicana, sobre todo 
para las mujeres: el censo de Peñafiel, de 1895, señala que en aquel 
momento había en la ciudad un total de 7,764 empleados domésti-
cos, de los que 1,922 eran hombres y 5,842 eran mujeres. De he-
cho, la de “doméstico” es la profesión, de todas las que aparecen en 
el censo, desempeñada por más personas en Guadalajara, que por 
entonces era una ciudad de 107,276 habitantes. Los sueldos fueron 
durante todo el siglo xix y principios del xx muy bajos –la media de 
salario de una recamarera en Guadalajara durante el Porfiriato fue 
de dos pesos con 80 centavos– y las relaciones, profundamente asi-
métricas, que se establecieron entre señores y criados en el interior 
de los hogares se construían con base en múltiples condicionantes 
culturales y económicas, y constituyen una representación cotidiana 
y compleja de las relaciones entre clases en el México decimonónico. 
Esta relación “Señor”-criado fue normalmente cercana, de roce dia-
rio, pues gran parte de los domésticos vivía en la casa, generalmente 
en las habitaciones situadas en la planta baja, al fondo de la cons-
trucción. Los sirvientes fueron denominados con frecuencia “gatos” 
o “garbanceros”,18 y escritores como Julio Guerrero los describieron, 
muy despectivamente –y también desde una profunda subjetivi-
dad–, como individuos sin vida propia, “sujetos á las órdenes incon-
dicionales de sus amos” en el momento que fuera, cuando éstos los 
necesitaran. 

La pose de María Guadalupe resulta estereotípica de la época y, 
al mismo tiempo, es otro buen ejemplo de la estrecha colaboración 
entre fotógrafo y fotografiado que se produjo en el proceso de elabo-

Central y Estudios Neolitho, 1935, publicado originalmente en 1854, la describe, ar-
quetípica y casi caricaturescamente, como una “casta hija de la pobreza”, cuya rutina 
diaria consiste, básicamente, en “Levantarse á las siete, fregar los orinales, hacer las ca-
mas, barrer la casa, lavar las toallas, hacer algunos mandados cuando no están los otros 
sirvientes, y pare vd. de contar; tales son las obligaciones de la recamarera, amen [sic] de 
las que se toma por comedimiento ó por su cuenta y riesgo, como la de servir á los ni-
ños de la casa y llevar cartitas al novio de la niña y viceversa”, Los mexicanos pintados…, 
pp. 100 y 101.

18 Julio Guerrero, La génesis del crimen en México, México, Editorial Porrúa, 1977, 168. 



56 Relaciones 140, otoño 2014, pp. 43-69,  issn 0185-3929

B e at r i z  B a s ta r r i c a  M o r a

ración del retrato de estudio durante la segunda mitad del siglo 
xix.19 Cuando una persona acudía al “salón de posiciones”20 del fo-
tógrafo para ser retratada, era común que éste ayudara a su cliente a 
asumir una pose determinada –elegida en muchos casos por el pri-
mero–, e incluso que le añadiera o quitara alguna prenda a su 
atuendo,21 manipulando así la fachada personal del retratado para 
que su fotografía, además de representarlo en su individualidad, 
colaborara, simbólicamente, en su inserción en un grupo social de-
terminado, el propio o el deseado, y también en su género corres-
pondiente –y aquí regresa la asimétrica relación de poder a la que 
hice referencia unas páginas atrás–. Como ya hemos visto, esto su-
cedió incluso en contextos menos afortunados que el del retrato 
común, que es como puede calificarse hoy en día al de María Gua-
dalupe Amaya. Ella posa sentada, con su torso y brazos orientados a 
la izquierda del espectador y la cabeza mirando hacia el lado contra-
rio; algo que, como decíamos, resultaba común en los retratos de la 
época, tanto de mujeres como de hombres, lo que nos indica que 
seguramente su retratista tuvo bastante que ver con la elección de 
dicha pose. El atuendo de María Guadalupe es similar al de otras 
mujeres quienes, como ella, se registraron ese mismo año: un saco 

19 Un análisis detenido de los miles de imágenes que componen el Registro de Do-
mésticos de la ciudad de Guadalajara, revela que, al contrario de lo que sucedía con las de 
la Penitenciaría –que fueron tomadas, en una inmensa mayoría, dentro del recinto carce-
lario por el fotógrafo contratado en turno–, éstas son obra del trabajo de diferentes fotó-
grafos, cada uno operando desde su estudio particular. Entre los que se han podido 
identificar, por medio del análisis y comparación de diversos objetos y fondos que apare-
cen en los retratos, está Pedro Magallanes, quien trabajó en la ciudad de Guadalajara 
durante las dos últimas décadas del siglo xix y la primera del xx. Volviendo a la compara-
ción con los sucesivos fotógrafos de la Penitenciaría de Escobedo, puede decirse que, en 
el caso de quienes retrataron a los domésticos, es más frecuente y más fácilmente identi-
ficable el conjunto de convenciones simbólicas que, en general, aplicaron en la composi-
ción de los retratos los fotógrafos comerciales de toda la República.

20 Se llamaba “salón de posiciones” a la parte del estudio del fotógrafo abierta al 
público, en la que el primero disponía de muebles, fondos pintados, plantas, ropa y 
otros objetos que le ayudaban a componer el escenario adecuado para el cliente. Rubén 
Rodríguez García, coord., Octaviano de la Mora. Verdad y belleza del retrato, Colección 
Jalisco, Serie Biografías, Guadalajara, Editorial Universitaria, Universidad de Guadala-
jara, 2007, 10.

21 Olivier Debroise, Fuga mexicana..., p. 49.
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oscuro, ceñido y bordado en sinuosas formas con cordón de algo-
dón, una enagua en tono claro y decorada con estampado pequeño, 
y una mascada también clara, que cubre pudorosamente lo poco de 
su cuello que el saco deja al aire. Su cabello recogido de forma senci-
lla en la parte posterior de la cabeza, y el poco elegante –para la 
época– contraste entre el tejido de la falda y el del saco delatarían el 
estatus humilde de María Guadalupe, si no lo hiciera ya el hecho de 
que su retrato pertenece al Registro de Domésticos. 

Regresando al motivo por el que elegí esta fotografía en particu-
lar, quiero destacar un detalle en la misma que salta a la vista ense-
guida cuando se observa con atención. Primero, resulta evidente el 
delgado talle de María Guadalupe, cuyo diámetro, dada la época en 
la que se tomó la imagen, podría ser atribuible al uso de un corsé, 
poco común en una empleada doméstica, aunque no imposible. 
Pero, al acercar la lupa a la fotografía, no se tarda en descubrir que 
parte de la cintura de la muchacha ha sido cubierta con alguna clase 
de tinta que la hace ver más delgada de lo que en realidad es (foto-
grafía 7). El fotógrafo –sin ninguna duda un hombre–, retocó esa 
parte de la imagen, la trucó, intervino en el plano de denotación de 
la fotografía para engañar al ojo del espectador y, así, hacer pasar 
como denotada a una información que, en realidad, está muy fuer-
temente connotada.22

Nunca sabremos si esta decisión fue tomada por el fotógrafo o si 
el estrechamiento óptico de su cintura fue idea de la propia María 
Guadalupe; pero, fuera como fuere, este detalle ilustra muy bien el 
hecho de que, en 1888, la relativa democratización del retrato fo
tográfico había ya puesto al alcance de las clases populares ciertas 
convenciones de autorrepresentación que hasta entonces solo ha-
bían estado disponibles para la elite.23 Y es por eso que, en muchas 
ocasiones, los retratos reproducen, más que el presente real de los 

22 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso..., p. 17. Barthes destaca como quien hace uso 
de la estrategia del trucaje “utiliza la particular credibilidad de la fotografía que […] 
consiste en su excepcional poder de denotación” para conseguir esto; “ningún otro trata-
miento”, dice, “permite a la connotación ‘enmascararse’ con más perfección tras la ‘obje-
tividad’ de la denotación”. 

23 Peter Burke, Visto y no visto..., p. 32.
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individuos fotografiados, una suerte de presente ideal,24 una con-
densación iconográfica de sus aspiraciones, en un momento en el 
que la movilidad social comienza a verse como una posibilidad des-
de las capas bajas de la sociedad mexicana. Y lo hacen aprovechando 
al extremo ciertas características de la fotografía que la convierten en 
una extraordinaria máquina de representar, con todas las implica-
ciones que este concepto de fuerte resonancia en la historiografía 
contemporánea posee. “Extraordinaria densidad de pequeños deta-
lles, visión más allá del ojo desnudo, exactitud, claridad de defini-
ción, delineación perfecta, imparcialidad, fidelidad tonal, sensación 
tangible de realidad, verdad”,25 seguramente muchas de estas carac-
terísticas, o una versión vaga de ellas, resonaron en los juicios del 
fotógrafo y la fotografiada en el momento de producir el retrato del 

24 Por “presente ideal” entenderemos la representación, en este caso en una imagen 
fotográfica, más de los anhelos y aspiraciones que de las realidades cotidianas, tanto del 
fotógrafo como de la, en este caso, fotografiada.

25 James Borcoran, citado en Joan Fontcuberta, El beso de Judas..., p. 33.

Fotografía 7. El trucaje fotográfico: el talle de María Guadalupe Amaya 
ha sido retocado por el fotógrafo para hacerlo parecer más esbelto
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que hablamos ahora. ¿Cómo renunciar a un artefacto tan efectivo 
como productor de significación?

En este caso concreto, además, fuera idea de María Guadalupe o 
del fotógrafo que la retrató, el afinamiento del talle femenino por 
medio del trucaje se erige ante el historiador como un interesante 
hecho que, a su vez, conduce a la identificación de un poderoso sím-
bolo en el universo decimonónico de las relaciones de género y de las 
apariencias. Porque, si tal como dijo Susan Sontag, “fotografiar es 
conferir importancia”,26 entonces no podemos ignorar la prioridad 
que se da, en esta imagen, al talle femenino. ¿Por qué ese énfasis?

Cinturas de avispa

“Respiración embarazada y frecuente, palpitaciones de corazón, 
sangre mal áurea y por consecuencia debilidad de los órganos; infec-
sión [sic] de la espina dorsal y desarreglo del talle, digestión trabajosa 
y finalmente, enfermedades pulmonares, he aquí los inconvenientes 
de los corsés demasiado apretados”.27

Éstos son los peligros amenazantes que, en un temprano 1840, 
el articulista de la revista El Mosaico Mexicano, en la sección llamada 
“Higiene”, enunciaba y denunciaba como consecuencia del uso de 
los corsés muy ajustados al cuerpo femenino. El hecho, por cierto, 
de que una revista como ésta dedicara algunas líneas a la cuestión 
del corsé –y un par de ilustraciones que mostraban gráficamente las 
deformaciones corporales referidas–, ayuda a hacerse una idea de la 
implantación que este tuvo entre ciertas capas sociales del país, en 
una época en la que el dimorfismo sexual en la indumentaria vivía, 
en todo el hemisferio occidental, momentos de especial auge, y para 
cuya consecución resultaba tan útil la prenda en cuestión.

El corsé no era un invento precisamente nuevo: en diversas mo-
dalidades –surcote, stays, y el mismo corsé, entre otras–, y con pe

26 Susan Sontag, Sobre la fotografía, México, Santillana, Ediciones Generales, 2006, 49.
27 “Del daño de los corsés muy apretados”, en la sección “Higiene” de El Mosaico 

Mexicano, tomo i, 1 de enero de 1840, 72, Hemeroteca Nacional Digital de México, 
hndm, http://www.hndm.unam.mx/
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riodos intermedios de abandono de su uso, las mujeres venían 
utilizándolo, primero en Europa y luego también en el continente 
americano, desde mediados del siglo xiv,28 entre otras cosas, para 
afinar su cintura y, de ese modo, aumentar la sensual diferencia de 
ancho entre la misma y el binomio hombros/caderas. El corsé al 
que se refiere el articulista de El Mosaico Mexicano seguramente fue 
del tipo de los hechos con varas de sauce o de metal enfundadas en 
tela, que constreñían el tronco de la mujer desde el escote hasta 
bien entradas las caderas y, efectivamente, dificultaban considera-
blemente la respiración y, en general, cualquier clase de movimien-
to que se intentara realizar con la parte superior del cuerpo. Estos 
corsés se habían puesto de moda con la imposición de la “nueva si-
lueta romántica”, a mediados de la década de 1820,29 y al llegar las 
dos últimas décadas del siglo, habían sufrido algunas modificacio-
nes, que los volvieron más cortos, más apretados y, también, más 
incómodos de llevar en el contexto de la vida diaria. En México, 
además, su precio los volvía de difícil acceso para la mayoría de las 
mujeres: en 1867, por ejemplo, encontramos, en el periódico tapa-
tío La Prensa, el anuncio de una tienda llamada “Siglo xxi”, donde 
se vendían “corsés de señora a 20 reales”.30 Ambas cuestiones, la 
incomodidad y el elevado precio, otorgaban al corsé, finalmente, 
un alto potencial como herramienta para la ostentación de riqueza 

28 James Laver, Breve historia del traje y la moda, Madrid, Ediciones Cátedra, 2005, 66.
29 Idem.
30 Cada peso contenía 8 reales, y el sueldo medio de una empleada doméstica tapatía 

durante la segunda mitad del siglo xix no superó casi nunca los 3 pesos mensuales, no así 
el de las personas que trabajaron como empleadas y empleados domésticos en otras ciu-
dades, como la ciudad de México, donde los sueldos fueron superiores, tal y como de-
muestran fuentes de la época, como el libro escrito por Francisca Erskin Inglis, conocida 
como Madame Calderón de la Barca, La vida en México, durante una residencia de dos 
años en ese país, México, Editorial Porrúa, 2006, 165; o textos actuales, como el de Marie 
François, “Vivir de prestado. El empeño en la ciudad de México”, en I. Gonzalbo Aiz-
puru, dir., Historia de la vida cotidiana en México, tomo iv, México, El Colegio de Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 2004-2005, 96. La información estadística sobre los 
salarios de los empleados domésticos en la ciudad de Guadalajara fue generosamente 
proporcionada por el doctor Robert Curley, a partir de la investigación realizada por él 
tomando los datos contenidos en el Registro de Domésticos de la ciudad de Guadalajara 
ya mencionado. 
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y estatus social,31 y también para la emulación: no cualquier mujer 
podía permitirse el desembolso económico y, mucho menos, la in-
actividad física que suponían su uso. Las integrantes de la elite eco-
nómica, con el ánimo de encajar en su grupo social, procuraban no 
ser vistas en público sin él (fotografía 5), y las más humildes fueron 
aprendiendo, poco a poco, a usarlo como medio para la manipula-
ción de su fachada personal con el fin de reconstruirla con base en 
sus aspiraciones, en un momento en el que la movilidad social, 
como decíamos, comenzaba a estar al alcance de más personas. 
Además, la posibilidad de “congelar” ese gesto de ostentación o 
emulación, y convertirlo en algo sólido, en un dispositivo de repre-
sentación duradero de cara al resto de su vida e incluso a la posteri-
dad, por medio de la cada vez más económica fotografía, terminó 
convirtiendo a la pareja formada por el corsé y el retrato fotográfico 
en un cóctel poderoso en términos de la construcción de la imagen 
de la mujer ante el mundo.

Un mismo símbolo, dos estrategias

Las diferentes consecuencias simbólicas de una práctica de consumo 
y de autorrepresentación como el uso del corsé, por parte de las 
mexicanas decimonónicas, son rastreables hoy de modo vívido 
cuando analizamos el producto visual y tangible de esta práctica: las 
fotografías. Éstas, puestas en su debido contexto, nos hablan acerca 
de habitus, aspiraciones, códigos culturales, lugares comunes y otras 
muchas cuestiones. Tan importante resulta, a la hora de señalarlas 
como vestigios para la historia, el tratar de determinar el objetivo 
que perseguía el fotógrafo cuando las tomó –cuando construyó su 
particular “mentira”– , como los de las propias retratadas.32 Las es-
trategias utilizadas por las mismas –particularmente interesantes 
para entender diferentes modelos de apropiación individual de 
representaciones de largo alcance– variarán en función de sus posi-

31 Como texto fundador de esta teoría de la ostentación y la emulación se recomien-
da Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa, México, Fondo de Cultura Económica, 
2005.

32 Peter Burke, Visto y no visto..., p. 22.
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bilidades materiales, de su capital social y cultural, y de sus aspira-
ciones personales. El caso de la imagen número 8 resulta, por 
ejemplo, paradigmático en el contexto de la elite mexicana –y en 
buena manera también la occidental–: una mujer muy joven, Clo-
tilde Cruz, posa para una fotografía del formato que se denominó 
“carta de visita” o también “tarjeta de visita”33 en medio de una esce-
nografía pintada que simula un lago. La muchacha, que sostiene un 
remo con ambas manos, parece estar dentro de una barca, la cual 
también forma parte de la escenografía y resulta, por cierto, de
masiado pequeña para el tamaño de la modelo. La escena, a ojos 
actuales, resulta algo rígida y absurda, entre otras cosas por el con-
trasentido que supone que una mujer enfundada en un vestido y un 
corsé muy apretados34 e incómodos se disponga a realizar una acti-
vidad física exigente como es el deporte del remo. 

Pero cuando cambiamos el punto de vista y nos esforzamos en 
entender esta imagen como un producto histórico, sus diferentes 
elementos comienzan a relacionarse de un modo muy distinto. Si 
pasamos de un enfoque práctico –aquel que encuentra absurdo el 
binomio corsé/práctica del remo–, a otro construido en términos de 
ostentación, el resultado es que una mujer encorsetada, enfundada 
en un vestido costoso y practicando una actividad de ocio, como era 
el deporte del remo en la época35 y el lugar en que fue tomada la fo-

33 Éstas eran fotografías pulcramente montadas sobre cartulina, que medían cinco 
por nueve centímetros y servían tanto para regalar –habitualmente dedicadas por medio 
de una breve frase– o intercambiar, como para conservar o, incluso, como medio publi-
citario. Patricia Masse cita al francés Disdéri y su texto L`art de la photographie, editado 
en París en 1861, en su artículo “Ilusiones compartidas entre la albúmina y el óleo. Las 
tarjetas de visita de Cruces y Campa”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 
núm. 63, 1992, 130. El fotógrafo tapatío Miguel Morett, por ejemplo, ofrecía hacer 100 
“cartas de visita” por 16 pesos y una por 6 reales, en 1873. Arturo Camacho en Rubén 
Rodríguez García, coord., Octaviano de la Mora..., p. 17.

34 A efectos de composición, por cierto, la ubicación de la cintura encorsetada de la 
modelo es muy significativa: justo en el cruce de las dos diagonales del rectángulo que 
enmarca la imagen, un espacio privilegiado al que la mirada del espectador se dirige casi 
al principio del acto de mirar.

35 En el contexto particular de la ciudad de Guadalajara y sus alrededores, que es 
donde fue tomada la fotografía, el escenario compuesto por el lago y la barca remiten 
necesariamente a la laguna de Chapala –situada a 30 kilómetros al sur de la ciudad–, y el 
pueblo del mismo nombre situado en su ribera, los cuales fueron, durante las últimas 
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Fotografía 8. Clotilde Castellanos Cruz, miembro de la elite 
tapatía durante el Porfiriato, aparece retratada aquí por Octaviano 
de la Mora, en algún momento de la década de 1880. El formato 
de la imagen es el de “visita”, y es probable que se positivaran 
algunas decenas de la misma para regalar a familia y amigos
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tografía, nos habla acerca del modo de vida de quienes no necesitan 
trabajar para vivir y, además, se visten cada mañana para marcar su 
clase y posición particular dentro de la misma. La estrategia elegida 
por modelo y fotógrafo36 es, entonces, la de la ostentación, por me-
dio de la construcción de una escena que, si bien no es del todo real 
en el plano denotativo, no es tampoco irreal o ideal en el connotati-
vo, en el sentido de que representa con precisión el estatus social de 
la retratada, aunque lo haga a través de lo que en principio, a ojos 
actuales puede parecer una contradicción: el hecho de incluir en la 
misma imagen una prenda de vestir que constriñe sustancialmente 
los movimientos de quien la usa, y una referencia a un deporte abso-
lutamente físico, para cuya práctica son necesarias la comodidad y 
libertad del cuerpo.

En la siguiente imagen, la número 9, la estrategia usada por fotó-
grafo y fotografiada es otra. Juana Beltrán, quien tenía veinte años 
en el momento en que fue inscrita en el Registro de Domésticos de 
la ciudad de Guadalajara, en 1889, aparece fotografiada de cuerpo 
entero. Viste un conjunto de saco y falda que resulta inusualmente 
sofisticado –en cuanto a corte, materiales, detalles y acabados–, para 
una empleada doméstica de su momento, es decir, para alguien que 
necesitaba trabajar para vivir y que, además, recibía un salario muy 
bajo por ello, tal y como ya hemos apuntado.37 Este conjunto, ade-
más, se ve aderezado con el uso del corsé, que marca la cintura de la 

décadas del Porfiriato, espacios elegidos por la elite jalisciense y de otros puntos de la 
República para pasar sus días de descanso.

36 Octaviano de la Mora, autor de esta imagen, fue el fotógrafo más conocido y reco-
nocido en Guadalajara en las últimas décadas del siglo xix, y el responsable de los retratos 
de casi todos los miembros de la elite tapatía. Tenía su “salón de posiciones” en pleno 
centro comercial de la ciudad, en el Portal de Agustinos, y casi todas las fotografías que 
tomó y que han llegado hasta nosotros hoy aparecen montadas sobre una cartulina que 
incluye su nombre en el anverso y un sello con su lema ”Verdad y belleza” y sus múltiples 
premios, nacionales y extranjeros en el reverso. Ser fotografiado o fotografiada por él 
constituía, en sí mismo, una práctica con un cierto componente de ostentación. Arturo 
Camacho en Rodríguez García, coord., Octaviano de la Mora..., pp. 6 y ss. 

37 Juana Beltrán pudo haber “heredado” el conjunto o sus partes de su empleadora 
–una práctica común en la época– (Marie François, “Vivir de prestado. El empeño en la 
ciudad de México”, tomo iv de la Historia de la vida cotidiana en México..., p. 89), pero 
también pudo haber usado su exigua paga para comprar la tela y coser el atuendo o, in-
cluso, pagar a un sastre o modista por el trabajo.
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Fotografía 9. Juana Beltrán, de veinte años de edad, recamarera 
de profesión, fue incluida en el Registro de Domésticos de la 
ciudad de Guadalajara el 14 de agosto de 1889 con el número de 
expediente 2631. Una vez más, su talle ha sido retocado por el 
fotógrafo que tomó la imagen
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mujer, la cual, por cierto, de nuevo ha sido “adelgazada” por el fotó-
grafo con el mismo tipo de trucaje empleado en el retrato de María 
Guadalupe Amaya. Juana Beltrán –seguramente en connivencia 
con el fotógrafo–, por lo tanto, no está tratando de decir al mundo 
que puede vestir de modo incómodo porque no necesita trabajar. La 
estrategia empleada por esta mujer no es la de la ostentación, sino la 
de la emulación. Por medio de un inteligente uso de su cuerpo, del 
atuendo y de los complementos, Juana Beltrán remeda la fachada 
personal de los miembros de la elite, vulnera los límites, a nivel sim-
bólico, entre estratos sociales, y con ello, introduce cierta confusión 
en las dinámicas de reconocimiento entre individuos de diferente 
clase social, tan característica del fin del siglo xix en todo Occiden-
te.38 Juana está, de manera activa y estratégica, construyendo su 
imagen ante el mundo. Conoce las reglas del juego de las apariencias 
y elige el momento –preciso y accesible a sus medios económicos y 
de sociabilidad– para usarlas a su favor.

Conclusiones

La práctica del retrato fotográfico durante la segunda mitad del siglo 
xix mexicano fue dinámica en sus modalidades, rica en su potencial 
para significar y muy útil, sobre todo para quienes se hacían retratar, 
como herramienta para la construcción de sus fachadas personales, 
es decir, para la autorrepresentación. Observar retratos fotográficos, 
sobre todo de las décadas de 1860, 1870 y 1880, se convierte, ade-
más, en una vía fértil para el trabajo de la historia, tanto de la foto-
grafía como la del vestido y, por supuesto, de las representaciones, 
por los frecuentes nexos que encontramos entre distintas tradiciones 
iconográficas –y, por tanto, de pensamiento–, materializadas en dis-
ciplinas diversas, como la pintura y la fotografía. Estos nexos nos 
hablan de representaciones, en este caso de la mujer, que van cam-
biando en procesos de mediana y larga duración y que, con la llegada 
del fin de siglo, se construyen, cada vez más, en estrecha colabora-

38 Efrat Tsëelon, “Fashion and the signification of social order”, Semiótica, vol. 91, 
1-2, Amsterdam, 1992, 3 y 4.



67Relaciones 140, otoño 2014, pp. 43-69,  issn 0185-3929

E n  ma n o s  d e l  f otó g r a f o

ción entre el fotógrafo y su modelo. La importancia que estas foto-
grafías tuvieron en la vida personal de las mujeres fotografiadas 
queda patente en el hecho de que unas, miembros de la elite, fueron 
muy aficionadas a la práctica del retrato fotográfico y, así, la cos-
tumbre muy extendida de regalar a amigos y familiares sus fotogra-
fías tamaño “visita” se une al hecho de que pueden encontrarse, en 
la colección familiar consultada, numerosas imágenes con atuendos 
y poses diferentes de una misma mujer; y otras, las económicamen-
te menos afortunadas, eligieron y cuidaron al extremo el aspecto 
que querían mostrar en sus retratos, pues, sabían del potencial de 
éstos para reforzar la construcción de su persona39 ante el mundo, 
en el que cada vez se sentían con más agencia, y con mayor dominio 
de su destino.
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