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Neoliberalismo, Estado y ciudadanía. La crisis 
del “pacto revolucionario” en torno al sismo 
de 1985
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Relation to the 1985 Earthquake
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El neoliberalismo en México ha sido por lo general abordado como un orden económico 
y no como un proceso amplio que incluye nuevas técnicas de gobierno y nuevos vocabula-
rios políticos que hoy se presentan como naturales o como un “sentido común” que predo-
mina a escala internacional. Con base en el análisis del discurso periodístico en torno al 
sismo que en septiembre de 1985 devastó la ciudad de México, el artículo argumenta que 
el discurso de la autonomía de la sociedad y de la ciudadanía responsable que comienza a 
gestarse en ese momento, y del que participan actores de las más diversas posturas políticas 
e ideológicas, debe ser entendido como parte del surgimiento de un sentido común neoli-
beral y no –o no únicamente– como respuesta al proceso de neoliberalización.

Palabras clave: sismo de 1985, ciudadanía, Revolución, neoliberalismo, México.

Generally-speaking in Mexico, neoliberalism has been examined as an economic phenom-
enon, not as a broad process that includes new techniques of government and new politi-
cal vocabularies presented today as “natural” or as “common sense” that pervades the 
entire world. Based on an analysis of the journalistic discourse associated with the earth-
quake that devastated Mexico City in September 1985, this essay argues that the discourse 
of the autonomy of society and a responsible citizenry that began to circulate at that time, 
with the participation of actors from the most diverse political and ideological postures, 
must be understood in relation to the emergence of this neoliberal “common sense”, and 
not –or not only– as a response to the neoliberalization process.

Keywords: 1985 earthquake, citizenry, Revolution, neoliberalism, Mexico.
Fecha de recepción del artículo: 4 de marzo de 2014 / Fecha de aprobación: 2 de junio de 2014 / 
Fecha de recepción de la versión final: 29 de septiembre de 2014.

Introducción

Los estudios sobre el neoliberalismo en México se han centrado 
sobre todo en el análisis de las políticas económicas y sociales 
implementadas en el país a partir de la crisis económica de
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1982.1 Se ha escrito sobre el colapso del modelo de industrialización 
por sustitución de importaciones (isi), introducido en la década de 
los cuarenta del siglo xx, y su reemplazo por un modelo articulado 
en torno a la economía de libre mercado.2 Se ha analizado la “reduc-
ción” o “adelgazamiento” del Estado en este periodo, incluyendo 
entre otras cosas: la reducción del gasto público; la privatización de 
las empresas estatales; la desregulación de los mercados financieros; 
la introducción de leyes que fortalecen la propiedad privada y flexi-
bilizan el trabajo; y la creación de políticas públicas que inculcan la 
coresponsabilidad de los ciudadanos.3 Algunos autores han argu-
mentado que además de detonar cambios económicos, la crisis ace-
leró la pérdida de legitimidad del Estado posrevolucionario, que se 
sostenía en gran medida en el crecimiento económico, en la promesa 
de la expansión de los beneficios sociales y en la posibilidad, aún li-
mitada, de movilidad ascendente.4 De acuerdo con este argumento, 
la crisis abonó al colapso del autoritarismo estatal, así como a la tran-
sición a la democracia que tendría lugar unos años más tarde. Por 
otro lado se ha estudiado el surgimiento y auge de la “sociedad civil” 
y de los movimientos sociales en las décadas de los ochenta y noven-
ta.5 Estos últimos han sido por lo general analizados como actores 
que surgieron no sólo en oposición al autoritarismo estatal, sino 
como respuesta a las injusticias y exclusiones del neoliberalismo, es 
decir, como actores externos al procesos de neoliberalización.6

1 Rob Aitken, Nikki Craske, Gareth A. Jones y David E. Stransfield, coords., Dis-
mantling the Mexican State, Nueva York, St. Martin’s Press, 1996.

2 Sarah Babb, Proyecto: México. Los economistas del nacionalismo al neoliberalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2003; Isabelle Rousseau, “Las nuevas élites y su 
proyecto modernizador”, en Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, Elisa Servín, 
coord., México, Fondo de Cultura Económica, 2010, 242-294.

3 Gabriela Zamorano, “¿Desarrollando capacidades? Pobreza, ‘oportunidades’ y ciu-
dadanía neoliberal, Bajo el Volcán, 7 (12), 2008, 67-88.

4 Fernando Escalante, “México, fin de siglo”, en Pensar en México, J. A. Aguilar Rive-
ra, coord., México, Fondo de Cultura Económica, 2006, 19-36.

5 Lucía Álvarez Enriquez, La sociedad civil en la Ciudad de México. Actores sociales, 
oportunidades políticas y esfera pública, México, ceiich, unam, Plaza y Valdez, 2004; Ligia 
Tavera-Fenollosa, Social Movements and Civil Society: The Mexico City 1985 Earthquake 
Victim Movement, New Haven, Department of Sociology, Yale University, 1998.

6 Sonia E. Álvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar, coords., Cultures of Politics/Politics 
of Cultures: Re-visioning Latin American Social Movements, Boulder, Westview Press, 1998.
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La relación entre los procesos arriba mencionados y la transfor-
mación del discurso político en la opinión pública mexicana a partir 
de la década de los ochenta ha recibido mucha menor atención. Los 
trabajos sobre el neoliberalismo no han analizado suficientemente el 
resurgimiento de un lenguaje político liberal sobre el Estado, la de-
mocracia, la sociedad y la ciudadanía, que celebra la participación 
activa de los individuos en su propio bienestar y gobierno. Tampoco 
han reflexionado sobre la manera en que el nuevo ciudadano ideali-
zado ha sido contrastado en la opinión pública con los sujetos pasi-
vos y dependientes legados por el Estado corporativo; o cómo la 
revolución y el “pueblo” han pasado a ser representados como re-
ductos del pasado –el último incluso como la antítesis de la sociedad 
civil y la ciudadanía modernas–.7 En otras palabras, la reducida de-
finición del neoliberalismo como un orden económico ha impedido 
que éste sea abordado como un proceso más amplio que a lo largo 
del mundo ha generado una serie de discursos, lenguajes y disposi-
ciones que dan cabida a una variedad de proyectos y prácticas polí-
ticas aparentemente antagónicos, y que confieren legitimidad a 
ciertas formas de pertenencia y acción política, frente a otras que 
aparecen como ilegítimas.8

Para llenar ese vacío, y siguendo el trabajo de Nikolas Rose, en el 
presente artículo me aproximo al neoliebralismo como un proceso 
amplio que incluye nuevas técnicas de gobierno y nuevos vocabu
larios políticos que hoy se presentan como naturales o, en otras 
palabras, como un “sentido común” que predomina a escala inter-
nacional. Como en otras partes del mundo, la década de los ochenta 
marcó una serie de cambios discursivos importantes en la opinión 
pública mexicana. Surgieron nuevos vocabularios políticos que fue-
ron gradualmente reemplazando a otras formas de pensar y hablar 
sobre el papel del Estado, la naturaleza de la sociedad y la relación 

7 Leo Zuckerman, “Pueblo, clientela y ciudadanía”, en Nexos, mayo de 2010.
8 En un artículo anterior derivado de mi investigación sobre la representación perio-

dística del sismo de 1985 exploré la pérdida de legitimidad de la categoría de “pueblo” en 
el discurso político contemporáneo. Véase Alejandra Leal Martínez, “De pueblo a socie-
dad civil: el discurso político después del sismo de 1985”, en Revista Mexicana de Socio-
logía, 78 (3), 2014, 441-469.
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entre ambos. Específicamente, a partir de la década de los ochenta 
las críticas al régimen posrevolucionario (tanto de la “izquierda” 
como de la “derecha”) comenzaron a denunciar el tamaño y el poder 
excesivo del Estado, así como el llamado “pacto revolucionario” o 
pacto corporativo que, argüían distintas voces, impedía el desarrollo 
de una ciudadanía moderna y democrática. El objetivo del artículo 
es reconstruir un fragmento de la historia del sentido común neoli-
beral que hoy predomina en la opinión pública, prestando atención 
tanto a las tendencias internacionales en las que este proceso se ha 
insertado, como a las especificidades del caso mexicano. Para lograr 
dicho objetivo analizo un caso emblemático tanto de la crítica al 
Estado posrevolucionario mexicano, como de la emergente concep-
tualización de los ciudadanos como actores autónomos, correspon-
sables de su propio gobierno durante la década de los ochenta: la 
representación periodística del sismo de 1985.9

Mucho se ha escrito acerca de la organización espontánea y soli-
daria de los habitantes de la ciudad de México después del sismo del 
19 de septiembre de 1985.10 La narrativa popular es que ante la de-
vastación material –con cientos de edificios derrumbados en la ciu-
dad central y miles de personas atrapadas en los escombros– y ante 

9 Revisé la cobertura de los sismos entre el 20 de septiembre y el 19 de noviembre de 
1985 en cuatro diarios de circulación nacional que expresan diversas posiciones ideológi-
cas: El Universal, Unomásuno, La Jornada y Excélsior, así como las revistas Nexos y Proceso. 
Fundado en 1916, El Universal reprodujo durante décadas el discurso oficial. A partir de 
1977 dio un giro a su política editorial. Si bien siguió plasmando la versión del régimen, 
comenzó a incluir editorialistas que reflejaban la creciente pluralidad del espectro político. 
Excélsior fue fundado en 1917 y pronto se consolidó como uno de los diarios más influ-
yentes del país. En 1968, bajo la dirección de Julio Scherer marcó un giro en el periodis-
mo al dar cabida a voces críticas. Esto terminó en 1977, cuando el periódico dio un nuevo 
giro editorial y se acercó a las posturas del Estado. Unomásuno fue fundado en 1977 por 
periodistas salidos de Excélsior. Buscó desafiar la censura dando cabida a reportajes de in-
vestigación y a temas considerados tabú. Durante los noventa perdió su independencia y 
su relevancia. La Jornada fue fundada en 1984 por un grupo de periodistas desprendidos 
de Unomásuno y se proclamó de centro-izquierda y de oposición al régimen. Dio amplia 
cobertura a los movimientos sociales de la década de los noventa. Para una historia de la 
prensa en México, véase Chapelle Lawson, Building the Fourth Estate. Democratization 
and the Rise of a Free Press in Mexico, Los Ángeles, University of California Press, 2002.

François Tomas, “Las estrategias socio-espaciales en los barrios céntricos de México: 
Los decretos de expropiación de octubre de 1985”, TRACE, (11), 1987, 7-25, p. 11.

10 Tavera-Fenollosa, Social Movements…
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la pasividad y desorganización del gobierno, la “sociedad” respondió 
creando brigadas de rescate, instalando centros de acopio, visitando 
los campamentos de las víctimas. Esos días de movilización social, 
así como el interés en la participación política que despertaron, fue-
ron representados en la prensa como “el despertar de la sociedad ci-
vil” y como el comienzo del fin del autoritarismo estatal. Asimismo, 
“los damnificados”, los habitantes de la ciudad central afectados por 
los sismos que se organizaron para demandar viviendas, fueron vis-
tos como el germen de una nueva forma de ciudadanía. Además de 
señalar la legitimidad de sus demandas, la prensa y las revistas polí-
ticas celebraron la ruptura de los damnificados con viejas estructu-
ras clientelares y con formas autoritarias de organización. Por 
ejemplo, en un texto publicado el 23 de septiembre en la revista 
Proceso, Carlos Monsiváis escribió: “El 19 y en respuesta ante las 
víctimas, la ciudad de México conoció una toma de poderes, de las 
más nobles de su historia, que trascendió con mucho los límites de 
la mera solidaridad. La conversión de un pueblo en gobierno y del 
desorden oficial en orden civil. Democracia puede ser también, la 
importancia súbita de cada persona”.11

Según esta narrativa, lo que se inaugura –o se potencia– tras los 
sismos es una nueva relación entre el Estado y la sociedad que subra-
ya la emancipación de esta última del corporativismo estatal. Se ce-
lebra que los ciudadanos descubren que pueden organizarse al 
margen de los aparatos de un Estado paternalista y autoritario y, al 
mismo tiempo, tomar responsabilidad sobre su propio destino. El 
argumento central del presente artículo es que el discurso periodís-
tico en torno al sismo de 1985 –del que forma parte el fragmento 
citado–marca un momento de ruptura en el que viejas certezas 
sobre el Estado, la Revolución y “el pueblo” se entremezclan con 
nuevos vocabularios políticos, como la insistencia en la corresponsa-
bilidad y la participación activa tanto de los ciudadanos como de las 
comunidades de las que forman parte. De este modo, la discusión 
en la prensa se articula con una discusión más amplia sobre el régi-

11 Carlos Monsiváis, “La solidaridad de la población en realidad fue toma de poder”, 
en Proceso, núm. 464, 23 de septiembre de 1985, 6-10. 
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men posrevolucionario y los significados de la ciudadanía. A su vez 
esta discusión se inscribe en un debate mayor sobre el papel del Es-
tado como árbitro social y proveedor de servicios, así como sobre la 
responsabilidad de los ciudadanos en su propio gobierno. El análisis 
nos permite vislumbrar un momento importante de un cambio dis-
cursivo –que es también cambio político– que desde mi lectura es 
parte fundamental de la historia del neoliberalismo en México.

El artículo se divide en tres secciones. En la primera presento una 
discusión conceptual del neoliberalismo como un sentido común 
que transforma las premisas, los discursos y las prácticas del Estado 
benefactor o Estado social del siglo xx, así como las formas de enten-
der y organizar al Estado, la sociedad y los individuos. Posteriormen-
te ofrezco una breve discusión del Estado posrevolucionario 
mexicano como una forma específica e incompleta del Estado bene-
factor, mismo que ha sido desmantelado en las últimas décadas. Fi-
nalmente analizo el discurso periodístico producido en torno a los 
sismos y a la movilización social de los damnificados. Presento diver-
sas voces y posiciones políticas que aparecen en la prensa capitalina y 
en las revistas políticas en las semanas posteriores a los sismos y que 
expresan visiones dispares y encontradas no sólo de las movilizacio-
nes sociales detonadas por los sismos, sino, a partir de estos eventos, 
sobre la legitimidad o falta de ella del pacto revolucionario.12

El sentido común neoliberal

Con base en el trabajo de Michel Foucault sobre la gubernamentali
dad,13 el sociólogo político Nikolas Rose ha abordado al neolibera-
lismo como la reconfiguración del Estado, el mercado, la sociedad y 

12 Me aproximo a los documentos seleccionados como textos en circulación en torno 
a los cuales se construyen diferentes públicos. Asimismo, los leo como artefactos cultura-
les producidos en contextos sociales y políticos específicos que reflejan y la vez constru-
yen el sentido común que se expresa en la opinión pública. Véanse Michael Silverstein, 
“The Social Life of Texts”, en Natural Histories of Discourse, Michael Silverstein y George 
Urban, coord., Chicago, University of Chicago Press, 1996, 81-105; Michael Warner, 
“Publics and Counterpublics”, Public Culture, 14(1), 2002, 49-90.

13 Michel Foucault, Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller, The Foucault 
Effect: Studies in Governmentality, Chicago, University of Chicago Press, 1991.
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el individuo, así como de la relación entre éstos, que se comenzó a 
gestar a mediados de los años setenta. Más que estudiar políticas 
económicas, o hablar de un Estado que se “retira” o se “adelgaza”, 
Rose analiza la manera en que se han redistribuido los riesgos y las 
responsabilidades entre el Estado, la sociedad y el individuo en las 
últimas décadas. Si las políticas de bienestar del siglo xx presupo-
nían la existencia de un Estado robusto que debía mediar entre los 
distintos sectores de la sociedad y garantizar el bienestar de todos los 
ciudadanos, el neoliberalismo sostiene que la responsabilidad del 
bienestar recae sobre el propio individuo, quien sólo puede desarro-
llarse plenamente en el marco del libre mercado.14

Para Rose este proceso viene acompañado de nuevas racionalida-
des, tecnologías políticas y formas de control, vinculadas a su vez al 
surgimiento de nuevos vocabularios que resucitan los valores libera-
les, exaltan la libertad y la responsabilidad individuales, reconfigu-
ran la ciudadanía y activan a la comunidad como sitio privilegiado 
para el ejercicio del gobierno.15 El ciudadano ideal del neoliberalis-
mo es pensado como activo y responsable, en contraposición con el 
ciudadano pasivo del Estado benefactor.16 La ciudadanía neolibe
ral es también concebida desde una dimensión ética, según la cual el 
ciudadano no sólo es responsable de su propio bienestar, sino que 
debe participar en el bienestar y el gobierno de su comunidad (y ya 
no de la sociedad), mediante actos de participación voluntaria y de 
solidaridad. Pero no sólo es el ciudadano; los problemas sociales son 
también reconceptualizados como problemas éticos. La pobreza, 
por ejemplo, es pensada no cómo carencia de recursos materiales o 
culturales, sino como una asunto individual de falta de responsabi-
lidad y pertenencia a una comunidad moral.17

14 Nikolas Rose, “Political Power beyond the State: Problematics of Government”, 
The British Journal of Sociology, 43(2), 1992, 173-205.

15 Nikolas Rose, “The Death of the Social? Refiguring the Territory of Govern-
ment”, Economy and Society, 5 (3), 1996, 327-356.

16 Aihwa Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and Sovereignty, 
Durham, Duke University Press, 2006.

17 Nikolas Rose, “Community, Citizenship and the Third Way”, en Denise Meredi-
th y Jeffrey Minson, Citizneship and Cultural Policy, Londres, Sage Publications, 2001, 
1-17, p. 12
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Desde esta perspectiva, el neoliberalismo implica no únicamente 
el desmantelamiento de las políticas económicas y sociales del Esta-
do benefactor, sino una verdadera reconfiguración del “sentido co-
mún” dominante sobre el papel del Estado y la naturaleza de la 
sociedad. En otras palabras, y siguiendo a Gramsci, las racionalida-
des y los vocabularios políticos del neoliberalismo entrañan la uni-
versalización y naturalización de ciertas formas de entender y hablar 
del Estado, la política, la sociedad, la ciudadanía, la comunidad y el 
individuo.18 Esto implica a su vez que ciertas formas de acción co-
lectiva y participación política aparecen como legítimas en el espa-
cio público mientras que otras son consideradas ininteligibles, 
obsoletas o peligrosas, como es el caso del “populismo” que en los 
últimos años ha sido blanco de críticas por parte de las más diversas 
corrientes ideológicas. Como todo “sentido común”, el neoliberal 
ha sido producido gradualmente a través de una multiplicidad de 
prácticas y registros discursivos, desde el pensamiento académico 
hasta el discurso político; desde los medios masivos de comunica-
ción hasta el habla cotidiana; desde los organismos multinacionales 
hasta la educación familiar; desde los países del Atlántico Norte has-
ta el llamado “sur global”. 

Si bien fue la derecha quien primero promovió formas de gober-
nanza predicadas en nociones neoliberales del individuo y la ciuda-
danía, hacia finales del siglo xx y principios del xxi, el neoliberalismo 
comenzó a aparecer como “una forma necesaria, incluso natural, de 
regular el orden social”.19 Los más diversos proyectos políticos (den-
tro de los que tradicionalmente se ha denominado la “derecha” y la 
“izquierda”) se empezaron a articular no en un lenguaje de derechos 
sociales, sino con base en una conceptualización de los individuos 
como sujetos autónomos y emprendedores.20 En otras palabras, en 
las últimas décadas, los más diversos proyectos –incluso aquellos 

18 David Forgacs, ed., The Antonio Gramsci Reader. Selected Writings 1916-1935, 
Nueva York, New York University Press, 2000.

19 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 2005, 41.

20 Rose, Powers, p. 166.
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que se consideran antagónicas con respecto al orden neoliberal– se 
inscriben en el sentido común dominante.21

Desde una perspectiva afín a la de Nikolas Rose, la antropóloga 
Andrea Muehlebach entiende al neoliberalismo como un orden mo-
ral que da cabida a proyectos, lenguajes, visiones y valores aparente-
mente opuestos. Con base en trabajo etnográfico con voluntarios en 
asociaciones privadas de beneficencia social en Italia, Muehlebach se 
aproxima al neoliberalismo como una formación social elástica y ma-
leable que interpela no únicamente a aquellos que promueven la re-
ducción del Estado, en su caso la privatización de la beneficencia 
social, sino también a aquellos que la denuncian. Específicamente 
estudia a un grupo de voluntarios de la vieja izquierda socialista que 
participan en el campo de la beneficencia social privatizada, al tiempo 
que ondean el discurso de la solidaridad social. Según esta autora, 
abordar los proyectos neoliberales como proyectos que trascienden la 
lógica del mercado y reconfiguran las relaciones sociales, nos permite 
pensar la simultaneidad y dependencia mutua de discursos y prácticas 
que suelen analizarse como procesos independientes y antagónicos.22

Rose y Muehlebach han concentrado sus reflexiones sobre el neo-
liberalismo en lo que el primero llama las “democracias avanzadas” de 
Europa y los Estados Unidos, sitios en los que el Estado benefactor 
constituyó una realidad material durante la segunda mitad del siglo 
xx (con características muy distintas en ambos lugares), y donde ha 
sido desmantelado gradualmente. Ambos analizan el surgimiento y 
propagación de los principios neoliberales no como una ruptura con-
tundente sino como un proceso discontinuo y complejo en el que los 
vocabularios del Estado de bienestar coexisten y entran en disputa 
con los vocabularios del neoliberalismo.23 Como veremos más ade-
lante, el caso de México se inscribe plenamente en el contexto inter-
nacional al tiempo que presenta especificidades locales emanadas del 
legado revolucionario.

21 Rose, Powers, p. 140.
22 Andrea Muehlebach, The Moral Neoliberal: Welfare and Citizenship in Italy, Chi-

cago, University of Chicago Press, 2012.
23 Véase también Andrea Muehlebach y Nitzan Shoshan, “Introduction. Special Co-

llection: Post-fordist Affect”, Anthropological Quarterly, (81) 2, 2012, 317-343.
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Del “pacto revolucionario” a la ciudadanía 
responsable

El régimen posrevolucionario mexicano, surgido de la lucha armada 
que tuvo lugar entre 1910 y 1917 y que prevaleció en el país hasta 
principios de la década de los ochenta, se inscribió en el horizonte 
del Estado benefactor del siglo xx.24 A diferencia de las sociedades 
industriales de Europa y los Estados Unidos, en México el bienestar 
social constituyó un proyecto nunca realizado plenamente, diferido 
hacia el futuro en nombre de la modernización.25 A partir de la dé-
cada de los cuarenta, esta última estuvo basada en el modelo de in-
dustrialización por sustitución de importaciones, el cual logró 
generar un crecimiento económico significativo y una expansión de 
las clases medias.26 Por otro lado, el Estado social tomó la forma de 
un “pacto corporativo”.27 Además de regir el desarrollo económico y 
conducir la vida política del país, el Estado posrevolucionario se 
erigió en mediador entre las clases sociales y en garante no sólo de la 
estabilidad, del crecimiento y de la modernización, sino también de 
una serie de privilegios (derechos laborales y derechos sociales) que 
eran otorgados a los sujetos incorporados al régimen a cambio de su 
lealtad.28 Dicho de otro modo, la legitimidad del Estado se sostenía 
en su capacidad de integrar a diferentes actores y posiciones de clase 
a sus estructuras corporativas y sectoriales (oficialmente los sectores 
obrero, campesino y popular), así como en su promesa de extender 
los derechos sociales y distribuir equitativamente los beneficios de la 

24 Este último se basaba en la premisa de que el Estado debía regir la economía y ge-
nerar condiciones para el bienestar de toda la población mediante políticas sociales que 
auxiliaran a los más desfavorecidos, amortiguaran los aspectos negativos del capitalismo, 
y expandieran la seguridad, las oportunidades y el progreso. 

25 M. G. Huerta Moreno, “El neoliberalismo y la conformación del Estado subsidia-
rio”, Política y Cultura (24), 2005, 121-150.

26 Louise Walker, Walking from the Dream. Mexico’s Middle Classes after 1968, Stan-
ford, Stanford University Press, 2013.

27 Nora Rabotnikoff, “Dos conceptos de sociedad civil”, en México 2000: alternancia 
y transición a la democracia, Luis Salazar C., coord., México, Cal y arena, 2001, 283-307.

28 Elisa Servín, coord., Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2010, 12.
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modernidad. Este proceso generó lo que Claudio Lomnitz denomi-
nó una ciudadanía social masificada.29 

El proyecto de industrialización por sustitución de importacio-
nes (y en general las políticas económicas inspiradas en el keynesia-
nismo) llegó a su límite a principios de la década de los setenta. Sin 
embargo, fue la crisis de la deuda en 1982 la que detonó un cambio 
sustancial en el rumbo del desarrollo del país. Una variedad de fac-
tores convergieron en los orígenes de la crisis, entre ellos el endeuda-
miento acelerado, el aumento de las tasas de interés internacionales 
y la caída de los precios del petróleo. Esto dio por resultado que el 
gobierno mexicano fuera incapaz de continuar los pagos de la deuda 
externa a mediados de 1981, lo que potenció la fuga de capitales 
y detonó pánico en los mercados internacionales. La respuesta del 
entonces presidente José López Portillo fue movilizar el discurso 
del nacionalismo revolucionario, especialmente al nacionalizar la 
banca. No obstante, unos meses después finalizó su mandato con 
la firma de un acuerdo de estabilización con el Fondo Monetario 
Internacional (fmi), en el que se comprometía a introducir las pri-
meras medidas económicas de ajuste estructural.30 Comenzaba así el 
camino hacia al neoliberalismo, cuyo tránsito sería asumido más 
claramente a partir de la administración de Miguel de la Madrid, 
quien subió a la presidencia de México en plena crisis de la deuda, 
en diciembre de 1982.

Como bien ha señalado Louise Walker, la transición del modelo 
estatal de desarrollo hacia el neoliberalismo no fue sólo una “impo-
sición” externa, sino un proceso gradual, desordenado y discontinuo 
que involucró tanto cambios en las políticas públicas como en la 
retórica y la ideología dominantes, que se inscribían en las tenden-
cias internacionales del momento.31 Fueron sobre todo las adminis-
traciones de Margaret Thatcher en Inglaterra y Ronald Reagan en 
los Estados Unidos quienes popularizaron las ideas de los filósofos y 
economistas que se autonombraban “neoliberales” y las pusieron al 

29 Claudio Lomnitz, “Modes of Mexican Citizenship”, en Deep Mexico, Silent Mexi-
co: An Anthropology of Nationalism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001.

30 Babb, Proyecto. Mexico…, p. 158.
31 Walker, Walking from the Dream…, p. 148.
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centro de la política estatal, sobre todo, la noción de que el Estado 
benefactor había crecido en forma desmedida y que había tomado 
funciones que serían mejor llevadas por el sector privado. En el con-
texto de la crisis de la deuda, México se convirtió en un laboratorio 
privilegiado para la experimentación con las nuevas políticas econó-
micas promovidas por organismos multilaterales como el Fondo 
Monetario Internacional (recortar el gasto público, acabar con el 
proteccionismo, privatizar las empresas estatales), que pudieron ser 
introducidas de manera relativamente sencilla gracias al carácter au-
toritario del Estado.32 Además de diseñar e introducir las nuevas 
políticas, los funcionarios mexicanos conocidos como “tecnócratas” 
comenzaron a movilizar públicamente los vocabularios políticos del 
neoliberalismo y a hablar del Estado posrevolucionario como “atra-
so y freno” para el desarrollo del país.33

En efecto, más allá del viraje en las políticas económicas, y tal 
como sucedió a escala internacional, este periodo estuvo marcado 
en México por el resurgimiento y la resignificación de viejos voca-
bularios liberales sobre el papel del Estado y la naturaleza de la socie-
dad, así como sobre la democracia y la ciudadanía. Fernando 
Escalante ha señalado que después la crisis en la opinión pública se 
comenzó a hablar de los problemas del país, desde la crisis misma 
hasta la corrupción rampante, como resultado del tamaño y del po-
der excesivo del Estado, que tenía que ser acotado por la sociedad, 
y se multiplicaron las voces que demandaban la democratización.34 
De este modo, la crisis económica potenció la crisis del “pacto cor-
porativo” entre el Estado y la sociedad que durante décadas había 
sido sostén del régimen.35 En dicho contexto, la Revolución dejó de 
ser representada –tanto en la esfera pública como en los círculos 
académicos– como una fuente de legitimidad para el Estado y sus 
políticas y se comenzó a ver como un lastre del pasado, que tendría 
que ser superado.

32 Claudio Lomnitz, “Narrating the Neoliberal Moment: History, Journalism, His-
toricity”, Public Culture, 20(1), 2008, 39-56.

33 Servín, Del nacionalismo…, p. 12.
34 Escalante Gonzalbo, “México fin de siglo”. 
35 Escalante Gonzalbo, “México fin de siglo”.



63Relaciones 147, verano 2016, pp. 51-84,  issn 0185-3929

N e o l i b e r a l i s m o,  E s ta d o  y  c i u da da n í a

Pero no eran sólo los “tecnócratas” y los empresarios de la dere-
cha, identificados con los principios del neoliberalismo, quienes 
criticaban el tamaño y el poder excesivo del Estado en ese periodo. 
También diversas corrientes de la izquierda denunciaban el corpora-
tivismo y participaban en el coro en contra del estatismo.36 Floren-
cia Niszt ha argumentado que si bien la izquierda en México había 
tenido una actitud ambivalente frente al Estado posrevolucionario, 
muchos de sus miembros creyeron durante décadas que éste sería 
capaz de promover el desarrollo y la integración nacional y, al mis-
mo tiempo, garantizar los intereses y los derechos de las masas po-
pulares.37 Sin embargo, hacia finales de la década de los setenta (en 
el contexto de las crecientes críticas al “socialismo real”) se fortale-
cieron las voces que criticaban la idea de un Estado fuerte que inter-
venía en forma desmedida no sólo en la economía sino en todos los 
ámbitos de la sociedad: “[La izquierda se volcó] hacía una forma de 
pensar al Estado, a la sociedad civil y al tipo de relación que querían 
construir entre ambos que terminó por atribuir todos los males del 
sistema político mexicano al Estado y dejó de pensar el papel que 
éste podía desempeñar para un proyecto político que recogiera los 
ideales socialistas”.38

Esto no quiere decir que las diversas corrientes de la izquierda no 
se opusieron a las políticas de ajuste estructural de los años ochenta, 
algunos incluso las llamaron “la Revolución vencida o la contrarre-
volución triunfante”.39 Lo que sí sucedió es que el discurso de la iz-

36 También en las críticas al estatismo las elites mexicanas participaban de un proceso 
de escala internacional. Ya desde la década de los setenta, en diversos países tanto la iz-
quierda como la derecha habían convergido en una crítica al poder excesivo del Estado 
social, invocando posturas ideológicas y utilizando vocabularios distintos. Mientras que 
desde la izquierda se criticaba su fracaso para reducir la desigualdad y erradicar la pobre-
za, los sectores liberales denunciaban que el Estado benefactor había minado la fuerza de 
otros ámbitos de solidaridad como la Iglesia, la familia y la comunidad, “creando no 
responsabilidad social y ciudadanía sino dependencia y una mentalidad clientelista”. 

Rose, Powers, p. 141.
37 María Florencia Niszt, La izquierda socialista y el nacionalismo revolucionario, de-

rroteros de una difícil convivencia, México, Doctorado de Investigación en Ciencia Socia-
les con Mención en Sociología, flacso, Sede Académica de México, 2009, 80.

38 Ibid., p. 81-82.
39 Héctor Aguilar Camín, “La crisis de México”, Nexos, septiembre de 1982.
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quierda comenzó paulatinamente a transformarse y a inscribirse en 
la tendencia de los nuevos vocabularios políticos neoliberales. En 
resumen, la transición al neoliberalismo en México no consistió en 
la mera adopción de procesos y políticas originados en los países del 
Atlántico-Norte. Tampoco se limitó a un viraje en las políticas eco-
nómicas. El caso de México forma parte de un proceso más amplio 
de cambios situacionales, paulatinos y disputados que involucraron 
el surgimiento de nuevas racionalidades, tecnologías políticas y for-
mas de gobernar, de nuevos vocabularios sobre el Estado, la respon-
sabilidad personal, la ciudadanía y la comunidad, así como de 
nuevas sensibilidades y subjetividades políticas que trascendieron la 
división tradicional entre la izquierda y la derecha.

Como veremos en las siguientes secciones, las críticas al autorita-
rismo del régimen que aparecen en la prensa en torno al sismo de 
1985 están entrelazadas con una forma emergente de pensar al ciu-
dadano y al Estado. Diversas voces sostienen que el paternalismo 
apaga la capacidad organizativa de los ciudadanos, a quienes el cor-
porativismo reduce a la posición de clientes. En este sentido, el dis-
curso periodístico en torno a los sismos refleja al tiempo que produce 
un cambio crucial en el discurso público mexicano: la crisis del “pac-
to revolucionario” y la emergencia del ciudadano ideal que ya no 
depende de, ni es controlado por, un Estado corporativo y paterna-
lista. Lo que me interesa demostrar es que este discurso es comparti-
do, si bien con matices diferentes, por una variedad de actores de las 
más diferentes corrientes ideológicas y políticas: los damnificados, 
los intelectuales de la izquierda y la derecha, los empresarios, los po-
líticos. De este modo, más que surgir como respuesta o “fuera” del 
contexto de la transición al neoliberalismo el nuevo discurso de la 
ciudadanía responsable que se comenzó a gestar en la década de los 
ochenta se inscribe dentro del emergente sentido común neoliberal.

El sismo de 1985 y la solidaridad

El 19 de septiembre de 1985, la ciudad de México fue sacudida por 
un intenso sismo –8.1 en la escala de Richter– que causó una enor-
me devastación material así como miles de víctimas en la ciudad 
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central, especialmente en las colonias Centro, Roma, Doctores y 
Obrera.40 Parecía llover sobre mojado. La ciudad y el país aún no 
superaban la crisis de la deuda iniciada en 1982 y vivían las conse-
cuencias de las políticas de austeridad implementadas por el gobier-
no del presidente Miguel de la Madrid. En este contexto de tragedia 
sobre crisis, y ante la aparente inacción y desorganización de los go-
biernos federal y local, en los días posteriores al sismo miles de ciuda-
danos acudieron espontáneamente a participar en los trabajos de 
rescate.41 Se organizaron brigadas que apoyaban en la remoción de 
escombros, en el transporte de los heridos, en el acopio de comida, 
ropa y medicinas para las víctimas. Estos acontecimientos tuvieron 
una enorme cobertura en la prensa nacional en los días y semanas 
posteriores al sismo. Además de reportar intensamente sobre los da-
ños materiales, las pérdidas humanas y las acciones del gobierno, los 
periódicos dedicaron gran parte de su cobertura a lo que se represen-
tó como la “solidaridad” espontánea de la ciudadanía. Por citar tan 
sólo un par de ejemplos, un reportaje de La Jornada del 23 de sep-
tiembre afirmaba que “[a]nte la magnitud del siniestro, la sociedad 
civil ha respondido con valentía, voluntad, solidaridad…”.42 Por su 
parte una editorial de El Universal declaraba el mismo día:

Susceptible como es a las tragedias propias o ajenas, generoso como en 
otras ocasiones había demostrado ser con los demás, el pueblo mexicano 
está colaborando de manera ejemplar, para sobrellevar y llegar a resolver 
este gravísimo percance. […] Es necesario por eso, y para aprovechar expe-
riencias dolorosas, si queremos, útiles, como ésta, hacer todo lo posible 
para conservar esta actitud ciudadana.43

Hacia finales de septiembre y principios de octubre, en la medi-
da en que la ciudad comenzó a regresar a una cierta normalidad, el 

40 Tomas, “Las estrategias…”, p. 11.
41 Aunque la cifra oficial fue 3,889 muertos, se estima que alrededor de 10 mil perso-

nas perdieron la vida en los sismos y 5,723 edificios se derrumbaron. Tavera-Fenollosa, 
Social Movements…, p. 84.

42 “Solidaridad y organización”, en La Jornada, 23 de septiembre de 1985.
43 Editorial, “Gran movilización civil”, en El Universal, 23 de septiembre de 1985.
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discurso de la solidaridad perdió centralidad. En su lugar se comen-
zó a escribir sobre el problema de la reconstrucción y, en ese contex-
to, apareció un nuevo actor central de la tragedia: los damnificados, 
aquellos que habían perdido sus viviendas, sobre todo, en las co
lonias populares del centro de la ciudad. Si bien los damnificados 
comenzaron a organizarse inmediatamente después del 19 de sep-
tiembre (cerca de cincuenta organizaciones de damnificados se crea-
ron en las áreas más afectadas durante las primeras tres semanas 
posteriores al sismo), sus problemas y sus demandas pasaron en gran 
medida desapercibidos por la prensa.44 Esta situación cambió signi-
ficativamente después del 27 de septiembre, día en que alrededor de 
30 mil personas realizaron una marcha silenciosa –con la boca cu-
bierta– del Ángel de la Independencia a la residencia presidencial de 
Los Pinos, donde exigían ser recibidos por el presidente. Entre sus 
demandas principales se encontraba la expropiación de los predios 
dañados o destruidos por el sismo para la reconstrucción de sus vi-
viendas, así como su permanencia en el centro de la ciudad.45 A 
partir de entonces, los damnificados adquirieron una importante 
visibilidad en diversos diarios, donde, en términos generales, su mo-
vilización y sus demandas fueron presentados de manera positiva.46 
Al mismo tiempo, los damnificados comenzaron a ser representados 
como una expresión del despertar ciudadano, incluyendo una nue-
va forma de organización política y de relación con el Estado.

Otro evento que marcó un cambio importante en la cobertura 
de los sismos en los diarios consultados fue la emisión de un decreto 
que expropiaba 5 mil 427 predios ubicados en diversas colonias de 
la ciudad central. Expedida por Miguel de la Madrid el 11 de octu-
bre, la expropiación tenía como objetivo iniciar un programa masi-
vo de reconstrucción. El decreto fue revisado y 10 días más tarde, el 

44 Cuauhtémoc Abarca et al., 20 años después. Los sismos de 1985, México, puec-
unam, 2005.

45 Algunos dueños de edificios de vivienda en el centro de la ciudad, que se encontra-
ban bajo el régimen de rentas congeladas, buscaron aprovechar la situación para desalojar 
a sus inquilinos, lo cual fue reportado por diversos periódicos. 

46 A lo largo del mes de octubre diferentes grupos de damnificados sostuvieron re-
uniones que culminaron con la creación de la Coordinadora Única de Damnificados 
(cud), que aglutinó a más de 40 organizaciones. 
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21 de octubre, se emitió un nuevo decreto que reducía la expropia-
ción a 4,308 predios, excluyendo aquellos localizados en la delega-
ción Benito Juárez, así como en colonias de clase media de la 
Delegación Cuauhtémoc.47 Mientras que algunos comentaristas, 
funcionarios públicos y líderes del movimiento de damnificados 
celebraron la expropiación como una medida ejemplar, haciendo 
referencia a los compromisos con la justicia social del Estado posre-
volucionario, otros, sobre todo los empresarios, lo denostaron como 
un regreso al “populismo” que el presidente De la Madrid se había 
comprometido a dejar atrás. En este sentido, tanto el tema de los 
damnificados como el de la expropiación generaron no sólo una 
intensificada cobertura en innumerables reportajes y crónicas, sino 
también la irrupción de múltiples voces que expresaron posiciones 
divergentes sobre el legado revolucionario, el papel del Estado ante 
la crisis y la ciudadanía emergente. Son estas fuentes las que confor-
man el material analizado en las siguientes secciones.

Los damnificados o “los que saben ayudarse”

El movimiento de los damnificados estaba compuesto por una di-
versidad de víctimas del sismo, desde los sobrevivientes del desapa-
recido Edificio Nuevo León, parte del conjunto residencial 
Tlatelolco, que pertenecían sobre todo a la clase media, hasta miles 
de habitantes de las viejas vecindades populares del centro de la ciu-
dad, que habían quedado inhabitables. En general, la prensa dio 
mayor cobertura a los damnificados de Tlatelolco, aunque también 
cubrió la situación del centro de la ciudad. De cualquier manera, la 
mayoría de las notas periodísticas, sobre todo, los artículos de opi-
nión, utilizan el término damnificado sin darle mayor especificidad. 

Una característica crucial de la cobertura de los damnificados es 
que lejos de presentarlos como víctimas pasivas de la catástrofe, la 
prensa los presenta como un actor colectivo activo que toma su des-
tino en sus propias manos. Una nota de El Universal del 1 de octu-
bre reporta, por ejemplo, como los “vecinos de la Morelos” se 

47 Tomas, “Las estrategias…”
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resisten al derrumbe de una escuela que sufrió daños considerables, 
esto como parte de un temor generalizado de ser desplazados de su 
lugar de residencia. El reportaje celebra el arraigo y la “organización 
comunitaria” de los vecinos, quienes trabajan colectivamente “para 
reanudar las tareas en la escuela” y de ese modo impedir su cierre por 
parte de las autoridades.48 

Además de presentarlos como grupos organizados y activos, la 
prensa se refiere a los damnificados como ciudadanos que no piden 
regalos al gobierno, sino que, además de ejercer sus derechos y obli-
gaciones, demandan participar activamente en el proceso de recons-
trucción. Así lo expresa y lo celebra una editorial de El Universal 
titulada “Los que saben ayudarse”, publicada el 14 de octubre:

La Unión de Vecinos de la Colonia Guerrero ha dado una muestra de 
verdadero sentido ciudadano, al demandar la responsabilidad de la cons-
trucción de sus hogares. […] Los vecinos de la colonia no se han puesto a 
esperar la ayuda oficial, sino que han preparado su plan de trabajo en que 
la aportación [de materiales y mano de obra] que ellos hagan es básica [...] 
Dicho en otras palabras, se trata de un plan que desean realizar vecinos 
responsables, que no esperan dádivas oficiales, sino que están dispuestos a 
realizar todos los esfuerzos que sean necesario para contar con el hogar al 
que tienen derecho.49

La vivienda aparece en esta editorial como un derecho legítimo e 
incuestionable, siempre y cuando los “vecinos responsables” traba-
jen y contribuyan activamente, en su condición de ciudadanos, para 
ejercerlo. La contraparte de la Unión de Vecinos de la Colonia Gue-
rrero implícita en el texto son aquellos –no ciudadanos– que espe-
ran que el gobierno les “regale” los bienes a los que en teoría tienen 
derecho, sin asumir responsabilidad alguna o participar en el proce-
so. De este modo, los damnificados son representados de manera 
positiva no sólo porque sus demandas son legítimas sino, de manera 
más importante, porque tanto la expresión de las mismas cómo las 

48 Ubaldo Espinoza, “Se resisten vecinos de la Morelos a que derrumben una escue-
la”, en El Universal, 1 de octubre de 1985.

49 Editorial, “Los que saben ayudarse”, en El Universal, 14 de octubre de 1985.
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soluciones propuestas para conseguirlas rompen con formas cliente-
lares y paternalistas de participación y pertenencia política.

Lejos de indagar o comentar sobre la tradición organizativa en la 
que se funda el movimiento de damnificados (que más que surgir 
espontáneamente inauguró una nueva etapa en la lucha de las orga-
nizaciones urbanas populares),50 la prensa los presenta como el brote 
de una nueva cultura ciudadana. En efecto, los damnificados apare-
cen en numerosos reportajes y artículos de opinión, sobre todo, en 
los periódicos y revistas críticos al régimen, como un actor emergen-
te, con una nueva sensibilidad política, que busca establecer una re-
lación con el Estado no mediada por el corporativismo, además de 
expresar una sed de cambio político. Un reportero del diario La Jor-
nada describió así la primera gran marcha del 27 de septiembre:

De esta manera los más desprotegidos entre los afectados por los temblores 
del 19 y el 20 inauguraron la etapa de las movilizaciones: con una mezcla 
de asombro e ingenuidad, prueba de que estamos en presencia de un movi-
miento social en gestación, pero con un potencial inversamente proporcio-
nal a la ceguera y el temor de las autoridades. […] Lo que se observaba por 
todos lados era inexperiencia y desorganización: los nuevos no aceptaban 
porque si los consejos de los viejos. […] En la juventud y frescura de este 
movimiento de damnificados radica su fuerza, y en la inexperiencia su de-
bilidad. Pero ésta no podrá ser remontada si las organizaciones más conso-
lidadas ven a la masa y a sus dirigentes naturales por encima del hombro.51

La imagen que aparece en este fragmento es la de un movimien-
to popular que desde la perspectiva del reportero no es fácilmente 
localizable en la geografía política de la Ciudad de México. El autor 
asigna un valor positivo a “la juventud y frescura” del movimiento, 
que contrasta no sólo con la cultura política del gobierno, sino tam-
bién con la de las “organizaciones más consolidadas”. Es precisa-
mente el perfil novedoso y aún no totalmente definido de la 
movilización de las víctimas lo que, según el reportero, le permite 

50 Tavera-Fenollosa, Social Movements… 
51 Juan Angulo, “Reconstruir realmente desde abajo”, en La Jornada, 28 de septiem-

bre de 1985.
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quedar fuera del control del aparato corporativo. Con un tono simi-
lar, un artículo de opinión del historiador Adolfo Gilly, publicado 
en la revista Proceso el 7 de octubre celebra, aunque con reservas, la 
emergencia de una nueva organización ciudadana:

[E]s impresionante el estado de discusión en que ha entrado la sociedad 
mexicana. Los debates, las conversaciones en los centros de trabajo, o en 
las colonias populares, las discusiones en las radios, son portadoras de un 
aluvión de ideas nuevas, iniciativas y preocupaciones que allí estaban –
porque un terremoto no produce ideas por sí solo– pero ahora han tenido 
una ocasión de manifestarse y comunicarse entre sí.

Ello se combina con los brotes de organización, todavía elementales 
pero con los pies en la tierra, que están promoviendo los damnificados 
directos e indirectos –en sus viviendas, en sus familias, en sus puestos de 
trabajo, en sus proyectos de vida– dejados por el terremoto y por la políti-
ca que el gobierno propone mantener.52 

Gilly establece un vínculo entre la crisis de la deuda y las políti-
cas de austeridad (“la política que el gobierno propone mantener”), 
por un lado, y “los brotes de organización” ciudadana frente al 
sismo, por otro. Es un momento de ruptura cuando el pueblo des-
cubre su propia fuerza y capacidad de organización. Asimismo, 
como para otros comentaristas de la izquierda, para Gilly el desper-
tar ciudadano sugiere que el autoritarismo estatal ha llegado a su lí-
mite. El tema del quiebre del autoritarismo aparece también en otro 
artículo de opinión de la misma edición de la revista Proceso, firma-
do por Jorge Castañeda:

Como consecuencia del sismo se abrieron anchas grietas en el edificio. Qui-
zás sean reparables. Nada se ha caído, pero en todo caso el costo de la repa-
ración será oneroso. [...] El debilitamiento proviene de dos factores, 
actuando ambos en el mismo sentido. El primero, tal vez el más importan-
te, tiene que ver con algo que la ciudadanía redescubrió, después de años de 

52 Adolfo Gilly, “Sociedad en movimiento”, en Proceso, núm. 466, 7 de octubre de 
1985, 44-45.
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olvido y desuso: la utilidad e incidencia de lo que se hace. En buena medi-
da, la fuerza del sistema y del pri a lo largo de los años ha descansado en la 
convicción de la mayoría de los habitantes del país de que, en la esfera de la 
actividad política, hágase lo que se haga, todo sigue igual, nada importa. De 
nada sirve manifestar, votar, ponerse en huelga, protestar: ningún acto po-
lítico, individual o colectivo, es pertinente, tiene consecuencia alguna. El 
gobierno, el pri son demasiado poderosos: nada les afecta.53

Vemos entonces como al tiempo que los damnificados (y de ma-
nera más amplia los habitantes de la ciudad de México) son repre-
sentados como actores activos que cansados del autoritarismo y el 
corporativismo comienzan a construir y demandar nuevas formas y 
canales de participación política, el régimen posrevolucionario es 
representado como debilitado, en crisis o incluso roto. A este tipo de 
interpretación se suman también los editores de la revista Nexos:

La magnitud de la tragedia suscitó de inmediato reacciones colectivas des-
conocidas en la vida del México contemporáneo. [...] En el largo fin de 
semana que vivió la ciudad entre el 19 y el 22 de septiembre, pese a las 
excepciones, la actitud de generosidad persistió y la sociedad civil cobró 
formas inusitadas. Tanto que no es exagerado decir que en esos días hubo 
un millón de personas en la calle colaborando en distinta medida, partici-
pando en la limpia de escombros, trasladando gente a los albergues, reite-
rando su decisión de ser al mismo tiempo vecinos solidarios y ciudadanos 
que empezaban a serlo de esa manera abrupta y multitudinaria.54 

Esta afirmación supone que aquellos que comenzaron a ser ciuda-
danos a partir de los acontecimientos detonados por el sismo no lo 
eran previamente, imposibilitados de serlo por un sistema político 
que promovía el clientelismo como forma privilegiada de participa-
ción y acceso a los derechos. El discurso periodístico en torno al sismo 
se inserta entonces en un debate más amplio sobre el autoritarismo 

53 Jorge Castañeda, “Temblores políticos”, en Proceso, núm. 466, 7 de octubre de 
1985, 42-43.

54 Consejo Editorial, “Después de la tragedia. La ciudad que queremos”, en Nexos, 
núm. 94, octubre de 1985, i-iv.
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del régimen y sus estrategias de dominación, así como en una discu-
sión sobre el papel que deben asumir los ciudadanos frente al Estado. 

Como es evidente en las citas hasta ahora analizadas, hay diversas 
posturas y matices en los textos. La editorial de El Universal que 
elogia a los damnificados por “saber ayudarse” a sí mismos sin espe-
rar la “ayuda oficial” pone énfasis en la responsabilidad ciudadana 
como condición esencial para el ejercicio de los derechos, sin hacer 
una crítica explícita a las prácticas corporativas del Estado. Por otra 
parte, los reporteros y editorialistas identificados con la izquierda 
entretejen sus comentarios sobre los damnificados con referencias al 
(mal) manejo de la crisis de la deuda y desde ahí plantean la crítica 
al Estado autoritario, dando así un significado más explícitamente 
político (y de oposición) a sus textos.55 Lo que atraviesa los distintos 
matices, visiones y posturas que aparecen en los diarios consulta
dos es la figura del ciudadano como un actor emergente, activo, 
responsable, dialogante, hambriento de participación. Ésta contras-
ta con la figura de un Estado autoritario, excesivo, antidemocrático, 
corporativo, corrupto y anquilosado. En otras palabras, sumándose 
a los efectos de la crisis de la deuda, el sismo agudizó la pérdida de 
legitimidad del Estado posrevolucionario que era crecientemente 
visto –tanto desde la izquierda como desde la derecha– como una 
institución cuyo poder tenía que ser limitado por la sociedad. Un 
editorialista de Unomasuno lo expresó así el 3 de octubre: 

La movilización de la sociedad civil no sólo se dio como respuesta, sino 
también como recusación de la fatalidad, como rechazo al carácter aparen-
temente natural e inexorable que cada quien ocupa en el entramado social 
y como rechazo a la subordinación, inmovilidad y tutelaje a los que los 
capitalinos han sido sometidos durante décadas.56 
Ahora bien, las figuras de una sociedad activa y del ciudadano 
55 A lo largo del siglo xx, la izquierda mexicana incluyó una pluralidad de corrientes, 

a menudo opuestas. Sigo a Carlos Illades para referirme a una corriente de la izquierda 
que tras el movimiento de 1968 profundizó su crítica del autoritarismo y enarboló a la 
democracia como su bandera de lucha. Carlos Illades, La inteligencia rebelde. La izquier-
da en el debate público en México, 1968-1989, México, Océano, 2012.

56 Gerardo De la Fuente Lora, “La necesidad de un nuevo discurso”, en Unomásuno, 
3 de octubre de 1985.
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como un actor participativo y responsable hasta ahora analizadas 
también aparecen ampliamente en las declaraciones de las autorida-
des estatales y los políticos de diversos partidos. Es claro que lejos de 
presentar un discurso unificado, los funcionarios gubernamentales 
ofrecen una cacofonía de voces y opiniones a menudo contradicto-
rios, lo cual refleja no sólo la profunda desorganización del gobierno 
ante la catástrofe, sino la multiplicidad de públicos a los que dirigen 
sus palabras: los damnificados, las clases medias, los políticos del 
pri, la oposición, los empresarios, entre otros. En medio de estas 
múltiples voces y posiciones, el presidente De la Madrid hace cons-
tante referencia a la importancia de la participación de la sociedad y 
de la ciudadanía. Lo hace el 9 de octubre, durante el acto público en 
el que crea la Comisión de Reconstrucción; lo repite un par de días 
más tarde, el 11 de octubre, cuando expide el decreto expropiatorio. 
Al día siguiente, en una reunión con los damnificados afuera de Los 
Pinos el presidente invoca y celebra la corresponsabilidad de la so-
ciedad. Así lo reportó Excélsior: 

El Jefe del Ejecutivo recordó palabras que los propios damnificados reuni-
dos frente a él le habían expresado en los primeros momentos de la tra
gedia en el sentido de que ellos, habitantes de colonias populares, y como 
dignos mexicanos, no querían donativos, ni regalos, sino el apoyo del go-
bierno para reconstruir sus viviendas. […]

Agregó el Jefe del Ejecutivo que los habitantes de estas colonias popu-
lares se supieron organizar para la emergencia y que los propios vecinos 
nombraron a sus representantes de manzana, de barrio, de calle, “y ésta es 
la mejor base que puede tener el gobierno para actuar; más eficaz cuando 
se apoya en la organización del propio pueblo, y ustedes han sabido esta-
blecer esa organización”.57

El presidente moviliza la figura de una sociedad organizada y res-
ponsabilizada que no busca “donativos ni regalos”. Sin embargo, la 
despoja de su dimensión crítica o, en otras palabras, la domestica al

57 Aurora Berdejo Arvizu, “Vigilaré Personalemnte el uso Honesto del Financia-
miento”, en Exclesior, 13 de octubre de 1985.
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posicionarla bajo el manto de un Estado protector. Por su parte un 
senador del pri declara ante la prensa el 12 de octubre que el proceso 
de reconstrucción “no será una dadiva, sino la concurrencia de los 
ciudadanos para edificar su vivienda”. El público al que se dirige esta 
afirmación no es el de los damnificados, como en el caso de la cita del 
presidente, sino los círculos empresariales y políticos. La figura de la 
ciudadanía responsable busca en este caso conjurar al fantasma del 
“populismo” del cual la administración de Miguel de la Madrid había 
buscado distanciarse. En otras palabras, el ciudadano es invocado no 
como oposición al régimen, sino como afirmación de su legitimidad. 

Es importante señalar que los vocabularios políticos de la ciudada-
nía movilizados por diversos representantes y voceros del régimen –
como los expresados en las citas precedentes– coexisten con las formas 
discursivas, así como con las prácticas políticas, propias del corporati-
vismo estatal. Un editorialista de Excélsior captura elocuentemente 
esta superposición de discursos en una crónica de la ceremonia en que 
se creó la Comisión de Reconstrucción. En el texto ironiza el tono 
celebratorio de la prensa respecto al advenimiento de la “ciudadanía” 
y “la sociedad civil” después de los sismos, contraponiéndolo con el 
despliegue del nacionalismo revolucionario durante el evento: 

Camina hacia la tribuna el primer orador [...] Primero, el obrero, portavoz 
del Congreso del Trabajo. Habla de la unidad revolucionaria, unidad en 
torno a Miguel de la Madrid, el conductor. [...] El tercero es el líder –a falta 
de otro título– de la Confederación Campesina, “tigre” cuyos rugidos de-
magógicos vaticinan los buenos resultados de la tarea de reconstrucción, 
porque la coordina el líder nacional Miguel de la Madrid. […] Divaga la 
mente en la duda –tema quizá del análisis politológico o sociológico– de si 
este tipo de organizaciones obreras y campesinas, o sus adalides, son parte 
formativa de la sociedad civil o son mallas de la tupida red estatal. Queda en 
suspenso el juicio, de vuelta a la secuencia oratoria. Entre obrero y campesi-
no, el capital –también de la sociedad civil, ¿no?– cuyo valedor, del Consejo 
Coordinador Empresarial, sacó la piedra filosofal capaz de acabar con todas 
las desgracias del monstruo citadino: suprimir toda clase de subsidios.58

58 Javier Romero, “Junta Estado-Sociedad Civil”, en Excelsior, 12 de octubre de 1985.
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Como sugiere este fragmento, a mediados de la década de los 
ochenta, lejos de ser un residuo del pasado, la retórica y las prácticas 
del corporativismo estatal siguen teniendo una importante fuerza 
performativa. Sin embargo, al momento del sismo dichas formas y 
vocabularios políticos coexisten con un creciente clamor por la au-
tonomía de la sociedad y la participación ciudadana o, en otras pa-
labras, por la activación de la sociedad civil frente al Estado. Resulta 
significativa la manera como el presidente busca legitimar sus accio-
nes y, en especial, su respuesta a las demandas de los damnificados, 
precisamente mediante la movilización de ese nuevo discurso, el 
cual, al mismo tiempo, resulta legible para el “sector” empresarial, 
que para entonces suscribe cada vez más vocalmente los principios 
económicos del neoliberalismo, como veremos en la siguiente sec-
ción. Tenemos entonces un horizonte discursivo (y político) en 
transformación, donde diversos actores movilizan nuevos vocabula-
rios políticos, como es el caso de la ciudadanía activa y responsable, 
que si bien tienen significados divergentes (la izquierda los moviliza 
como crítica al autoritarismo, los empresarios como crítica al popu-
lismo; los políticos como una forma de legitimación de sus políticas, 
etcétera) coinciden en una crítica al estatismo y en una celebración 
de la autonomía y activación de la sociedad. 

Expropiación, populismo y ciudadanía

Si en la celebración de la activación de la sociedad y la ciudadanía 
convergen diferentes voces, no lo hacen en la cuestión de cómo re-
solver las demandas de vivienda de los damnificados. Como men-
cioné anteriormente, el decreto expropiatorio del 11 de octubre 
disparó una contenciosa discusión en la prensa sobre el papel del 
Estado, el populismo, la propiedad privada y el “pacto corporativo”. 
Mientras que algunas voces lanzaban grandilocuentes elogios al Es-
tado posrevolucionario, así como a su compromiso con la justicia 
social y con los más desposeídos, otros denunciaban los decretos 
como un regreso al populismo del cual se había distanciado Miguel 
de la Madrid y como una peligrosa “estatización” de la reconstruc-
ción. Efectivamente, la medida parecía contradecir las propias polí-
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ticas encaminadas a reducir el intervencionismo del Estado que 
habían sido impulsadas por el régimen desde 1982, así como la re-
tórica antipopulista con las que éstas habían sido justificadas.

Lo que me interesa destacar es que las críticas a la expropiación 
encuentran puntos de convergencia con el discurso de la activación 
de la ciudadanía responsable que analicé en la sección anterior. Las 
denuncias del “estatismo” y el “populismo” se entrelazan con cele-
braciones a la autonomía que la sociedad civil demostró después de 
la catástrofe. Los críticos afirman que mediante acciones retrógra-
das, como el decreto expropiatorio, el Estado limitará la responsabi-
lidad y el carácter emprendedor de los individuos. En otras palabras, 
posturas que se concebirían a sí mismas como opuestas, inclusive 
antagónicas, se deslizan hacía un horizonte discursivo común.

Como en el caso de las declaraciones sobre los damnificados, los 
funcionarios públicos y los políticos afiliados al pri expresan postu-
ras divergentes, incluso contradictorias con respecto a la expropia-
ción. Por un lado, ésta detona una exaltación del nacionalismo 
revolucionario por parte de algunos sectores del pri, probablemen-
te en un intento de enmarcar no sólo la respuesta gubernamental, 
sino sobre todo la organización de los damnificados dentro del es-
quema corporativo del régimen. Así, por ejemplo, reportó la revista 
Proceso, las declaraciones de un prominente político unos días des-
pués de la expropiación: “Adolfo Verduzco, líder nacional del pri, 
afirmó que su partido ‘apoya vigorosamente’ la expropiación de 
predios, ya que evidencia ‘el compromiso que el gobierno de la re-
volución mantiene con el pueblo y con la procuración de justicia 
social’”.59

Si bien, declaraciones como ésta movilizan el discurso de la Re-
volución como fuente de legitimidad para la expropiación, los polí-
ticos y funcionarios priistas buscan al mismo tiempo legitimar la 
medida ante las clases medias y ante los empresarios, para lo cual 
insisten que la decisión no fue tomada “ante la presión de los habi-

59 Raul Monje y Gerardo Galarza, “La expropiación de predios, elogiada. Debe tener 
elementos para que fructifique. El pan la impugna”, en Proceso, núm. 467, 14 de octubre 
de 1985, 6-7.
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tantes de los barrios”, según la declaración de un funcionario local;60 
o que no obedece a “presiones políticas, sino a necesidades de las 
mayorías”, según las palabras del presidente De la Madrid.61 Se in-
siste también en que la medida se ajusta a la constitución y, de ma-
nera muy importante, que no implica un regreso al populismo. Así 
reportó Excélsior las declaraciones de un senador priista:

El término “expropiación” espanta a muchos, pero se debe recordar que en 
México el derecho de propiedad no es absoluto y está supeditado a la fun-
ción social, declaró ayer el presidente de la Gran Comisión del Senado de 
la República Antonio Riva Palacio López. [Ésta] no implica un cambio en 
la política del presente régimen, que se ha caracterizado por ser respetuoso 
de la Constitución.62

Vemos entonces que al tiempo que se exalta la medida como un 
ejemplo de la “justicia social” del régimen posrevolucionario, se in-
siste en el lenguaje de la legalidad y de la responsabilidad ciudadana 
como antítesis del paternalismo. Algunos editorialistas se refieren a 
la expropiación como un mal necesario, una medida válida en tanto 
va encaminada a “resolver un gravísimo problema de orden humano 
y de necesidad vital”.63 Estos argumentos no convencen a los críti-
cos, tanto a los políticos del Partido Acción Nacional, como a los 
empresarios y a numerosos editorialistas. Algunos condenan enérgi-
camente la medida por considerarla violatoria del derecho a la pro-
piedad y porque desincentivará la inversión en la industria de la 
construcción, como lo expresa una editorial de El Universal publica-
da al día siguiente del primer decreto:

60 Nidia Marín y Aurora Berdejo, “No recurriremos a préstamos para indemnizar: 
Carrillo A.”, en Excelscior, 12 de octubre de 1985.

61 Carlos A. Medina, “Expropiar Predios, Accion Firme y Decisiva: De la Madrid”, 
en Excelsior, 14 de octubre de 1985.

62 Aurelio Ramos M., “Espanta a Muchos el Término Expropiación”, en Excelsior, 12 
de octubre de 1985.

63 José Augusto García Lizama, “La expropiación mal menor”, en El Universal, 15 de 
octubre de 1985.
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A todas luces resulta incongruente, por contradictoria, antijurídica e inefi-
caz, la medida expropiatoria del Gobierno federal […] Esta disposición no 
es sólo violatoria del derecho de propiedad, garantizado por la Constitu-
ción, sino que se da en momentos en lo [sic] que es necesario impulsar la 
construcción y no desalentar ésta […] No hay duda de que el derecho a la 
vivienda es también una prerrogativa constitucional, sin embargo en los 
actuales momentos esto resulta muy difícil.64

Mientras que el texto reconoce el derecho a la vivienda, éste queda 
supeditado al derecho a la propiedad privada, que es necesario respe-
tar a toda costa para que el mercado funcione adecuadamente. Un 
Estado que asume las tareas de reconstrucción no es visto como la 
solución al problema de los damnificados. Lo correcto, según el texto, 
sería crear las condiciones para que el mercado se encargue de hacerlo. 

Otros críticos consideran la expropiación como un regreso al 
populismo del pasado. Según un reportaje del mismo diario, el pan 
incluso atribuye la medida “al ex presidente Luis Echeverría, quien 
estuvo en los pinos un día antes” de la emisión del decreto.65 Los 
representantes del sector privado que se pronuncian enérgicamente 
en contra de la expropiación invocan el fantasma de las expropiacio-
nes del cardenismo así como la nacionalización de la banca como un 
pasado que no hay que repetir. La condenan también como una 
preocupante señal del creciente “estatismo” del régimen. Así reportó 
la prensa las declaraciones del dirigente de la Confederación de Cá-
maras Nacionales de Comercio: 

[La Concanaco] condenó la recurrencia a acciones de corte paternalista: 
“El decreto expropiatorio constituye un documento regresivo y de orden 
populista que insiste por el camino de la estatización, afirmó ayer Nicolás 
Madahuar Cámara. […] Con la emisión del decreto, destacó igualmente 
el dirigente de los comerciantes privados, las autoridades federales han 
perdido una oportunidad más de llevar al país por la vía de la inducción y 
la concertación de esfuerzos con la sociedad civil, que en los trágicos mo-

64 Editorial, “Expropiación e incongruencia”, en El Universal, 12 de octubre de 1985.
65 Bertha Fernández, “Fue precipitada, inoportuna y peligrosa la expropiación: pan”, 

en El Universal, 15 de octubre de 1985.
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mentos vividos después de los terremotos mostró su capacidad de acción 
y respuesta en los momentos de crisis.66

Al tiempo que denuncia al “estatismo” y al paternalismo del régi-
men, este empresario defiende la autonomía de la sociedad. Desde su 
perspectiva, esta última no será posible si el Estado no deja atrás sus 
viejas estructuras, su autoritarismo y su intervencionismo. En este 
sentido, en el discurso antiestatista y celebratorio de la autonomía de 
la sociedad y de la ciudadanía responsable que se moviliza en torno al 
sismo de 1985 convergen –aunque con diversos matices– sectores 
muy diversos, la prensa oficialista, los intelectuales de la izquierda, los 
políticos de diversos partidos y algunos sectores conservadores. De 
este modo se comienzan a desdibujar lenguajes y referencias que has-
ta entonces habían sido importantes para la izquierda, por ejemplo, 
la pertenencia de clase. Es claro que hay diferencias cruciales entre 
aquellos que celebran la ciudadanía de los damnificados y aquellos 
que denuncian los decretos expropiatorios por atentar contra la pro-
piedad privada, aún si esta medida se apoya en la constitución. Lo 
que me interesa destacar es que a pesar de estas diferencias fundamen-
tales podemos vislumbrar el surgimiento de un horizonte discursivo 
compartido que se ha consolidado desde entonces, hasta volverse 
sentido común, a la par de la geografía política neoliberal.

Conclusión

En este artículo he propuesto pensar al neoliberalismo en México no 
únicamente como una serie de políticas económicas y sociales que 
han sido implementadas a partir de la década de los ochenta, sino 
como un proceso amplio que ha implicado la reconfiguración del 
Estado, la sociedad y la ciudadanía (y la relación entre ellos), así como 
el surgimiento y propagación de nuevas racionalidades y tecnologías 
de gobierno y de nuevos vocabularios políticos. Más específicamente, 
he argumentado que el neoliberalismo ha reactivado y resignificado 

66 Enrique Aranda, “Regresivo y populista el decreto, afirma la Concanaco”, en El 
Universal, 12 de octubre de 1985. 
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vocabularios liberales sobre el Estado, la sociedad y el ciudadano, se-
gún los cuales este último debe responsabilizarse de su propio bienes-
tar en el marco del libre mercado, esto a diferencia del ciudadano, 
supuestamente pasivo y dependiente del Estado benefactor. Estos vo-
cabularios políticos aparecen hoy como “naturales” a escala interna-
cional o, en otras palabras, constituyen un “sentido común” 
dominante. Dicho sentido común confiere legitimidad en la opinión 
pública a ciertas prácticas y formas de participación y pertenencia 
política al tiempo que deslegitima a otros vocabularios (por ejemplo, 
aquellos que hacen referencia a las condiciones materiales de la pobre-
za) y a otras formas políticas que aparecen como obsoletas o peligrosas 
en la opinión pública (por ejemplo, el “populismo”). He argumenta-
do también que en las últimas décadas diversos proyectos políticos, 
visiones y valores se han inscrito en el sentido común dominante, in-
cluso aquellos que se conciben como antagónicos al orden neoliberal. 

Desde esta perspectiva, el presente artículo ha buscado contribuir 
a la historia del neoliberalismo en México mediante la discusión y 
análisis del discurso periodístico en torno al sismo de 1985. He bus-
cado demostrar que los discursos de la autonomía de la sociedad 
frente al Estado, así como de la ciudadanía responsable que aparecen 
en la prensa en ese momento deben ser analizados como parte de una 
tendencia más amplia de dimensiones internacionales. En los países 
industrializados, sobre todo, en Europa, en los ochenta, los críticos 
del “paternalismo” del Estado benefactor –tanto de la izquierda 
como de la derecha– afirmaban que este último limitaba la madurez 
ciudadana. Delineaban entonces una oposición entre un Estado que 
había crecido en forma desmedida, por un lado, y los ciudadanos li-
bres y autónomos con capacidad de autorregularse, por otro. 

En el caso mexicano, la crítica al “estatismo” debe ser compren-
dida a la luz del “pacto corporativo” que se estableció durante el Es-
tado posrevolucionario, donde el acceso a los derechos estaba 
mediado por la pertenencia a las estructuras corporativas y clientela-
res del régimen. Esta intricada relación entre lo social y lo corporati-
vo impactó las críticas al Estado posrevolucionario en la década de 
los ochenta (y después) por parte de actores de las más diversas co-
rrientes ideológicas. El estatismo, el corporativismo y el clientelismo 
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comenzaron a aparecer en la opinión pública como la antítesis de 
otros vocabularios políticos que demandaban y celebraban la auto-
nomía de la sociedad y la activación de la ciudadanía responsable. A 
medida en que en se fueron consolidando los vocabularios políticos 
neoliberales, en las décadas subsecuentes se desdibujaron otros vo-
cabularios críticos del Estado, como aquellos basados en un lengua-
je de derechos sociales o, de manera más categórica, de clase social. 
Estos lenguajes, al igual que la Revolución, pasaron a ser representa-
dos en la opinión pública –por actores diversos, que se verían a sí 
mismos como incompatibles, incluso antagónicos– como reductos 
de un pasado autoritario que debe dejarse atrás. 
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