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Expansión ganadera en la Sierra de Santa 
Marta, Veracruz: el caso de una comunidad 
zoque-popoluca
The Expansion of Cattle-Ranching in the Sierra de Santa Marta, Veracruz: 
the Case of a Zoque-Popoluca Community

José Manuel Flores López
universidad estadual de campinas, unicamp, campinas, são paulo, brasil, 

floreslopezjm@hotmail.com

El artículo describe el proceso de ganaderización, iniciado a comienzos de la década de 
1980, de una pequeña comunidad zoque-popoluca del sur del estado de Veracruz. Los 
principales mecanismos mediante los cuales se adoptó la actividad ganadera fueron los tratos 
productivos conocidos como ganado “a medias” y “renta de pastos”. Este proceso de gana-
derización tuvo impactos profundos en la transformación de las actividades económicas 
locales y del paisaje, un proceso regional en el cual tuvieron importancia los grandes proce-
sos nacionales como el impulso a la actividad ganadera como forma de expansión hacia las 
zonas tropicales del país, así como las políticas de colonización y de reparto agrario.

Palabras clave: Sierra de Santa Marta, indígenas zoques-popolucas, ganaderización, 
ganado a medias, renta de pastos.

This article describes the process of the expansion of cattle-ranching that began in the 
early 1980s, affecting a small Zoque-Popoluca community in southern Veracruz state. The 
principle vehicles through which livestock-raising activity came to be implemented were 
sharecropping-like production agreements (a medias) and the leasing of pasturelands. This 
process of expanding livestock-raising had profound impacts as it transformed both local 
economic activities and the physical landscape. This was a regional process in which broad 
national initiatives like fomenting the spread of cattle production into the tropical zones 
of the country played an important role, together with settlement policies and agrarian 
reform.

Keywords: Sierra de Santa Marta, Zoque-Popoluca indigenous peoples, expansion of 
cattle-ranching, shared herds, leasing of pasturelands.
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A la memoria de François Lartige

Introducción

Huyendo de la violencia que desencadenó en 1906 un mo-
vimiento armado dirigido por líderes magonistas radica-
dos en las ciudades de Coatzacoalcos, Minatitlán y 

Acayucan, varias familias zoques-popolucas, procedentes principal-
mente del municipio de San Pedro Soteapan, se internaron en la 
montaña para establecerse allí definitivamente. En el lugar al que 
llegaron encontraron una gran roca alargada, uno de cuyos costados 
estaba marcado con signos extraños que le daban la apariencia “como 
de un hombre” o bien como de “una espiga”, según dicen hoy algu-
nos hombres que jamás la han visto pero que saben de ello por lo que 
sus padres y abuelos les contaron. El hallazgo de esta gran roca, labra-
da y erigida como monumento más de mil años atrás por una cultu-
ra y sociedad completamente diferentes a las de ellos, marca el inicio 
de la existencia de una pequeña comunidad popoluca en medio de la 
selva. La piedra llenó con significación la vida de sus pobladores, tal 
vez anunciando nuevos y mejores tiempos, y de ella tomaron su 
nombre, Piedra Labrada, quedando así desde el principio inextrica-
blemente unida a la identidad colectiva. Pero, sobre todo, al otorgarle 
la capacidad de regular la existencia de maíz en las milpas, fue consi-
derada como la fuente que posibilitó su misma existencia como un 
pueblo agricultor en la selva. Hoy en día, sin embargo, las personas 
que se dedican al campo ya casi no cultivan la tierra y algunos viejos 
“lloran el maíz”. Ahora son ganaderos. Milpas y montañas han que-
dado atrás como elementos predominantes en el paisaje y sus lugares 
han sido ocupados por pastos y alambres de púas. 

La transformación de las estrategias económicas de los habitantes 
de Piedra Labrada, su conversión de agricultores a ganaderos, tuvo 
lugar en una década. A comienzos de los ochenta del siglo pasado, la 
mayoría de las familias se dedicaban a la agricultura. A mediados de 
los noventa, las milpas ya eran extrañas en el paisaje dominado por 
verdes lomeríos. Este cambio, generalizado en toda la región, aun-
que con ritmos diferentes, supuso una pérdida importante de la cu-
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bierta vegetal selvática, ahora reducida a unos cuantos acahuales y a 
las cercas vivas que dividen los potreros. El hecho resulta algo des-
concertante si se considera que Piedra Labrada se encuentra ubicada, 
como muchos otros ejidos vecinos que han experimentado procesos 
similares, en una zona que ha sido, precisamente desde comienzos 
de la década de 1980, el objetivo de diversos programas de conserva-
ción ambiental.

Este texto tiene como propósito describir el proceso mediante el 
cual la comunidad de Piedra Labrada fue absorbida por la actividad 
ganadera a partir de los ochenta, lo cual implicó una profunda 
transformación del paisaje y de las actividades económicas locales. A 
este desarrollo contribuyó una interrelación de distintos factores, 
convergiendo en esta historia grandes procesos nacionales como el 
impulso a la actividad ganadera como forma de expansión hacia las 
zonas tropicales del país; las políticas de colonización y de reparto 
agrario; también las dinámicas políticas regionales, así como las pro-
pias circunstancias económicas de los pobladores de Piedra Labrada 
que, a través de los tratos productivos conocidos como ganado “a 
medias” y “renta de pastos”, encontraron en la actividad ganadera 
una estrategia viable para ganarse la vida, aun a expensas de la agri-
cultura y de la cubierta vegetal selvática hoy casi extinta.

Piedra Labrada se localiza en el municipio de Tatahuicapan, en la 
región conocida como Sierra de Santa Marta, en el sur de Veracruz, 
que constituye un espacio interétnico habitado principalmente por 
indígenas nahuas y popolucas y al que se han integrado mestizos 
provenientes de otros municipios del estado de Veracruz así como de 
otros estados del país. La Sierra de Santa Marta forma parte de una 
región natural más amplia conocida como Los Tuxtlas, caracterizada 
por una biodiversidad única, aunque en la actualidad sea, en su ma-
yor parte, un inmenso potrero para la cría de ganado vacuno.

Piedra Labrada tiene 512 habitantes. La actividad económica 
predominante, como en muchos otros lugares de la región, es la 
pequeña ganadería de doble propósito, aunque algunos siguen prac-
ticando el cultivo del maíz, sobre todo, en el ciclo primavera verano. 
La migración temporal, principalmente de jóvenes, ha cobrado im-
portancia en los últimos quince años. Los destinos principales son 
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Oaxaca, donde asisten al corte de limón; los campos de tomate de 
Sinaloa; y las fábricas y maquilas de Ciudad Juárez, Chihuahua; y de 
Ciudad Acuña, Coahuila. Una característica sociocultural de los 
pueblos de esta parte de la Sierra es que en su mayoría no son católi-
cos. Gran parte de la población se convirtió al protestantismo hace 
más de cincuenta años; en la actualidad en Piedra Labrada hay va-
rios templos evangélicos y pentecostales. La vecina Úrsulo Galván, 
comunidad habitada por mestizos provenientes de Los Tuxtlas, es 
una de las pocas comunidades habitadas por católicos. Con la ex-
cepción del lenguaje, los signos más evidentes que vinculan a un 
individuo con cierto grupo cultural, como el vestido, han desapare-
cido o se han trasformado. En las últimas dos décadas, los poblado-
res de Piedra Labrada también han tenido que enfrentar otras 
transformaciones importantes como la pérdida de la mitad de las 
tierras ejidales en manos de rancheros externos, lo cual ha implicado 
profundas transformaciones en la organización sociocultural.

El paisaje de la Sierra

La selva de Los Tuxtlas, región natural de la cual la Sierra de Santa 
Marta forma parte, es la más septentrional del continente. Más allá 
no existen ecosistemas con las características propias de la selva alta 
húmeda americana. Del inmenso mar verde que una vez fue, hoy 
sólo quedan pocos remanentes, menos de 15 % de la cubierta forestal 
original (véase Guervara y otros 2004; Paré y otros 1997). Algunos 
de estos remanentes aún están lo suficientemente compactos como 
para apenas afirmar la existencia de una selva tropical. La cubierta 
vegetal que ha logrado escapar a la actividad productiva rehuye, 
arrinconándose en las cimas de los volcanes y sus laderas más abrup-
tas, donde la selva se apretuja con otros tipos de vegetación como el 
bosque mesófilo de montaña o los bosques de pinos y encinos. 

Una “isla” ha sido, no sin razón, metáfora pertinente para referir-
se a Los Tuxtlas.1 La Sierra es un gran macizo de origen volcánico 

1 La descripción sobre la diversidad ecológica la realizo principalmente a partir de los 
artículos presentados por Sergio Guevara S., Javier Laborde y Graciela Sánchez (2004). 
También puede consultarse una buena descripción al respecto en Ramírez (1999).
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que se levanta rompiendo bruscamente con las suaves planicies cos-
teras del Golfo de México. Si uno recurre a un mapa aéreo, o mejor 
aún, a una fotografía satelital en la que con colores distinga las dife-
rentes características topográficas, geológicas y forestales, se podrá 
observar que la Sierra, incrustada directamente sobre la masa conti-
nental, se encuentra aislada de cualquier otro sistema montañoso. 
En esa misma fotografía destacarán enseguida tres elevaciones cóni-
cas: en un eje que va de norte a sureste, los volcanes San Martín 
Tuxtla (1,650 msnm), Santa Marta (1,700 msnm) y San Martín 
Pajapan (1,200 msnm); y una enorme laguna entre la primera y las 
dos últimas: la de Catemaco. Dos lagunas más, formadas al igual 
que la de Catemaco por la obstrucción costera causada por las erup-
ciones, aunque de menor tamaño, llaman la atención: Sontecoma-
pan, al norte de Catemaco y la Laguna del Ostión, hacia el sureste y 
sobre la costa, marcando el final de la Sierra.

Los efectos de la actividad volcánica son evidentes en toda la 
Sierra. Los lomeríos, formados por las deposiciones de cenizas y 
otros materiales son el paisaje dominante; se extienden por toda el 
área, ocupando más de 80 % de ella. El resto del relieve de la Sierra 
lo ocupan las elevaciones volcánicas mayores y, en menor medida, 
las planicies. Los materiales volcánicos dieron también forma a la 
red fluvial. De la cima de cada uno de los volcanes surge una red de 
ríos que vista desde arriba asemeja a una telaraña cuyas puntas se 
extienden sobre el territorio desde un centro hacia todas direccio-
nes. Esta red de drenaje radial que se origina en las elevaciones vol-
cánicas es alimentada por la copiosa lluvia anual. La Sierra es una de 
las cinco regiones más lluviosas del país. Anualmente recibe 4,000 
mm/año. Ningún otro lugar en el Golfo de México, desde Florida 
hasta Campeche, recibe anualmente una precipitación pluvial más 
alta. Los numerosos ríos que descienden de las montañas drenan en 
alguna de las dos cuencas a las que está ligada: la del Papaloapan, al 
norte; y el Coatzacoalcos, al sureste; y de ahí hacia el Golfo de Méxi-
co o, bien, lo hacen directamente en el mar. Ciudades como Coat-
zacoalcos, Minatitlán y Cosoleacaque, localizadas en las llanuras 
bajas e inundables en el sureste y sometidas a un rápido proceso de 
concentración industrial y de contaminación, son abastecidas con 
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las aguas del río Texizapan que nace en la Sierra y que han sido utili-
zadas con éxito como arma política por los habitantes campesinos 
de Tatahuicapan. 

Diferencias altitudinales y lo accidentado del relieve de la Sierra 
van de la mano con una diversidad de microclimas o subtipos climá-
ticos en los que predominan los cálidos húmedos, así como con la 
existencia de tipos de suelos de una notable diversidad, muchos de 
ellos favorables para la actividad agrícola. La altitud también marca 
diferencias en los tipos de vegetación, modificando los paisajes según 
se vaya de las planicies a las pendientes moderadas y de las laderas 
más escarpadas a las cimas de las montañas. Los biólogos conocen 
esta variación como cambios ambientales altitudinales, propia de las 
montañas tropicales. La secuencia comienza con la vegetación coste-
ra, siguiéndole la selva tropical húmeda, la selva alta perennifolia, el 
bosque mesófilo y finalmente el bosque de niebla en las partes más 
altas, donde se encuentra un clima más bien templado.

Gracias a la selva, y frecuentemente también a pesar de ella, gru-
pos humanos han podido establecerse y desarrollarse o lo largo de 
un gran periodo de tiempo. Desde los primeros pobladores de la 
Sierra establecidos ahí hace unos 3,400 años (Stanley 1996), hasta 
los actuales campesinos indígenas y mestizos, han aprovechado, y a 
veces arrancado, los múltiples recursos que les ha ofrecido la selva y, 
con ello, logrado, unos con más éxito que otros, reproducir sus mo-
dos de vida. Los suelos de esta región, ricos en minerales, han sus-
tentado a muchas poblaciones con diferentes culturas a través de los 
siglos y han permitido dos cosechas anuales y al sur de la Sierra has-
ta cuatro (Coe 1981, 15-20). En la actualidad, sin embargo, la Sie-
rra es, en su mayor parte, un inmenso potrero para la cría de ganado 
vacuno. Dada la tecnología, métodos y técnicas usadas en la pro-
ducción en el pasado, la Sierra se mantuvo relativamente intacta. En 
las últimas décadas, sin embargo, ha sufrido un ataque casi mortal y 
la pérdida de especies y de la cubierta forestal ha tomado ritmos 
nunca antes vistos. 

Con éxitos parciales y con fracasos, introduciendo conflictos o 
renovándolos, tratando de fomentar –a veces contradictoriamente– 
prácticas productivas más acordes con el entorno y promocionando 
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la conservación, en la Sierra, desde los ochenta, se han implementa-
do programas que han intentado apaciguar la implacable defores
tación alimentada por décadas de aprovechamiento extensivo. En 
1979 se decretó al volcán San Martín Tuxtla como Zona Protectora 
Forestal y de Refugio Faunístico con una superficie de 5,630 ha y en 
1980 a la Sierra de Santa Marta y al volcán San Martín Pajapan 
como Zona de Protección Forestal y Refugio de Fauna Silvestre, re-
clasificada en 1988 como Reserva Especial de la Biosfera con 82,800 
ha de extensión.2 En 1998, a través de un decreto presidencial, se 
estableció un proyecto más ambicioso, la Reserva de la Biosfera “Los 
Tuxtlas”, con una extensión de 155,122 ha, e integrada por una 
zona de amortiguamiento que cubre a tres zonas núcleo, cada una 
situada en los lugares más elevados y mejor conservados de los vol-
canes San Martín Tuxtla, Santa Marta y San Martín Pajapan.

Hoy cuatro municipios veracruzanos convergen en la Sierra de 
Santa Marta: Soteapan, Mecayapan, Tatahuicapan y Pajapan, habi-
tados principalmente por indígenas nahuas y popolucas, y cuyas 
cabeceras están asentadas en las faldas de los volcanes, a una altura 
de entre 200 y 400 msnm. A principios del siglo xxi, los hablantes 
de estos idiomas indígenas representan más de tres cuartas partes del 
total de la población en estos cuatro municipios (inegi 2010). En 
conjunto, en los cuatro municipios de la Sierra existe una población 
de 60,653 habitantes de cinco años y más, de los cuales 76.2 % ha-
bla alguna lengua indígena. El de mayor población es Soteapan con 
más de veinte mil habitantes; de los cuatro municipios también es el 
que tiene el porcentaje más alto de hablantes de lengua indígena con 
respecto al total de su población (83.5 %). La población de los otros 
tres municipios, Pajapan, Tatahuicapan y Mecayapan oscila entre 
los diez y trece mil habitantes y también tienen una fuerte presencia 
indígena que representa a más de 60 % de sus poblaciones. En esta 
zona popolucas y nahuas de la Sierra conviven en un espacio inter

2 Desde la declaratoria de la Zona de Protección Forestal y Refugio de Fauna Silves-
tre en 1980 y hasta 1991 se perdieron más de 10 mil hectáreas de selvas y bosques, “de tal 
forma que la superficie con cobertura arbórea densa que quedaba dentro del área decla-
rada como reserva alcanzaba apenas 33,296 ha, lo cual representa 40.3 % del área prote-
gida decretada en 1980” (Ramírez 1999, 202).
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étnico al que se han integrado mestizos provenientes de otros muni-
cipios del estado así como de otros estados del país (véase Paré y 
otros 1993). 

En este espacio natural y cultural se han desarrollado diversas 
estrategias productivas a lo largo del tiempo: la agricultura tradicio-
nal del maíz y sus cultivos asociados como tomate, frijol y calabaza; 
el cultivo de café y otros productos comerciales; la producción gana-
dera; la extracción forestal, entre otras. Actualmente se sigue recu-
rriendo a aquellas formas productivas, sin embargo, la presencia de 
la ganadería como actividad económica predominante hoy es evi-
dente, particularmente, al norte y al oriente de la Sierra. Una regio-
nalización elaborada hace poco más de una década puede servirnos 
para mostrar lo anterior, y aunque puede ser que las magnitudes y 
ritmos de las actividades a las que hace referencia se hayan modifica-
do, sigue caracterizando pertinentemente una tendencia general. 
Así pues, existen cuatro zonas productivas en la Sierra de Santa Mar-
ta (véase mapa 1): a) zona ganadera, al norte, occidente y norocci-
dente, así como una pequeña porción hacia el centro, donde más de 
80 % de esta superficie está ocupada por pastos y donde se ubica la 
comunidad de Piedra Labrada además de otras vecinas como Zapo-
titlán y Mirador Pilapa; b) zona cafetalera, ganadera y milpera, hacia 
el suroeste del volcán Santa Marta; c) zona milpera, hacia el extremo 
sur de la vertiente meridional del volcán Santa Marta; y d) zona ga-
nadera-milpera.

Expansión ganadera en la Sierra de Santa Marta: 
perversión del acceso comunal a la tierra

El proceso de expansión de la actividad ganadera hacia la Sierra ini-
ció mucho antes de que los ejidatarios de Piedra Labrada y los de-
más pueblos del interior de la Sierra comenzaran a adoptarla 
mediante tratos productivos conocidos como “renta de pastos” y 
“ganado a medias”; al menos 40 años antes, y fue parte del proceso 
nacional de expansión del sector hacia los trópicos. Hasta los años 
cuarenta del siglo xx, las regiones tropicales del país eran y se consi-
deraban como grandes reservas territoriales, con todo un futuro 
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productivo –particularmente agrícola– por delante, y las plantacio-
nes de cacao, plátano, caña de azúcar o tabaco, cuyo objetivo eran 
los mercados internacionales, fueron la estrategia económica predo-
minante hasta los años treinta en las zonas tropicales (Villafuerte y 
otros 1997).3

Sin embargo, sería la frontera ganadera y no la agrícola la que 
finalmente se expandiría sobre el trópico húmedo transformando 
en sólo unos años miles de hectáreas de selvas en campos de pasto-
reo. El crecimiento y la expansión de la ganadería tienen un periodo 
de crecimiento explosivo entre los cuarenta y cincuenta, época en la 
que la superficie de pastos aumenta 42.4 % en seis estados del trópi-
co (Veracruz, Chiapas Quintana Roo y, sobre todo, en Tabasco, 
Campeche y Yucatán), pasando de 3.6 a 5.2 millones de hectáreas. 
Diez años más tarde, la superficie alcanzó poco más de 6.1 millones 
(96 % del crecimiento tuvo lugar en Veracruz, Chiapas y Yucatán) y, 
para 1970, la superficie ocupada por pastos naturales y cultivados 
llegaba a los 6.7 millones de hectáreas (Villafuerte y otros 1997). 

En la Sierra de Santa Marta, a finales de los cuarenta, la mayor 
parte de la superficie estaba cubierta por una densa selva lluviosa, 
exuberante y –según relatos de sus habitantes– peligrosa e intimi-
dante para quien se aventurara a sus entrañas. Para entonces la pre-
sencia de pastos era absolutamente minúscula, casi imperceptible. 
Así, para 1949, las superficies ocupadas con pastos en los munici-
pios de Soteapan y Mecayapan eran respectivamente de 2.4 y 0.8 % 
en relación con la superficie total (Paré y otros 1993). En Pajapan –
al sureste– era un poco distinto y para ese mismo año el porcentaje 
de la superficie ocupada por pastos era ya de 27.9 %. Hacia finales 
de esa década de 1940, el triunfo a escala nacional y regional del 

3 No es que la actividad ganadera no existiera bajo la humedad y el calor de los trópi-
cos. En algunos lugares, como el sur de Veracruz, de hecho, la ganadería vacuna fue una 
actividad económica relevante durante la Colonia y la estancia ganadera fue desde los 
comienzos del establecimiento español parte inseparable de los paisajes bajos y cálidos 
veracruzanos (véase Delgado 2000 y Alcántara 2007), pero en comparación con la pro-
ducción ganadera en los altiplanos áridos y semiáridos, en los trópicos su desarrollo fue 
lento y a diferencia de su desarrollo posterior, no originó daños considerables a la estruc-
tura de la vegetación ni en la composición de especies en los ecosistemas que ocupó 
(Guevara 2001, 2-3).
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proyecto alemanista sobre las ideas cardenistas de cuño agrarista 
permitió la consolidación en el sur de Veracruz de un grupo ganade-
ro de enorme fuerza política y económica, irradiada desde los cen-
tros de poder regional como Acayucan y Coatzacoalcos y canalizada 
a través de la Unión Regional Ganadera y sus filiales locales (Veláz-
quez 2000, 113-114). Así, en Pajapan, una comunidad agraria na-
hua que a diferencia de sus vecinos popolucas de Soteapan había 
podido evitar durante el Porfiriato la pérdida de sus tierras comuna-
les (véase Velázquez 2006, 2001), la expansión de la ganadería co-
menzaba a expresarse en una lucha de poder entre diferentes actores 
en un ámbito circunscrito no meramente a lo local entre campesi-
nos, elites económicas y políticas y organizaciones ganaderas (véase 
Buckles y Chevalier 1993). En este municipio, pronto hubo campe-
sinos indígenas que se apropiaron rápidamente de la ganadería 
como una forma viable de ganarse la vida aun a costa de los recursos 
forestales que desaparecían a su paso. La presencia de la ganadería 
impregnó con su sello la política local y los conflictos de interés en 
las contiendas políticas municipales tuvieron en su centro la posibi-
lidad de seguir extendiendo las superficies de pastos y un mayor 
número de reses. 

Pequeños ganaderos locales y ganaderos de Coatzacoalcos, en 
alianza, habían aprovechado el acceso comunal a la tierra para, me-
diante el arrendamiento, tratos de medianía y a veces la ocupación 
impune, hacerse de tierras, desplazando a los cultivos hacia lugares 
más altos y menos fértiles (véase Chevalier y Buckles 1995). Para 
hacer frente al acaparamiento de tierras por parte de los ganaderos, 
los campesinos de Pajapan, ya desde los treinta, líderes y autoridades 
municipales habían solicitado la dotación ejidal como medida para 
proteger sus tierras y cultivos que comenzaban a ser invadidos por 
ganado ajeno. La estrategia no tuvo éxito y los ganaderos de Coatza-
coalcos respondieron con el asesinato de tres presidentes municipa-
les. Cuando los esfuerzos se renovaron una década después y se 
formó otro comité agrario buscando la dotación ejidal, la oposición 
devino ya no sólo de los ganaderos de Coatzacoalcos, sino también 
de pequeños productores locales con el apoyo de aquéllos. Para 
1951, las autoridades municipales, dominadas ya por ganaderos, 
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nuevamente formaron otro comité agrario para solicitar ya no la 
dotación ejidal, sino el reconocimiento y la titulación de bienes co-
munales, este proceso culminó con la resolución presidencial en ese 
sentido en 1968 (Buckles y Chevalier 1993).

En el municipio vecino de Mecayapan, la historia no fue muy 
diferente y aunque un poco después que Pajapan, en los cincuenta, 
aquí también los líderes ganaderos de las asociaciones regionales y 
locales, a través del control que ejercían sobre los comités agrarios, 
fueron retrasando la dotación ejidal favoreciendo la concentración 
de tierras por parte de los ganaderos locales. Aun después de otorga-
da la dotación ejidal las tierras se mantuvieron en uso común y con 
ello siguieron los actos de acaparamiento mediante el cercado de 
superficies de 100 y más hectáreas (Velázquez 1992) y que se iban 
extendiendo sobre las zonas más planas y fértiles, razón por la cual se 
comenzó a demandar el parcelamiento de las tierras ejidales (Lazos 
1996, 207). A diferencia de Pajapan y Mecayapan, en Tatahuica-
pan, entonces una comunidad del municipio de Mecayapan, la ex-
pansión de la ganadería se debió a los campesinos que mediante la 
conjunción de dinero y trabajo crearon cooperativas de encierro 
para posibilitar la producción pecuaria, sin recurrir a la intervención 
–al parecer, al menos en Tatahuicapan– de contratos de mediería, 
comunes en el municipio de Pajapan (Lazos 1996).

Los proyectos de colonización agraria, el reparto agrario y, más 
tarde, los programas de financiamiento gubernamental le dieron 
nuevos impulsos a la expansión y al desarrollo de la ganadería en la 
Sierra. Por un lado, el Plan Nacional de Colonización –cuyo propó-
sito era establecer un régimen de propiedad rural con la finalidad de 
colonizar tierras y favorecer el poblamiento e incremento de la pro-
ducción agrícola y ganadera– llevó, en los cincuenta y sesenta, a 
cientos de hombres y mujeres y sus familias, provenientes de las zo-
nas ganaderas del centro del estado, a poblar áreas específicas de la 
región. Estas familias establecieron colonias como la Perla del Golfo, 
en el municipio de Mecayapan; La Magdalena, en el municipio de 
Soteapan; y Adalberto Tejeda, en el municipio de Catemaco (Ve-
lázquez 2006). Por otro, sobre todo a partir de los sesenta, inicia en 
el interior de la Sierra un proceso de dotación de tierras ejidales. 



239Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 148, otoño 2016, pp. 227-257,  issn 0185-3929

E x pa n s i ó n  g a n a d e r a

Hasta los cincuenta, al oriente y nororiente de la Sierra, además de 
Piedra Labrada solamente existían las localidades nahuas de Los 
Arrecifes, Sochapan, y la comunidad popoluca de Mirador Pilapa. 
Con el reparto agrario, el espacio selvático de esta parte de la Sierra 
fue poblándose paulatinamente con nahuas del municipio de Meca-
yapan, popolucas de Soteapan, así como con gente de regiones veci-
nas –sobre todo de Los Tuxtlas– (Velázquez 2006), establecieron 
ejidos como La Valentina, Pilapillo, Santanón Rodríguez, Benigno 
Mendoza, Venustiano Carranza y otros, algunos estuvieron orienta-
dos desde su creación a la ganadería (Lazos 1996; Paré y otros 1993; 
Durand 2000; Castellanos 2010). Así, la mayoría de las localidades 
del interior de la Sierra ubicadas al norte y al oriente, fueron funda-
das en los sesenta y setenta, aunque todavía en la siguiente década se 
formaron algunos poblados (Velázquez 2006, 353). 

Fue en estas décadas cuando tuvo lugar una verdadera expansión 
de los potreros a costa de la cubierta vegetal. De hecho, entre 1972 
y 1986, esta zona fue la que perdió la mayor extensión de bosque en 
el conjunto formado por las sierras de los Tuxtlas y Santa Marta. En 
este periodo, la actividad productiva que giró de la agricultura a la 
ganadería, provocó una intensa fragmentación de la selva que tuvo 
como consecuencia el aislamiento de la vegetación del macizo de 
Santa Marta de la del macizo de San Martín Pajapan (Guevara y 
otros 2004, 95). Hoy, sólo en las cimas de los volcanes, cubiertas 
frecuentemente por una espesa neblina, puede apreciarse una selva 
todavía viva. Otros remanentes pueden observarse en los bordes de 
ríos y arroyos. En el ondulante relieve de la región son visibles tam-
bién algunos acahuales de diferentes edades, así como árboles aisla-
dos, remanentes de la cobertura original de la selva, tocones y 
troncos pudriéndose sobre la tersura de los pastizales y al lado de las 
cercas, galeras, corrales y pequeñas cabañas que conforman las insta-
laciones básicas de la actividad ganadera.

De la misma manera en que estas formas de ocupación y trans-
formación del espacio ligadas a dos formas diferentes de tenencia de 
la tierra –la colonia y el ejido– impulsaron la ganaderización de la 
Sierra, el otorgamiento de créditos oficiales también tuvo un papel 
importante. En la primera mitad de los setenta, la Comisión Coor-
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dinadora para el Desarrollo Integral del Istmo de Tehuantepec y el 
Fideicomiso Ejidal Ganadero, llevaron los primeros programas de 
asesoría técnica y de crédito para la ganadería campesina. Ambos 
proyectos culminaron en la segunda mitad de la década, absorbidos 
por el Programa Integral para el Desarrollo Rural creado en 1973 –y 
desaparecido en 1983– a sugerencia del Banco Mundial e interesado 
en promover la modernización y la monetarización de las econo-
mías rurales como estrategia para abatir la pobreza. Los créditos pro-
venientes de dichos programas, que se concentraron principalmente 
en las cabeceras municipales (Soteapan, Mecayapan y Pajapan) y en 
algunos poblados cercanos, como fue el caso de Tatahuicapan, per-
mitieron que campesinos sin recursos incursionaran en la actividad 
ganadera, dejando de ser ésta “coto privilegiado de una pequeña 
elite local, lo que a su vez dio fuerza a la lucha contra el acapara-
miento de tierras” ejidales (Velázquez 2000, 117). Asimismo, la 
banca comercial y banrural extendieron créditos a lugares donde 
los programas no habían llegado, generalmente a poblaciones del 
interior de la Sierra como Magallanes, San Francisco Agua Fría, Be-
nigno Mendoza y Piedra Labrada. 

La crisis económica de comienzos de los ochenta y las políticas 
de ajuste que le siguieron tuvieron grandes efectos sobre la actividad 
pecuaria, que entró también en una crisis estructural de considera-
bles proporciones (véase Villafuerte y otros 1997; Rutsch 1984). La 
producción decayó y los créditos e instituciones de apoyo al sector 
fueron paulatinamente restringidos o eliminados. En este contexto 
de crisis nacional, el crecimiento de la ganadería en la Sierra de San-
ta Marta perdió intensidad, aunque siguieron abriéndose nuevos 
potreros y la actividad ganadera se expandió a través de la mediería 
en ganado, del “alquiler de pastos” y de la venta de derechos agra-
rios, sobre todo, en aquellos lugares que quedaron marginados de 
los créditos bancarios (Paré y otros 1993). Fue precisamente a través 
de los contratos de mediería y de “alquiler de pastos” que ganado y 
pastos comenzaron a invadir el espacio anteriormente destinado a 
los cultivos de maíz y el ocupado por la cobertura vegetal selvática y 
Piedra Labrada comienza a ser absorbida en la actividad ganadera. 
Hoy la ganadería es la principal actividad económica tanto en la 
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comunidad como en otras vecinas y el “ganado a medias” sigue sien-
do la manera más común en la que un campesino puede obtener 
ganado o ampliar su hato.

Piedra Labrada: de agricultores a ganaderos

Piedra Labrada se fundó en 1908 a un costado de un antiguo asenta-
miento olmeca del que lo separa el río Sochapan. Éste corre paralela-
mente al poblado en su lado oeste y a diario es cruzado, a través de 
dos frágiles puentes colgantes, por los ejidatarios en su camino hacia 
sus parcelas. Los primeros pobladores llegaron al lugar escapando de 
la violencia generada por el levantamiento armado dirigido por líde-
res magonistas radicados en las ciudades de Coatzacoalcos, Minati
tlán y Acayucan, y en la que los zoque-popolucas del municipio de 
Soteapan jugaron un papel protagónico (Báez-Jorge 1990; Veláz-
quez 2006). Según lo relata don Fidencio Gutiérrez, de 94 años e 
hijo de uno de los fundadores del pueblo, después de permanecer 
algunos días en su campamento ubicado en las espesuras de la selva, 
los refugiados, considerados rebeldes armados, fueron encontrados 
por un pequeño destacamento de federales, quienes, sin embargo, 
no lograron encontrar arma alguna ni líderes del movimiento “más 
que puros campesinos, criando maíz y cochinos”. El jefe de la perse-
cución, al creer que los líderes habían escapado más al norte, decidió 
entonces ir tras ellos, pero al cruzar el río Sochapan fue arrastrado 
por la fuerte corriente; sus soldados, al no poder hacer nada por él, 
regresaron por donde habían llegado no sin antes destruir las pro-
piedades de los campesinos ahí establecidos. Después de un tiempo 
de estar en la montaña, varias familias regresaron a sus poblados de 
origen: Hueyapan de Ocampo, Ocotal Chico y Soteapan, pero 
otros decidieron establecerse en el lugar definitivamente. No fueron 
muchos los que así lo hicieron, pues, en 1925 cuando Blom y La 
Farge visitaron el sitio prehispánico encontraron que cerca de ahí 
habitaba una sola familia extensa popoluca.

Durante toda la primera mitad del siglo xx, el interior de la Sierra 
fue un lugar prácticamente deshabitado; además de Piedra Labrada, 
solamente existían las comunidades nahuas de Los Arrecifes y de 
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Sochapan, más al norte. Piedra Labrada y Mirador Pilapa –esta últi-
ma fundada en los años treinta–, aisladas por un mar de selva, lejos 
de la cabecera municipal y sus poblaciones distantes de su parente-
las, disminuyeron rápidamente su interacción con los centros popo-
lucas del occidente de la Sierra, que después de su experiencia 
colectiva en los movimientos armados en los años precedentes se 
encerraron sobre sus comunidades y asumieron una actitud conser-
vadora, reticente al contacto con extraños (Bradley 1988, 144).4 
Este aislamiento, desde luego era relativo. Personas que habitaban 
en el interior de la selva mantenían contactos regulares con las co-
munidades fuera de ella. Caminando a través de la playa, algunos 
hombres realizaban incursiones comerciales a Coatzacoalcos, du-
rante los treinta, llevando huevo y gallinas para ser vendidos en 
aquel puerto y para realizar a su vez algunas compras. En Piedra 
Labrada también hay quien afirma haber trabajado como albañil 
durante la incipiente actividad económica en torno a la infraestruc-
tura petrolera en Minatitlán en los mismos años.

Por la playa también llegó el primer ganado del que se tiene noti-
cia, desde Pajapan. Mientras en este municipio los comuneros loca-
les se enfrentaban a los ganaderos de Coatzacoalcos en una lucha por 
mantener el acceso a sus tierras comunales y los recursos que había 
en éstas, en el interior de la Sierra el ganado era poco, pero no extra-
ño. De acuerdo con lo dicho por un ejidatario popoluca de Piedra 
Labrada, en esa década, su abuelo, en un pequeño asentamiento lla-
mado el Zacatal ubicado en la costa y en el mismo lugar donde se 
instalarían años después los colonos mestizos de La Perla del Golfo, 
poseía “más de veinte cabezas de ganado”. Pocos años más tarde, al-
gunas personas de Piedra Labrada, según se desprende del censo rea-
lizado en 1957 en vista de la dotación ejidal, ya poseían también 
unas cuantas cabezas de ganado (en total había 105 cabezas).5

4 A partir de los cincuenta y, sobre todo, en los sesenta, inicia en este lugar el proceso 
de dotación de tierras ejidales, el espacio selvático de esta parte de la Sierra fue poblándo-
se paulatinamente con nahuas del municipio de Mecayapan, popolucas de Soteapan, así 
como con gente proveniente de otros lugares del estado (véase Velázquez 2006).

5 Archivo de la Comisión Agraria Mixta (acam), expediente de dotación ejidal de 
Piedra Labrada, consultado en el Archivo General del Estado de Veracruz (agev). 
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Así, desde los cincuenta en la zona había ganado mayor y de he-
cho, la incipiente ganadería comenzaba a generar en Piedra Labrada 
problemas similares a los ocurridos en Pajapan y Mecayapan. Los 
aspirantes a ganaderos habían comenzado igualmente a cercar parte 
de las tierras que hasta entonces eran de uso común, lo cual genera-
ba conflictos con el resto de los ejidatarios. La presencia de ganado 
fue, de esta manera, una de las razones por las que los campesinos 
zoques-popolucas decidieron parcelar el ejido. Incluso eso fue moti-
vo para que una persona quedara fuera del reparto, ya que el perito 
agrario encargado de realizar el estudio para la dotación de ejido ar-
gumentó que no cumplía con las requisitos socioeconómicos para 
ser beneficiado. Debido a los incipientes problemas generados por la 
posesión de ganado por parte de algunos pobladores, poco después 
de la posesión definitiva, en 1963, se terminó en Piedra Labrada con 
el acceso comunal a la tierra y las tierras recibidas se dividieron en 40 
parcelas de 20 ha, una parcela a cada uno de los 39 “capacitados” y 
una parcela escolar.6

Para 1960, Piedra Labrada contaba con 257 habitantes, más del 
doble que en la década anterior (121 en 1950). A pesar de la presen-
cia de ganado, durante esa década y la siguiente, Piedra Labrada si-
guió siendo un pueblo de agricultores milperos de autoconsumo, 
cuyos cultivos principales eran el maíz, frijol y arroz; también se 
dedicaban a la crianza de cerdos, de los cuales obtenían carne y 
manteca. La caza de aves y mamíferos silvestres así como la abun-
dante pesca de peces y de camarón tanto en el mar como en los ríos 
de la zona complementaban la dieta básica. El poco ganado que lo-

6 La resolución presidencial que dotó con tierras ejidales a Piedra Labrada tuvo lugar 
en 1961, y apareció en el Diario Oficial de la Federación el 31 de enero del año siguiente, 
aunque la posesión definitiva no se llevó a cabo sino hasta 1963. La resolución les otorgó 
una extensión de 970 ha, distribuidas en 800 de temporal, 156 de agostadero y monte y 
14 ha para la zona de urbanización, tierras tomadas de la finca denominada “segunda 
zona de Romero Rubio”, que para entonces era propiedad de Petróleos Mexicanos. La 
resolución presidencial se realizó veinte años después de la solicitud de dotación, hecha 
en 1942, año en el que fue iniciado el expediente. Puesto que los recién llegados colonos 
de La Perla comenzaron a ocupar grandes extensiones de tierra sobre la costa, desde el 
norte hasta los pies del volcán San Martín, el proceso que legalizó la posesión provisional 
se aceleró, ejecutándose en 1959.
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graba ser reunido para su venta en pie, era trasladado por arrieros 
hasta Sontecomapan, bordeando la costa hacia el noroeste. De 
acuerdo con los ejidatarios de mayor edad, hubo incluso un mo-
mento en el que había suficiente maíz como para satisfacer a los 
principales compradores de otros lugares como San Juan Volador y 
Pajapan, quienes acudían a Piedra Labrada para obtenerlo. 

En la memoria de los ejidatarios de mayor edad, esta situación 
permanece como un recuerdo de la abundancia y la plena autosufi-
ciencia en contraste con la actual economía local caracterizada por el 
uso del dinero y la dependencia, y en el que se contrapone lo natural 
a lo artificial:

Antes la verdad no se compraba aceite, lo que ahorita se consume, porque 
toda la gente mataba un cochino y tenía manteca para lo necesario; enton-
ces la gente no compraba frijol, ni arroz, ni maíz; todos sembraban: pláta-
no, piña, caña; toda la gente cosechaba y no había nada de que voy a 
comprar arroz o frijol. Pero caminando el tiempo cuando toda esta gente 
fue creciendo pues como que también todo desapareció; y ya cuando vie-
ne la ganadería entonces la gente empezó con la ganadería, empezaron a 
tumbar y a empastar. Aquí la comida era la mas rica; A nosotros nos cria-
ron a base de pura comida natural, el pescado, el camarón, el burrito, el 
faisán, venado, tuza, todo lo que la tierra da, lo natural y hoy en día cam-
bia, hay enfermedades; en aquellos tiempos no había enfermedades, no 
había doctor como ahorita, nada (Atilano Albino, ejidatario, 73 años).

El paso de agricultores a ganaderos en Piedra Labrada tuvo lugar 
en un periodo relativamente corto y comenzó a darse, paradójica-
mente, en un contexto de crisis nacional para el sector ganadero. 
Como se ha dicho, la crisis económica a comienzos de los ochenta 
tuvo grandes efectos sobre la actividad pecuaria, que entró también 
en una crisis estructural de considerables proporciones (véanse Vi-
llafuerte y otros 1997; Rutsch 1984). La producción decayó y los 
créditos e instituciones de apoyo al sector fueron paulatinamente 
restringidos o eliminados. En la Sierra de Santa Marta, el crecimien-
to de la ganadería también disminuyó aunque, sobre todo, en aque-
llos lugares que quedaron al margen de los créditos bancarios, siguió 
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su expansión a través de la mediería, el alquiler de pastos y la venta 
de derechos agrarios

La apertura en 1982 de un camino de terraceria accesible desde 
Tatahuicapan, distante de Piedra Labrada 24 km de sinuosa terra
cería, posibilitó este proceso. Las relaciones económicas de Piedra 
Labrada con otras poblaciones se hicieron más frecuentes, comer-
ciando productos en Tatahuicapan y posibilitando que gente de esta 
localidad se trasladara en La Perla del Golfo para contratarse como 
jornaleros para el desmonte y deshierbe en los campos de chile o en 
los potreros. En Piedra Labrada también se adoptaron nuevos culti-
vos, como el chile serrano que los productores vendían en la Perla 
del Golfo.

En el contexto de esta apertura, la expansión ganadera alcanzó a 
Piedra Labrada por dos caminos: mientras algunos ejidatarios ofre-
cían pastos a ganaderos de diferentes lugares, sobre todo, a los ran-
cheros mestizos de San Francisco Agua Fría o La Perla del Golfo, 
otros, un poco antes, comenzaron a establecer convenios de ganado 
“a medias” con mestizos establecidos en otros lugares del estado. 
Con los años, la agricultura quedaría subordinada casi por completo 
al desarrollo de la ganadería.

El primero de estos tratos productivos que posibilitaron la acti-
vidad ganadera en Piedra Labrada es conocido como “renta de pas-
tos”. Algunos autores lo han denominado “renta de piso” (véase 
Robles 2005). El término local refleja más adecuadamente lo que 
los productores quieren decir con él. Los ejidatarios ponen su aten-
ción en otro lugar, en el pasto y no en el piso. Es por eso que algunos 
conocen al trato no como una “renta de piso”, sino como una “renta 
de pasto”. No es exactamente el piso lo que están cediendo sino el 
pasto, estrictamente la hierba inducida que crece sobre su propie-
dad. Los dueños del ganado no tienen derecho alguno sobre la pro-
piedad y los recursos que allí existen, sino únicamente sobre el pasto 
por el que han pagado y que sirve de alimento para sus reses. De 
hecho, algunos otros ni siquiera consideran exactamente al mismo 
trato una renta, sino una “venta de pasto”, lo cual tiene que ver con 
que los tratos no obligan a la persona que adquiere el pasto a mante-
ner el convenio por un tiempo definido. Mediante este trato, los 
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ganaderos mestizos de otros lugares encontraron en Piedra Labrada 
–y en otras comunidades de la Sierra– el pasto suficiente para su 
ganado; y los ejidatarios encontraron en él también una manera de 
ganar dinero para complementar sus ingresos. A finales de los 
ochenta y principios de los noventa la renta de pastos se volvió me-
nos frecuente –aunque algunos siguieron dedicándose a ello hasta 
hace apenas unos años– ya que se le dio prioridad al manejo del ga-
nado a medias y la creación de un hato propio. 

Asimismo, igualmente en la primera mitad de los ochenta, se 
establecieron los primeros convenios de “ganado a medias” entre 
ejidatarios locales y ganaderos de otros lugares. De las tres personas 
que iniciaron con la actividad, uno, el primero, obtuvo en 1984 
ganado de una persona del centro de Veracruz; poco después, los 
otros dos lo hicieron de un maestro de primaria originario de Chi-
nameca.7 Este tipo de trato, hoy inexistente en el lugar, consistía en 
la cría de toretes de engorda con la participación igualmente de un 
ganadero privado y un ejidatario. El ganadero invertía cierta canti-
dad de dinero, llamada “casco”, para la compra de un número deter-
minado de toretes. El mediero se ocupaba de la engorda del ganado 
en su propia parcela. Cuando finalmente los animales alcanzaban el 
peso suficiente eran vendidos y el dinero obtenido se dividía en tres 
partes. La primera representaba la inversión inicial del ganadero, “el 
casco”; las restantes dos partes, divididas por igual, constituían la 
ganancia y una era para el ganadero y la otra para el ejidatario. Esta 
modalidad, introducida en los años iniciales de la ganadería, no fue 
muy extendida en la comunidad; los que lo intentaron, dos o tres 
personas, no tuvieron mucho éxito, pues, relatan que justamente 
durante esos años los precios bajaron y prácticamente no obtuvie-
ron ganancias. 

Casi paralelamente y de manera más importante, los pobladores 
de Piedra Labrada asumieron con productores de esas mismas ciu-

7 El proceso común de cambio socioeconómico en las comunidades de la microrre-
gión ganadero-milpera, iniciado a partir de 1980 y apoyado en el establecimiento de 
convenios de aparcería en ganado y de arrendamiento de pastos ha sido ampliamente 
descrito para la comunidad de Pilapillo ubicada en esta misma microrregión (véase Cas-
tellanos 2001). 



247Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 148, otoño 2016, pp. 227-257,  issn 0185-3929

E x pa n s i ó n  g a n a d e r a

dades así como de otros lugares –“del centro del estado”– otra mo-
dalidad de mediería, que hasta hoy predomina en la economía local 
y regional y que fue la que posibilitó la adopción de la actividad. 
Este trato productivo es un convenio que se entabla oralmente, sin 
documentos escritos y sin un compromiso temporal definido. El 
trato se establece entre un ganadero, generalmente privado no origi-
nario de la región y un ejidatario que posee la cantidad de tierra su-
ficiente para la pastura de ganado. El primero aporta capital 
circulante en la forma de pie de cría, mientras que el segundo lo 
hace con tierra, trabajo e insumos, como semilla para pasto, fertili-
zantes, vitaminas y medicamentos que casi siempre son aportados 
por él en su totalidad, aunque se pueda llegar a algún acuerdo con el 
dueño. Para el ejidatario, el beneficio que obtiene del convenio se 
concreta en especie: para él son la mitad de las crías y la leche de las 
vacas que han parido. La otra mitad de las crías son entregadas al 
ganadero privado a los siete u ocho meses de edad, después de que 
son destetadas. La repartición del beneficio se hace con estricto ape-
go a la lógica de la división de 50 % para cada una de las partes, 
tanto en número, como en el sexo de las crías. Si son cinco becerros 
los que habrán de repartirse, dos hembras y tres machos, por ejem-
plo, cada quien recibe dos, una hembra y un macho, y el quinto 
puede venderse y se reparten entre ambos el dinero o, bien, uno de 
ellos puede quedarse con un animal y pagar al otro el valor que co-
rresponde. Hoy, practicamente, todos los ejidatarios mantienen tra-
tos a medias con productores de otros lugares y la ganadería de 
doble propósito, que se lleva a cabo con ganado resultante de cruzas 
de razas cebuinas con ganado especializado como Suizo Pardo (véa-
se Arriaga y otros 2000), es la actividad económica principal en Pie-
dra Labrada. Los ingresos obtenidos de esta actividad derivan 
principalmente de la venta de leche a queseros de las localidades de 
Sochapan y San Francisco Agua Fría y de la venta de ganado en pie 
a intermediarios provenientes de otros lugares del estado como Tie-
rra Blanca, Actopan y Jesús Carranza y del país, que periodicamente 
recorren la región.

En la segunda mitad de la década de 1980, las parcelas en Piedra 
Labrada tuvieron un uso intensivo en las que los campesinos com-



248 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 148, otoño 2016, pp. 227-257,  issn 0185-3929

J o s é  Ma n u e l  F lo r e s  Ló p e z

binaban diversas actividades agropecuarias que implicaban diferen-
tes usos del suelo: un área para el cultivo del maíz, frijol y otros 
productos, otras para pastoreo y otra de acahual. El manejo y apro-
vechamiento de la parcela estaba basado en la rotación periódica de 
las diferentes secciones que componían la parcela, intercambiando 
las actividades realizadas en cada una de ellas. Es muy probable que 
las parcelas en aquel tiempo tuvieran una apariencia similar a la que 
se muestra en la figura 1, parcela aprovechada actualmente de ma-
nera similar por un ejidatario que no ha querido convertirse en ga-
nadero y que además no tiene una opinión muy favorable sobre 
ellos (véase figura 1).

Esta sería una caracterización general de la producción campesi-
na en Piedra Labrada durante los ochenta. El cambio más radical en 
torno a la actividad ganadera comenzaría a finales de esta década y a 
principios de los noventa, en particular, desde 1993, cuando las su-
perficies de pasto crecieron con mayor velocidad –a expensas de los 
acahuales y de las zonas de cultivo– al tener los ejidatarios acceso a 

Figura 1. Distribución de áreas productivas en una parcela del ejido 
Piedra Labrada

Fuente: Trabajo de campo (2009).
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los recursos proveídos por el Programa Nacional para el Campo 
(procampo). Cada superficie desmontada para convertirla a potre-
ro era primero sembrada con maíz para obtener los recursos del 
programa, y después de cosechada, se sembraba con pasto. En este 
sistema maíz-pasto, el cultivo de maíz ha quedado subordinado a la 
ampliación de las superficies de pastoreo, que se convirtió en un cul
tivo itinerante, aunque en un sentido distinto al tradicional. Es iti-
nerante porque el maíz es cultivado cada vez en diferentes lugares de 
la parcela, aunque siempre siguiendo el ritmo de la expansión de los 
pastos. Éste fue el camino que varios ejidatarios siguieron para em-
pastar sus parcelas; procediendo poco a poco, primero maíz y des-
pués pasto, fracción por fracción, un año tras otro. Cuando las 
superficies que empastar eran muy grandes, 4 o 5 ha, no se cubría 
enteramente de maíz o bien se le daba oportunidad a alguien más, 
un familiar o un amigo, de que realizara ahí su propio cultivo.

Actualmente algunos pocos siguen con este proceso, que piensan 
terminar hasta cubrir la mayor área posible de su parcela. La realiza-
ción de una milpa depende casi enteramente de si existe la necesidad 
por parte de un ejidatario de renovar o cambiar el tipo de pasto que 
dispone. Si no hay tal necesidad, es probable que no sacrifiquen una 
hectárea de pasto por maíz. Los avecindados y campesinos sin tierra 
dependen en gran medida de este sistema de maíz-pasto. Cuando 
alguna persona, un avecindado o un ejidatario que ya ha empastado 
su parcela, dice que ha “rentado” tierras para hacer su milpa, gene-
ralmente quiere decir que consiguieron una porción de terreno que 
acondicionarán como campo de pastoreo a cambio del permiso que 
obtienen para sembrar su maíz.

En un proceso circular, la intensa degradación ambiental que ha 
sufrido esta microrregión de la Sierra, que ha terminado por ser 
convertida en su mayor parte en un inmenso potrero para la cría de 
ganado vacuno, ha sido igualmente un factor importante en el des-
plazamiento de la actividad agrícola por la ganadería. Los campesi-
nos lo tienen en claro y cuando uno pregunta por qué ya no se 
cultiva maíz en extensiones mayores, generalmente se responde que 
ha sido debido a que las tierras han perdido fertilidad y, por lo tanto, 
hay que gastar en insumos que suplan o complementen las deficien-
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cias físicas y químicas del suelo. De las dos siembras de maíz que 
pueden realizarse, la menos común es la de invierno,8 ya que es ne-
cesario invertir más trabajo debido a las plagas y animales que hay 
en esta estación, además de que los vientos que cruzan del océano 
Pacífico al Golfo de México en los primeros meses del año, las “su-
radas”, vuelven inviable el cultivo; como dijo un ejidatario: “es más 
fácil comprar maíz”.9

8 En esta región es posible obtener dos cosechas al año; el cultivo de temporal se 
realiza en junio y se cosecha en septiembre, mientras que el cultivo de invierno o tapacho-
le se hace en diciembre y la cosecha es en marzo o abril. Los meses indicados son los más 
comunes aunque debido a la alta humedad y precipitación pluvial los periodos de cultivo 
pueden variar y hay quienes siembran el temporal en mayo y el tapachole en noviembre o 
incluso en enero.

9 En el ciclo de invierno 2006-2007, solamente 14 personas entre ejidatarios y ave-
cindados cultivaron maíz, cubriendo una superficie de sólo 18 ha, con un promedio de 
1.3 ha por persona.

Foto 1. Ejido de Piedra Labrada

Fuente: fotografía del autor.
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El procede: cambios socioculturales y pérdida
del control sobre la tierra

Ya con una economía básicamente ganadera y con gran parte de la 
selva desaparecida, la comunidad de Piedra Labrada todavía tuvo 
que experimentar otros cambios importantes que han tenido pro-
fundas implicaciones para la organización sociocultural de la comu-
nidad, principalmente, para la organización familiar y las reglas de 
la herencia de la tierra. Entre los años de 1994 y 2002, cuando se 
implementó el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 
Titulación de Solares Urbanos (procede), la mitad de la superficie 
ejidal fue trasferida a través de tratos de compraventa a manos exter-
nas, principalmente a rancheros de otras localidades vecinas como 
San Francisco Agua Fría, El Laurel y La Perla del Golfo.

El rasgo más importante de este mercado de tierras fue que los 
vendedores fueron principalmente aquellos que recibieron, poco 

Foto 2. Ejido de Piedra Labrada

Fuente: fotografía del autor.
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antes o durante la implementación del procede, como herencia, las 
parcelas de sus padres o abuelos. Siguiendo la prescripción cultural 
que indica heredar la tierra al hijo hombre de menor edad, al ulti-
mogénito, los ejidatarios dejaron en manos de éstos las parcelas que 
habían venido usufructuando desde que se creó el ejido, en los se-
senta. Los hijos, al venderlas, rompieron así la continuidad en la 
posesión familiar de las parcelas ejidales. Aquellos que aún conser-
van sus parcelas piensan que es necesario acabar con esa regla cultu-
ral de la herencia para evitar nuevas ventas. Por ello es que las esposas 
ahora son las personas que se considera sí salvaguardarán el patrimo-
nio familiar. Los tres ejidatarios que han fallecido en los últimos dos 
años dejaron en manos de sus esposas las parcelas aun cuando había 
hijos hombres y mujeres. Su papel anterior limitaba a estas mujeres 
a ser posesionarias transitorias –mientras uno de los hijos crecía– de 
los derechos ejidales de sus esposos. Ahora es probable que se con-
viertan en un factor esencial para la continuidad en la posesión de la 
parcela y del trabajo familiar y, por ende, de las demás formas de 
organización colectiva.

También hubo consecuencias ambientales. Si bien, la pérdida 
del bosque era ya casi completa, poco antes del procede todavía 
subsistía una pequeña reserva forestal, llamada “agostadero”, que era 
utilizada para la extracción de leña y algunos otros recursos. Ade-
más, las parcelas mantenían pequeñas superficies en descanso o aca-
huales, utilizadas también como pequeñas reservas de extracción de 
leña. Por un lado, con el procede, el agostadero fue fraccionado en 
múltiples y minúsculas parcelas, las cuales fueron otorgadas a mane-
ra de compensación a los familiares de quienes habían vendido sus 
parcelas así como a algunos avecindados sin acceso a la tierra. Con 
esto, las pequeñas parcelas fueron trasformadas en campos de culti-
vo de maíz y otros productos e incluso pastos. Por otro, los acahua-
les en las parcelas que fueron vendidas desaparecieron, ya que éstas 
fueron obtenidas por rancheros dedicados a una ganadería extensi-
va, quienes sin tener la necesidad de extraer leña o cultivar maíz, 
empastaron la totalidad de la superficie (Flores 2007). Como resul-
tado de este mercado de tierras, los hijos o hijas que anteriormente 
tenían acceso a la parcela de los padres para criar su propio ganado o 
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cultivar maíz, de pronto vieron cancelada tal posibilidad y han teni-
do que migrar con mayor frecuencia hacia Oaxaca, donde asisten al 
corte de limón; a los campos de tomate de Sinaloa; y a las fábricas y 
maquilas de Ciudad Juárez, Chihuahua, y de Ciudad Acuña, 
Coahuila (véanse Flores 2007; 2011).

Comentarios finales: ganaderización,
La Piedra Labrada y su misterio

El proceso de ganaderización a través de los tratos productivos descri-
tos de la comunidad de Piedra Labrada significó, ante una produc-
ción agrícola casi de subsistencia y a pesar de la progresiva pérdida del 
bosque, una alternativa económica viable para sus habitantes, cam-
pesinos zoques-popolucas. Las condiciones para que eso –la expan-
sión de la actividad pecuaria y la transformación del paisaje– fuera 
posible están vinculadas directamente con el papel asumido por el 
Estado a través de sus instituciones de gobierno y sus políticas públi-
cas a través del tiempo. El impulso a la actividad ganadera como 
forma de expansión hacia las zonas tropicales del país, las políticas de 
colonización y de reparto agrario, sucesivamente, contribuyeron a 
configurar las formas de asentamiento y de actividad económica con-
temporáneas de la región. Estos grandes procesos nacionales afecta-
ron la capacidad de producir alimentos básicos, de forma directa la 
capacidad de producir el maíz que se consumía. Pero no sólo eso. Las 
políticas públicas también contribuyeron a la pérdida del control de 
los recursos ejidales, como la tierra. Después de la implementación 
del procede, se desarrolló localmente un mercado de tierras en el 
que se transfirió la mitad de la superficie ejidal a manos de ganaderos 
privados de otras regiones del estado. Varios procesos socioculturales, 
económicos y ambientales se han desdoblado desde entonces: la 
transformación de las reglas de la herencia; mayor restricción en el 
acceso a la tierra para aquellos que no tienen donde cultivar; la mi-
gración como recurso; y la transformación de las tierras en descanso 
y del antiguo “agostadero” en campos de pastoreo, etcétera.

La configuración de una cotidianidad económica estructurada 
a partir de la actividad ganadera, desde luego, no fue un proceso 
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mecánico, vertical, de arriba hacia abajo, sino que encontró condi-
ciones que también la hicieron posible. Según la versión local, la 
ganadería fue un alivio a su condición de agricultores pobres. Un 
viejo, recordando como empezó la ganadería afirmó que: “Si no es 
por aquel rico [que les ofreció los primeros contratos a medias], 
nosotros vivimos más pobres que de todo. De ahí estamos comien-
do, manteniendo nuestra vida material”. Como lo sugiere la cita, es 
una idea común aquella que sostiene que quien tiene ganado es rico, 
en contraposición al milpero que es pobre, por lo que el prestigio de 
la actividad ganadera contribuyó y sigue contribuyendo a su adop-
ción a través de contratos de medieria. La impresión se sustenta en 
el hecho de que es una actividad comercial que permite el flujo 
constante de dinero y la inserción cotidiana de los productores en 
un mercado de consumo, aunque las prácticas sigan siendo campe-
sinas: el sostenimiento de la familia como objetivo principal de la 
actividad económica; el empleo de fuerza de trabajo familiar; la bús-
queda de un ahorro en la forma de ganado para costear imprevistos 
y fiestas de quinceaños o bodas, por ejemplo, etcétera. En este proce-
so de ganaderización, la cuestión ambiental como un problema mo-
ral –es bueno y deseable cuidar de un recurso colectivo– y técnico, se 
supeditó al problema de la subsistencia o de la falta de recursos. 

Además de la anterior explicación basada en la noción de pobre-
za y de aquella medioambiental –la reducción de la fertilidad de los 
suelos– que ofrecen los ejidatarios para responder a la pregunta de 
por qué ya no se cultiva maíz como antes y se vio en la ganadería 
una mejor alternativa para ganarse la vida, existe otra que a su vez 
hace comprensibles las anteriores. Para algunos fue la sustracción de 
la piedra labrada que sus abuelos encontraron en el lugar cuando 
llegaron por primera vez lo que provocó la trasformación producti-
va y, por tanto, los cambios en el paisaje, pues, ella tenía el poder de 
regular la existencia de maíz en las milpas. En los setenta, según la 
versión de los propios habitantes de la comunidad, un grupo de ar-
queólogos la removió de su sitio para trasladarla a una fría sala del 
Museo de Antropología de la ciudad de Jalapa, donde muchas per-
sonas la pueden ver, pero pocas saben del lugar que ocupaba en el 
orden simbólico de un pueblo. Para los pobladores de Piedra Labra-
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da fue su remoción lo que provocó que los suelos se erosionaran y ya 
no dieran maíz puesto que la piedra tenía “su misterio”. 

Por supuesto, la respuesta no es unánime entre la gente de Piedra 
Labrada. La población dejó de ser católica hace más de cincuenta 
años, convirtiéndose al protestantismo. Para otros, las explicaciones 
mágicas y supersticiosas de sus abuelos sobre el mundo social y na-
tural son una cosa superada y ya sólo constituyen supervivencias 
para antropólogos curiosos del pasado, pero que no son recupera-
bles, ni es deseable que lo sean. Sin embargo, el cambio de un siste-
ma de creencias por otro, como se sabe, no es nunca total y siempre 
quedan secuelas que moldean las nuevas concepciones. Así, no es 
que algunos no crean que la Piedra Labrada haya sido “un dueño de 
las cosas”, cuya presencia o ausencia haya determinado la abundan-
cia o la escasez de maíz. De hecho lo hacen, pero ahora la creencia se 
fundamenta en diferentes preceptos: dejó de ser obra de “Dios” para 
pasar a ser obra del “Diablo”; si la ausencia de la Piedra Labrada fue 
lo que provocó la debacle productiva del maíz y, en última instancia, 
lo que determinó la adopción de la ganadería y, por ende, la desapa-
rición de la cubierta vegetal, sólo puede explicarse porque había algo 
maligno en ella, porque “el Demonio a veces hace cosas admira-
bles”, aunque “ahorita ya no… ya no hay nada de eso”. 
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