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Expansién ganadera en la Sierra de Santa
Marta, Veracruz: el caso de una comunidad
zoque-popoluca

The Expansion of Cattle-Ranching in the Sierra de Santa Marta, Veracruz:
the Case of a Zoque-Popoluca Community

José Manuel Flores Lépez
UNIVERSIDAD ESTADUAL DE CAMPINAS, UNICAMP, CAMPINAS, SAO PAULO, BRASIL,
floreslopezjm@hotmail.com

El articulo describe el proceso de ganaderizacién, iniciado a comienzos de la década de
1980, de una pequefia comunidad zoque-popoluca del sur del estado de Veracruz. Los
principales mecanismos mediante los cuales se adopt6 la actividad ganadera fueron los tratos
productivos conocidos como ganado “a medias” y “renta de pastos”. Este proceso de gana-
derizacién tuvo impactos profundos en la transformacion de las actividades econémicas
locales y del paisaje, un proceso regional en el cual tuvieron importancia los grandes proce-
sos nacionales como el impulso a la actividad ganadera como forma de expansién hacia las
zonas tropicales del pais, asi como las politicas de colonizacién y de reparto agrario.

PALABRAS CLAVE: Sierra de Santa Marta, indigenas zoques-popolucas, ganaderizacion,
ganado a medias, renta de pastos.

This article describes the process of the expansion of cattle-ranching that began in the
early 1980s, affecting a small Zoque-Popoluca community in southern Veracruz state. The
principle vehicles through which livestock-raising activity came to be implemented were
sharecropping-like production agreements (2 medias) and the leasing of pasturelands. This
process of expanding livestock-raising had profound impacts as it transformed both local
economic activities and the physical landscape. This was a regional process in which broad
national initiatives like fomenting the spread of cattle production into the tropical zones
of the country played an important role, together with settlement policies and agrarian
reform.

Keyworbs: Sierra de Santa Marta, Zoque-Popoluca indigenous peoples, expansion of
cattle-ranching, shared herds, leasing of pasturelands.
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A la memoria de Frangois Lartige
InTRODUCCION

uyendo de la violencia que desencadené en 1906 un mo-

vimiento armado dirigido por lideres magonistas radica-

dos en las ciudades de Coatzacoalcos, Minatitldn y
Acayucan, varias familias zoques-popolucas, procedentes principal-
mente del municipio de San Pedro Soteapan, se internaron en la
montana para establecerse alli definitivamente. En el lugar al que
llegaron encontraron una gran roca alargada, uno de cuyos costados
estaba marcado con signos extranos que le daban la apariencia “como
de un hombre” o bien como de “una espiga”, segtn dicen hoy algu-
nos hombres que jamds la han visto pero que saben de ello por lo que
sus padres y abuelos les contaron. El hallazgo de esta gran roca, labra-
day erigida como monumento mds de mil afios atrds por una cultu-
ray sociedad completamente diferentes a las de ellos, marca el inicio
de la existencia de una pequena comunidad popoluca en medio de la
selva. La piedra llené con significacién la vida de sus pobladores, tal
vez anunciando nuevos y mejores tiempos, y de ella tomaron su
nombre, Piedra Labrada, quedando asi desde el principio inextrica-
blemente unida a la identidad colectiva. Pero, sobre todo, al otorgarle
la capacidad de regular la existencia de maiz en las milpas, fue consi-
derada como la fuente que posibilité su misma existencia como un
pueblo agricultor en la selva. Hoy en dia, sin embargo, las personas
que se dedican al campo ya casi no cultivan la tierra y algunos viejos
“lloran el maiz”. Ahora son ganaderos. Milpas y montanas han que-
dado atrds como elementos predominantes en el paisaje y sus lugares
han sido ocupados por pastos y alambres de puas.

La transformacién de las estrategias econémicas de los habitantes
de Piedra Labrada, su conversion de agricultores a ganaderos, tuvo
lugar en una década. A comienzos de los ochenta del siglo pasado, la
mayoria de las familias se dedicaban a la agricultura. A mediados de
los noventa, las milpas ya eran extrafias en el paisaje dominado por
verdes lomerios. Este cambio, generalizado en toda la regién, aun-
que con ritmos diferentes, supuso una pérdida importante de la cu-
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bierta vegetal selvética, ahora reducida a unos cuantos acahuales y a
las cercas vivas que dividen los potreros. El hecho resulta algo des-
concertante si se considera que Piedra Labrada se encuentra ubicada,
como muchos otros ejidos vecinos que han experimentado procesos
similares, en una zona que ha sido, precisamente desde comienzos
de la década de 1980, el objetivo de diversos programas de conserva-
cién ambiental.

Este texto tiene como propésito describir el proceso mediante el
cual la comunidad de Piedra Labrada fue absorbida por la actividad
ganadera a partir de los ochenta, lo cual implicé una profunda
transformacion del paisaje y de las actividades econémicas locales. A
este desarrollo contribuyé una interrelacién de distintos factores,
convergiendo en esta historia grandes procesos nacionales como el
impulso a la actividad ganadera como forma de expansién hacia las
zonas tropicales del pais; las politicas de colonizacién y de reparto
agrario; también las dindmicas politicas regionales, asi como las pro-
pias circunstancias econémicas de los pobladores de Piedra Labrada
que, a través de los tratos productivos conocidos como ganado “a
medias” y “renta de pastos”, encontraron en la actividad ganadera
una estrategia viable para ganarse la vida, aun a expensas de la agri-
cultura y de la cubierta vegetal selvdtica hoy casi extinta.

Piedra Labrada se localiza en el municipio de Tatahuicapan, en la
regién conocida como Sierra de Santa Marta, en el sur de Veracruz,
que constituye un espacio interétnico habitado principalmente por
indigenas nahuas y popolucas y al que se han integrado mestizos
provenientes de otros municipios del estado de Veracruz asi como de
otros estados del pais. La Sierra de Santa Marta forma parte de una
regién natural mds amplia conocida como Los Tuxtlas, caracterizada
por una biodiversidad tGinica, aunque en la actualidad sea, en su ma-
yor parte, un inmenso potrero para la cria de ganado vacuno.

Piedra Labrada tiene 512 habitantes. La actividad econémica
predominante, como en muchos otros lugares de la regidn, es la
pequena ganaderia de doble propésito, aunque algunos siguen prac-
ticando el cultivo del maiz, sobre todo, en el ciclo primavera verano.
La migracién temporal, principalmente de jovenes, ha cobrado im-
portancia en los ltimos quince afios. Los destinos principales son
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Oaxaca, donde asisten al corte de limén; los campos de tomate de
Sinaloa; y las fibricas y maquilas de Ciudad Judrez, Chihuahua; y de
Ciudad Acufa, Coahuila. Una caracteristica sociocultural de los
pueblos de esta parte de la Sierra es que en su mayoria no son catdli-
cos. Gran parte de la poblacién se convirti6 al protestantismo hace
mds de cincuenta anos; en la actualidad en Piedra Labrada hay va-
rios templos evangélicos y pentecostales. La vecina Ursulo Galvan,
comunidad habitada por mestizos provenientes de Los Tuxtlas, es
una de las pocas comunidades habitadas por catélicos. Con la ex-
cepcién del lenguaje, los signos mds evidentes que vinculan a un
individuo con cierto grupo cultural, como el vestido, han desapare-
cido o se han trasformado. En las tltimas dos décadas, los poblado-
res de Piedra Labrada también han tenido que enfrentar otras
transformaciones importantes como la pérdida de la mitad de las
tierras ejidales en manos de rancheros externos, lo cual ha implicado
profundas transformaciones en la organizacién sociocultural.

EL PAISAJE DE LA SIERRA

La selva de Los Tuxtlas, regién natural de la cual la Sierra de Santa
Marta forma parte, es la mds septentrional del continente. Mds alld
no existen ecosistemas con las caracteristicas propias de la selva alta
himeda americana. Del inmenso mar verde que una vez fue, hoy
s6lo quedan pocos remanentes, menos de 15 % de la cubierta forestal
original (véase Guervara y otros 2004; Paré y otros 1997). Algunos
de estos remanentes atin estdn lo suficientemente compactos como
para apenas afirmar la existencia de una selva tropical. La cubierta
vegetal que ha logrado escapar a la actividad productiva rehuye,
arrincondndose en las cimas de los volcanes y sus laderas més abrup-
tas, donde la selva se apretuja con otros tipos de vegetacién como el
bosque meséfilo de montafia o los bosques de pinos y encinos.

Una “isla” ha sido, no sin razén, metafora pertinente para referir-
se a Los Tuxtlas.! La Sierra es un gran macizo de origen volcdnico

! La descripcién sobre la diversidad ecolégica la realizo principalmente a partir de los

articulos presentados por Sergio Guevara S., Javier Laborde y Graciela Sinchez (2004).
También puede consultarse una buena descripcién al respecto en Ramirez (1999).
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que se levanta rompiendo bruscamente con las suaves planicies cos-
teras del Golfo de México. Si uno recurre a un mapa aéreo, o mejor
atin, a una fotografia satelital en la que con colores distinga las dife-
rentes caracteristicas topograficas, geoldgicas y forestales, se podrd
observar que la Sierra, incrustada directamente sobre la masa conti-
nental, se encuentra aislada de cualquier otro sistema montafioso.
En esa misma fotografia destacardn enseguida tres elevaciones coni-
cas: en un eje que va de norte a sureste, los volcanes San Martin
Tuxtla (1,650 msnm), Santa Marta (1,700 msnm) y San Martin
Pajapan (1,200 msnm); y una enorme laguna entre la primera y las
dos tltimas: la de Catemaco. Dos lagunas mds, formadas al igual
que la de Catemaco por la obstruccién costera causada por las erup-
ciones, aunque de menor tamano, llaman la atencién: Sontecoma-
pan, al norte de Catemaco y la Laguna del Ostidn, hacia el sureste y
sobre la costa, marcando el final de la Sierra.

Los efectos de la actividad volcdnica son evidentes en toda la
Sierra. Los lomerios, formados por las deposiciones de cenizas y
otros materiales son el paisaje dominante; se extienden por toda el
drea, ocupando mds de 80 % de ella. El resto del relieve de la Sierra
lo ocupan las elevaciones volcdnicas mayores y, en menor medida,
las planicies. Los materiales volcdnicos dieron también forma a la
red fluvial. De la cima de cada uno de los volcanes surge una red de
rios que vista desde arriba asemeja a una telarafa cuyas puntas se
extienden sobre el territorio desde un centro hacia todas direccio-
nes. Esta red de drenaje radial que se origina en las elevaciones vol-
cdnicas es alimentada por la copiosa lluvia anual. La Sierra es una de
las cinco regiones mds lluviosas del pais. Anualmente recibe 4,000
mm/afo. Ningun otro lugar en el Golfo de México, desde Florida
hasta Campeche, recibe anualmente una precipitacién pluvial més
alta. Los numerosos rios que descienden de las montanas drenan en
alguna de las dos cuencas a las que estd ligada: la del Papaloapan, al
norte; y el Coatzacoalcos, al sureste; y de ahi hacia el Golfo de Méxi-
co 0, bien, lo hacen directamente en el mar. Ciudades como Coat-
zacoalcos, Minatitldn y Cosoleacaque, localizadas en las llanuras
bajas e inundables en el sureste y sometidas a un rdpido proceso de
concentracién industrial y de contaminacidn, son abastecidas con
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las aguas del rio Texizapan que nace en la Sierra y que han sido utili-
zadas con éxito como arma politica por los habitantes campesinos
de Tatahuicapan.

Diferencias altitudinales y lo accidentado del relieve de la Sierra
van de la mano con una diversidad de microclimas o subtipos clima-
ticos en los que predominan los cdlidos himedos, asi como con la
existencia de tipos de suelos de una notable diversidad, muchos de
ellos favorables para la actividad agricola. La altitud también marca
diferencias en los tipos de vegetacién, modificando los paisajes segtin
se vaya de las planicies a las pendientes moderadas y de las laderas
mis escarpadas a las cimas de las montanas. Los biélogos conocen
esta variacién como cambios ambientales altitudinales, propia de las
montafas tropicales. La secuencia comienza con la vegetacién coste-
ra, siguiéndole la selva tropical hiimeda, la selva alta perennifolia, el
bosque meséfilo y finalmente el bosque de niebla en las partes més
altas, donde se encuentra un clima mds bien templado.

Gracias a la selva, y frecuentemente también a pesar de ella, gru-
pos humanos han podido establecerse y desarrollarse o lo largo de
un gran periodo de tiempo. Desde los primeros pobladores de la
Sierra establecidos ahi hace unos 3,400 afios (Stanley 1996), hasta
los actuales campesinos indigenas y mestizos, han aprovechado, y a
veces arrancado, los multiples recursos que les ha ofrecido la selva y,
con ello, logrado, unos con més éxito que otros, reproducir sus mo-
dos de vida. Los suelos de esta region, ricos en minerales, han sus-
tentado a muchas poblaciones con diferentes culturas a través de los
siglos y han permitido dos cosechas anuales y al sur de la Sierra has-
ta cuatro (Coe 1981, 15-20). En la actualidad, sin embargo, la Sie-
Ira es, en su mayor parte, un inmenso potrero para la cria de ganado
vacuno. Dada la tecnologia, métodos y técnicas usadas en la pro-
duccién en el pasado, la Sierra se mantuvo relativamente intacta. En
las dltimas décadas, sin embargo, ha sufrido un ataque casi mortal y
la pérdida de especies y de la cubierta forestal ha tomado ritmos
nunca antes vistos.

Con éxitos parciales y con fracasos, introduciendo conflictos o
renovandolos, tratando de fomentar —a veces contradictoriamente—
practicas productivas mds acordes con el entorno y promocionando
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la conservacidn, en la Sierra, desde los ochenta, se han implementa-
do programas que han intentado apaciguar la implacable defores-
tacién alimentada por décadas de aprovechamiento extensivo. En
1979 se decret6 al volcdn San Martin Tuxtla como Zona Protectora
Forestal y de Refugio Faunistico con una superficie de 5,630 hay en
1980 a la Sierra de Santa Marta y al volcdn San Martin Pajapan
como Zona de Proteccién Forestal y Refugio de Fauna Silvestre, re-
clasificada en 1988 como Reserva Especial de la Biosfera con 82,800
ha de extensién.? En 1998, a través de un decreto presidencial, se
establecié un proyecto mds ambicioso, la Reserva de la Biosfera “Los
Tuxtlas”, con una extensién de 155,122 ha, e integrada por una
zona de amortiguamiento que cubre a tres zonas nucleo, cada una
situada en los lugares mds elevados y mejor conservados de los vol-
canes San Martin Tuxtla, Santa Marta y San Martin Pajapan.

Hoy cuatro municipios veracruzanos convergen en la Sierra de
Santa Marta: Soteapan, Mecayapan, Tatahuicapan y Pajapan, habi-
tados principalmente por indigenas nahuas y popolucas, y cuyas
cabeceras estan asentadas en las faldas de los volcanes, a una altura
de entre 200 y 400 msnm. A principios del siglo xx1, los hablantes
de estos idiomas indigenas representan mds de tres cuartas partes del
total de la poblacién en estos cuatro municipios (INeGI 2010). En
conjunto, en los cuatro municipios de la Sierra existe una poblacién
de 60,653 habitantes de cinco afios y mds, de los cuales 76.2 % ha-
bla alguna lengua indigena. El de mayor poblacién es Soteapan con
mds de veinte mil habitantes; de los cuatro municipios también es el
que tiene el porcentaje més alto de hablantes de lengua indigena con
respecto al total de su poblacién (83.5 %). La poblacién de los otros
tres municipios, Pajapan, Tatahuicapan y Mecayapan oscila entre
los diez y trece mil habitantes y también tienen una fuerte presencia
indigena que representa a mds de 60 % de sus poblaciones. En esta
zona popolucas y nahuas de la Sierra conviven en un espacio inter-

* Desde la declaratoria de la Zona de Proteccion Forestal y Refugio de Fauna Silves-
tre en 1980 y hasta 1991 se perdieron mds de 10 mil hectdreas de selvas y bosques, “de tal
forma que la superficie con cobertura arbérea densa que quedaba dentro del 4rea decla-
rada como reserva alcanzaba apenas 33,296 ha, lo cual representa 40.3 % del 4rea prote-
gida decretada en 1980 (Ramirez 1999, 202).
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étnico al que se han integrado mestizos provenientes de otros muni-
cipios del estado asi como de otros estados del pais (véase Paré y
otros 1993).

En este espacio natural y cultural se han desarrollado diversas
estrategias productivas a lo largo del tiempo: la agricultura tradicio-
nal del maiz y sus cultivos asociados como tomate, frijol y calabaza;
el cultivo de café y otros productos comerciales; la produccién gana-
dera; la extraccién forestal, entre otras. Actualmente se sigue recu-
rriendo a aquellas formas productivas, sin embargo, la presencia de
la ganaderfa como actividad econémica predominante hoy es evi-
dente, particularmente, al norte y al oriente de la Sierra. Una regio-
nalizacion elaborada hace poco més de una década puede servirnos
para mostrar lo anterior, y aunque puede ser que las magnitudes y
ritmos de las actividades a las que hace referencia se hayan modifica-
do, sigue caracterizando pertinentemente una tendencia general.
Asi pues, existen cuatro zonas productivas en la Sierra de Santa Mar-
ta (véase mapa 1): a) zona ganadera, al norte, occidente y norocci-
dente, asi como una pequena porcién hacia el centro, donde mds de
80 % de esta superficie estd ocupada por pastos y donde se ubica la
comunidad de Piedra Labrada ademds de otras vecinas como Zapo-
titlin y Mirador Pilapa; b) zona cafetalera, ganadera y milpera, hacia
el suroeste del volcan Santa Marta; ¢) zona milpera, hacia el extremo
sur de la vertiente meridional del volcdn Santa Marta; y d) zona ga-
nadera-milpera.

EXPANSION GANADERA EN LA SIERRA DE SANTA MARTA:
PERVERSION DEL ACCESO COMUNAL A LA TIERRA

El proceso de expansién de la actividad ganadera hacia la Sierra ini-
cié mucho antes de que los ¢jidatarios de Piedra Labrada y los de-
mds pueblos del interior de la Sierra comenzaran a adoptarla
mediante tratos productivos conocidos como “renta de pastos” y
“ganado a medias”; al menos 40 anos antes, y fue parte del proceso
nacional de expansion del sector hacia los trépicos. Hasta los afos
cuarenta del siglo xx, las regiones tropicales del pais eran y se consi-
deraban como grandes reservas territoriales, con todo un futuro
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productivo —particularmente agricola— por delante, y las plantacio-
nes de cacao, pldtano, cafia de azicar o tabaco, cuyo objetivo eran
los mercados internacionales, fueron la estrategia econémica predo-
minante hasta los afios treinta en las zonas tropicales (Villafuerte y
otros 1997).2

Sin embargo, seria la frontera ganadera y no la agricola la que
finalmente se expandiria sobre el trépico hiimedo transformando
en sélo unos afios miles de hectdreas de selvas en campos de pasto-
reo. El crecimiento y la expansién de la ganaderfa tienen un periodo
de crecimiento explosivo entre los cuarenta y cincuenta, época en la
que la superficie de pastos aumenta 42.4 % en seis estados del trépi-
co (Veracruz, Chiapas Quintana Roo y, sobre todo, en Tabasco,
Campeche y Yucatn), pasando de 3.6 a 5.2 millones de hectdreas.
Diez anos més tarde, la superficie alcanzé poco més de 6.1 millones
(96 % del crecimiento tuvo lugar en Veracruz, Chiapas y Yucatdn) y,
para 1970, la superficie ocupada por pastos naturales y cultivados
llegaba a los 6.7 millones de hectdreas (Villafuerte y otros 1997).

En la Sierra de Santa Marta, a finales de los cuarenta, la mayor
parte de la superficie estaba cubierta por una densa selva lluviosa,
exuberante y —segtin relatos de sus habitantes— peligrosa e intimi-
dante para quien se aventurara a sus entrafias. Para entonces la pre-
sencia de pastos era absolutamente mindscula, casi imperceptible.
Asi, para 1949, las superficies ocupadas con pastos en los munici-
pios de Soteapan y Mecayapan eran respectivamente de 2.4y 0.8 %
en relacién con la superficie total (Paré y otros 1993). En Pajapan —
al sureste— era un poco distinto y para ese mismo afo el porcentaje
de la superficie ocupada por pastos era ya de 27.9 %. Hacia finales
de esa década de 1940, el triunfo a escala nacional y regional del

% No es que la actividad ganadera no existiera bajo la humedad y el calor de los trépi-
cos. En algunos lugares, como el sur de Veracruz, de hecho, la ganaderia vacuna fue una
actividad econémica relevante durante la Colonia y la estancia ganadera fue desde los
comienzos del establecimiento espafiol parte inseparable de los paisajes bajos y célidos
veracruzanos (véase Delgado 2000 y Alcdntara 2007), pero en comparacién con la pro-
duccién ganadera en los altiplanos 4ridos y semidridos, en los trépicos su desarrollo fue
lento y a diferencia de su desarrollo posterior, no originé dafios considerables a la estruc-
tura de la vegetacién ni en la composicién de especies en los ecosistemas que ocupd
(Guevara 2001, 2-3).
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proyecto alemanista sobre las ideas cardenistas de cufio agrarista
permitié la consolidacién en el sur de Veracruz de un grupo ganade-
ro de enorme fuerza politica y econdmica, irradiada desde los cen-
tros de poder regional como Acayucan y Coatzacoalcos y canalizada
a través de la Unién Regional Ganadera y sus filiales locales (Veldz-
quez 2000, 113-114). Asi, en Pajapan, una comunidad agraria na-
hua que a diferencia de sus vecinos popolucas de Soteapan habia
podido evitar durante el Porfiriato la pérdida de sus tierras comuna-
les (véase Veldzquez 2006, 2001), la expansién de la ganaderia co-
menzaba a expresarse en una lucha de poder entre diferentes actores
en un dmbito circunscrito no meramente a lo local entre campesi-
nos, elites econémicas y politicas y organizaciones ganaderas (véase
Buckles y Chevalier 1993). En este municipio, pronto hubo campe-
sinos indigenas que se apropiaron ripidamente de la ganaderia
como una forma viable de ganarse la vida aun a costa de los recursos
forestales que desaparecfan a su paso. La presencia de la ganaderia
impregné con su sello la politica local y los conflictos de interés en
las contiendas politicas municipales tuvieron en su centro la posibi-
lidad de seguir extendiendo las superficies de pastos y un mayor
nimero de reses.

Pequefios ganaderos locales y ganaderos de Coatzacoalcos, en
alianza, habian aprovechado el acceso comunal a la tierra para, me-
diante el arrendamiento, tratos de mediania y a veces la ocupacién
impune, hacerse de tierras, desplazando a los cultivos hacia lugares
mis altos y menos fértiles (véase Chevalier y Buckles 1995). Para
hacer frente al acaparamiento de tierras por parte de los ganaderos,
los campesinos de Pajapan, ya desde los treinta, lideres y autoridades
municipales habfan solicitado la dotacién ejidal como medida para
proteger sus tierras y cultivos que comenzaban a ser invadidos por
ganado ajeno. La estrategia no tuvo éxito y los ganaderos de Coatza-
coalcos respondieron con el asesinato de tres presidentes municipa-
les. Cuando los esfuerzos se renovaron una década después y se
formo otro comité agrario buscando la dotacién ejidal, la oposicién
devino ya no sé6lo de los ganaderos de Coatzacoalcos, sino también
de pequefios productores locales con el apoyo de aquéllos. Para
1951, las autoridades municipales, dominadas ya por ganaderos,

Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 148, otofio 2016, pp. 227-257, 1ssN 0185-3929 237



JOSE MANUEL FLORES LOPEZ

nuevamente formaron otro comité agrario para solicitar ya no la
dotacién ejidal, sino el reconocimiento y la titulacién de bienes co-
munales, este proceso culmind con la resolucién presidencial en ese
sentido en 1968 (Buckles y Chevalier 1993).

En el municipio vecino de Mecayapan, la historia no fue muy
diferente y aunque un poco después que Pajapan, en los cincuenta,
aqui también los lideres ganaderos de las asociaciones regionales y
locales, a través del control que ejercian sobre los comités agrarios,
fueron retrasando la dotacién ejidal favoreciendo la concentracién
de tierras por parte de los ganaderos locales. Aun después de otorga-
da la dotacién ejidal las tierras se mantuvieron en uso comdn y con
ello siguieron los actos de acaparamiento mediante el cercado de
superficies de 100 y mds hectdreas (Veldzquez 1992) y que se iban
extendiendo sobre las zonas mds planas y fértiles, razén por la cual se
comenz a demandar el parcelamiento de las tierras ejidales (Lazos
1996, 207). A diferencia de Pajapan y Mecayapan, en Tatahuica-
pan, entonces una comunidad del municipio de Mecayapan, la ex-
pansién de la ganaderia se debié a los campesinos que mediante la
conjuncién de dinero y trabajo crearon cooperativas de encierro
para posibilitar la produccién pecuaria, sin recurrir a la intervencién
—al parecer, al menos en Tatahuicapan— de contratos de medieria,
comunes en el municipio de Pajapan (Lazos 1996).

Los proyectos de colonizacién agraria, el reparto agrario y, mds
tarde, los programas de financiamiento gubernamental le dieron
nuevos impulsos a la expansién y al desarrollo de la ganaderia en la
Sierra. Por un lado, el Plan Nacional de Colonizacién —cuyo propé-
sito era establecer un régimen de propiedad rural con la finalidad de
colonizar tierras y favorecer el poblamiento e incremento de la pro-
duccidn agricola y ganadera— llevd, en los cincuenta y sesenta, a
cientos de hombres y mujeres y sus familias, provenientes de las zo-
nas ganaderas del centro del estado, a poblar 4reas especificas de la
region. Estas familias establecieron colonias como la Perla del Golfo,
en el municipio de Mecayapan; La Magdalena, en el municipio de
Soteapan; y Adalberto Tejeda, en el municipio de Catemaco (Ve-
lazquez 2006). Por otro, sobre todo a partir de los sesenta, inicia en
el interior de la Sierra un proceso de dotacién de tierras ejidales.
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Hasta los cincuenta, al oriente y nororiente de la Sierra, ademds de
Piedra Labrada solamente existian las localidades nahuas de Los
Arrecifes, Sochapan, y la comunidad popoluca de Mirador Pilapa.
Con el reparto agrario, el espacio selvitico de esta parte de la Sierra
fue pobldndose paulatinamente con nahuas del municipio de Meca-
yapan, popolucas de Soteapan, asi como con gente de regiones veci-
nas —sobre todo de Los Tuxtlas— (Veldzquez 2006), establecieron
ejidos como La Valentina, Pilapillo, Santanén Rodriguez, Benigno
Mendoza, Venustiano Carranza y otros, algunos estuvieron orienta-
dos desde su creacion a la ganaderia (Lazos 1996; Paré y otros 1993;
Durand 2000; Castellanos 2010). Asi, la mayoria de las localidades
del interior de la Sierra ubicadas al norte y al oriente, fueron funda-
das en los sesenta y setenta, aunque todavia en la siguiente década se
formaron algunos poblados (Veldzquez 2006, 353).

Fue en estas décadas cuando tuvo lugar una verdadera expansién
de los potreros a costa de la cubierta vegetal. De hecho, entre 1972
y 1986, esta zona fue la que perdid la mayor extensién de bosque en
el conjunto formado por las sierras de los Tuxtlas y Santa Marta. En
este periodo, la actividad productiva que gir6 de la agricultura a la
ganaderia, provocd una intensa fragmentacién de la selva que tuvo
como consecuencia el aislamiento de la vegetacién del macizo de
Santa Marta de la del macizo de San Martin Pajapan (Guevaray
otros 2004, 95). Hoy, sdlo en las cimas de los volcanes, cubiertas
frecuentemente por una espesa neblina, puede apreciarse una selva
todavia viva. Otros remanentes pueden observarse en los bordes de
rios y arroyos. En el ondulante relieve de la regién son visibles tam-
bién algunos acahuales de diferentes edades, asi como 4rboles aisla-
dos, remanentes de la cobertura original de la selva, tocones y
troncos pudriéndose sobre la tersura de los pastizales y al lado de las
cercas, galeras, corrales y pequefas cabafas que conforman las insta-
laciones bdsicas de la actividad ganadera.

De la misma manera en que estas formas de ocupacién y trans-
formacién del espacio ligadas a dos formas diferentes de tenencia de
la tierra —la colonia y el ejido— impulsaron la ganaderizacién de la
Sierra, el otorgamiento de créditos oficiales también tuvo un papel
importante. En la primera mitad de los setenta, la Comisién Coor-
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dinadora para el Desarrollo Integral del Istmo de Tehuantepec y el
Fideicomiso Ejidal Ganadero, llevaron los primeros programas de
asesorfa técnica y de crédito para la ganaderia campesina. Ambos
proyectos culminaron en la segunda mitad de la década, absorbidos
por el Programa Integral para el Desarrollo Rural creado en 1973 —y
desaparecido en 1983—a sugerencia del Banco Mundial e interesado
en promover la modernizacién y la monetarizacién de las econo-
mias rurales como estrategia para abatir la pobreza. Los créditos pro-
venientes de dichos programas, que se concentraron principalmente
en las cabeceras municipales (Soteapan, Mecayapan y Pajapan) y en
algunos poblados cercanos, como fue el caso de Tatahuicapan, per-
mitieron que campesinos sin recursos incursionaran en la actividad
ganadera, dejando de ser ésta “coto privilegiado de una pequefia
elite local, lo que a su vez dio fuerza a la lucha contra el acapara-
miento de tierras” ejidales (Veldzquez 2000, 117). Asimismo, la
banca comercial y BANRURAL extendieron créditos a lugares donde
los programas no habian llegado, generalmente a poblaciones del
interior de la Sierra como Magallanes, San Francisco Agua Fria, Be-
nigno Mendoza y Piedra Labrada.

La crisis econémica de comienzos de los ochenta y las politicas
de ajuste que le siguieron tuvieron grandes efectos sobre la actividad
pecuaria, que entré también en una crisis estructural de considera-
bles proporciones (véase Villafuerte y otros 1997; Rutsch 1984). La
produccién decayd y los créditos e instituciones de apoyo al sector
fueron paulatinamente restringidos o eliminados. En este contexto
de crisis nacional, el crecimiento de la ganaderfa en la Sierra de San-
ta Marta perdié intensidad, aunque siguieron abriéndose nuevos
potreros y la actividad ganadera se expandi6 a través de la medieria
en ganado, del “alquiler de pastos” y de la venta de derechos agra-
rios, sobre todo, en aquellos lugares que quedaron marginados de
los créditos bancarios (Paré y otros 1993). Fue precisamente a través
de los contratos de medierfa y de “alquiler de pastos” que ganado y
pastos comenzaron a invadir el espacio anteriormente destinado a
los cultivos de maiz y el ocupado por la cobertura vegetal selvitica y
Piedra Labrada comienza a ser absorbida en la actividad ganadera.
Hoy la ganaderia es la principal actividad econémica tanto en la
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comunidad como en otras vecinas y el “ganado a medias” sigue sien-
do la manera mds comun en la que un campesino puede obtener
ganado o ampliar su hato.

Pi1EDRA LABRADA: DE AGRICULTORES A GANADEROS

Piedra Labrada se fundé en 1908 a un costado de un antiguo asenta-
miento olmeca del que lo separa el rio Sochapan. Este corre paralela-
mente al poblado en su lado oeste y a diario es cruzado, a través de
dos frégiles puentes colgantes, por los ejidatarios en su camino hacia
sus parcelas. Los primeros pobladores llegaron al lugar escapando de
la violencia generada por el levantamiento armado dirigido por lide-
res magonistas radicados en las ciudades de Coatzacoalcos, Minati-
tldn y Acayucan, y en la que los zoque-popolucas del municipio de
Soteapan jugaron un papel protagénico (Bdez-Jorge 1990; Velaz-
quez 2000). Segun lo relata don Fidencio Gutiérrez, de 94 anos e
hijo de uno de los fundadores del pueblo, después de permanecer
algunos dfas en su campamento ubicado en las espesuras de la selva,
los refugiados, considerados rebeldes armados, fueron encontrados
por un pequefio destacamento de federales, quienes, sin embargo,
no lograron encontrar arma alguna ni lideres del movimiento “més
que puros campesinos, criando maiz y cochinos”. El jefe de la perse-
cucidn, al creer que los lideres habfan escapado mds al norte, decidi6
entonces ir tras ellos, pero al cruzar el rio Sochapan fue arrastrado
por la fuerte corriente; sus soldados, al no poder hacer nada por él,
regresaron por donde habian llegado no sin antes destruir las pro-
piedades de los campesinos ahi establecidos. Después de un tiempo
de estar en la montana, varias familias regresaron a sus poblados de
origen: Hueyapan de Ocampo, Ocotal Chico y Soteapan, pero
otros decidieron establecerse en el lugar definitivamente. No fueron
muchos los que asi lo hicieron, pues, en 1925 cuando Blom y La
Farge visitaron el sitio prehispanico encontraron que cerca de ahi
habitaba una sola familia extensa popoluca.

Durante toda la primera mitad del siglo xx, el interior de la Sierra
fue un lugar practicamente deshabitado; ademds de Piedra Labrada,
solamente existian las comunidades nahuas de Los Arrecifes y de
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Sochapan, més al norte. Piedra Labrada y Mirador Pilapa —esta tlti-
ma fundada en los afios treinta—, aisladas por un mar de selva, lejos
de la cabecera municipal y sus poblaciones distantes de su parente-
las, disminuyeron rdpidamente su interaccién con los centros popo-
lucas del occidente de la Sierra, que después de su experiencia
colectiva en los movimientos armados en los afios precedentes se
encerraron sobre sus comunidades y asumieron una actitud conser-
vadora, reticente al contacto con extrafios (Bradley 1988, 144).*
Este aislamiento, desde luego era relativo. Personas que habitaban
en el interior de la selva mantenian contactos regulares con las co-
munidades fuera de ella. Caminando a través de la playa, algunos
hombres realizaban incursiones comerciales a Coatzacoalcos, du-
rante los treinta, llevando huevo y gallinas para ser vendidos en
aquel puerto y para realizar a su vez algunas compras. En Piedra
Labrada también hay quien afirma haber trabajado como albanil
durante la incipiente actividad econémica en torno a la infraestruc-
tura petrolera en Minatitlin en los mismos afios.

Por la playa también lleg6 el primer ganado del que se tiene noti-
cia, desde Pajapan. Mientras en este municipio los comuneros loca-
les se enfrentaban a los ganaderos de Coatzacoalcos en una lucha por
mantener el acceso a sus tierras comunales y los recursos que habia
en éstas, en el interior de la Sierra el ganado era poco, pero no extra-
fio. De acuerdo con lo dicho por un ejidatario popoluca de Piedra
Labrada, en esa década, su abuelo, en un pequeno asentamiento lla-
mado el Zacatal ubicado en la costa y en el mismo lugar donde se
instalarian afos después los colonos mestizos de La Perla del Golfo,
posefa “mds de veinte cabezas de ganado”. Pocos afios mds tarde, al-
gunas personas de Piedra Labrada, segtin se desprende del censo rea-
lizado en 1957 en vista de la dotacién ejidal, ya posefan también
unas cuantas cabezas de ganado (en total habia 105 cabezas).’

# A partir de los cincuenta y, sobre todo, en los sesenta, inicia en este lugar el proceso
de dotacién de tierras ejidales, el espacio selvético de esta parte de la Sierra fue pobléndo-
se paulatinamente con nahuas del municipio de Mecayapan, popolucas de Soteapan, as
como con gente proveniente de otros lugares del estado (véase Veldzquez 2006).

> Archivo de la Comisién Agraria Mixta (acam), expediente de dotacion ¢jidal de
Piedra Labrada, consultado en el Archivo General del Estado de Veracruz (aGev).
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Ast, desde los cincuenta en la zona habia ganado mayor y de he-
cho, la incipiente ganaderfa comenzaba a generar en Piedra Labrada
problemas similares a los ocurridos en Pajapan y Mecayapan. Los
aspirantes a ganaderos habfan comenzado igualmente a cercar parte
de las tierras que hasta entonces eran de uso comun, lo cual genera-
ba conflictos con el resto de los ejidatarios. La presencia de ganado
fue, de esta manera, una de las razones por las que los campesinos
zoques-popolucas decidieron parcelar el ejido. Incluso eso fue moti-
vo para que una persona quedara fuera del reparto, ya que el perito
agrario encargado de realizar el estudio para la dotacién de ejido ar-
gumentd que no cumplia con las requisitos socioeconémicos para
ser beneficiado. Debido a los incipientes problemas generados por la
posesién de ganado por parte de algunos pobladores, poco después
de la posesion definitiva, en 1963, se terminé en Piedra Labrada con
el acceso comunal a la tierra y las tierras recibidas se dividieron en 40
parcelas de 20 ha, una parcela a cada uno de los 39 “capacitados” y
una parcela escolar.®

Para 1960, Piedra Labrada contaba con 257 habitantes, mds del
doble que en la década anterior (121 en 1950). A pesar de la presen-
cia de ganado, durante esa década y la siguiente, Piedra Labrada si-
guié siendo un pueblo de agricultores milperos de autoconsumo,
cuyos cultivos principales eran el maiz, frijol y arroz; también se
dedicaban a la crianza de cerdos, de los cuales obtenfan carne y
manteca. La caza de aves y mamiferos silvestres asi como la abun-
dante pesca de peces y de camarén tanto en el mar como en los rios
de la zona complementaban la dieta basica. El poco ganado que lo-

¢ La resolucién presidencial que doté con tierras ejidales a Piedra Labrada tuvo lugar
en 1961, y apareci en el Diario Oficial de la Federacidn el 31 de enero del afio siguiente,
aunque la posesion definitiva no se llevd a cabo sino hasta 1963. La resolucién les otorgé
una extensién de 970 ha, distribuidas en 800 de temporal, 156 de agostadero y monte y
14 ha para la zona de urbanizacién, tierras tomadas de la finca denominada “segunda
zona de Romero Rubio”, que para entonces era propiedad de Petréleos Mexicanos. La
resolucién presidencial se realizé veinte anos después de la solicitud de dotacién, hecha
en 1942, afio en el que fue iniciado el expediente. Puesto que los recién llegados colonos
de La Perla comenzaron a ocupar grandes extensiones de tierra sobre la costa, desde el
norte hasta los pies del volcdn San Martin, el proceso que legaliz6 la posesién provisional
se acelerd, ejecutdndose en 1959.
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graba ser reunido para su venta en pie, era trasladado por arrieros
hasta Sontecomapan, bordeando la costa hacia el noroeste. De
acuerdo con los ejidatarios de mayor edad, hubo incluso un mo-
mento en el que habia suficiente maiz como para satisfacer a los
principales compradores de otros lugares como San Juan Volador y
Pajapan, quienes acudian a Piedra Labrada para obtenerlo.

En la memoria de los ejidatarios de mayor edad, esta situacién
permanece como un recuerdo de la abundancia y la plena autosufi-
ciencia en contraste con la actual economia local caracterizada por el
uso del dinero y la dependencia, y en el que se contrapone lo natural
alo artificial:

Antes la verdad no se compraba aceite, lo que ahorita se consume, porque
toda la gente mataba un cochino y tenfa manteca para lo necesario; enton-
ces la gente no compraba frijol, ni arroz, ni maiz; todos sembraban: pldta-
no, pifia, cafia; toda la gente cosechaba y no habia nada de que voy a
comprar arroz o frijol. Pero caminando el tiempo cuando toda esta gente
fue creciendo pues como que también todo desaparecid; y ya cuando vie-
ne la ganaderia entonces la gente empezé con la ganaderia, empezaron a
tumbar y a empastar. Aqui la comida era la mas rica; A nosotros nos cria-
ron a base de pura comida natural, el pescado, el camardn, el burrito, el
faisdn, venado, tuza, todo lo que la tierra da, lo natural y hoy en dia cam-
bia, hay enfermedades; en aquellos tiempos no habfa enfermedades, no
habfa doctor como ahorita, nada (Atilano Albino, ejidatario, 73 afios).

El paso de agricultores a ganaderos en Piedra Labrada tuvo lugar
en un periodo relativamente corto y comenzé a darse, paradéjica-
mente, en un contexto de crisis nacional para el sector ganadero.
Como se ha dicho, la crisis econémica a comienzos de los ochenta
tuvo grandes efectos sobre la actividad pecuaria, que entré también
en una crisis estructural de considerables proporciones (véanse Vi-
llafuerte y otros 1997; Rutsch 1984). La produccién decayd y los
créditos e instituciones de apoyo al sector fueron paulatinamente
restringidos o eliminados. En la Sierra de Santa Marta, el crecimien-
to de la ganaderia también disminuy6 aunque, sobre todo, en aque-
llos lugares que quedaron al margen de los créditos bancarios, siguié

244 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 148, otofio 2016, pp. 227-257, 1ssN 0185-3929



EXPANSION GANADERA

su expansion a través de la medierfa, el alquiler de pastos y la venta
de derechos agrarios

La apertura en 1982 de un camino de terraceria accesible desde
Tatahuicapan, distante de Piedra Labrada 24 km de sinuosa terra-
ceria, posibilitd este proceso. Las relaciones econémicas de Piedra
Labrada con otras poblaciones se hicieron mds frecuentes, comer-
ciando productos en Tatahuicapan y posibilitando que gente de esta
localidad se trasladara en La Perla del Golfo para contratarse como
jornaleros para el desmonte y deshierbe en los campos de chile o en
los potreros. En Piedra Labrada también se adoptaron nuevos culti-
vos, como el chile serrano que los productores vendian en la Perla
del Golfo.

En el contexto de esta apertura, la expansién ganadera alcanzé a
Piedra Labrada por dos caminos: mientras algunos ejidatarios ofre-
cian pastos a ganaderos de diferentes lugares, sobre todo, a los ran-
cheros mestizos de San Francisco Agua Fria o La Perla del Golfo,
otros, un poco antes, comenzaron a establecer convenios de ganado
“a medias” con mestizos establecidos en otros lugares del estado.
Con los anos, la agricultura quedaria subordinada casi por completo
al desarrollo de la ganaderia.

El primero de estos tratos productivos que posibilitaron la acti-
vidad ganadera en Piedra Labrada es conocido como “renta de pas-
tos”. Algunos autores lo han denominado “renta de piso” (véase
Robles 2005). El término local refleja mds adecuadamente lo que
los productores quieren decir con él. Los ejidatarios ponen su aten-
cién en otro lugar, en el pasto y no en el piso. Es por eso que algunos
conocen al trato no como una “renta de piso”, sino como una “renta
de pasto”. No es exactamente el piso lo que estdn cediendo sino el
pasto, estrictamente la hierba inducida que crece sobre su propie-
dad. Los duefos del ganado no tienen derecho alguno sobre la pro-
piedad y los recursos que alli existen, sino tinicamente sobre el pasto
por el que han pagado y que sirve de alimento para sus reses. De
hecho, algunos otros ni siquiera consideran exactamente al mismo
trato una renta, sino una “venta de pasto’, lo cual tiene que ver con
que los tratos no obligan a la persona que adquiere el pasto a mante-
ner el convenio por un tiempo definido. Mediante este trato, los
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ganaderos mestizos de otros lugares encontraron en Piedra Labrada
—y en otras comunidades de la Sierra— el pasto suficiente para su
ganado; y los ejidatarios encontraron en él también una manera de
ganar dinero para complementar sus ingresos. A finales de los
ochenta y principios de los noventa la renta de pastos se volvié me-
nos frecuente —aunque algunos siguieron dedicdndose a ello hasta
hace apenas unos afos— ya que se le dio prioridad al manejo del ga-
nado a medias y la creacién de un hato propio.

Asimismo, igualmente en la primera mitad de los ochenta, se
establecieron los primeros convenios de “ganado a medias” entre
ejidatarios locales y ganaderos de otros lugares. De las tres personas
que iniciaron con la actividad, uno, el primero, obtuvo en 1984
ganado de una persona del centro de Veracruz; poco después, los
otros dos lo hicieron de un maestro de primaria originario de Chi-
nameca.” Este tipo de trato, hoy inexistente en el lugar, consistia en
la cria de toretes de engorda con la participacién igualmente de un
ganadero privado y un ejidatario. El ganadero invertia cierta canti-
dad de dinero, llamada “casco”, para la compra de un ndmero deter-
minado de toretes. El mediero se ocupaba de la engorda del ganado
en su propia parcela. Cuando finalmente los animales alcanzaban el
peso suficiente eran vendidos y el dinero obtenido se dividia en tres
partes. La primera representaba la inversién inicial del ganadero, “el
casco’; las restantes dos partes, divididas por igual, constitufan la
ganancia y una era para el ganadero y la otra para el ejidatario. Esta
modalidad, introducida en los afios iniciales de la ganaderia, no fue
muy extendida en la comunidad; los que lo intentaron, dos o tres
personas, no tuvieron mucho éxito, pues, relatan que justamente
durante esos afios los precios bajaron y prcticamente no obtuvie-
ron ganancias.

Casi paralelamente y de manera mds importante, los pobladores
de Piedra Labrada asumieron con productores de esas mismas ciu-

7 El proceso comtin de cambio socioeconémico en las comunidades de la microrre-
gion ganadero-milpera, iniciado a partir de 1980 y apoyado en el establecimiento de
convenios de aparcerfa en ganado y de arrendamiento de pastos ha sido ampliamente
descrito para la comunidad de Pilapillo ubicada en esta misma microrregion (véase Cas-
tellanos 2001).
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dades asi como de otros lugares —“del centro del estado”- otra mo-
dalidad de medieria, que hasta hoy predomina en la economia local
y regional y que fue la que posibilité la adopcién de la actividad.
Este trato productivo es un convenio que se entabla oralmente, sin
documentos escritos y sin un compromiso temporal definido. El
trato se establece entre un ganadero, generalmente privado no origi-
nario de la regién y un ejidatario que posee la cantidad de tierra su-
ficiente para la pastura de ganado. El primero aporta capital
circulante en la forma de pie de cria, mientras que el segundo lo
hace con tierra, trabajo e insumos, como semilla para pasto, fertili-
zantes, vitaminas y medicamentos que casi siempre son aportados
por él en su totalidad, aunque se pueda llegar a algtin acuerdo con el
dueno. Para el ¢jidatario, el beneficio que obtiene del convenio se
concreta en especie: para él son la mitad de las crias y la leche de las
vacas que han parido. La otra mitad de las crias son entregadas al
ganadero privado a los siete u ocho meses de edad, después de que
son destetadas. La reparticion del beneficio se hace con estricto ape-
go a la l6gica de la divisién de 50 % para cada una de las partes,
tanto en nimero, como en el sexo de las crias. Si son cinco becerros
los que habran de repartirse, dos hembras y tres machos, por ejem-
plo, cada quien recibe dos, una hembra y un macho, y el quinto
puede venderse y se reparten entre ambos el dinero o, bien, uno de
ellos puede quedarse con un animal y pagar al otro el valor que co-
rresponde. Hoy, practicamente, todos los ejidatarios mantienen tra-
tos a medias con productores de otros lugares y la ganaderia de
doble propésito, que se lleva a cabo con ganado resultante de cruzas
de razas cebuinas con ganado especializado como Suizo Pardo (véa-
se Arriaga y otros 2000), es la actividad econémica principal en Pie-
dra Labrada. Los ingresos obtenidos de esta actividad derivan
principalmente de la venta de leche a queseros de las localidades de
Sochapan y San Francisco Agua Fria y de la venta de ganado en pie
a intermediarios provenientes de otros lugares del estado como Tie-
rra Blanca, Actopan y Jestis Carranza y del pais, que periodicamente
recorren la regién.

En la segunda mitad de la década de 1980, las parcelas en Piedra
Labrada tuvieron un uso intensivo en las que los campesinos com-
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F1Gura 1. Distribucién de dreas productivas en una parcela del ejido
Piedra Labrada
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binaban diversas actividades agropecuarias que implicaban diferen-
tes usos del suelo: un drea para el cultivo del maiz, frijol y otros
productos, otras para pastoreo y otra de acahual. El manejo y apro-
vechamiento de la parcela estaba basado en la rotacién periddica de
las diferentes secciones que componian la parcela, intercambiando
las actividades realizadas en cada una de ellas. Es muy probable que
las parcelas en aquel tiempo tuvieran una apariencia similar a la que
se muestra en la figura 1, parcela aprovechada actualmente de ma-
nera similar por un ejidatario que no ha querido convertirse en ga-
nadero y que ademds no tiene una opinién muy favorable sobre
ellos (véase figura 1).

Esta serfa una caracterizacién general de la produccién campesi-
na en Piedra Labrada durante los ochenta. El cambio més radical en
torno a la actividad ganadera comenzaria a finales de esta décaday a
principios de los noventa, en particular, desde 1993, cuando las su-
perficies de pasto crecieron con mayor velocidad —a expensas de los
acahuales y de las zonas de cultivo— al tener los ejidatarios acceso a
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los recursos proveidos por el Programa Nacional para el Campo
(ProcampoO). Cada superficie desmontada para convertirla a potre-
ro era primero sembrada con maiz para obtener los recursos del
programa, y después de cosechada, se sembraba con pasto. En este
sistema maiz-pasto, el cultivo de maiz ha quedado subordinado a la
ampliacin de las superficies de pastoreo, que se convirtié en un cul-
tivo itinerante, aunque en un sentido distinto al tradicional. Es iti-
nerante porque el maiz es cultivado cada vez en diferentes lugares de
la parcela, aunque siempre siguiendo el ritmo de la expansién de los
pastos. Este fue el camino que varios ejidatarios siguieron para em-
pastar sus parcelas; procediendo poco a poco, primero maiz y des-
pués pasto, fraccién por fraccion, un afo tras otro. Cuando las
superficies que empastar eran muy grandes, 4 o 5 ha, no se cubria
enteramente de maiz o bien se le daba oportunidad a alguien mds,
un familiar o un amigo, de que realizara ahi su propio cultivo.

Actualmente algunos pocos siguen con este proceso, que piensan
terminar hasta cubrir la mayor 4rea posible de su parcela. La realiza-
cién de una milpa depende casi enteramente de si existe la necesidad
por parte de un ejidatario de renovar o cambiar el tipo de pasto que
dispone. Si no hay tal necesidad, es probable que no sacrifiquen una
hectdrea de pasto por maiz. Los avecindados y campesinos sin tierra
dependen en gran medida de este sistema de maiz-pasto. Cuando
alguna persona, un avecindado o un ejidatario que ya ha empastado
su parcela, dice que ha “rentado” tierras para hacer su milpa, gene-
ralmente quiere decir que consiguieron una porcién de terreno que
acondicionardn como campo de pastoreo a cambio del permiso que
obtienen para sembrar su maiz.

En un proceso circular, la intensa degradacién ambiental que ha
sufrido esta microrregién de la Sierra, que ha terminado por ser
convertida en su mayor parte en un inmenso potrero para la cria de
ganado vacuno, ha sido igualmente un factor importante en el des-
plazamiento de la actividad agricola por la ganaderfa. Los campesi-
nos lo tienen en claro y cuando uno pregunta por qué ya no se
cultiva maiz en extensiones mayores, generalmente se responde que
ha sido debido a que las tierras han perdido fertilidad y, por lo tanto,
hay que gastar en insumos que suplan o complementen las deficien-
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Foto 1. Ejido de Piedra Labrada

Fuente: fotografia del autor.

cias fisicas y quimicas del suelo. De las dos siembras de maiz que
pueden realizarse, la menos comun es la de invierno,® ya que es ne-
cesario invertir mds trabajo debido a las plagas y animales que hay
en esta estacién, ademds de que los vientos que cruzan del océano
Pacifico al Golfo de México en los primeros meses del ano, las “su-
radas”, vuelven inviable el cultivo; como dijo un ejidatario: “es més
fécil comprar maiz”.?

8 En esta region es posible obtener dos cosechas al afio; el cultivo de temporal se
realiza en junio y se cosecha en septiembre, mientras que el cultivo de invierno o tapacho-
Je se hace en diciembre y la cosecha es en marzo o abril. Los meses indicados son los més
comunes aunque debido a la alta humedad y precipitacién pluvial los periodos de cultivo
pueden variar y hay quienes siembran el temporal en mayo y el tapachole en noviembre o
incluso en enero.

? En el ciclo de invierno 2006-2007, solamente 14 personas entre ¢jidatarios y ave-
cindados cultivaron mafz, cubriendo una superficie de sélo 18 ha, con un promedio de
1.3 ha por persona.
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Foto 2. Ejido de Piedra Labrada

Fuente: fotografia del autor.

EL PROCEDE: CAMBIOS SOCIOCULTURALES Y PERDIDA
DEL CONTROL SOBRE LA TIERRA

Ya con una economia bdsicamente ganadera y con gran parte de la
selva desaparecida, la comunidad de Piedra Labrada todavia tuvo
que experimentar otros cambios importantes que han tenido pro-
fundas implicaciones para la organizacién sociocultural de la comu-
nidad, principalmente, para la organizacién familiar y las reglas de
la herencia de la tierra. Entre los afios de 1994 y 2002, cuando se
implementd el Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y
Titulacién de Solares Urbanos (PROCEDE), la mitad de la superficie
ejidal fue trasferida a través de tratos de compraventa a manos exter-
nas, principalmente a rancheros de otras localidades vecinas como
San Francisco Agua Fria, El Laurel y La Perla del Golfo.

El rasgo mds importante de este mercado de tierras fue que los
vendedores fueron principalmente aquellos que recibieron, poco
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antes o durante la implementacién del PROCEDE, como herencia, las
parcelas de sus padres o abuelos. Siguiendo la prescripcién cultural
que indica heredar la tierra al hijo hombre de menor edad, al ulti-
mogénito, los ejidatarios dejaron en manos de éstos las parcelas que
habian venido usufructuando desde que se cre el ejido, en los se-
senta. Los hijos, al venderlas, rompieron asi la continuidad en la
posesién familiar de las parcelas ejidales. Aquellos que atn conser-
van sus parcelas piensan que es necesario acabar con esa regla cultu-
ral de la herencia para evitar nuevas ventas. Por ello es que las esposas
ahora son las personas que se considera si salvaguardardn el patrimo-
nio familiar. Los tres ¢jidatarios que han fallecido en los tltimos dos
afios dejaron en manos de sus esposas las parcelas aun cuando habia
hijos hombres y mujeres. Su papel anterior limitaba a estas mujeres
a ser posesionarias transitorias —mientras uno de los hijos crecia— de
los derechos ejidales de sus esposos. Ahora es probable que se con-
viertan en un factor esencial para la continuidad en la posesién de la
parcela y del trabajo familiar y, por ende, de las demds formas de
organizacién colectiva.

También hubo consecuencias ambientales. Si bien, la pérdida
del bosque era ya casi completa, poco antes del PROCEDE todavia
subsistia una pequena reserva forestal, llamada “agostadero”, que era
utilizada para la extraccién de lefa y algunos otros recursos. Ade-
mds, las parcelas mantenfan pequenas superficies en descanso o aca-
huales, utilizadas también como pequefias reservas de extraccién de
lefa. Por un lado, con el PROCEDE, el agostadero fue fraccionado en
multiples y mintsculas parcelas, las cuales fueron otorgadas a mane-
ra de compensacién a los familiares de quienes habian vendido sus
parcelas asi como a algunos avecindados sin acceso a la tierra. Con
esto, las pequenas parcelas fueron trasformadas en campos de culti-
vo de maiz y otros productos e incluso pastos. Por otro, los acahua-
les en las parcelas que fueron vendidas desaparecieron, ya que éstas
fueron obtenidas por rancheros dedicados a una ganaderia extensi-
va, quienes sin tener la necesidad de extraer lefia o cultivar maiz,
empastaron la totalidad de la superficie (Flores 2007). Como resul-
tado de este mercado de tierras, los hijos o hijas que anteriormente
tenfan acceso a la parcela de los padres para criar su propio ganado o
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cultivar maiz, de pronto vieron cancelada tal posibilidad y han teni-
do que migrar con mayor frecuencia hacia Oaxaca, donde asisten al
corte de limén; a los campos de tomate de Sinaloa; y a las fibricas y
magquilas de Ciudad Judrez, Chihuahua, y de Ciudad Acufa,
Coahuila (véanse Flores 2007; 2011).

COMENTARIOS FINALES: GANADERIZACION,
La PiEDRA LABRADA Y SU MISTERIO

El proceso de ganaderizacién a través de los tratos productivos descri-
tos de la comunidad de Piedra Labrada significd, ante una produc-
ci6n agricola casi de subsistencia y a pesar de la progresiva pérdida del
bosque, una alternativa econdmica viable para sus habitantes, cam-
pesinos zoques-popolucas. Las condiciones para que eso —la expan-
sién de la actividad pecuaria y la transformacién del paisaje— fuera
posible estdn vinculadas directamente con el papel asumido por el
Estado a través de sus instituciones de gobierno y sus politicas ptbli-
cas a través del tiempo. El impulso a la actividad ganadera como
forma de expansion hacia las zonas tropicales del pais, las politicas de
colonizacién y de reparto agrario, sucesivamente, contribuyeron a
configurar las formas de asentamiento y de actividad econémica con-
tempordneas de la regién. Estos grandes procesos nacionales afecta-
ron la capacidad de producir alimentos bsicos, de forma directa la
capacidad de producir el maiz que se consumia. Pero no sélo eso. Las
politicas publicas también contribuyeron a la pérdida del control de
los recursos ejidales, como la tierra. Después de la implementacién
del PROCEDE, se desarroll4 localmente un mercado de tierras en el
que se transfirié la mitad de la superficie ¢jidal a manos de ganaderos
privados de otras regiones del estado. Varios procesos socioculturales,
econémicos y ambientales se han desdoblado desde entonces: la
transformacién de las reglas de la herencia; mayor restriccién en el
acceso a la tierra para aquellos que no tienen donde cultivar; la mi-
gracién como recurso; y la transformacién de las tierras en descanso
y del antiguo “agostadero” en campos de pastoreo, etcétera.

La configuracién de una cotidianidad econémica estructurada
a partir de la actividad ganadera, desde luego, no fue un proceso
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mecinico, vertical, de arriba hacia abajo, sino que encontré condi-
ciones que también la hicieron posible. Segtin la versién local, la
ganaderia fue un alivio a su condicién de agricultores pobres. Un
viejo, recordando como empezé la ganaderia afirmé que: “Si no es
por aquel rico [que les ofrecié los primeros contratos a medias],
nosotros vivimos mds pobres que de todo. De ahi estamos comien-
do, manteniendo nuestra vida material”. Como lo sugiere la cita, es
una idea comuin aquella que sostiene que quien tiene ganado es rico,
en contraposicién al milpero que es pobre, por lo que el prestigio de
la actividad ganadera contribuyd y sigue contribuyendo a su adop-
cién a través de contratos de medieria. La impresién se sustenta en
el hecho de que es una actividad comercial que permite el flujo
constante de dinero y la insercién cotidiana de los productores en
un mercado de consumo, aunque las pricticas sigan siendo campe-
sinas: el sostenimiento de la familia como objetivo principal de la
actividad econdmica; el empleo de fuerza de trabajo familiar; la bus-
queda de un ahorro en la forma de ganado para costear imprevistos
y fiestas de quinceafios o bodas, por ejemplo, etcétera. En este proce-
so de ganaderizacién, la cuestién ambiental como un problema mo-
ral —es bueno y deseable cuidar de un recurso colectivo—y técnico, se
supedité al problema de la subsistencia o de la falta de recursos.
Ademis de la anterior explicacién basada en la nocién de pobre-
zay de aquella medioambiental —la reduccién de la fertilidad de los
suelos— que ofrecen los ejidatarios para responder a la pregunta de
por qué ya no se cultiva maiz como antes y se vio en la ganaderia
una mejor alternativa para ganarse la vida, existe otra que a su vez
hace comprensibles las anteriores. Para algunos fue la sustraccién de
la piedra labrada que sus abuelos encontraron en el lugar cuando
llegaron por primera vez lo que provocd la trasformacién producti-
vay, por tanto, los cambios en el paisaje, pues, ella tenia el poder de
regular la existencia de maiz en las milpas. En los setenta, segtin la
versién de los propios habitantes de la comunidad, un grupo de ar-
quedlogos la removié de su sitio para trasladarla a una fria sala del
Museo de Antropologia de la ciudad de Jalapa, donde muchas per-
sonas la pueden ver, pero pocas saben del lugar que ocupaba en el
orden simbdlico de un pueblo. Para los pobladores de Piedra Labra-
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da fue su remocién lo que provocé que los suelos se erosionaran y ya
no dieran maiz puesto que la piedra tenia “su misterio”.

Por supuesto, la respuesta no es undnime entre la gente de Piedra
Labrada. La poblacién dejé de ser catélica hace mds de cincuenta
afios, convirtiéndose al protestantismo. Para otros, las explicaciones
mégicas y supersticiosas de sus abuelos sobre el mundo social y na-
tural son una cosa superada y ya sélo constituyen supervivencias
para antropdlogos curiosos del pasado, pero que no son recupera-
bles, ni es deseable que lo sean. Sin embargo, el cambio de un siste-
ma de creencias por otro, como se sabe, no es nunca total y siempre
quedan secuelas que moldean las nuevas concepciones. Asi, no es
que algunos no crean que la Piedra Labrada haya sido “un duefio de
las cosas”, cuya presencia o ausencia haya determinado la abundan-
cia o la escasez de maiz. De hecho lo hacen, pero ahora la creencia se
fundamenta en diferentes preceptos: dejé de ser obra de “Dios” para
pasar a ser obra del “Diablo”; si la ausencia de la Piedra Labrada fue
lo que provocé la debacle productiva del maiz y, en tltima instancia,
lo que determiné la adopcién de la ganaderia y, por ende, la desapa-
ricién de la cubierta vegetal, sélo puede explicarse porque habia algo
maligno en ella, porque “el Demonio a veces hace cosas admira-
bles”, aunque “ahorita ya no... ya no hay nada de eso”.
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