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Gritos y susurros

Una historia sobre la presencia publica

de las feministas lesbianas™

Claudia Hinojosa

Por una mujer ladina perdi la tranquilidad. ..

...y alaorillita del rio / a la sombra de un pirul /

su querer fue todo mio / una mananita azul /

y después en la piragua / nos fuimos a navegar /

qué lindo se movia el agua / cuando yo la volvi a
besar..

SI SE OIA la voz bravia de Lucha Reyes hace

60 afios, sin que nadie realmente creyera que

una mujer pudiera hacer que otra “perdiera la
tranquilidad”. Era una época de esplendor de la cultura
popular mexicana, en la que muchas otras célebres mu-
jeres interpretaron apasionadas canciones de amor dirigi-
das a otras mujeres —en sefial de respeto a la letra de los
autores— sin que esto despertara sospechas de “irregula-
ridad” alguna. Eran también tiempos de expansion eco-
némica y de una estabilidad social que enmarcaron un
orden férreo en cuanto a los papeles sexuales de hom-
bres y mujeres.

La rigida cultura sexual de la época no s6lo hacia ini-
maginables a las mujeres lesbianas, sino que socialmente
eran indiscutiblemente invisibles. Después de siglos de
silencio y sin memoria escrita al respecto, no puedo mas
que inferir ahora que las mujeres lesbianas en México

CLAUDIA HINOJOSA: Periodista feminista, integrante de la Comi-
sion de Estudios contra la Discriminacion.

* Trabajo presentado en el Simposio Feminismo en México: Revision
histérico-critica del siglo que termina, organizado por el PUEG del 23
al 27 de octubre del 2000.

han estado durante la mayor parte de su soterrada his-
toria o casadas —con hombres— o “acompanandose”
unas a otras, sin espacios sociales ni opciones econémi-
cas para vivir sus relaciones amorosas abiertamente.

Aunque hacia fines de los afios sesenta, las lesbianas
continuaban siendo una especie de personajes de cien-
cia ficcién en la representacion de la cultura sexual domi-
nante, la explosion de procesos contraculturales y los
movimientos de jovenes exploran una vision distinta a la
version tradicional del pais y la sexualidad se convierte en
terreno de confrontacion.

Curiosamente, los oidos de los afios sesenta ya escu-
chan con cierto recelo las canciones de amor que algunas
mujeres cantan a otras y que, ademds, empiezan a ser
transmitidas masivamente por medio de las crecientes
industrias de la radio, el cine y la television. Las letras
comienzan entonces a ser transformadas, lo cual no siem-
pre funcionaba muy bien, por lo menos de acuerdo con
las convenciones sexuales vigentes. Por ejemplo, en vo-
ces de algunas grandes intérpretes, una de las creaciones
de Agustin Lara empez0 a escucharse de la siguiente ma-
nera: “Blanco divan de tul aguarda tu exquisito abando-
no de varon...” —en un momento, hay que sefialarlo, en
que las agendas transgenéricas todavia no se habian for-
mulado publicamente.

La articulacion de la voz publica de las mujeres lesbia-
nas fue un proceso complejo en el marco de una sociedad
que habia profundamente naturalizado la invisibilidad
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Sin titulo, Lucero Gonzélez

cultural del lesbianismo y universalmente aceptado la
discriminacion, al punto de no reconocerla como tal. En
ese sentido, se puede decir que la construccion de una
presencia ptiblica de las mujeres lesbianas es la historia de
la exploracion personal y colectiva de una argumentacion
y de un vocabulario politico para responder al interro-
gatorio del entorno social en cuanto a la pertinencia y al
significado de vivir “fuera del closet”.

Para investirse de sentido, la salida del cléset del mo-
vimiento lésbico gay tuvo que contender en primera
instancia con la preeminencia de una cultura del confe-
sionario, cuyo pacto ticito es que, mientras las cosas se
manejen “por debajo de la mesa”, sin confrontar directa-
mente las normas dominantes, la homosexualidad puede
suceder, como un hecho inevitable y socialmente tole-
rado. Esto significa entonces que “el pecado” puede ocu-
rrir, pero requiere de la discrecion y de la complicidad de

otros, que se reservan el derecho de absolver a aquéll@s
que se resignen en silencio a la condena social explicita
y vociferante de la homosexualidad.

1975: UNA TURBULENCIA IMPREVISTA

Fue en el ano de 1975, durante la Conferencia del Afio In-
ternacional de la Mujer realizada en la Ciudad de Méxi-
co, cuando la palabra LESBIANA se imprime por primera
vez en un periddico respetable en este pais. La primera
plana de Excélsior del 24 de julio de 1975 informaba:

DEFENDIAN CHICAS DE EU EL HOMOSEXUALISMO

Bajo esta cabeza, el diario sefialaba: “Un grupo de escrito-
ras mexicanas pidio a la Tribuna del Afio Internacional
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de la Mujer que se trataran asuntos realmente trascen-
dentes para que la Asamblea no se convirtiera, a base de
temas banales, en un show.” El término lesbianismo apa-
recia un poco méds adelante, con todo y sus estridentes
efectos, en las paginas interiores.

Novedades, por su parte, en una nota bajo el encabe-
zado de SE ARMO LA GORDA, reportaba también que una
“nifa” australiana, la representante de los Sindicatos de
Estudiantes de Australia, subi6 “valientemente” al estra-
do para demandar que se discutiera el derecho de las
mujeres al lesbianismo. La nota describia tanto la ola de
aplausos que desatd esta intervencién como las agresio-
nes verbales: “;Saquenla!”, “Vete a ver al médico!”

El evento fue ampliamente comentado por la prensa
los dias siguientes: “;Qué vinieron a hacer y qué ‘dere-
chos’ reclaman las lesbianas? [ ...] Lo que repugna es que
ellas quieran que su padecimiento se considere como es-
tado normal, su enfermedad como salud, con lo cual no
hacen sino probar que su caso clinico ha llegado a verda-
dera gravedad...”, refunfufiaba Pedro Gringoire, uno de
los editorialistas de Excélsior, el periédico mds progresis-
ta de la época (1975 seria en efecto el tltimo afio del “Ex-
célsior de Julio Scherer”).

Es cierto que nadie anticipaba que esa Conferencia se
convertiria en el foro para la primera discusion publica
sobre el lesbianismo en México: el evento habia sido or-
ganizado por el gobierno, quien habia asignado como jefe
de la delegacion mexicana y como presidente de la Con-
ferencia al procurador general, Pedro Ojeda Paullada; y
la esposa del presidente Luis Echeverria, Maria Esther Zu-
no de Echeverria, dio la bienvenida a las y los asistentes
al Centro Médico, donde se realizé la conferencia, sub-
rayando que “el hombre y la mujer no pueden concebirse
aislados. .. la participacion de las mujeres en la vida ciu-
dadana es una tarea que no acepta desviaciones...”

Yo recuerdo que observaba todos estos incidentes, sor-
prendida y confundida, desde los oscuros rincones del
cléset —aunque ahora no sé si ya se le podia llamar cl6-
set a un espacio donde muchas todavia no vefamos ni la
puerta ni la posibilidad remota de estar fuera.

La ausencia de lesbianas mexicanas en ese “escandalo”
de la conferencia de 1975 parecia darles la razon a las reac-
ciones de prensa, que insistian en que el lesbianismo no

era mas que una extravagancia importada, que no iba
a distraer a las mujeres mexicanas de “sus verdaderos
problemas”.

Sin embargo, un breve texto bajo el titulo Declaracion
de las lesbianas de México, se entreg6 a las coordinadoras
del foro sobre lesbianismo para ser leido durante el even-
to. Dicha declaracion sefialaba: “.. .Es dificil, lo sabemos,
despertar la conciencia de nuestras hermanas oprimidas
por sus propios conceptos de autodenigracion, pero ése
es el primer paso ineludible. .. La constante accién poli-
ciaca, anticonstitucional pero grata a los ojos de una
sociedad machista, vuelve casi imposible la accion abier-
ta organizada... Confiamos en que las tacticas de lucha
de nuestras hermanas y hermanos homosexuales de otras
partes del mundo nos ayuden a encontrar nuestro pro-
pio camino.” (Y en este comunicado anénimo ya reco-
nocemos la prosa inconfundible de una luminosa vocera
de las lesbianas de México, la queridisima y sempiterna
Nancy Cérdenas.)

Para 1975 ya existian en la Ciudad de México grupos
de lesbianas y homosexuales “equipdndose” para salir del
closet. El Frente de Liberacion Homosexual se habia for-
mado desde 1971. En las reuniones de ese Frente se ha-
cian lecturas sobre los principios de la liberacion sexual,
se discutia la ley, se produjo un documento que exigia “el
cese a toda discriminacién contra homosexuales mas-
culinos y femeninos ejercida abierta o veladamente por
la legislacion y la sociedad”. Con estas “armas” se em-
prendi6 la “guerrilla cultural”, abordando en privado a
intelectuales, psiquiatras y periodistas para que la opi-
nién publica dejara de referirse a la homosexualidad co-
mo una “perversiéon” o un delito.

Nancy Cardenas, que fue una de las pocas mujeres
que habian participado en el Frente desde 1971, me con-
taba que ella no habia planeado asistir a la conferencia
internacional de 1975, pero fue localizada por una de las
lesbianas visitantes, que conocia su nombre a través del
mundo de la cultura, e invitada a una reunién.

Nancy, que ya tenfa una destacada trayectoria publica
como directora de teatro, tampoco “habia planeado” que
ella serfa el anico rostro familiar para las tropas de re-
porteros mexicanos que rodeaban la entrada al pequefio
salon que consiguieron las organizadoras para ese primer
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foro sobre lesbianismo dentro de la Conferencia: “De
pronto tenia yo como a 40 6 50 periodistas a mi alrede-
dor —narraba Nancy— jcomo Sophia Loren en la Via
Appial No lo podia creer. El asalto era agresivo: ‘;Es us-
ted lesbiana?, ‘;Quiénes mas lo son?, ‘;Por qué acepto ve-
nir?, ;Qué significa esto?” Una pregunta tras otra. Yo ni
siquiera podia contestar. Lo tinico que alcancé a decirles
fue: mientras la ley de mi pais no ofrezca garantias para
los homosexuales, ni yo ni nadie puede responder a sus
preguntas.”

La ley mexicana de hecho no se modifico al respecto
en los afios siguientes. Y sin embargo, las lesbianas y ho-
mosexuales comenzaron, a partir de 1978, a responder
en primera persona a cuestiones que habian sido hasta
entonces confinadas a “los especialistas” médicos, a la
prensa amarillista y a los archivos policiacos.

Un clima de expectativas sociales cambiantes, propi-
ciadas por un breve periodo de ilusoria afluencia econé-
mica, los espacios democraticos que la reforma politica
abri6 —a pesar suyo—y el desarrollo del feminismo ha-
cia fines de la década de los setenta fueron sin duda con-
diciones que favorecieron la aparicién publica del
movimiento de lesbianas y homosexuales.

Durante los primeros afios de esta irrupcion publica,
que ocurria en una atmosfera de gran escepticismo res-
pecto de los aparatos legales y en ausencia de una cultura
politica ciudadana, la invocacion de “nuestros derechos”
no fue de entrada un elemento sustancial del discurso.
Una de las maneras en que se formulaba la finalidad del
movimiento eran la erradicacion de la explotacion y de
la “miseria sexual” de toda la poblacion.

La politica en torno a la identidad tampoco fue el
motor inicial de esa movilizacion, en la medida en que
algunos sectores del movimiento afirmabamos que el
lesbianismo existia como una categoria separada y pro-
blemadtica de la sexualidad debido a una norma hetero-
sexual impuesta y no a una caracteristica intrinseca de
las mujeres lesbianas. A partir de ahi, se reivindicaba “el
derecho a la libre opcién sexual” para todas las mujeres.

La nocion del “estilo alternativo de vida” que a veces
nos coqueteaba desde el otro lado de la frontera tampo-
co resonaba muy bien en una cultura social todavia bas-
tante monolitica y autoritaria. Por su parte, el concepto

de la “liberacion sexual” resultaba con frecuencia incom-
prensible o interpretado de maneras muy disimbolas.
Recuerdo al respecto el entusiasmo singular y sospecho-
so con el que me recibi6 el presidente del Movimiento
Familiar Cristiano en 1980 para una entrevista, en la que
descubri eventualmente que para él “la liberacion homo-
sexual” representaba la posibilidad de “liberar”, de una
vez y por todas, a la sociedad de los homosexuales.

Hacia fines de los afos setenta en México, la libera-
cién sexual era entendida, en el mejor de los casos, como
un asunto sexologico, no politico. De hecho, nuestros
grupos eran a menudo percibidos como iniciativas pro-
pias de la sexologia, cuya mision era ofrecer una especie
de “asistencia técnica” a las personas interesadas en in-
volucrarse en actividades sexuales “peculiares”. Una de
las razones por las que en esos afios rechazamos el uso
del término “orientacion sexual” fue precisamente por
su sello sexoldgico.

Algunos sectores del movimiento nos opusimos fir-
memente al discurso de la sexologia por considerarla una
“domesticacion” de la liberacion sexual. Sin embargo, hay
que reconocer que el lenguaje de la sexologia que co-
menzo a circular entonces en México inaugurd en efec-
to nuevas maneras de entender y hablar de la sexualidad.

El Cuarto Congreso Mundial de Sexologia se llevo a
cabo en la Ciudad de México hacia fines de 1979 en el
Centro Médico. Esta es parte de una declaracion que mi
organizacion entonces, el Grupo Lambda, presenté ante
ese foro internacional:

En el sistema sexual totalitario en el que vivimos, la sexua-
lidad ha estado confinada a la vida “privada’”, a la alcoba, a
los chistes “rojos”, a las funciones de “media noche” y al
discurso de los cientificos “especializados”. ..

...Las “ciencias del comportamiento” han basado su cre-
dibilidad cientifica en su pretendida neutralidad... Pero
suele confundirse la “imparcialidad” con la aceptacion
acritica de las normas dominantes de control social...
...La moderna sexologia, permisiva y ascéptica, en un es-
fuerzo por sofocar el potencial subversivo de la disidencia
sexual, la ha acogido en un catalogo con el encabezado de
“variantes sexuales”. Las variantes, por definicion, requie-
ren de un punto de referencia y éste es, una vez mds, el
coito heterosexual...

...Asumirse publicamente como lesbianas significa sacudir-
se de las neurosis atribuidas, de la culpabilidad prescrita y
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de la vergiienza asignada; es renunciar a la clandestinidad
impuesta y a la complicidad silenciosa con la represion
institucionalizada. ..

En breve, el alegato era que no bastaba, en nombre de la
neutralidad cientifica y en un vacio ideolégico, con afir-
mar que las lesbianas y homosexuales son seres huma-
nos como los otros. Habia que identificar y desmontar
las creencias y las instituciones que habian sostenido
siempre lo contrario.

La Coordinadora de Grupos Homosexuales toma la
decision de participar en la gran marcha del 2 de octubre
de 1978, con motivo del décimo aniversario de la masacre
estudiantil de Tlatelolco. Un grupo de lesbianas y homo-
sexuales se suma a un numeroso contingente de diversas
organizaciones de izquierda convocadas para protestar
por la represion politica.

Sin titulo, Jorge Acevedo

NO HAY LIBERTAD POLITICA
SINO HAY LIBERTAD SEXUAL
POR UN SOCIALISMO SIN SEXISMO
NADIE ES LIBRE HASTA QUE TODOS SEAMOS LIBRES

...eran algunas de las consignas que coreaba el pequefio
contingente lésbico gay. Me acuerdo que yo avanzaba car-
gando una pancarta-armadura rosa con lila que decfa:

UNA MUJER SIN UN HOMBRE
ES COMO UN PEZ SIN BICICLETA

La insercion de los grupos de lesbianas y homosexuales
en el espectro politico de la izquierda se percibia con
sorpresa y desasosiego, por parte de una oposicion iz-
quierdista mas bien solemne y grandilocuente, que re-
presentaba su fuerza a través de los atributos simbolicos
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de la virilidad y que suscribia la maternidad y la vida
doméstica como la esfera de accion de las mujeres.

Para entender mejor el contexto de esta adhesion ini-
cial a la izquierda por parte del movimiento lésbico gay
conviene recordar las palabras de Fernando Henrique
Cardoso en 198s:

Una de las caracteristicas particulares de los movimientos
sociales en América Latina ha sido el mirar a la izquierda
como su principal interlocutor; no al Estado ni a la socie-
dad civil. Esto se debe a la existencia de la izquierda como
el unico paradigma politico, que estaba proponiendo la
inevitabilidad del cambio social como una necesidad éti-
ca cuyo nico y mesidnico futuro seria el socialismo.

Paralela a esta alianza inestable con la izquierda, trans-
currfa simultdneamente la cercania con el movimiento
feminista, que tampoco estuvo desprovista de fricciones
y de dificultades, particularmente hacia finales de los afios
setenta, cuando las feministas heterosexuales sintieron
al parecer la necesidad de asegurarle al mundo que NO
eran lesbianas.

No obstante, la identidad politica y el aliento inicial de
los primeros grupos visibles de lesbianas provino direc-
tamente de los argumentos del feminismo, de su critica
radical a la opresion sexual, que iluminé entonces nuevas
formas de entender no sélo la sexualidad, sino también
la politica. Fue a través de la critica feminista a la arbitra-

riedad de los roles sexuales que los gru-
pos de lesbianas se enfrentaron incluso al
temor de los propios grupos de feminis-
tas heterosexuales para abordar la discu-
sion del lesbianismo, radicalizando sus
planteamientos sobre temas como, por
ejemplo, “el derecho al propio cuerpo”.
Desde el espacio del feminismo 1ésbico,
se discutia la heterosexualizacion de la so-
ciedad como un mecanismo de control
fundamental sobre las vidas y los cuer-
pos de todas las mujeres. En torno al
debate de la Maternidad Libre y Volun-
taria, algunas voces del feminismo lésbi-
co alegaban que la libertad reproductiva
no era posible sin la libertad de opciones
sexuales; mds aun, que la separacion de
la sexualidad y la reproduccion no era
posible, ni siquiera en la imaginacion,
mientras el coito heterosexual continua-
ra siendo LA tnica definicién de la acti-
vidad sexual.

Para algunas de nosotras, la construc-
ci6n de un espacio para el feminismo lés-
bico dependeria de nuestra capacidad de
mostrar los vinculos entre la demanda
de “la libre opcion sexual” y las deman-
das de otros movimientos sociales.

En 1979, algunos grupos de feministas

lesbianas se incorporaron a coaliciones como
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el Frente Nacional para la Liberacion de las Mujeres
(Fnalidem) y el Frente Nacional contra la Represion.
Abrimos también el debate sobre la sexualidad en algu-
nas organizaciones sindicales (como el SITUAM y el STU-
NAM) y partidarias (como el Partido Revolucionario de
los Trabajadores y el Partido Comunista Mexicano).

Protestamos frente a la Embajada de Cuba por la cam-
pana de estigmatizacién contra lesbianas y homosexua-
les en ese pais durante el éxodo masivo de 1980 —en un
momento de la Guerra Frfa en el que no era muy bien vis-
to por los sectores progresistas del espectro politico cri-
ticar publicamente al régimen cubano.

Una de las primeras y principales estrategias del mo-
vimiento lésbico gay fue la visibilidad, como reto sim-
bolico y como herramienta de educacion publica. Esta
visibilidad se presentaba en primera instancia como un
reto a la impunidad homofdbica y, culturalmente, se pro-
ponia erosionar los mecanismos que convertian a la he-
terosexualidad en un hecho automatico en la vida de las
personas. Asi, buscamos espacios de expresion en los me-
dios de comunicacién y en distintos centros de educa-
cién superior. El movimiento cred sus propios érganos
de difusion. Se organizaron, a partir de 1979, las Marchas
anuales del Orgullo Lésbico Gay.

En marzo de 1980, un grupo de lesbianas y homo-
sexuales se encontraba, con sus mantas y pancartas, en
el altar de la Basilica de Guadalupe, donde culminé la
marcha-peregrinacion en repudio al asesinato de mon-
sefior Oscar Arnulfo Romero en el Salvador.

En 1982, un sector del movimiento decide participar
por primera vez en el proceso electoral y se forma el Co-
mité de Lesbianas y Homosexuales en Apoyo a Rosario
Ibarra (CLHARI), la candidata presidencial del Partido Re-
volucionario de los Trabajadores, quien postula ademds
a una lesbiana y a dos homosexuales como candidatos a
diputados.

1982 marc6 también un cambio significativo en el
panorama nacional, desencadenado por un deterioro
considerable de la economia. La caida de los precios del
petroleo, la devaluacion brusca de la moneda, la salida de
capitales, el incremento del desempleo crearon un clima
de incertidumbre y desmovilizacion, en el que ademas se
concentrd la atencion politica en los efectos econémicos

de la crisis. Una de las consecuencias sociales de esa cri-
sis fue el retorno a estrategias tradicionales de sobre-
vivencia, lo cual no sélo vuelve nuevamente al grupo
familiar en el nicleo fundamental de sustento, sino que
refuerza ideologicamente a la familia como centro de la
organizacion social.

La diversidad de opiniones entre las lesbianas y ho-
mosexuales militantes respecto a las respuestas estra-
tégicas que demandaba el cambio brusco de escenario
provoco conflicto al interior del movimiento. Los gru-
pos mds visibles se disolvieron gradualmente durante los
anos siguientes. Sin embargo, surgieron otros, algunos de
ellos en los estados, que continuaron algunos de los pro-
yectos del movimiento, como la celebracion anual de las
Semanas de Cultura Gay, y que dieron cuenta del impac-
to perdurable de sus propuestas, pese a la falta de movi-
lizacion en las calles.

Alo largo de los anos ochenta, en los que la epidemia
del VIH/sida comienza a tener efectos devastadores en la
comunidad homosexual masculina y a redefinir el foco de
interés y la agenda de los grupos gays, los grupos orga-
nizados de lesbianas experimentan nuevas vinculaciones
con el movimiento de mujeres. Luego de la desmovili-
zacibn momentdnea a principios de la década, la crisis
lanza a muchas mujeres a la calle, a movilizarse en de-
manda de servicios urbanos, a organizarse al interior de
sus sindicatos, a participar en procesos electorales. Estas
mujeres empezaron a darle una base mds amplia al fe-
minismo, al que introdujeron nuevas perspectivas y de-
bates. Al mismo tiempo, el surgimiento del movimiento
feminista en otros paises latinoamericanos y los cinco
encuentros regionales que atravesaron la década de los
ochenta fueron una fuente de revitalizacion temporal
del movimiento lésbico.

En 1987 se realiza en México el Primer Encuentro de
Lesbianas Latinoamericanas y del Caribe, impensable
tan s6lo unos diez anos antes. A fines de ese mismo afio
se forma la Coordinadora Nacional del Lesbianas Femi-
nistas. Para 1990, la lucha por “la libre opcién sexual” se
convierte en uno de los tres ejes de trabajo de la Coordi-
nadora Feminista del Distrito Federal.

Para 1991, la XIIT Conferencia de la Asociacion Inter-
nacional de Lesbianas y Homosexuales (ILGA, por sus
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siglas en inglés) estaba programada para realizarse en
Guadalajara. Pero debido a la oposicion conjunta de las
autoridades locales y de la Iglesia catolica, que se aliaron
en una campafia de hostigamiento e intimidacion, 1@s
organizador@s se vieron obligad@s a trasladar la sede de
la conferencia a Acapulco. Esa fue la primera vez que la
organizacion internacional lésbico gay celebro su confe-
rencia anual en un pais del entonces todavia llamado
“Tercer Mundo”

LOS ANOS NOVENTA: LOS REZAGOS
Y LAS ALTERNATIVAS

Se puede decir, en términos generales, que el activismo
lésbico feminista de los afos noventa ha estado estre-
chamente ligado a las movilizaciones y los debates en
torno a las conferencias no gubernamentales de las Na-
ciones Unidas de la tltima década.

Por un lado, eventos tales como la Conferencia Mun-
dial de Derechos Humanos, celebrada en Viena en 1993,
la Conferencia Internacional de Poblacién y Desarrollo,
en el Cairo en 1994, la Conferencia Mundial sobre las
Mujeres, en Beijing en 1995, asi como las evaluaciones
quinquenales de los acuerdos de Cairo y Beijing, han per-
mitido a las feministas lesbianas hacer enlaces internacio-
nales y aglutinarse en torno a la defensa de los derechos
sexuales. Por otro lado, en el escenario de estas reunio-
nes internacionales, las feministas lesbianas se han topa-
do con la tendencia de los grupos institucionalizados de
mujeres a desaparecer el tema del lesbianismo para pro-
mover lo que se considera una agenda “negociable” en la
implementacion de los acuerdos suscritos por sus go-
biernos durante las conferencias de Naciones Unidas.

En este contexto, uno de los retos de las feministas les-
bianas sigue siendo exponer las consecuencias de “nego-
ciar” la visibilidad y las demandas de las feministas
lesbianas para el futuro del movimiento en su conjunto
y para la construccion del derecho de todas las mujeres
a la autodeterminacion sexual.

Frente a una dindmica histérica que nos ha sustraido,
aislado, extirpado, desaparecido persistentemente de
la agenda mas amplia del movimiento feminista, una

alternativa fundamental es continuar haciendo visibles
los vinculos entre la institucionalizacion de la “hetero-
sexualidad obligatoria” (concepto que ha caido practi-
camente en el desuso a lo largo de la dltima década) y
el sistema de género que actta en detrimento de todas
las mujeres.

Otro vinculo que conocemos bien culturalmente pero
que ha sido poco articulado es el papel crucial que jue-
ga la homofobia en la construccion de la masculinidad
aceptada socialmente, con todas sus practicas violentas
hacia las mujeres y los “afeminados”.

Siguiendo esta misma logica, es preciso sefalar tam-
bién como la homofobia no resuelta al interior del mo-
vimiento feminista constituye hoy en dia una debilidad
potencial seria frente a los embates de la ofensiva con-
servadora. Pienso, por ejemplo en la nocion de “la pers-
pectiva de género’, que surge originalmente de la critica
radical a la representacion arbitraria de la “femineidad”
y la “masculinidad”, asi como al sistema de valores y préc-
ticas discriminatorias que conlleva. Creo que hay ciertas
barreras homofdbicas que han impedido al movimiento
feminista llevar hasta las tltimas consecuencias este
planteamiento —lo cual no ha impedido que la reacciéon
conservadora haya entendido, si bien de maneras pre-
juiciadas y distorsionadas, los alcances de esta decons-
trucccion y que haya cifrado por ello su movilizacion
contra esta vision politica en la instigacién a la homofo-
bia. La respuesta del feminismo al respecto ha sido con
frecuencia defensiva, fragmentaria y poco persuasiva, en
un intento por evadir discutir cémo se encadena la critica
ala construccion social de la desigualdad entre hombres
y mujeres, sustentada en la presunta “naturalidad” de las
identidades de género, y una nueva comprension de la di-
versidad sexual.

Otro gran vacio que percibo en nuestra capacidad de
respuesta frente a los embates del conservadurismo es el
tema de la(s) familia(s). Creo que la manera en que la
escalada de la derecha ha vuelto una de las puntas de
lanza de su agenda la presunta defensa de la familia nos
obliga a articular un discurso menos defensivo y mds
propositivo al respecto.

No deja de resultar irénico que, en un momento his-
torico en el que la familia heterosexual tradicional se
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empieza a asociar piblicamente a graves problemas mo-
rales, como el abuso sexual infantil, la violacién dentro
del matrimonio, la violencia doméstica en general y mu-
chas otras desigualdades e injusticias, identificadas y se-
naladas en principio por el movimiento feminista, sea la
derecha la que imponga su monopolio sobre los recla-
mos éticos en los debates ideoldgicos contempordneos.

Y para coronar la complejidad creciente del debate en
torno a la reconstruccion del mundo de la(s) familia(s),
no puede dejar de mencionarse ahora como el acceso a la
inseminacion asistida (que no “artificial”) nos ha lleva-
do a un nimero cada vez mayor de mujeres lesbianas a
la experiencia de la maternidad y a la creacion de fami-
lias alternativas, pese a la ausencia de apoyos legales y a
los vigorosos prejuicios sociales al respecto.

LA DIVERSIDAD COMO VALOR CULTURAL
Y COMO RECURSO CONCEPTUAL

En el mundo globalizado de fin de siglo, marcado por
los cambios acelerados, los intensos movimientos mi-
gratorios y la busqueda de nuevos codigos éticos de con-
vivencia en las sociedades multiculturales, la diversidad
se ha ido consolidando sin duda como un nuevo valor
cultural. En este contexto se ha desarrollado también la
nocion de “la diversidad sexual” como una nueva pers-
pectiva desde donde conceptualizar y legitimar las expre-
siones de la sexualidad exlcuidas y discriminadas.

Sin embargo, la exaltacion de la diversidad, remitida
con frecuencia solo a ciertas formas de ejercer la sexuali-
dad, corre el riesgo de encerrarlas una vez mas en una
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identidad que solo servird para senalarlas y excluirlas,
reduciéndolas a su “diferencia”.

Por ello, el reto es construir una nueva comprension de
“la diversidad sexual”, una que la sustraiga de la dindmi-
ca de la dominacion, y descentrar a la heterosexualidad
como fuente de evaluacion y origen de las definiciones,
para entenderla como una expresion mds de la sexuali-
dad, a su vez “diversa’, en efecto y por definicion, de “las
diversas”.

LA CONSTRUCCION DE LOS DERECHOS
SEXUALES COMO DERECHOS HUMANOS:
OTRA ALTERNATIVA

La discusion reciente de los derechos sexuales dentro del
marco de los derechos humanos no sélo nos ofrece un
nuevo lenguaje y un universo conceptual para repensar
el tema de la sexualidad, sino una serie de recursos que
podrian ayudarnos a pasar de la agitacion y la denuncia
a un proyecto mas propositivo. Como una alternativa a
los ghettos conceptuales y estratégicos para la defensa
del derecho a la diversidad sexual, el marco de los dere-
chos humanos nos ofrece:

1. La posibilidad de “montar” nuestras demandas en una
serie de principios establecidos y reconocidos;

2.nos marca la préctica de la documentaciéon como me-
todologfa de persuasion y como herramienta de visi-
bilizacion y de reconceptualizacion;

3. establece la necesidad de proponer soluciones o re-
medios como parte del procedimiento.

A partir de este andamiaje institucional, el reto sigue sien-
do como hacer visibles las violaciones a los derechos hu-
manos de las mujeres lesbianas y como generar un clima
politico en el que estos abusos se vuelvan inaceptables.
Esta intervencion en el universo de los derechos huma-
nos creo, ademds, que nos plantea el reto y la posibilidad
de hacer un ejercicio de traduccién y de interpretacion de
cada uno de los principios de los derechos humanos
(el derecho a la libertad de expresion, a la seguridad, a
la igualdad ante la ley, al matrimonio) desde nuestra

perspectiva. Esta apropiacion de los principios univer-
sales de los derechos humanos podria resultar una herra-
mienta util para contrarrestar la suposicion generalizada
de que somos un grupo reducido y exdtico en busca de
derechos nuevos y “especificos”, y para asentar que “nues-
tros derechos” como mujeres lesbianas son, ciertamente,
exactamente los mismos que los de tod@s 1@s demas.

LA BUSQUEDA DE UNA BASE ECONOMICA
PARA EL TRABAJO DE LAS FEMINISTAS
LESBIANAS: UNA NECESIDAD

La desaparicion gradual de la voz publica de las feminis-
tas lesbianas, en ausencia de estructuras y una base ma-
terial para la creacion de espacios de reflexion y accion
nos obliga a desarrollar estrategias y un pensamiento
que logre afectar los criterios de las agencias financiado-
ras para poder incorporar nuestras propuestas a sus pro-
gramas de desarrollo y de derechos humanos, a partir de
la conceptualizacion del debate sobre la sexualidad mas
alld de sus esquemas de salud —esquemas que también
habria que desdemografizar y desheterosexualizar—
para incorporarlos también a sus iniciativas para la cons-
truccion de la ciudadania, para la renovacion del debate
sobre la democracia y para la expansion de la agenda a
favor de la justicia social.

Por dltimo, veo en la necesidad de insertar y de arrai-
gar nuestras propuestas en el momento politico actual,
no sélo una alternativa sino una tarea indispensable pa-
ra fortalecer la viabilidad politica de nuestra agenda, lo
cual requerird no sélo de recursos financieros, sino ante
todo de una articulacién sensible y atenta a los retos y
oportunidades que nos presentan las transiciones politi-
cas que estamos viviendo.

Desde esta perspectiva, una pregunta central hoy es
como construir consensos y una cultura politica en la
que el derecho fundamental (de todas las personas) a
ejercer la sexualidad libres de coercién, discriminacion y
violencia se entienda como un elemento indispensable
de nuestra identidad ciudadana y de la convivencia de-
mocrética —més alla del llamado a la tolerancia y de la
defensa de los casos de excepcion.



