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SABERES Y RAZONES





E N LOS ÚLTIMOS 25 años, muchos han sido los es-
fuerzos para reunir a historiadores y antropó-
logos, para así combinar los planteamientos y

métodos de ambas disciplinas en una colaboración pro-
ductiva para la enseñanza y la investigación. Este esfuerzo
ha alcanzado cierto éxito en algunas ocasiones, pero lue-
go de diez años como estudiante y practicante de ambas
disciplinas, aún mantengo la impresión que los antropó-
logos y los historiadores siguen siendo muy distintos
en lo que hacen y su manera de realizarlo. De hecho, opi-
no que ambas disciplinas están entrando a una recurren-
te fase nativista, y que el clima para las colaboraciones se
ha vuelto un tanto gélido. Espero que esto sea solamente
un reflejo de los límites de mis propias experiencias; sin
embargo, como argumentaré en las páginas que siguen,
pienso que este clima se debe tanto a la naturaleza de las
dos disciplinas como al tipo de personalidad profesional
moldeada por el proceso de investigación en los dos cam-
pos. Lo que sigue es un informe del trabajo de campo de
un antropólogo social que ha vivido y trabajado entre los
historiadores como un observador participante. Como
sucede con la mayoría de los antropólogos que viven con

los nativos en la maleza, se podrá percibir con claridad
que nunca perdí mis propios valores básicos, pero espero
haber podido desarrollar una sensibilidad hacia la cultu-
ra de la población que quise analizar. Como suele pasar
en una etnografía, existen comparaciones con la sociedad
y la cultura del etnógrafo, y éstas pueden revelar tanto so-
bre la cultura del etnólogo como sobre la cultura que se
intenta describir.

EL PROBLEMA Y SU PLANTEAMIENTO

La presente es una descripción de la sociedad y la cultu-
ra de los historiadores. Mi trabajo de campo se llevó a ca-
bo durante un período continuo de tres años en Estados
Unidos (principalmente en el Medio Oeste), Gran Breta-
ña (Londres), y la India (principalmente en Delhi, Alla-
habad y Lucknow). El principal sector de la sociedad bajo
estudio estuvo formado por los historiadores de la India.
Se reconoce que este sector muestra características que lo
distinguen de otros sectores de la sociedad, pero éstas mis-
mas pueden llegar a esclarecer la sociedad entera.

El método de trabajo fue la observación participante.
Intenté funcionar como un historiador: trabajé al lado
de historiadores en bibliotecas y archivos, participé en co-
loquios con historiadores profesionales, asistí a reuniones
de historiadores, y por un año tuve un puesto académico
en un departamento de historia como docente de cursos
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de historia a estudiantes de licenciatura y de posgrado.
He visitado facultades de historia para solicitar puestos
permanentes como profesor de historia. Durante todo
este tiempo llevé a cabo investigaciones que me obliga-
ban a utilizar los documentos históricos de una manera
aceptable para los historiadores. Tuve que enfrentar los
clásicos problemas técnicos de los historiadores —ubi-
car, identificar, clasificar, editar y analizar los documentos.
Sin embargo, pasado este nivel, pensaba tratar el material
de una forma distinta a la del historiador, puesto que de-
seaba utilizar los materiales históricos como un antro-
pólogo utiliza sus cuadernos de campo.

Mi educación y mis intereses generales me ayudaron,
hasta cierto punto, a ser percibido como historiador. Co-
mo estudiante de licenciatura me recibí en historia, y
siempre he leído textos de historia para entretenerme.
Sin embargo, creo que en ningún momento los historia-
dores me aceptaron por completo en su ambiente, a pe-
sar de que no tenía la visibilidad social de un antropólogo
de tez clara en medio de una sociedad de gente morena.
Por un tiempo funcionó este camuflaje, pero en cuanto
las discusiones pasaban del mecanismo de la investigación

a la meta de la investigación, mis diferencias intelectuales
destacaban con vehemencia. Esto es, entonces, el infor-
me de un fuereño sensible que casi siempre reconoció el
hecho de ser un extranjero.

LOS NATIVOS Y SU ÁMBITO GEOGRÁFICO

En su capacidad profesional los historiadores se encuen-
tran en tres sitios: las bibliotecas o archivos, las aulas y
sus oficinas. Su ambiente más característico es la biblio-
teca. Mi experiencia se limitó a una sola variedad de bi-
blioteca —el depósito especializado de libros y registros
de una región. Esta variedad fue representada por la Bi-
blioteca de la India Office de Gran Bretaña. En su inte-
rior, 20 ó 30 historiadores y otros individuos se sientan en
fila día tras día, enfrascados en el estudio de sus manus-
critos. En la India Office, el ambiente mismo hedía a his-
toria. Los historiadores leían los registros de las reuniones
de los propietarios de la Compañía de las Indias Orienta-
les bajo un gran reloj que por 120 años adornó la sala de
reuniones de los directores de la Compañía de las Indias24 �

Miguel Covarrubias, 1947
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Orientales. En los corredores había estatuas y bustos de
las personas cuyos registros e informes los historiadores
leían, y cuyas ideas y actividades proveen la razón para
que éstos hurgasen los archivos. El contacto inicial en la
sociedad de historiadores en estos archivos tiende a ser
por el hecho de que otra persona tiene el volumen que
necesitas. ¿Estará trabajando sobre tu mismo tema? ¿Su
trabajo obstaculizará el tuyo, o será más bien su comple-
mento? ¿Su trabajo en los registros facilitará el tuyo? Ha-
ces preguntas con suma cautela al lector del libro que bus-
cas, y por lo regular encuentras que él está trabajando un
tema distinto pero relacionado con el tuyo. Lo más pro-
bable es que la diferencia sea cronológica: él necesita los
registros porque llegan al término de su período de in-
terés, y tú piensas comenzar a partir de dicho punto. Sin
embargo, emerge un vínculo. Al principio la interacción
consiste en el intercambio de datos irrelevantes o bien co-
nocidos; alguien que trabaja un tema estrechamente re-
lacionado con el tuyo pocas veces te relatará sus más
valiosos hallazgos. Tienes que esperar a que publique pa-
ra poder seguir sus citas con legitimidad. Por otra parte,
puedes esperar a que publique para entonces reseñar su
libro, atacándolo con un documento o referencia impor-
tante aún desconocida que tú has encontrado. No obs-
tante, el contacto con una persona que investiga una área
relacionada genera una gran satisfacción. Dicha persona
conoce en detalle lo que le planteas, puesto que también
le ha comenzado a intrigar un tipo a quien se le dedica
una sola línea en la Cambridge History of India. Este in-
dividuo también comprende que una decisión guberna-
mental menor tomada en Londres fue el resultado de una
pelea entre la Sala de Directores y el gobernador general
de la colonia. No le debes a esta persona explicaciones
sobre tus motivos para investigar lo que pudiera parecer
un punto insignificante. No tienes que luchar para rela-
cionar tus investigaciones con el período o movimiento
histórico general que te concierne; puedes conversar so-
bre banalidades largo y tendido.

Poco a poco comienzas a hacer distinciones entre tus
colegas en la biblioteca. Sabes, en términos generales, de
qué trata su trabajo; más que nada, esto significa que sa-
bes qué período manejan. Entre los historiadores de la
India moderna, un período de 30 ó 40 años se considera

increíblemente vasto. La mayoría trabajan períodos de
ocho a diez años: los años antes de, durante o después
de una administración colonial, o el establecimiento del
dominio británico sobre una provincia, o el período for-
mativo de una organización nacionalista. Los límites del
período bajo estudio dependen del ambiente, en su sen-
tido más amplio. Los registros de la Compañía de la India
del Este y de la corona británica son voluminosos: los
registros de un solo departamento del Consejo del Go-
bernador General a fines del siglo XVIII pueden llegar a
las 3 000 páginas, y los índices pueden ser erróneos o
inexistentes. Si un estudio va a basarse en documentos
originales, éste tiene que limitarse severamente en térmi-
nos del período y de su ámbito. Aparte de los otros histo-
riadores, el ambiente incluye a bibliotecarios, burócratas
y otros empleados, todos los cuales son motivos de dis-
cusión para el historiador mientras trabaja.
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El segundo lugar principal en donde se puede encon-
trar al historiador es en su oficina en alguna universidad.
Es característico que el historiador acostumbre tener mu-
chos más libros en su oficina que el antropólogo. A su ofi-
cina le falta el toque exótico que cultiva el antropólogo
—un cráneo para guardar los fósforos, un grabado hin-
dú, una fotografía del campo. El historiador se viste para
perderse dentro del ambiente generalizado del hombre
bien vestido. Su traje tiende a seguir el estilo de moda de
acuerdo con el centro intelectual y académico de su país:
trajes de franela, sacos de tres botones, una cierta aversión
por las hombreras, los foulards o las corbatas vistosas. Su
cabello se mantiene corto y a la moda. En Inglaterra, los
historiadores lucen el pelo más largo y trajes oscuros o
tweeds al estilo de Oxford. La mayoría de los antropólo-
gos no se viste tan a la moda, y se las arregla para lucir
siempre algún símbolo de lo exótico —una corbata de se-
da burda de Tailandia, un anillo de topacio, un sombrero
andino. El pelo suele no cortarse y los zapatos no se lus-
tran. Aquellos que han vivido en el suroeste de Estados
Unidos pueden lucir camisas de mezclilla azul y el pesa-
do calzado de un obrero. El modo de hablar y el vocabu-
lario del historiador se aproximan al estándar académico
del día. Los antropólogos cultivan y mantienen un dejo
regional, y pueden adornar su lenguaje con groserías o re-
gionalismos, al igual que con voces de las culturas estu-
diadas. Los historiadores tienen el cuidado de pronunciar
palabras francesas, alemanes e italianas con el acento in-
dicado; los antropólogos ocasionalmente pronuncian pa-
labras árabes, chinas o hindúes con el acento preciso.

Un tercer ambiente del historiador es el aula. La estruc-
tura es conocida y fija: una plataforma, una mesa o un
podio, y los estudiantes al frente y a un nivel ligeramente
inferior. A este yerto ambiente el historiador aporta sus
mapas y un montón de libros. No le incomoda estar de
pie y hablar por una hora delante de la clase, de vez en
cuando rebuscando sus papeles y refiriéndose a o citan-
do sus libros. Sus apuntes suelen ser bien organizados, y
una vez escritos pueden ampliarse sistemáticamente.

Los antropólogos parecen estar algo incómodos en el
aula. Algunos se pasean de un extremo al otro, otros se
sientan en las mesas, y hay quienes se sientan entre los
estudiantes. Los apuntes del antropólogo se inscriben en

trozos de papel y en el dorso de los sobres. Sus apuntes
no representan un capital fijo al cual añade de cuando en
cuando. Siempre le faltan apuntes. Alienta las discusio-
nes tangenciales, y siempre puede introducir alguna anéc-
dota sobre su trabajo de campo sin que importe el tema
de la clase. Al historiador le es difícil terminar en el tiem-
po dado para el curso; el antropólogo suele tener que lle-
nar las últimas clases con informes presentados por los
estudiantes. Con frecuencia el antropólogo intenta lle-
var el campo al aula, con diapositivas, fotografías y obje-
tos manufacturados por la población bajo discusión. En
situaciones extremas, puede confrontar a su clase con un
miembro vivo de aquella sociedad.

LABOR Y ECONOMÍA

Obviamente, las condiciones de trabajo moldean la per-
sonalidad profesional y social de los historiadores. La
mayoría de las discusiones sobre la cooperación entre an-
tropólogos e historiadores se concentra en seleccionar y
contextualizar el problema, y en escribir el informe final,
ignorando casi por completo las diferencias que existen
en el proceso mismo de llevar a cabo la investigación. Las
similitudes entre las dos disciplinas se notan claramente
en los dos términos del proceso; el deseo de cooperar
naufraga durante el momento clave de realizar la inves-
tigación.

En términos muy amplios, la investigación histórica
se basa en la búsqueda de datos; la investigación antro-
pológica se basa en la creación de los mismos. Por su-
puesto, el historiador tiene que encontrar las fuentes en
las cuales va a basar su trabajo. Si no puede encontrarlas,
no importa cuán buenas sean sus ideas ni cuán bien pen-
sado el problema que quiere tratar, puesto que no podrá
llevar a cabo la investigación, y sospecho que la mayoría
de las investigaciones históricas se inician porque existe
un conjunto de fuentes históricas ya conocidas. El antro-
pólogo, al contrario, suele interesarse por un problema,
descriptivo o teórico, y entonces la cuestión viene a ser qué
tipo de materiales necesitará para investigar el problema.
En general, cuando un historiador inicia sus investiga-
ciones, sabe ya lo que va a encontrar: el esquema básico

26 �
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de la secuencia de eventos ya se conoce. Esta secuencia
conocida le proporciona el marco general del estudio, y
entonces busca datos específicos que le ayuden a bosque-
jar una imagen sobre la manera en que sucedieron cier-
tos eventos. El historiador constantemente está uniendo
estos bosquejos al cuadro general, pero su planteamien-
to en sí procede desde lo general hacia lo específico.

El antropólogo aprende primero sobre lo específico, y
su tarea principal consiste en ubicar los trozos de infor-
mación que ha capturado a través de la observación o la
interrogación dentro de un marco general. Siempre man-
tiene su suspicacia sobre las caracterizaciones generales
—tanto las ofrecidas por sus informantes al estilo de “no-
sotros hacemos tal o cual” o, con mayor frecuencia en los
últimos años, las de sus colegas antropólogos cuando
describen un pueblo que “hace tal o cual”. En cambio,
quiere saber lo que hacen algunos miembros específicos
de cierta sociedad en situaciones particulares. Su trabajo

de campo es, en esencia, el proceso de observar detalles
y elaborar una abstracción mental dentro de la cual se
puedan resumir los fenómenos individuales que ha ob-
servado. Entonces prueba su abstracción con la mayor
cantidad posible de nuevas observaciones, modificán-
dola o rechazándola de acuerdo con los nuevos detalles,
una y otra vez, hasta alcanzar los confines de su pacien-
cia (o de su beca).

Me parece que la diferencia entre dos elementos —la
manera en que laboran antropólogos e historiadores, y
la manera en que los primeros piensan que los segundos
operan, y viceversa— constituye la raíz de los falsos es-
tereotipos que tienen unos de otros, y de los conflictos
que los separan. Los historiadores a menudo piensan que
los antropólogos están atados a sus metodologías y sus
modelos analíticos, y que por lo tanto prestan poca aten-
ción a los datos contextualizados. Por otra parte, los an-
tropólogos piensan que los historiadores tienen datos
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firmes, pero que carecen de modelos analíticos.
De acuerdo con el proceso mismo de la investi-
gación antropológica —en contraste con comen-
tarios sobre dicho proceso o con la redacción de
sus resultados— estos estereotipos son equívocos. Es
muy probable que, antes de comenzar su trabajo de cam-
po, el antropólogo no posea un modelo cierto de lo que
encontrará ni de su significado. El antropólogo constru-
ye un modelo de la estructura de una sociedad (o uno
de sus segmentos) al reunir y armar los datos que ha re-
cogido durante su trabajo de campo, para luego ubicar
este modelo dentro de cierta teoría general, modelo, o
entidad social.

Un historiador inicia con un modelo sobre la estruc-
tura y funcionamiento de las culturas y las sociedades, y
está continuamente haciendo encajar sus datos en este
modelo, aunque sea a través del sentido común. El histo-
riador termina su investigación con la presentación de una
monografía sobre un período, un evento, un movimien-
to, o una personalidad, dejando de lado cualquier dis-
cusión sobre el modelo que ha utilizado. El antropólogo
escribe como si el modelo estuviera presente en todo mo-
mento, intentando ser lo más explícito posible en cuanto
a lo que constituye dicho modelo, pero sin revelar mu-
cho sobre el camino que siguió para encontrarlo.

Se puede reconocer el valor y la importancia de traba-
jar de lo general a lo particular cuando un historiador o un
antropólogo que usa documentos intenta trabajar desde
lo específico hacia lo general, como pasa cuando se traba-
ja en el campo de la historia social. Al interrogar los re-
gistros jurídicos de una localidad en la India, me sentía
limitado por el hecho de no saber nada acerca de la gen-
te con quien estaba tratando, fuera de los datos conteni-
dos en los registros. Ciertas preguntas muy simples sobre
los litigantes, los abogados, el juez y los testigos —sus
edades, posiciones sociales, situaciones económicas o las
relaciones formales e informales entre ellos— sólo po-
dían ser resueltas si los mismos individuos aparecían en
otros casos, o cuando existían otros documentos a la ma-
no con más información sobre éstos. Tales preguntas pue-
den a menudo contestarse fácilmente en el campo, mas
no en la biblioteca. El problema se simplifica mucho si
uno trabaja desde lo general hacia lo específico: si uno

sabe de modo general, cuáles fueron los eventos princi-
pales acaecidos durante el virreinato de Ripon, ya se está
bien anclado en el problema. Aunque puede ser proble-
mático comprender las motivaciones de Ripon o la jus-
tificación de cierta política o decreto, jamás se enfrenta el
intrigante problema de quién era el tal Ripon.

La certeza de que lo particular puede integrarse a un
sistema que explicará lo particular es básica para el mo-
do de operar del antropólogo. El historiador suele asig-
nar poco valor al significado de ciertos sistemas, o creer
que las políticas, relaciones, culturas y estructuras son el
resultado de eventos caprichosos —recordemos el caso
de la nariz de Cleopatra. Pienso que esta actitud se debe al
hecho de que el historiador presupone la existencia de un
sistema. Su sistema comprende eventos que pueden or-
ganizarse en orden cronológico; para la mayoría de los
historiadores, dicha organización lo convierte en historia.
El antropólogo tiene que crear un nuevo sistema para or-
denar sus observaciones a cada paso de su investigación.

28 � Miguel Covarrubias, 1942



El antropólogo declara que inicia su trabajo con cierto
problema. Tal vez quiere entender las conexiones entre
un sistema de creencias sobrenaturales y la forma de re-
solver disputas en cierta sociedad, o quiere saber por qué
la unión matrimonial de primos paralelos conduce a la
inestabilidad política entre los beduinos, o quiere com-
prender cómo la industrialización ha afectado a los ma-
yas. También puede ser que le caigan bien los beduinos,
o que piense que el clima guatemalteco es agradable, o
que quiera escaparse de un decano fastidioso, pero si se
le pregunta, él sabrá decir cuál es su problema de investi-
gación. Un antropólogo suele tratar de ubicar su proble-
ma dentro de un marco teórico; cuando un historiador
habla de un problema, tal vez se refiera sencillamente a
un problema descriptivo. Un historiador puede comen-
zar con un vacío en el estudio de un evento o período da-
do; quizás nunca se ha producido una buena biografía
de Malthus, o los papeles de Sir John Lawrence se aca-
ban de catalogar y están a la disposición de los académi-

cos; tal vez nadie ha escrito la historia de los ferrocarriles
en Francia entre 1860 y 1870. Si, después de empezar, en-
cuentra que otra persona está investigando el mismo ma-
terial, lo más probable es que abandone su proyecto.
Algunos historiadores usan la sección de corresponden-
cia del Times Literary Supplement para construir muros
en torno a sus problemas de investigación mediante una
frase inocente: “Estoy elaborando una biografía de Lord
William Bentinck y me agradaría recibir cualquier infor-
mación sobre cartas sin catalogar que él hubiera envia-
do o recibido.” Esto va más allá de pedir información; es
también una advertencia. Hay también antropólogos que
se preocupan sobre otras personas que trabajen en los mis-
mos sitios de campo; sin embargo, en los últimos años
los estudios duplicados han mostrado, una y otra vez, la
posibilidad de múltiples explicaciones. Mientras más se
enteran de las complejidades de las llamadas “sociedades
simples”, los antropólogos dan la bienvenida a otros en la
misma región o hasta el mismo pueblo, buscando apo-
yo para sus propios proyectos.

Un historiador suele ser regular en sus hábitos de tra-
bajo; los archivos sólo están abiertos durante ciertos ho-
rarios. Si está investigando materiales publicados, copias
o rollos de microfilm en su propia oficina o en casa, pue-
de parar cuando lo desee. Un antropólogo suele trabajar
en períodos cortos e intensos. Está en manos de la gente
a quienes estudia; si celebran un festival durante 30 ho-
ras, él intenta presenciar la mayor parte posible. Si el
grupo social tiene mucho tiempo libre durante una épo-
ca del año, será un período de mucho trabajo para él,
porque podrá conversar con gente que normalmente es-
taría ocupada con sus labores. Si está en un pueblo du-
rante sólo un año, no puede perderse una ceremonia
que ocurre sólo una vez al año. Si la gente está muy ocu-
pada durante cierta época con una actividad regular y
repetitiva —digamos el arado o la cosecha— y él ha
hecho ya una serie de observaciones sobre aquella ac-
tividad, puede entonces descansar por días enteros. La
puerta de un antropólogo pocas veces se encuentra ce-
rrada, y no rechazará a ningún informante. Si algo pasa,
él quiere saberlo y quiere estar para presenciarlo; su
horario de comidas, de sueño y de trabajo cambia cons-
tantemente para poder adaptarse a la gente estudiada.

� 29San Lorenzo Teitipac, zapoteca del Valle, Vittorio D’Onofri, 1995
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En el campo, el antropólogo trabaja con cierta urgencia;
dicha urgencia aumenta cuando se da cuenta que siem-
pre hay más situaciones que observar y más datos por
recoger. Su grupo de datos —que está siendo creado por
él en algún sentido— no tiene límite fijo. Pocas veces
existe un punto final reconocible de la investigación,
aparte del que imponga el antropólogo mismo o la fun-
dación que lo patrocina.

En algunas situaciones, un historiador tiene un cuer-
po finito de materiales para cubrir —los documentos de
cierta biblioteca o todos los documentos conocidos so-
bre un sitio dado en un momento dado. Un historiador
puede realizar un estudio exhaustivo, porque sólo un
cierto número de documentos sobrevive. Su trabajo
puede estandarizarse, en el sentido de que se haya recu-
rrido a todos los documentos posibles. Si un historiador
trabaja un período reciente o una época para la cual la

documentación es excesiva, puede sentirse torturado al
darse cuenta de cuánto esfuerzo tiene que hacer para des-
cubrir cada nuevo dato, pero continúa laborando con la
presuposición de que es posible acabar con el trabajo
dado, al menos en teoría. Fuera del campo, salvo en cir-
cunstancias extraordinarias, un antropólogo no puede
recoger más datos, y pasa su tiempo archivando, co-
piando y organizando sus notas. A juzgar por mi propia
experiencia, sospecho que la mayoría de los antropólo-
gos tienen enormes archivos de anotaciones y archivos
mínimos de manuscritos finalizados y publicaciones. Un
historiador, si puede satisfacer la idea de que ha encon-
trado todos los documentos pertinentes al problema,
está dispuesto a asumir la tarea de escribir un trabajo de-
finitivo sobre su tema de investigación. Sospecho que,
en términos de productos finales, hay un mayor índice
de rendimiento entre los historiadores. Creo que la fase
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más placentera del trabajo histórico es sentarse a redac-
tar los resultados de la búsqueda. A la mayoría de los an-
tropólogos les gusta el trabajo de campo, pero temen la
tarea de organizar los resultados de su investigación.

Pienso que los sistemas económicos de las dos disci-
plinas son tan distintos como sus estilos de trabajo. El
mercado para el historiador dentro del mundo académi-
co es mucho mayor. La gran mayoría de las 1 900 univer-
sidades e instituciones de educación superior en Estados
Unidos tiene departamentos de historia. Dudo que haya
un diez por ciento de las mismas instituciones que cuen-
ten con antropólogos en sus cuerpos docentes, y menos
aún que posean departamentos de antropología. Sin em-
bargo, el antropólogo generalmente siente que vive en
un universo en proceso de expansión; el historiador vive
en un universo estable o hasta en proceso de contrac-
ción. Además, el gran número de historiadores y de de-
partamentos de historia incrementa la posibilidad de que
un historiador se encuentre en una institución de segun-
da o de tercera. Existen muchos puestos, pero existen asi-
mismo muchos malos puestos. El antropólogo cree tener
alternativas fuera del mundo académico. Tradicional-
mente, han existido puestos disponibles en museos y,
después de los años treinta, en el gobierno norteame-
ricano; en los últimos diez años, los antropólogos han
encontrado un número creciente de carreras alterna-
tivas, colaborando en investigaciones con psicólogos,
médicos, educadores, etcétera. El historiador también
tiene alternativas, es verdad —puestos en las bibliote-
cas, el gobierno, o la administración universitaria— pero
la preparación de un historiador siempre considera el
supuesto de que inevitablemente se convertirá en un
profesor de historia en una institución académica. Por lo
tanto, la preparación de los historiadores enfatiza la ne-
cesidad de integrarse a una situación docente. A menu-
do, aun en las mejores escuelas de posgrado, el esquema
del departamento de historia al que el joven doctor ten-
drá que integrarse es deprimente, ya que el especialista
en historia europea moderna tendrá que dar cursos so-
bre la historia estadounidense, y el especialista en la his-
toria de Asia puede terminar dando cursos en cualquier
especialidad, a excepción de la suya. Como resultado,
los historiadores suelen estudiar muchas cosas que son

poco valiosas para su desarrollo como investigadores, pues
toman cursos sólo porque algún día los tendrán que im-
partir. Se presupone que el instructor joven comienza
mejor si hereda las notas de su profesor para utilizarlas
en sus cursos, sin tener que comenzar de la nada.

Una de las cosas deprimentes que he notado al trabajar
en un departamento de historia, al conocer a los historia-
dores y al asesorar a estudiantes de posgrado en historia,
es su abrumadora orientación vocacional. El estudiante
de posgrado en historia parece no compartir el sentimien-
to de estar participando en una aventura intelectual. Los
alpinistas escalan cumbres simplemente porque “están
ahí”; los estudiantes de historia toman cursos porque es-
tán allí y porque tienen que pasar los exámenes de pos-
grado. En el programa de posgrado, uno parece dedicar
la mayor parte de su tiempo al aprendizaje del contenido
de un conjunto de historias regionales. Un estudiante de
historia lleva un curso no por el talento o la perspicacia
del profesor, ni por los planteamientos, problemas o ideas
que pueda sacar del curso para aplicar a su propio tra-
bajo, sino porque lo van a examinar y, sobre todo, porque
lo van a examinar sobre el contenido de sus cursos. Su
formación en la metodología histórica consiste mayor-
mente en desarrollar la capacidad de escribir notas al pie
de página usando un formato correcto, de compilar bi-
bliografías, y de examinar y considerar la evidencia en
pro y en contra de la creencia de que Wellington gritó en
Waterloo, “¡Vamos contra ellos, guardias!”

Su material de cursos, donde el énfasis está en el conte-
nido, no lo prepara para pensar en diseñar investigacio-
nes. Las investigaciones, para la mayoría de los estudian-
tes de posgrado, significan llenar vacíos o trabajar con un
grupo hasta entonces no conocido de fuentes primarias.
Un estudiante se pregunta: “¿qué grupo de datos está a
mi alcance del cual podría sacar una tesis?”, en vez de
pensar primero: “¿qué problema me interesa?”, para
luego considerar las fuentes y los planteamientos.

LA ORGANIZACIÓN SOCIAL

Los historiadores son mas viejos que los antropólogos.
La imagen general que tengo de un historiador es la de
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un benigno caballero de cabellos grises. Entre los histo-
riadores, la edad confiere una cierta posición social; el
conocimiento histórico es acumulativo. Para los histo-
riadores, la edad de un colega es un factor relevante para
su evaluación, pues dicen: “Es un buen historiador jo-
ven”, o “Para un hombre de su edad, ha hecho un buen
trabajo”. Dichas valorizaciones se proyectan sobre una di-
mensión temporal. Esto se debe en parte a la preocupación
general con el valor inherente del pasado, pero también
refleja la idea de que la madurez proporciona un cono-
cimiento más vasto y más profundo de los hechos.

Los grados de edad y la madurez tienen significados
distintos para los antropólogos. El período intensivo de
trabajo de campo ocurre antes de llegar a los 35 ó 40 años;
la mayoría de las situaciones de trabajo en el campo re-
quieren algunos de los atributos de la juventud —energía
física, la capacidad de enfrentar privaciones psicológicas
y físicas, y la ausencia de obligaciones institucionales y
familiares que no permiten la completa dedicación al
trabajo. La parte temprana de la vida del antropólogo se
centra en el trabajo de campo y en la recolección y análi-
sis de datos. En los años posteriores puede dedicarse a
dirigir trabajos de campo, organizar sus investigaciones,
o dedicarse a los métodos y la teoría a un grado mayor del
que pueden hacerlo sus colegas de menor edad.

El campo de la antropología ha cambiado rápidamen-
te en los últimos 30 años en términos de su contenido,
planteamientos y teorías. Lo que parecía una contribu-
ción importante hace veinticinco años ha sido suplanta-
do por los logros y teorías de la nueva generación. La
preparación de un antropólogo hace 30 años no tiene
mucho que ver con la antropología de hoy; la genera-
ción anterior depende de la nueva, tanto en términos de
datos, estímulos y apoyo directo, como en lo que concier-
ne a la deferencia, el respeto y el número de seguidores.
El antropólogo neófito suele encontrar una recepción más
respetuosa a sus datos e ideas entre el grupo de sus ma-
yores que entre sus contemporáneos. Los antropólogos
de su generación están demasiado ocupados con sus
propias ideas para aprender de él; sus mayores están
conscientes de que él es tan capaz como ellos en cuanto
a encontrar un planteamiento nuevo, obtener una idea
novedosa, o traer del campo un grupo de datos nuevos

que no sólo llena un vacío o apoya una serie de datos o
relaciones ya conocidas, sino que también puede cam-
biar la dirección de una subdisciplina antropológica.

La antropología no es precisamente una disciplina cu-
mulativa de la forma en que lo es la historia. Un antro-
pólogo no avanza en su desarrollo intelectual a través de
la adquisición gradual de conocimientos que llevarían a
una ampliación y una profundización gradual del cuer-
po de materiales que trabaja; un antropólogo avanza in-
telectualmente al percibir nuevas conexiones entre los
datos, conexiones que él mismo ha creado en parte o en
su totalidad a través de su observación de ciertas socie-
dades. Muchos antropólogos tienen un conocimiento
muy limitado de su propio campo, pero aun así son an-
tropólogos brillantes porque han podido formular nue-
vas afirmaciones sobre las interrelaciones dentro de un
pequeño cuerpo de datos.

La impresión dominante que tengo de las diferencias
entre los antropólogos y los historiadores viene de sus
conversaciones. Los antropólogos son habladores sin re-
medio y atentos escuchas. Dos antropólogos sociales pue-
den tener poco en común en sus campos específicos de
trabajo —uno puede estar enfrascado en los sistemas
de parentesco de África oriental, mientras el otro estudia
los sistemas económicos de un tribu amazónica— y aun
así pueden conversar hora tras hora sobre sus investiga-
ciones, siempre buscando comunicar entre sí lo que des-
de el exterior podría parecer una serie de banalidades so-
bre sus investigaciones. Sin embargo, ambos sienten que
se han enriquecido intelectualmente a través del inter-
cambio de dichas banalidades.

Un antropólogo puede estudiar cosas intrínsecamente
insignificantes. Pasar un año estudiando 700 intocables
en un pueblo en el norte de la India es en sí una pérdida
de tiempo, pero el intento de integrar el conocimiento que
uno tiene de estos grupos al amplio marco social y cultu-
ral de un estado-nación y una civilización —y el relacio-
nar estos conocimientos a cuestiones teóricas generales
sobre la estratificación social y sobre el cambio sociocul-
tural— son actividades muy lejanas de la insignifican-
cia. Ya que el antropólogo estudia cosas insignificantes
en el campo, está obligado a pensar constantemente en
términos generales acerca de sus investigaciones.

32 �



otoño 2001 Desacatos saberes y razones

Un historiador normalmente estudia un tema que, si
bien es algo oscuro, tiene una importancia intrínseca.
Diez años de la historia de los ferrocarriles franceses es
más importante que los datos sobre setecientos intoca-
bles en la India, sobre todo si los diez años se refieren a un
período de expansión ferroviaria. Puesto que consideran
que su tema tiene una importancia mayor, los historia-
dores sienten que es suficiente describir, en forma narra-
tiva, lo que ha sucedido. Si un historiador de las ferrovías
francesas se encuentra con un historiador de las ferro-
vías estadounidenses del mismo período, normalmente
no tienen nada para intercambiar fuera de sus datos con-
cretos sobre los ferrocarriles, y aun con un especialista ín-
timamente aliado a su trabajo, la conversación versa sobre
anécdotas específicas. Cuando los historiadores de cam-
pos muy distintos se encuentran —digamos un especia-
lista en historia hindú del siglo XIX y un especialista de la
revolución francesa— pueden a lo mucho preguntarse
qué tipos de fuentes existen; si el historiador de la revo-
lución francesa es muy conocido, puede quizás pregun-
tar sobre la interpretación de un período amplio en un
trabajo básico sobre la historia de la India. Generalmente,
si un historiador estadounidense o europeo se encuentra
frente a un historiador de la India, hará el mismo tipo de
preguntas que cualquier norteamericano educado haría
sobre la política, el desarrollo económico y los cambios
en la India desde la independencia. Creo que es justo
decir que los historiadores tienen pocos temas para
conversar profesionalmente: reconocen la capacidad del
otro, y allí se detienen. Raramente puede un historiador
juzgar en términos específicos a sus colegas en cierta es-
pecialidad.

He escuchado a un historiador eminente defender la
enseñanza de la historiografía, con el argumento de que
ésta aumenta la coherencia de su profesión al brindar a
los historiadores un grupo común de conocimientos
sobre la historia de la historia. Hay, por supuesto, histo-
riadores y obras de la historia que la mayoría de los his-
toriadores conocen, o que han oído mencionar, pero
esto no distingue al historiador de las demás personas
educadas. Heródoto, Tucídides, Tácito, Gibbon, Ma-
caulay, Mommsen, Beard y Pirenne forman parte tanto
de la tradición del antropólogo educado como de la del
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historiador, pero no se puede decir lo mismo sobre Tylor,
Morgan, Boas, Rivers, Radcliffe-Brown y Malinowski to-
mando como referencia a los historiadores.

La demografía y la historia de ambas disciplinas han
moldeado sus estructuras sociales. Hay muchos más his-
toriadores que antropólogos; hay antropólogos activos
hoy en Inglaterra y en Estados Unidos que estudiaron
bajo la dirección de los fundadores de los campos mo-
dernos de la antropología social y cultural —Boas,
Radcliffe-Brown y Malinowski. Hay antropólogos que
conocen personalmente a la mitad de los socios de la Aso-
ciación Antropológica Americana; crecieron en un mo-
mento en que fue posible conocer a casi todos los
miembros de su disciplina, mas aquel período ya termi-
nó. Sin embargo, el hecho de que un conocimiento per-
sonal de todos los colegas antropólogos era posible en el
pasado reciente ha contribuido a la tradición del valor
e importancia del contacto personal.

Obviamente, el historiador no puede conocer ni un
porcentaje mínimo de sus colegas. Por la cantidad de
tiempo en que se ha ido desarrollando su disciplina, no
existe una tradición de una comunidad social; en cam-
bio, existe una identificación con un oficio y con una tra-
dición. Los antropólogos están interesados en los demás

antropólogos; son cuentistas irredentos, muy dados a ven-
tilar rumores sobre sus colegas y sus mayores. Existe un
folklore bien desarrollado sobre los “grandes” —sus per-
sonalidades y vida privada, su relación con los estu-
diantes, su trabajo de campo. Todo esto es más que una
manera de mantener la comunidad, pues provee datos
personales que son necesarios para la evaluación de sus
obras publicadas. La mayoría de los historiadores tienen
que evaluar a sus colegas basándose casi por completo en
sus publicaciones y en criterios externos como la mane-
ra en que hablan, se visten y se comportan en situacio-
nes sociales.

LOS ANTROPÓLOGOS E HISTORIADORES
DENTRO DE SU CONTEXTO SOCIAL

El público considera al historiador como un habitante
de la torre de marfil de la academia, y al antropólogo, si
saben de él, como un excéntrico buscador de lo exótico.
Como suele pasar con los estereotipos, éstos son engaño-
sos en aspectos importantes. Claro que muchos histo-
riadores se dedican a su oficio y pasan la mayor parte de
su vida produciendo monografías sobre sus campos de
investigación; no obstante, de acuerdo con mis observa-
ciones, los historiadores participan más plenamente que

los antropólogos en las actividades de sus universi-
dades y comunidades.

Los historiadores están dedicados a
la educación; toman con seriedad el
papel que juegan en sus instituciones
educativas y universidades en cuanto

a la preservación y transmisión del co-
nocimiento a sus estudiantes como una

parte de una educación liberal, y con fre-
cuencia se encuentran en la lucha por lo que

ellos conciben como una tradición de las “artes libera-
les”. Los historiadores, como muchos miembros de los de-
partamentos de las humanidades, pasan mucho tiempo
en comités universitarios y reuniones del cuerpo docen-
te, haciendo política dentro de la universidad. Sospecho
que esto refleja el posible aburrimiento que los historia-
dores más inteligentes experimentan en su oficio, y el
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sentimiento general de vivir en un mundo estable, lo
cual viene de siempre ocuparse del pasado. También re-
fleja la situación de los antropólogos, que viven en un
mundo de investigaciones en expansión en el que han
podido obtener fondos para investigaciones individua-
les y proyectos en los últimos años, mirando, por ende,
hacia el exterior en búsqueda de apoyo y de posibilida-
des de desarrollo. El desarrollo académico del antropólo-
go depende en menor grado que el del historiador en
sus habilidades para hacer política dentro de la universi-
dad. El antropólogo depende más de ofertas externas, y de
la posibilidad de impresionar a sus superiores en la ad-
ministración con sus habilidades para obtener becas de
fundaciones y proyectos, las cuales validan simbólica-
mente su posición desde la perspectiva de los adminis-
tradores. Para la mayoría de los historiadores, la forma
de ascender la escala académica es mediante los escalo-
nes dentro de su universidad; el camino de subida para
los antropólogos a menudo los lleva a dejar una univer-
sidad por otra. En general, los académicos en las ciencias
sociales tienen menos poder dentro de la estructura uni-
versitaria tradicional que los académicos en las humani-
dades y la historia. Dado que les preocupa más la inves-
tigación, los antropólogos suelen ver la preocupación de
los administradores académicos con el mantenimiento
del statu quo, el desarrollo de los estudiantes, etcétera,
como una probable pérdida de tiempo. Si participan en
la política universitaria, es sencillamente con el propósi-
to de incrementar el cuerpo docente de sus departamen-
tos o para desarrollar un ámbito más acogedor para sus
actividades de investigación. Cuando los académicos de
las ciencias sociales se convierten en administradores,
muchas veces parecen preocuparse más de la adminis-
tración de proyectos que de la administración en sus
formas plenamente establecidas.

Muchos más historiadores se dedican a la participa-
ción en asuntos comunitarios y nacionales. No existen
equivalentes de Arthur Schlesinger Jr., Carlton Hayes o
Walter Johnson entre los antropólogos. De forma simi-
lar, los hombres que han estado activos en el gobierno o la
política pueden, al jubilarse, convertirse en historiado-
res con facilidad, como lo demuestra el caso de George
Kennan. No conozco ningún político importante en

todo el mundo que haya escrito una obra de antropolo-
gía como ejercicio intelectual, pero un primer ministro de
la India [Nehru], el ex primer ministro de Gran Bretaña
más reconocido actualmente [Winston Churchill] y un
presidente de Estados Unidos [John F. Kennedy] han es-
crito obras históricas.

Algunas de las ideas —tales como el relativismo cul-
tural y el antiracismo— del antropólogo han infiltrado
el pensamiento de la mayoría de la gente educada, pero
no tenemos personajes públicos importantes con un sen-
tido de la antropología al grado en que existen persona-
jes públicos con un sentido de la historia. No hace mucho,
en una conferencia de prensa, se pidió al presidente Ei-
senhower que evaluase su papel en la historia; quizás en
50 años, un corresponsal en Washington pedirá a un pre-
sidente norteamericano un análisis antropológico de su
papel dentro de la estructura ejecutiva del gobierno.

Los antropólogos contribuyen cada vez más a la direc-
ción de agencias gubernamentales —particularmente en
cuanto a los programas del apoyo al extranjero— que
reflejan consciente o inconscientemente el impacto de
las ideas e investigaciones antropológicas. En la mayoría
de los casos, el antropólogo percibe su papel dentro del
gobierno como el de un técnico experto que, a pesar de
su conocimiento de sitios lejanos o de su experiencia en
labores interculturales, tiene poco que ver con el diseño
de posiciones políticas. El historiador en la administra-
ción gubernamental es un generalista, y su capacitación
como historiador supuestamente le confiere una mejor
preparación para implementar políticas a un nivel más
elevado que la capacitación técnica confiere a su colega
antropólogo.

La conclusión final a la que he arribado, particular-
mente luego de haber regresado plenamente a mi propia
cultura antropológica, se refiere a los problemas relati-
vos a los trabajos interdisciplinarios. Es frustrante pero
revelador trabajar dentro de otra cultura. La bicultu-
ralidad —es decir, una inmersión total en la cultura y
formas de trabajo de otra disciplina, en vez de un plan-
teamiento multidisciplinario de trabajo en equipo—
nos prepara mejor, sea cual sea nuestra disciplina, para
la continua meta de comprender al ser humano, a sus
obras y a sus sociedades.
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